
L I B R E S  M O T S
   La revue du Capital des Mots

Septembre 2024N°3





Sommaire

Édito : Éric Dubois & Pierre Kobel

Poèmes de :

• Catherine Bierling
• Béatrice Planchais
• Gabriel Zimmermann
• Claudine Tauziède
• David Kristanveig
• Fabienne Alliot
• Philip Segura
• Jean-Louis Guitard
• Lola Berthomé
• Alexis Bottemer
• Camille Dautremer
• Émilie Dautremer
• Jean-Paul Botta
• Sacha Zamka
• Martin Zeugma
• Sétphane Casenobe
• Alain Lasverne
• Maxime Lumière
• Bruno Sourdin

Les poètes du Capital des mots
• Alix Leman Enriquez
• Mireille Podchlebnik
• Jad Seif

Hommage à Jean Gédéon

Photo de couverture de Jean Gédéon
Photo page 23 de Véronique Lanycia

1



Édito

La poésie ne s’écrit pas seulement sous l’égide des grandes maisons d’édition qui, pour la plupart, s’en 
servent comme d’un ornement tenu à la part congrue de ce qui ne rapporte pas assez commerciale-

ment. Elle s’écrit aussi dans les recueils de la petite édition, dans les pages des revues comme celle-ci. C’est un 
travail d’artisan, fait avec des moyens d’amateurs, au meilleur sens du terme, pour la forme, de passionnés pour 
le fond. Ce « work in progress », c’est la vie réelle de la poésie, celle des textes de ce numéro, celle écrite par 
notre ami Jean Gédéon à qui nous rendons hommage, celle des associations, clubs de poésie et autres cénacles 
qui donnent à la lire et à l’entendre et permettent de constater la demande du public.

Nombre des contributeurs de Libres Mots participent à cette vie des mots et les portent activement. 
Nous en sommes un relais modeste, une de ces gouttes d’eau qui font la rivière vive de la poésie, qui donnent 
sa place essentielle à cette langue constitutive de notre monde.

L’avenir appartient aux mangeurs de nuages 
car ils sont porteurs de ciel. Jean Gédéon 

Éric Dubois & Pierre Kobel
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Catherine Bierling

Coquelicots

Bonbons rouges
Sucrés, poisseux
Petits cailloux
Semés au long des routes de la mémoire
Lumineux
Robes de rubis
Qu’on dépliait enfant
Soulevant la coque verte poilue
Les enveloppant
« Je vous demande pardon
Je suis encore toute décoiffée ! »
Disait la fleur à peine née.
Dévoilant soudain
Le fier battement
De leur petit cœur noir
Sur les talus
Parmi les champs de blé
Pas encore dévastés
Par les herbicides
Doux papillons fragiles
Rouges drapeaux s’agitant dans la brise
Héraults d’un été qui arrive
Tenant tête aux vents contraires

Jardin d’été

Froisser la feuille de verveine
Laisser s’exhaler son parfum
Respirer pleins poumons le jasmin
Diffusant son odeur
Dans la nuit sereine
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Catherine Bierling :

Née en Picardie, elle 
émigre vers l’Alle-
magne dans les an-
nées 70. Elle a publié 
et traduit plusieurs re-
cueils de poésie. 
Elle écrit pour la re-
vue de l’APA et le blog 
Grains de Sel. Elle a fait 
plusieurs résidences 
d’écrivain à l’étranger.



ronces inaudibles

sans paroles corps se cognent 
dans les secousses,
viragent
le cerveau en débâcle dégivre 
s’ouvrent les tranchées boueuses 
béantes des morsures de l’âme

déroulés de chenilles guerrières se déchainent
ordonnent, conforment, uniforment, norment, domptent  
le corps obéit sans rien dire 
litanie dans l’intime chambre d’écho 

gares aux trains gris, stationnés, immobiles
interlude d’une attente vaine sous les regards muets des graffitis
dégrafer les murs comme un corsage pour goûter une peau douce 
derrières ces ruines trouver un cyclamen libre de tout espérer 

la tourterelle à collier brindille son nid dans le cerisier 
chaleur des plumes. 
se recroqueviller corps fœtus dans ce 
duvet douillet
reviennent ces craintes lancinantes de 
la mort étouffée 

un chrysanthème presque fané 
monument aux morts entouré de vivants 
réjouis médaillés enrubannés cocardés 
artifices sous les gerbes 
sur la stèle les noms des disparus 

se pleure le mal d’être vivant. 
prothèses modernes obstruent 
la réalité dedans du corps
mâchent les humeurs morbides 

le carnet bleu dans la poche gauche de la vareuse 
à même le cœur 
s’écrivent les jours, les nuits, les horreurs, puis 
plus rien
impossible aux mots de s’inscrire à l’encre 

mots tatoués dans le corps 
dans la boue 
le sang 
se gravent les douleurs 
ce carnet bleu retrouvé 
troué 
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Béatrice Planchais



dans la poche de la vareuse
les pages auréolées de sang noir

cette image de l’homme à terre le visage  
à demi enterré
une cicatrice ronde au coin des lèvres
dernier rictus 
pied de nez 
à la vie qui continue
une gueule sans bouche pour 
ne pas 
crier 

draps froissés
lit désordre.
vêtements au sol manches et jambes entremêlées désarticulées  
où sont les corps ? 

de la fenêtre ces arbres squelettes aux racines nues piétinées par les vaches
frontières de pâturages barbelés d’argent derrière lesquels tombent des sourires
les chemins creux arpentés jour et nuit pour fuir 
la campagne en nausées

se voir mort
se croire mort 
se vouloir mort 
la mort n’est pas passée
continue ton chemin de ronces 

à voix basse
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Béatrice Planchais :

La poésie est son ter-
rain de je(ux). Anime 
des ateliers d’écriture 
depuis 2010. Elle aime 
tisser les écritures et 
les matières avec des 
artistes plasticiens de 
différentes disciplines.  
Certains de ses textes 
ont fait l’objet de publi-
cations.



À l’heure où nous ne voyons plus nos lèvres

À l’heure où nous ne voyons plus nos lèvres,
La nuit paraît disperser l’intimité de chaque parole

Selon toi j’en tire avantage,
L’ombre serait une aubaine pour me soustraire
À une confidence, au dévoilement d’un vieux secret, 
J’y trouverais la pirouette du joueur qui passe son tour
Et malgré ma voix tu évoques un silence

L’impatience s’entend dans ta façon d’articuler,
Tu vas plus loin qu’inciter, le mécontentement
Arrive et grandit dans tes phrases

Ton reproche je pourrais le contester en rappelant
Que dissimuler, mentir me sont étrangers
Mais tu n’attends plus des aveux de moi, tu en revendiques
Avec un début d’avidité qui te rendra hargneux
Si je me tais

Et pour toi ce serait blesser notre amitié

Dans l’opportune obscurité du jardin 
Retiens que la révélation qui vient 
A été causée par la répétition des paysages,
Des balades faites refaites, le mimétisme des visages

Face aux chemins, aux gens qui n’enchantent plus, 
Le désir survit par un défi vers le néant
Et ma réponse est un pistolet dans la bouche
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Gabriel Zimmermann



Un homme marche sur une route

Un homme marche sur une route de terre jaune,
Il tient dans sa main une cage vide
Et l’enfant qu’il croise en chemin lui demande
Comment s’appelle l’oiseau qui s’est envolé

Plus loin, où commencent les dunes aux rides rouges,
Un chasseur s’approche : « Un piège est posé dans le sable.
Si tu attends avec moi, bientôt une vipère
S’y prendra et je te laisserai l’emporter. »

Quand le désert finit, sur une plaine d’herbes
Et de cailloux, des chèvres cherchent nourriture.
Assis sous un arbre, le berger qui veille sur elles
Le salue et s’attriste de la fatigue des bêtes.

À quelques pas de la ville, sous un abri en tôle,
Il voit des poussins couchés dans une caisse
Et derrière, dans l’ombre un vieillard s’y penche :
« Nés hier, après l’orage. Pour le prix d’un j’en vends deux. »

Dans la rue, accroupi sur le trottoir,
Un mendiant mime de mettre à manger dans sa bouche.
À la vue du voyageur il murmure
Qu’après les animaux disparaîtront les hommes.

Après avoir attendu la nuit il arrive
À la mer. L’objet que les autres
Ont cru ne rien contenir, il le pose sur la plage,
Ouvre la grille et y fait entrer la lune.
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Gabriel  
Zimmermann :

Né en 1979, il a 
publié dans plu-
sieurs revues, un 
recueil de poésie 
ainsi qu'un recueil 
de nouvelles et de 
contes. Il tient aussi 
un blog, Ceci n’est 
pas un blog sopori-
fique sur la littéra-
ture. 



Les ennemis de la nuit

Les ennemis de la nuit 
Sont des fantômes qui se bousculent 
Pour hululer dans les logis 
Après la fin du crépuscule 
 
Les ennemis de la nuit 
Sont des esprits phosphorescents 
Sortant des tombeaux de l’oubli 
Hantant les cimetières du néant 
 
Les ennemis de la nuit 
Ce sont les démons qui s’éveillent 
Avec leurs chaînes, privés de vie 
Depuis des lustres leurs âmes veillent 
 
Les ennemis de la nuit 
Sous l’orage clament leurs colères 
Sous un tonnerre de Brest maudit 
Aux baisers mordants de l’enfer 
 
Les ennemis de la nuit 
De leurs draps blancs sèment la peur 
Au château d’où coule le whisky 
Innonde sous ses scotchs vapeurs 
 
L’ennemi d’une nuit 
Est-ce le spectre de Dorian Gray ? 
Ressurgi d’un tableau vieilli 
Au beau visage pétrifié 
 
L’ennemi d’une nuit 
Est-ce le fantôme de l’Opéra ? 
Aux lèvres noires qui se nourrit 
D’hémoglobine jusqu’au trépas 
 
L’ennemi d’une nuit 
Est-ce l’ignoble Barbe-Bleue ? 
Tué par son vent de folie
Au septième péché capiteux 
 
L’ennemi d’une nuit
Oui ce peut être Vlad Dracul 
Mordant vampire de Roumanie 
De ses Carpates il éjacule 
 
L’ennemi d’une nuit 
À Dusseldorf  saisie d’horreur 
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Claudine Tauziède



Sous la brume, d’où fusent des cris 
Aux dents crochues vide les cœurs 
 
Les ennemis d’une nuit 
Sucent le sang de leurs victimes 
Contaminant leurs pauvres vies 
En morts blanchâtres au goût de crime

9

 
Claudine Tauziède :



Le ciel n'a rien à voir

Hommage à Idir

Le ciel n'a rien à voir avec nos temps compliqués 
Divisions sous les bombes se cramponner contre-attaquer
Crevasses crépitent et criblent nos charités 
tentées d’abdiquer
Dans la fuite, les enfants pleurent jusque dans les zodiacs. 
Le ciel fait-il contrepoids ? 
S’en est-il seulement un jour offusqué ?
Comme le dit si bien cette chanson 
qui rend le cœur patraque
« La pluie est-elle un message, un cri du ciel ? » 
Débusquer dénicher creuser 
le sens en dépit des cratères et des couacs 
d’une existence bien alambiquée 
la foi bien scarifiée parfois lacérée
L’espérance peut-elle décevoir 
ou seule compte l’intensité ?

Le ciel aussi a mal au crâne quand planent les craves
10
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David Kristanveig :

Né à Bordeaux en 1967, 
il se sent poète et lec-
teur de poésie avant 
tout.
"De bonnes chaus-
sures de marche au 
pied, et de l'encre au 
fond des poches, c'est 
ainsi qu'on avance !" 
dit-il.



Le regard libre d’entraves

Le regard libre d’entraves
Rétrécit l’espace à sa contemplation
Rencontre intemporelle
Chargée de paroles muettes
Puissantes de beauté sincère

Rencontre intemporelle
Dénouant le souffle
Pour un retour avec force
Dans l’écoulement du temps

*

Les vibrations de la nature

Les vibrations de la nature
Délivrent la solitude
De ses morsures au ventre
La peau se mêle à la brise
Berçant les herbes blondes
Où s’anéantissent les tensions
Du corps et de l’esprit

Sans précipitation
Ni crainte de la nuit tombante
Des pas d’eau de ruisseau
S’écoulent limpides
Tracent dans le paysage
La fluidité du passage
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Fabienne Alliot :

Enseignante, poète, 
elle a publié des 
poèmes dans des re-
vues et participé à des
récitals poétiques...
Elle peint, dessine et
expose dans diverses 
expositions collectives.

Fabienne Alliot



homme tu deviens fou

homme tu deviens fou
tu détruis tu t’enfermes

tu te mets sur la ligne critique
tu as tout entendu tu le crois

tu restes là en admirant les dégâts
de la déchetterie secrète

de la connerie convergente
comme un crabe qui meurt et redevient crabe et encore crabe

crabe
tu ressens une douleur

à l'intérieur
tu souffres et tu sais pas pourquoi merde

tu as de l'argent
avec de l’argent

on pardonne tout
avec de l’argent on nettoie la merde

tu ne veux pas être ça
et tu as peur

eh ! ami tu te pisses dessus
ton fric au sol dans le liquide jaune
ferme la porte avant de t’évanouir

tu n’es plus en colère
tu perds la tronche

même si tu as le compte rassasié
Tu as trouvé la solution, tu attends que ça se passe. Tu te rassasies de liquide chimique.
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Philip Segura



Fais-moi ressentir de l'amour

Fais-moi ressentir de l'amour
Tu vas me faire du mal

Promets-moi que tu resteras toute la nuit
Je veux ta chatte ta bite ton trou du cul pour m’éclairer

Je veux sortir du berceau en faisant sauter mon âme sur tes genoux
Sur tes cuisses

Les ouvrir et t’arpenter et te posséder
Tu vas me défoncer vas m’écarteler le cervelet

Je veux bouffer ton slip le déchirer avec mes incisives
Et te lécher les pores

Je fertilise le sol me fais bouillir produis une crème noire
Tu es un être succulent une bouche tendre mon sang afflue

Tes sourires et tes couleurs face à ma peau d’argent
Fais-moi ressentir de l'amour

J'suis en mode effondrement je garde mon nombril cousu
Chaque coup de rein est béni et ça se voit

Et j’explose putain de merde j’explose
Mes hanches sont épaisses comment résister

Je pourrais détruire mes nerfs mon thorax rugit
Quelle paroles de l’amour

Je m’enveloppe dans sa silhouette
Nous nous connectons à travers une collision tantrique

Mon métabolisme dégouline
Fais-moi ressentir de l'amour

Les attractions que j'ai captées viennent de ta voix
Des sons de ta bouche de tes jouissances de tes murmures

Qu’est-ce qui peut arriver
J’ai la migraine

Nous nous détendons et tu me harcèles
L'agonie poursuit mon anatomie

Le plaisir est dans chaque centimètre de mon corps
Je parcours le cosmos

La chimie devient odorante tu es mon aphrodisiaque
Fais-moi ressentir de l'amour
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Philip Segura :

Il a édité de nombreux 
livres dans diverses 
maisons d'édition et 
publié dans des revues 
et des collectifs sur 
Dostoïevski, Cervan-
tès, Nietzsche et Mar-
cel Conche.



Jean-Louis Guitard

Ton corps

Ton corps
prend les ombres roses

de l’abat-jour rose
près du lit…
un rose doré,

presque ensoleillé
dans la nuit…

Ton corps
léger, 

immobile,
tranquille, 

fragile,
au bord du sommeil,
a les teintes chaudes,
glissantes et douces

de l’amour…
Ta respiration

est imperceptible,
mais sur ta peau rose, 
dans les reflets roses
je pose mes lèvres
encore une fois,
et je sens ta vie

monter dans ma vie
à travers la nuit
dans la tiédeur
de ton corps…

*

Le bonheur d’être aimé

Dans le dédale encorbellé des rues d’Antibes
je m’écorche à des bribes

de jour,
d’ombre,

de lumière,
aux détours des taches de soleil,

au bonheur
d’être aimé d’amour grand,

et d’être aimé de toi,
moi.
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Jean-Louis Guitard :

Après des études 
d'architecture, il se 
consacre entièrement 
au dessin et à la pein-
ture dès 1976. Égale-
ment auteur de textes 
poétiques, de nou-
velles et de pièces de 
théâtre, de chansons, 
il n’y a, pour lui aucune 
différence entre ces 
expressions.



Cet instant précieux

À l’instant où elle me parle, mes yeux commencent à s’imbiber de larmes. Elle a touché un point sensible, 
elle a su me libérer d’un poids qui m’était trop difficile à porter, elle m’a prise dans ses bras, et je me suis sentie 
acceptée. Acceptée avec ma lumière, ma fragilité et mes erreurs, acceptée avec toutes mes ratures et ma plus 
belle écriture intérieure. Ses mots sont une caresse, son regard est rempli de tendresse, je voudrais que jamais 
ce moment ne cesse. 

Cet instant crépite encore dans mon corps, il fait un bruit de bonheur. Je me sens bien lorsque je pense à 
ce silence suspendu, lorsque mon cœur s’est ouvert pour la première fois, cet instant n’a pas eu besoin de mot, 
cet instant était comme un cadeau. Je suis heureuse et apaisée. Être qui je suis ne m’a jamais semblé aussi natu-
rel, et d’une telle facilité. Il y a ces personnes qui ont le pouvoir de sublimer ta confiance en soi qui s’écaille, il y 
a ces personnes avec qui tu parles, qui accueillent avec autant d’amour, tes joies comme tes failles.

À l’instant où je vous parle, je pense à ce moment-là, où une belle personne a su ranimer la beauté qu’en 
moi je ne soupçonnais pas !
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Lola Berthomé :

Passionnée d'écriture, 
elle la pratique depuis 
l'âge de 6 ans principa-
lement des poèmes. 
Elle est l'auteure d'un 
premier recueil, La tête 
dans les étoiles pour 
"mettre des mots sur 
les maux".



Alexis Bottemer

Positio

Quel lien de soleil avons-nous dans le sang
quels paysages d’encre et de terre
quelle promiscuité de végétal ?
ici c’est
l’horizon clair qui m’enseigne
et me repose la rétine surmenée. 

La mer est frisée bleue sur blond
l’éblouissement, la quintessence fuyante
le plus beau est à savourer tout de suite

Car comme une abeille 
Vous vous relâchez un soir
dans l’air un peu plus moite
et ce qui vous prend ne vous rend pas

ce qui vous prend ne vous rend pas non plus
la réjouissance d’être.

Voyez, regardez tout cela
vos grands yeux béants largement
prêts à faire face à la nuit, Non !
Pensez qu’une vibration neuve vous parcourt
encore un instant
un soupir de soleil une couleur vous enveloppent
au ras du globe
un sentiment en or
comme un lingot d’Attique 
qui fait étinceler le large.

Ah, gardez ça bien près de vous
Pour ne jamais vous retourner dans le noir.

Serrez-le, les bras serrés la chaleur
votre sang qui se mélange à l’hymne essentiel
au feu et à l’encre du jour insaisissable, 
tout cela peut rayonner une ultime fois
parcourir vos artères d’un réseau d’équinoxes
faire chanter l’impossible intuition qu’on décide à sonner comme une cloche d’airain

Mais nos sangs se mêlent 
à ces lueurs volubiles
aux décisions divines
on enterre le soleil à l’est
les déités se penchent, versicolores
c’est improbable d’être ainsi vivant
qu’elles vous disent
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sur une planète Terre où tant de choses vivent …

vif
oui, c’est cela, soyez vif
lorsque l’axe coagulé du sang 
rejoint l’arc lancéolé de l’inespérée présence
au monde
Vous êtes là
moins probables qu’un trésor sous vos propres pieds

vous êtes là et vous êtes mêlés 
à l’inadvertance du Big Bang  
aux souffles des supernovas
aux projections flamboyantes 
d’un milliard de soleil
au vide, au néant total
en équilibre sur une aiguille d’infini
Vous êtes pris dans des tourbillons
des courants d’étoiles
En sur-dimension
constellés 
de ce chant de matière noire
et d’astres
qui fulminent 
en diverses horreurs et vastes mystères 
de beauté. 

Et votre poésie c’est cette
antimatière
extrudée d’un fond divin 
d’une antre des âges
Aux profondeurs les plus obscures 
du plus lumineux entrelas de voies lactées perdues
L’antimatière explose au contact du réel

Et vous me dites que vous perdez espoir ?
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Alexis Bottemer :

Né en 1995, ingénieur 
de formation, il est 
poète avant le reste, 
grand voyageur et 
proche de la nature.
 Il écrit : « Ma poésie 
est née de la confron-
tation brutale entre un 
besoin vif de feuillaison 
et de printemps, et un 
saut naïf dans le bi-
tume. »



Camille Dautremer

 Il faudrait lui dire

Il faudrait lui dire

Lui dire avec douceur

Les matins silenciés
guillotinés
avant même 

Lui dire

Ces matins cisaillés 
avant même le réveil

Ces matins qui auraient pu

Peut-être 

Connaître la tendresse

À tous les matins 
décapités

Lui dire

Que chaque matin 
étranglé 
dans son cri 
de nouveau-né

Est un jour mort-né 
qui aurait pu

Naître 
au conditionnel passé

Est-ce vivable

Lui dire 

Que s’endormir 
ou simplement survivre

Ne sont pas 
des options

L’inciter
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À faire 
de ses émotions 
Un compost vivant 
Pour demain

Il faudrait lui dédier

Le son de l’espoir
quand il brille

Et le goût savoureux

Du velours 
de la vie

Lui dire

La joie 
des matins démâtés

Affolés 
aventurés

À qui on a dit 
oui

Lui dire 
qu’il n’y a qu’elle
pour permettre cela

Lui dire aussi

Qu’elle est faite pour ça

Lui dire avec confiance

Que l'on peut
toujours

En cas de besoin

S'inoculer

La passion des étoiles

Poèmes extraits du recueil inédit Il faudrait lui dire
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Camille Dautremer :

Née en 1975, elle fut mu-
sicienne professionnelle 
avant de travailler dans 
l'administration culturelle.
La poésie est au coeur 
de son existence. Auteure 
d'un premeier recueil, La 
couleur du silence aux 
Éditions Encretoile, elle 
publie également en re-
vues.



Émilie Dautremer

Quand les eaux vives

Quand les eaux vives s’ 
Étirent encore, filaments de 
Lumière entre sentiers et  
Collines secrètes. Quand lacs et 
Cascades parsèment bois secs et 
Pâtures enneigées sous le 
Soleil. Quand les huis figés en des 
Jadis souverains offrent à l’ 
Œil attentif  leurs pentes de 
Toitures, sentes de feuilles 
Humides et châtaigniers au repos 
Songeur ... Alors les 
Crêtes boisées inspirent  
Songes et promesses, et comme l’oiseau 
Migrant reconnaît ses courants, le 
Promeneur amoureux se repaît de  
Reflets connus et 
Paisibles.

*

Brouillards automnaux

Brouillards automnaux épousent les 
Incertitudes filandreuses... im- 
Palpables. Branchages cotonneux soudain l’ 
Horizon disparaît, perte des mots d’ 
Âme du paysage alentour dans l’ 
Ouate climatique. S’effilochent les 
Doutes en myriades de 
Blancs points. Les corolles de 
Brume en pointillés laissent 
Affleurer les cimes des chênes et les 
Doutes majeurs. Immaculé de la pensée 
Faite songe, les bocages entrelacés de tous les 
Possibles « après »... L’estompe des 
Contours favorise les pensées 
Troublées... Parallèles... Les mues – passagères – des 
Forêts et des plaines laissent 
Libre cours à d’oniriques visions. Lorsque se 
Dissipent - trop tôt - les blancs 
Filaments, adouci me semble, toujours, le 
Réel. Comme poli par la 
Vie.
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Émilie Dautremer :

Passionnée par les 
mots et la nature, mère 
de 5 filles, elle habite 
aux portes du Morvan. 
La fabuleuse nature 
alentour et ce que l’on 
nomme pudiquement 
les « événements de la 
vie » l’inspirent beau-
coup et elle travaille 
aujourd’hui sur un pro-
jet de recueil.



Itinéraires parisiens

L'hôpital Tenon où Verlaine dans les dernières années de sa vie fut hospitalisé à plusieurs reprises, cela 
qu’indique un panneau devant l’édifice, ça même son premier hôpital le 22 juillet 1886 pour un ulcère aux 
jambes et les autres hôpitaux qu’il connut, Cochin, Saint Louis, Saint Antoine, Asile national de Vincennes et 
surtout Broussais dont il devint un habitué, qui furent pour lui comme des hôtels meublés où on logeait gratui-
tement et qui étaient mieux entretenus que les garnis du Quartier latin où il lui fallait entre deux sorties d’hôpital 
trouver un gîte hasardeux.

*
Père-Lachaise

La case de J. Modigliani au second sous-sol du columbarium sans devanture ni nom à peine des initiales 
qu'encercle un cœur, ô H., quelques bougies chauffe-plat, effet flamme éteinte et cailloux, solitude des jours 
d'automne comme sorti à peine je consigne mes notes, mentales veux-je dire, devant une sépulture anonyme, sa 
grille entrouverte à l'abri de laquelle je brûle un encens il pleut et le houx face à éclairer entre chien et loup les 
ruines de Rome à border une tombe à mes pieds, silence et la corneille une ambulance au loin 

*
(…) l'un des hommes les plus importants, je ne dirai pas seulement de la caricature, mais encore de l'art moderne.

Baudelaire
Daumier Valmondois d’où il fut inhumé avant d’être transféré là d’avec Corot Daubigny et à prononcer 

Daubigny les lavandières qui me viennent poursuivant Daumier La Blanchisseuse… et Les Joueurs d’échecs, 
Crispin et Scapin, Le Malade imaginaire amenant à la pensée Père Lach’ la tombe de Molière, L’amoureux des 
lithographies, Un jeune artiste reçoit des conseils, Caricature sur la guerre portugaise… je songe ses toiles volées 
ou perdues pendant la Deuxième Guerre mondiale…

*
Corot l’Homme au violoncelle comme ça vient ses modèles qu’il représentait avec des instruments ou 

parlant à jouer un vieux moine et vieillesse pareillement du peintre entendant l’une de ses dernières œuvres le 
moine parmi roses venues fleurir un coin de table ou pierres d’une cathédrale qu’enduit un soleil et Corot ma-
lade, rien pourtant qu’il ne laisse transparaître dans ses toiles ultimes. Ça qu’il confie à Alfred* : J’aperçois des 
choses que je n’avais jamais vues. Il me semble que je n’ai jamais su faire un ciel. Ce que j’ai devant moi est bien 
plus rose, plus profond, plus transparent.  – à souvenir pourquoi non Camille Roqueplan : Van Dyck à Londres, 
1837 & Prélude de la 1ère suite pour violoncelle solo de J.S. Bach…

Mémoire du Chat violoncelliste de Bernard Vercruyce – pourquoi ?

* Alfred Robaut
*

Apollinaire les marrons dessus sa tombe – Automne
Tintamarre des perruches & corneilles
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Jean-Paul Bota :

Né en 1968 en région 
parisienne où il en-
seigne. Poète, nou-
velliste, responsable 
d’édition, traducteur. 
Dernière publica-
tion : Lieux, Tarabuste 
(2023). Il collabore à 
diverses revues.

Jean-Paul Bota



Sacha Zamka

étranger

j’aperçois la première et la dernière étoile
dans un ciel incendié où rien ne se dévoile
mes deux yeux ne sont plus que leurs lacérations
comment croire mon dieu à mes fascinations ?
à jamais je fais face à un buisson en cendres
un seul choix m’est donné m’en aller ou attendre
c’est à chacun sa mort à chacun son trépas
j’erre parmi des lieux que je ne connais pas
je me sens étranger au lieu de ma naissance
et ma chair offre à voir sa propre putrescence
je ne sais pas quel sens aura l’éternité
perte ce que je suis et ce que j’ai été

*

muet

moi ? je n’en saurai rien mes mots ont existé
je n’attends pas le temps j’attends l’éternité
sensations à venir et souffrances futures
me voilà égaré dans ma propre écriture
je ne crois plus vraiment aux significations
j’écris je l’ai promis jusqu’à la destruction
j’erre sans savoir où et plus rien ne me guide
ma chair est ravagée et ma conscience est vide
je sais ce que je dois je sais ce que je peux
humain je redeviens aussi muet qu’un E
ma vérité n’est pas au sein de ce langage
qui me dira quel dieu m’a donné un visage ?

*

absence

c’est vers dieu que je vais vers dieu ou son absence
j’attends que tout s’achève et que tout recommence
j’aime le bruit que fait l’univers en naissant
je me réduis humain à ma chair et mon sang
le buisson sera-t-il en flammes ou en cendres ? 
je voudrais tant m’offrir je ne fais que me vendre
le paysage est nu le paysage est blanc
où que je sois je rêve et je prends mon élan
je ne saurai jamais ce que c’est que d’être ange
je confonds yeux rougis le linceul et le lange
l’éternité dit vrai et l’éternité ment
je me perds dans le vent et dans ses tournoiements

22

 

Sacha Zamka :

Né en 1995, il découvre 
Vienne, New York, 
Montréal après ses 
études et se consacre 
à l'écriture de nou-
velles et de poèmes. 
Ses écrits, hantés par 
l’enfance, interrogent 
le deuil, l’identité, la 
mémoire, dans une 
langue où s’affrontent 
fragments bibliques 
et expériences quoti-
diennes.
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Les terrasses de café

à la terrasse des cafés il y a toujours ces personnes seules assises à une petite table ronde seules avec 
leur verre devant elles qui un ballon de blanc sec qui un demi de bière et elles regardent devant elles elles ne 
regardent rien elles regardent droit devant les yeux flous dans le vide les yeux loin loin si loin (à l'intérieur 
d'elles-mêmes) qu'il soit neuf  heures du matin midi seize heures ou vingt heures trente elles sont là fidèles au 
poste comme des vigies de la tangence (à ne rien voir à ne rien voir) à ne voir rien des gens qui passent et qui 
s'affairent une femme qui pousse une chaise de bureau à roulettes et qui engueule une autre femme qui la suit 
sans l'aider (mais qui peste que celle qui pousse va trop vite) un homme qui regarde son chien déféquer dans 
le caniveau (et qui attend et qui attend) qui attend qu'il ait fini de déféquer un sachet plastique retourné sur sa 
main des adultes qui tiennent des enfants par la main (savent-ils de toute façon qu'ils iront là où leurs parents 
refusent qu'ils aillent) des enfants bien trop jeunes pour être tout seuls dans la rue mais qui cheminent tout 
seul (où vont donc ces enfants laissés seuls à la sauvagerie des pulsations urbaines) d'autres avant eux étaient là 
qui s'appliquaient à la même vanité et qui croyaient à leur même importance (et qu'on a oubliés) qui buvaient 
aussi et que tout le monde a oubliés et qui parlaient déjà des enfants fiévreux des voisins irascibles des morts à 
enterrer dans cette forme de babils pleins d'emportement d'avant le goudronnage des routes d'avant l'érection 
des églises d'avant l'invention des bureaux de vote et à la terrasse des cafés il y a toujours ces personnes seules 
assises à une petite table ronde qui régulièrement portent à leur bouche leur ballon de blanc sec ou leur demi 
de bière comme un roulis hauturier désynchronisé de ses embruns et qui reposent leur verre exactement au 
même endroit et qui n'ont pas détaché leur regard de là-bas loin loin si loin à l'intérieur d'elles-mêmes (où il 
n'y a plus rien rien) plus rien ni plus personne ni plus de femme poussant une chaise de bureau à roulettes ni 
plus d'homme patientant devant son chien en train de chier ni plus de familles palabrant sur la santé des vieux 
et sur les bulletins scolaires des enfants ni plus tous ces gens qu'on appelle des passants et qui boivent aussi et 
qui comme les personnes assises seules à la terrasse des cafés iront bientôt uriner ces millions et ces milliards 
de litres déjà bus par d'autres bouches depuis la nuit des temps et déjà pissés par d'autres urètres (depuis la nuit 
des temps) et puis il y a moi qui les regarde à chaque fois que je passe devant une terrasse de café seules avec 
leur solitude cette solitude qu'elles s'appliquent à ne pas mettre en branle avec la solitude des autres pour faire 
tourner un monde qui n'en a pas besoin.
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Martin  Zeugma :

Né au milieu des an-
nées 70, il a publié de 
nombreux textes dans 
l'univers des revues et 
participé à plusieurs 
anthologies.

Martin Zeugma



La poésie ne me délivre pas du mal

J’écris pour un méchant paquet de cash !
Je veux tout oublier être oublié de tous
Je suis tout juste égal aux asticots !
Car il me faut à moi seul l’Étoile du Berger et sa sœur magnétique…
L’Étoile du Bercail !
La sainte gravité me porte à bout de bras jusqu’à la chute finale
Prévisible…
Car Dieu donne le talent à ceux qui le nécessitent 
Et quelles sont ces âmes d’ombres qui s’alignent ?
Et qui sont ces anges en prière au-dessus de moi ?
Un code
Un contrat m’interdit d’écrire
Car le Christ saigne encore…
Ma génération n’a pas donné un seul poète substantiel !
Majeur
Mon œuvre est la faillite de ma vie

25

Stéphane Casenobe

 
Stéphane  Casenobe :

Né en 1973 à Saint-
Ouen. il se consacre 
au théâtre à 19 ans et 
participe à plusieurs 
projets nationaux. Pa-
rallèlement à cela il 
publie dans plus d’une 
centaine de revues et 
anthologies dont le 
dernier à venir « Seuls 
les enfants vont plus 
vite que la lumière ! »
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Alain Lasverne

ils comme Ils 
ou pas

ils furtivent ils menteritournellent ils redétournent ils invertitionnent ils libérenterrent   
ils maladivent ils massacrânent ils nienient ils enmêmetemptent

ils ignorent de nuit ils ignorent de jour ils savent pas 
ils défilent ils filent ils profilent ils profitent 

ils sèment ils arrachent ils creusent ils trouent 
la vérité du vrai du faux de tout 

du contraire de tout du début de la fin 
ils salto ils pirouettent 

ils furtivent 
 

boules Quies interdites 
habits bleus dorés 
habits blancs dorés 
habits rouges dorés 

habits de neige étrangement glacials 
fractals et même hors de price 

hors zone élue 
ils protègent l’idée de se protéger 

hors de vue hors d’atteinte 
bientôt hors de tout 

le lys de l’humanité sait se tenir 
flou 

ils savent gonfler les comptes en bandes 
ils comptent sinon décompte du feu en bas 

création destruction activées 
ils roulent s’enroulent 
se voient se projettent 
s’assurent s’incarnent 

dans leur prochain accouchement 
ex nihilo 

poignée élective ils sont  
prête à s’accoucher 

auto-entretenue 
auto-programmée 
auto-humanisée 
pro hyper total 

décompte domination reset 

ils changent les gens de boîte 
ils changent de boîte les gens 

ils tissent dans l’espace 
ils tissent dans le temps 

ils trament de l’espace dans le temps 
ils trament du temps dans l’espace 

travaillez et multipliez 



vous êtes le sel de l’argent 

ils inventent l’analytique des cercueils 
croix après croix 

comptabilité missa est 
ouvrier malien – croix 
cadre français – croix 
RSA française  - croix 

étudiante syrienne – croix 
inconnu – croix 
individu – croix 

croix – croix - croix -croix -croix -croix -croix -croix -croix -croix -croix -croix -croix -croix -croix -croix 
-croix -croix -croix -croix -croix -croix -croix -croix -croix -croix 

Ils descendent à petits pas par les sentiers qu’on dirait nettoyés par la terre nue. Être  
nombreux n’est pas une question. Ils ont la langue et leur ombre les précède. 

Ils montent à petites gorgées de Chanteloup-les-Vignes et de Moissac, toutes terres  
arables, toutes terres d’orties. Quel est le mot pour le fracas de tout ce qui blessera et  

périra fatalement ? Quel est le tremblement qui berce la magnanimité à la fin du  
jour ? Quelle est la mer qui regarde couler bateau après bateau ? 

Ils descendent à Pointu- sur - mer
toutes valises enregistrées au fond de leurs têtes 

Ils ont pris tous les embryons d’avenir 
ils ont surprises sidérations et des bleuets 

Ils ont des fantômes sur les épaules 
pour porter l’avant qui ressemblait au jour 

avant d’être éteint 
Ils ont des machines à bulles de savon 

pour les enfants trop tôt vieillis 
Ils ont des porteurs sains pour les lois et les bois 

Ils ont des escabeaux ambitieux pour enfants silencieux 
Ils ont des cellules-souches de banquiers innocents 

Ils ont de grands couteaux pour tailler des bouts de lune 
aux raisonneurs déraisonnables 

Ils sont de là-bas mais se croient ici 
Ils sont d’hier mais habitent demain 

bientôt 
la mer n’épargne personne 

le monde d’après est un signe dans l’eau. Les neurones des soleils levant  
s’entrecroisent d’une manière si douce qu’une aile d’oiseau ne peut les effleurer. Ils  

tendent les mains en occitan, en hindi, en télougo, en ch’ti, en peul, en français et en  
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boomerang, parfois en silence. Capillarité est une façon de faire un servomoteur apte  
à démarrer tous les horizons imaginables. Verticalité gît dans une tombe du troisième  
secteur abyssal, avec beaucoup d’autres mots en « on », en « el », en « é » et certains  

en « isme ». Les choix se font en réunion affinitaires tirées au sort. Le silence est  
la limite supérieure bordant tous cimetière en construction. 

Le monde d’après fait chantier des réenchantements. Diffraction perpétuelle des  
langues accordées à remettre du hasard dans les rencontres de machines à coudre du  

tissu sensible dans les zones de dissections prioritaires, entre les ruines d’usine à  
déréaliser. 

Le monde d’après est couvert de terre chuchotent les inventeurs. Elle s’effrite et fond  
sous les mots. Les mots dissolvent sans frein les bernacles au creux des mottes. La  

terre se rassemble en tas, toute propre, et se prend à inventer des couches d’humains  
qu’elle labourera avant moisson, ailleurs. Et même au centre.

Alain Lasverne :

Il vit à Sète et est poète 
et romancier. Son der-
nier roman publié : 
Présences, ed. Douro 
en 2022. Est égale-
ment paru, Si la guerre 
ne meurt, recueil poé-
sies, ed. Inclinaison. A 
paraître en septembre 
2024, Dis-moi où va le 
silence, roman.



Nous croyons de nos jours

nous croyons de nos jours
que ce n’est qu’une question 
de temps
de matériel
que la vie doit être ailleurs
parce que les mathématiques
disent et prédisent
à l’aide de probabilités,
à grands coups de sondes
dans le vide,
que la vie 
peut bien être ailleurs.

*
Ce passage 

ce passage 
dans nos consciences
du possible à l’être
ne choque plus personne
nous serions bien plutôt choqués
que quelqu’un prétende 
qu’il est infiniment plus probable
que la vie n’existe pas
n’existe plus
ni ne recommencera à exister
ailleurs.

*
Pourquoi les mathématiques

pourquoi les mathématiques ne calculent-elles pas
la probabilité 
qu’un sanguinaire à la tête
d’un pays atomique 
lâche ses bombes 
aux quatre coins du globe ? 
elles nous diraient alors
à l’aide d’une équation 
que cela est peu probable
bien que cela demeure
possible
– et cette fois-ci
nous ne voudrions pas croire l’improbable
nous ne passerions pas si aisément 
du possible à l’être
de la menace à sa réalisation
comme nous passons des mondes possibles
à la croyance en ces mondes.

 
Maxime Lumière :

Après des études en 
France, il a emména-
gé en Allemagne et y 
enseigne la philoso-
phie et le français. Lit 
et relit Artaud depuis 
quelques années pour 
sa thèse de littérature, 
encore en cours.
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Bruno Sourdin
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Blues de Cherbourg

  1.
Je frappe à la porte
et sans réponse
je m’enfonce par ce chemin obscurci 

Ici c’est le pays des larmes
dans la rue du Babouin 
passe et repasse le tourbillon de la mort
le vieux sphinx claque des dents dans la chambre des époux
ô arbres oubliés solitude glaciale
ô becs palpitants l’obstination marteau 

Fermerai-je les yeux
sur la fureur du vent
sur tous les noms de la douleur
sur les regards vides et nus d’un soleil noir ?
ô lèvres mortes gémissements cruels
ô cœur fou délicat
ô plainte de l’éclair
 
Je frapperai dans mes mains
et je sortirai sans bagages et sans rêves
par la porte étroite
si léger si léger
si léger

Je ne peux vivre avec toi
ni sans toi

  2.
La rivière et moi allons nous cacher
sous une pluie de pierres
un avion déchire les nuages
mes corbeaux rejoignent la forêt profonde
à moi aussi des ailes me poussent
je viens te faire mes adieux

Nous entrerons dans la vaste demeure
Nous glisserons d’un monde à l’autre
saisirons la queue de l’oiseau
une destinée plus grande nous attend



Je saute à pieds joints 
Je souffle 
tout tourne
je ne crains rien
je suis libre
je hurle
l’harmonie des sphères est immense

Que je vive ou que je meurs
je suis à jamais un regard innombrable
une main amie
toupie d’écume
simple fouet

La grue blanche déploie ses ailes
tout converge

Le point Oméga

 
Bruno Sourdin :

Né en 1950, il a grandi 
dans la baie du Mont-
Saint-Michel. Journaliste, 
chef d’édition au journal 
Ouest-France, il y a tenu 
pendant 20 ans la ru-
brique Poésie. Dernière 
publication : Le grand 
chemin n’a pas de porte, 
Gros Textes, 2021
Il tient un blog, Syn-
copes (poésie, collages, 
mail art).
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Jeux d’enfants

Roses saupoudrées de silence,
brisées par d’infimes souvenirs 
et des joies culbutées de violence,
lorsque nous courions à perdre haleine 
dans les champs de blé jaune 
et ceux mauves de lavande mûris au soleil du midi.

J’ai longtemps repensé à ces scènes d’enfance,
à ces images mûries de lumière déformées par le temps, 
à l’innocence de ces fleurs décapitées de lumière,
à la cruauté de ceux qui lançaient des cailloux,
sur ces oiseaux foudroyés en plein vol,
à ces rivières bleues pillées 
de leurs plus beaux poissons d’argent.

Encore maintenant, 
je repense à ces scènes de lumière 
et de soirs d’ombre mordus de lune,
où je cueillais à la belle étoile des belles de nuit 
où je piétinais le silence de l’herbe et des étoiles,
lorsque très tôt, aujourd’hui encore,
la rumeur de l’aube rose me rappelle 
celle, plus puissante de ces matins d’été 
où s’est fourvoyée mon innocence,
la folle insouciance de mes premiers étés.

Alix Lerman  
Enriquez :

Née en 1972, elle vit à 
Strasbourg. Titulaire 
d’un doctorat de phi-
losophie du droit, l’au-
teure a déjà publié une 
quinzaine de recueils 
de poésie.
Elle est également 
l’auteure de proses 
poétiques et anime 
elle-même deux blogs 
poétiques.

Les poètes du Capital des mots

Alix Leman Enriquez



Mireille Podchlebnik

Êtres fantômes

Je voudrais écrire
sur chacun d’entre vous
mais aurais-je encore les mots
et l’énergie de poursuivre 
ce retour sur votre histoire 
qui désormais est devenue mienne

Vous êtes partis les uns après les autres
doucement vers l’oubli

Dans mon enfance et ma jeunesse
et le quotidien de ma vie
vous apparaissiez ça et là
en rêve ou en réalité
toujours de passage comme oiseaux migrateurs
à la fois familiers et étrangers

Vous êtes les êtres fantômes
précieux à mon existence

Je ne vous ai jamais connu vraiment
ni toujours compris 
nous ne partagions ni les mêmes mots 
ni le même langage

Étiez-vous simples passants
ou héros d’une histoire 
que longtemps 
personne ne voulut écouter

Maintenant que vous n’êtes plus là
je reste encore un peu 
celle qui porte votre voix

 
Mireille Podchlebnik :

Née en 1956, médecin de 
formation, elle se partage 
entre écriture poétique et 
travail de recherche histo-
rique et généalogique sur 
sa famille.
Elle a publié plus de 10 
recueils.
On peut la retrouver sur 
son blog : http://jas-
mineschwarz .blogspot.
com
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Tu redeviendras poussière

Il faut prendre le moins de place possible. Ne tenir que sur un point, douloureusement. Se recroqueviller, 
pour espérer, à l'abri de tout, échapper à la lumière du soleil, aux caresses du vent et aux chants des badauds. On 
a barricadé nos portes et nos fenêtres. On a consolidé les murs et le plafond. Ca ira mieux.

 Il aimait la poussière et la crasse de sa chambre. Cet Enfer, ça le rassurait. Loin de l'autre Enfer. Leurs 
têtes de cons. Les exigences qu'ils vous imposent, qui vous écrasent. Leurs attentes qui vous vident. Tout un 
écœurement qui vous crève, qui vous étouffe. Et leur orgueil. Brouhaha de consciences boursouflées. Lui, son 
orgueil, il le gardait bien au chaud, au fond de ses tiroirs, dans ses armoires, sous les tapis. Il y en avait aussi dans 
le frigo, pour quand il avait faim, et dans ses étagères bourrées de livres qu'il n'ouvrait jamais, de peur que ça lui 
saute à la figure.

 Il aimait la poussière. Il avait réduit l'humanité en cendres mille fois. Il aimait ça, faire mal. Pour exister. 
Creuser en eux l'absence. Ils se demanderont pourquoi. Chercheront à savoir. Jamais ils ne sauront. Il se ven-
geait. Brisait leur orgueil infect. Toute la comédie du monde. Il se glissait, se faufilait, prenait place, et une fois 
que ça devenait lourd, qu'il était écrasé, vidé, il les anéantissait.

 Il fallait soutenir leur regard. Supporter leurs stupides opinions. Parfois, il attendait. Qu'on revienne le 
chercher. Qu'on le supplie. Qu'on se soucie de lui. Qu'on s'excuse. Personne ne revenait. Alors, à l'abri de tout, 
avec toute la douleur accumulée, il barricadait ses portes et ses fenêtres, consolidait murs et plafond.

 Ce qu'il aimait, par-dessus tout, c'était la compagnie de son chat.

Jad Seif

 
Jad Seif :

Il se dit " auteur à la 
recherche de quelque 
chose. Ses textes se 
sont souvent perdus. 
Sa bibliographie est à 
bout de souffle."



Hommage à Jean Gédéon
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En juillet dernier, notre ami Jean Gédéon nous a quittés à l’âge de 92 ans. 
Il fut un compagnon de longue date de nos aventures poétiques et à l’occasion 
de sa disparition Antoine Oury écrivait dans Actualitté : 

« Jean Gédéon pratiquait la poésie comme la photographie, « des disciplines jumelles, 
qui ont ce pouvoir mystérieux d’arrêter le temps, de le rendre revisitable à volonté et 
d’en figer les éphémères, une émotion, un coup de gueule, un regard pensif, une belle 
lumière ».
Il a publié une quinzaine de recueils poétiques, dont Sur un sentier obscur (Hé-
lices Poésie, 1999), Sur la touche liminale (Clapas, 2001), Les secrets (Encres 
Vives, 2004), La surface est paisible (Encres Vives, 2007) ou encore Le rire 
grinçant des automates (Encres Vives, 2010).»

En 2011, à l’occasion de ses 80 ans, nous lui avions consacré une suite 
d’articles dans La Pierre et le Sel. Nous en reprenons ici des éléments qui 
rendent hommage à notre ami disparu.

Dans une note de lecture, parue dans « Bleu d'encre » n° 16. en décembre 2006 à l'occasion de la parution 
de Non lieux, Gérard Paris écrit : 

« Le rêveur impénitent entre le paravent des doutes et l'aubier d'une parole éteinte, tel phénix renaissant de ses 
cendres, trouant le voile du vide et les strates de la sidération pour atteindre les démons du jouir. Le poète, pratiquant 
l'osmose des inconciliables, révèle ses fantasmagories, toutes les momies pétrifiées de son histoire “J'ai mes totems fri-
voles mes statues votives/mon océan ridé/mes poudreuses oasis dans des déserts de lave/mes images odalisques devant 
lesquelles/mes génuflexions me courbent en ellipse”.
C'est la fureur des esprits qui habite le poète à la recherche du noyau inaccessible et s'essayant à la poursuite de la 
vérité profonde derrière ces masques et marionnettes jouant avec les fils de l'inconscient ; puis Jean Gédéon, se hissant 
hors de cette déchirure d'où suinte le non-dit, repart vers la vraie vie : “je suis parti comme je suis venu/ignorant/
et tout nu” »

Entre mes doigts 
coule le sexe de sable 
la lune étire ses monts entre deux plis 

La marée attend son heure 
désir en oriflamme  
comme un éclair dans la nuit 

Écorces écorchées sur l'aube et sa sève 
glissements indécis sur l'étoffe des brumes 
palpitations douces dans l'entre-deux  

Tremblements 
du désir espérant  
la trouée de lumière

*
Contre-chant

Tu rêves de calme et de sérénité 

des douceurs de la mer et de son chant  
d'oiseaux. 
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Du violet des oursins. 

Pour oublier quelques secondes 
machettes et garrots 
les cimetières insatiables 
et leurs grands champs de ruines. 

Dans les lueurs intermittentes 
de la folie ordinaire.

Voici ce qu'écrivait de sa poésie, le poète Claude Pierre Boutet :

« Pas beaucoup de titres de poèmes de Jean Gédéon qui ne portent référence, surtout dans la “Touche liminale”, de 
ce qui généralement est du langage biblique : Genèse, rédemption, la grâce, le saint, la foi, l'éternité..... Pourtant il se 
défend bien d'avoir à recourir à ce qui pourrait paraître semblant de croyance. Il le récuse. D'où vient alors qu'il en 
fasse aussi facilement usage ? Par simple réflexe, naturel incontrôlé ?
Il est vrai que d'un recueil à l'autre la tendance peut tout aussi bien disparaître. Elle irait même jusqu'à s'inverser. 
Cela fonctionne comme un balancier. Aussi peut-on observer une sorte de disposition qui ramène à l'incertitude, à la 
laideur du monde, au monstrueux entassement des villes : “la ville, le peuple du désastre” (Crispations). Comme si 
le poète voulait se reprendre, surpris de s'être laissé aller à une faiblesse coupable, celle d'avoir cédé au mystique, au 
rêve exaltant d'une fréquentation des dieux.
Jean Gédéon peut passer de l'un à l'autre état, sans transition, poussant le lecteur dans le labyrinthe de la perplexité, 
que seul le fil d'Ariane de sa propre orientation peut sauvegarder.
L'ambiguïté s'installe quasi constamment, pour y faire côtoyer des élans enthousiasmants/au cœur d'une étrange 
beauté/douceur de matin de soie/explosion de suavité triomphante/(La surface paisible), et brutalement tomber 
dans le doute, la perplexité, et la constatation de l'absurdité du monde/l'horloge au regard de folle/de heurt, de fureur 
de larmes et de cris/(La surface est paisible). Cela conduit à citer Jacques Dupin : “La poésie ne console pas, mais 
au contraire approfondit toujours davantage le manque et le tourment qui les suscitent.....”
C'est dans ce pire état contradictoire que le poète se fraie un chemin parmi les mots rétifs, et parvient (provisoirement) 
à se trouver, s'accepter tel qu'il est et non tel qu'il voudrait paraître. Il y a dans la démarche une mise à jour perma-
nente de soi-même, une prise de conscience de la grande réalité.
Tout cela ne peut exclure en rien le lyrisme pour affirmer sa colère, sa révolte et s'en prendre rageusement (parfois) au 
comportement absurde des humains, au mutisme inlassable des dieux.
C'est en tout cas de ses contradictions, ses ruptures que se forge la poésie de Jean Gédéon, laquelle gagne sa hauteur, 
nourrie d'absolu, d'exigence, de charge pulsionnelle, remontant aux origines confuses de la matière.
Aucune poésie, plus encore celle de Jean Gédéon ne fait l'économie de situations antinomiques qui s'exercent en nous, 
situations nécessaires, indispensables à la grandeur d'une œuvre (la sienne) épaisse, éblouissante, passionnée, trouvant 
sa source dans les courants telluriques profonds, que relance le souffle exalté, l'envolée du verbe laissant le poète sans 
repos. »

Et Jean Gédéon lui-même :
 
Cette poésie, inutile, invendable et improductive, c'est quoi, finalement ?
Cette question, on la pose inévitablement à qui écrit des textes de poésie. Et aucun n'a pu, jusqu'à maintenant, en 
donner une définition globalement satisfaisante. À chacun la sienne.
Pour les uns, la poésie c'est ce qui touche et émeut le lecteur.
Pour Guillevic :" Choisir le mot juste pour lui faire dire ce qu'il ne dit pas »
Pour Éluard : « Le poète est celui qui inspire, plus que celui qui est inspiré »
Et pour Isabelle Nouvel qui a trouvé la définition que je préfère : « Le pommier est souvent muet quand on lui de-
mande de parler de ses pommes. Qu'en sait-il, au fond ? Et doit-il le savoir, de cette voix qui le délivre et le harcèle ? »
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Nuages

Je dis 
les fronts courbes 
d'humbles accoutumances 

Les yeux levés vers les eldorados 
atomes bondissant sur une Terre promise 
Fumées dans le vent dispersées 

Grands nuages de la faim morcelés 
Sulfureux nuages de la douleur sans nom
Passants d'un autre monde aussitôt qu'oubliés 

Si riches d'espérances 
de lendemains tronqués 

Nuages fracassés

*
L'école buissonnière

C'était avant-hier, en des temps mémorables. 
Les jours étaient plus longs de soleil et de bruits, 
Et nos songes peuplés de monstres adorables 
Venant avec douceur illuminer nos nuits. 
Il y avait, alors, au plein creux des étés, 
D'aveuglantes blancheurs traversées d'hirondelles, 
Des andains parfumés, des moyettes de blé, 
Des hivers à glissades sur des chemins de perles. 
La route était poussière et l'école lointaine, 
Les préaux pleins de cris, les genoux couronnés. 
Les billes étaient d'agate et les filles de laine. 
Nous n'irons plus au bois, nos lauriers sont coupés.

*
Les chevaliers du ciel

L’avenir appartient aux mangeurs de nuages 
car ils sont porteurs de ciel.  
Leur face grêlée d’étoiles ressemble aux phares 
intermittents et leurs petites lumières désinvoltes  
illuminent les nuits désemparées. 

D’un insatiable appétit, ils nettoient 
sans jamais se lasser la grande surface  
du vide. 

On dit qu’ils sont les fils bien-aimés de la pleine lune  
qui leur ouvre avec tendresse ses bras blonds.



Confession

J’ai mordu ma vie avec des dents de loup 
entre la rose les blés les brouillards et la neige 
 
pour ne pas mourir j’ai dansé en chantant 
sur le ventre des tombes avec des pieds d’enfant 
 
et peuplé mes déserts de la rumeur 
des mots qui penchent et tombent dans le ciel 
 
 
 
J’ai frappé à la porte elle ne s’est pas ouverte 
j’ai longtemps écouté mille voix se répondre 
et puis le soir blanchi est venu me chercher 
 
 
Je suis parti comme j’étais venu  
 
ignorant 
 
         et tout nu

38





Parce que vous aimez la poésie
Parce que vous voulez sortir des sentiers battus
Parce que vous ne vous arrêtez pas à la peur
Parce que vous préférez le doute aux certitudes
Parce que ce n’était pas mieux hier
Parce que vous n’avez pas peur des mots
Parce que vous voulez regarder devant vous
Parce que l’avenir a un nom
Parce qu’après vous l’espoir
Parce que le monde se construit avec des mots
                                                                     Aussi

Nous vous invitons à nous adresser vos textes inédits et ceux de vos recueils à paraître que nous met-
trons en avant dans la revue LIBRES MOTS. Chaque numéro est publié le premier jour d'une nouvelle 
saison.

Notre propos n’est que d’ajouter une goutte d’eau à la multitude des publications pour  nous tenir de-
bout et dire le monde avec ses grandeurs et sa brutalité, ses beautés et ses faiblesses, pour nous libérer des 
inquiétudes et participer d’un avenir meilleur.

La poésie n’est pas indispensable, mais on vit bien mieux avec.
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