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“La poesía es cosa seria”  

 
                                                         Por Adrián Ferrero 

 
     En efecto, escribir poesía es cosa seria. Hay que leer mucho, prepararse, 
formarse, estudiar, investigar. No me estoy refiriendo a ir a la Universidad a la 
carrera de Letras necesariamente. Sino a tomar los libros, los buenos libros de los 
buenos poetas, para lo cual debemos informarnos antes de buenas fuentes acerca 
de quiénes fueron sus autores o autoras. Conocer cuáles son los mejores de los 
que escribieron. Y leerlos sistemáticamente. Uno sabe que hay nombres que son 
insoslayables porque han cambiado la Historia de la poesía. Los ha escuchado 
nombrar. Pero también se encuentra con otros que pueden no haber sido 
revolucionarios, ser buenos o muy buenos, y de los cuales tiene mucho que 
aprender. Otra cosa en el caso de los poetas extranjeros es trabajar con buenas 
traducciones. Hay quienes afirman que la poesía es intraducible. 
     Por ejemplo, yo hice mi doctorado en Letras en la Universidad Nacional de La 
Plata, Argentina. Allí leímos más narrativa que poesía. Pero la poesía que leímos a 
mí me sirvió. En especial me sirvió el modo como analizarla, cómo abordarla 
compositivamente para después teorizar acerca de ellas. Sus temas, sus formas, 
su Historia. Pero también me sirvieron mucho los talleres de escritura a los que 
asistí, donde me hicieron conocer a grandes poetas en lengua española o en 
buenas traducciones. Debatimos con los coordinadores, leyeron nuestros poemas 
y nos hicieron observaciones acerca de lo que íbamos escribiendo durante el taller. 
Nos recmendaron lecturas a partir de cómo escribíamos y qué escribíamos. Claro 
que existen personas muy dotadas, como bien digo yo en el artículo que van a leer 
a continuación, que no necesitan de una guía, que nacen con el don o el genio de 
escribir maravillosamente sin necesidad orientación. No es mi caso. Yo si bien 
escribo poesía desde los 18 años y ahora tengo 50, siempre hice todos los 
seminarios y talleres de escritura que pude con gente seria, profesionales que 
supiera eran idóneos. Y leí mucha, mucha, mucha poesía.  
     Hace falta tener sentido de autocrítica para escribir poesía. Tomar distancia de 
lo que uno está escribiendo para que no todo esté sujeto a la mera espontaneidad. 
Siempre es importante esa distancia que el sujeto (varón o mujer) tengan respecto 
de lo que están escribiendo. Esa distancia se da a posteriori de la escritura. Por lo 
general en el momento de la corrección. Corregir también es muy importante. Puede 
ocurrir que uno se proponga escribir un poema, sin tener una idea previa de lo que 
va a hacer. Y en ese caso el poema será el resultado de la decisión. En otros casos 
no asaltan el deseo o la necesidad de expresar un verso o poema que ya tenemos 
en mente. Y la experiencia es otra.  
     No hay métodos ni rutinas de trabajo. Tampoco una regularidad según la cual 
los poemas llegan o son escritos. He entrevistado a muchos poetas. Y en cada caso 
las respuestas eran distintas. No existe una norma. Una ley. Existen, sí, personas 
que se toman a la poesía con una vocación absoluta. Leen todo el tiempo de modo 
exclusivo poesía. Les interesa más leer poesía que otros géneros y o bien leen 
ensayos sobre poesía. El arte de escribir para ellos es sinónimo de ser poetas.  
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     ¿Y qué es escribir un poema? Creo que en lo esencial es romper con el uso que 
habitualmente hacemos del lenguaje para comunicarnos. Dotar de densidad al 
lenguaje, electrizarlo con emociones aunque eso no sea sinónimo ni de angustias 
ni de agitación ni de espasmos. Se trata de un uso singular del lenguaje mediante 
el cual convertimos al lenguaje cotidiano en lengua poética. Y ello tiene 
repercusiones en la producción, en el texto propiamente dicho y en la recepción a 
posteriori de haber escrito ese poema que  es un misterio pero también es un 
mensaje cifrado para que otro disfrute o descubra. Descorra su velo. 

 
 
 

“¿Qué significa escribir un poema?”  

 

                                                                                 Por Adrián Ferrero 
 

    
  En principio diría que escribir un poema es poner en cuestión el uso instrumental 
de la lengua. El uso cotidiano, alienado, atravesado por discursos sociales tales 
como el de la publicidad, la propaganda e incluso la misma oralidad contaminada 
por los discursos del poder encarnados en instituciones como la escuela, los 
organismos burocráticos, los centros empresariales, los organismos formativos 
cuando son reproductivistas en lugar de adoptar el pensamiento en encarnado en 
el discurso crítico. Vayamos a un ejemplo. ¿Qué sucede con la oralidad en la 
escritura? La oralidad de la escritura, esto es, la oralidad que la escritura pone en 
escena, no es sinónimo del modo en que hablamos cotidianamente. Del modo como 
hablamos en nuestros intercambios cotidianos. La oralidad en la escritura, consiste 
en un uso particular de los signos y de la sintaxis, consistente en un trabajo casi 
imposible. Esto es: pasar de un código a otro (del oral al escrito) y crear una nueva 
clase de discurso. Es, en definitiva, una clase de artificio que se elabora a partir de 
intervenir la lengua escrita para darle la apariencia de oralidad mediante una 
operación compleja de construcción. La oralidad en el discurso escrito constituye 
una representación del discurso oral. Hasta darle una forma que consideramos 
guarda ecos de los que solemos escuchar y decir: pronunciar. Pero se trata de una 
elaboración no una transcripción, tal como suele sonar esa lengua literaria al ser 
leído (o recitada, dado el caso, incluso). En el caso de la narrativa, un caso 
paradigmático serían las novelas de Angélica Gorodischer o Manuel Puig. Ese 
código escrito deviene luego discurso literario en el poema. Este trabajo con la 
representación del discurso oral es uno de los tantos recursos a los cuales la poesía 
puede echar mano cuando es trabajada con el objeto de producir un cierto efecto. 
Hay muchos otros. Y este ejemplo pone de manifiesto de qué modo la lengua 
hablada en la literatura es el producto de una minuciosa construcción. 
     El poema o la poesía (mejor) es un discurso social que articula y desarticula la 
lengua. Estabiliza y desestabiliza la gramática, conformando una totalidad (cada 
poema) que a su vez es una entidad que cobra sentidos. Y he aquí el punto. El resto 
de los discursos sociales suelen caracterizarse por ser unívocos. Por tener un solo 
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sentido. Por admitir una lectura por lo general bastante explícita, clara, lineal y nítida. 
Y solo una. Como dije: instrumental. El poema, en cambio, admite, permite y hasta 
promueve primordialmente, diría yo, lo que se ha dado en llamar “polisemia”. Es 
decir, la posibilidad de que un texto introduzca muchas lecturas para quien tiene 
acceso a él. Es más: que dadas las circunstancias nos ponga frente al desafío de 
afrontar ambigüedades. Ese poema es dúctil, sugestivo y alimenta una ilimitada 
cantidad de sentidos. Y que todos sean admisibles. No existe un valor de verdad en 
estos casos, a diferencia de otros discursos a los cuales me he referido. Se trata de 
una propiedad que sugiere una gran cantidad de recorridos, muchos itinerarios, 
muchos significados. Un texto que pueda significar muchas cosas a la vez y que 
todas sean igualmente admisibles, aceptables (pero no idénticas).   
     Un poema puede adoptar tanto una distribución tipográfica en versos en una hoja 
o una imagen en una pantalla (en verso libre o según formas poemáticas rigurosas 
o tradicionales), siendo las más frecuentes. Pero hay también muy buena prosa 
poética (lo sabemos). No responde tan solo a estar integrado por unidades formales 
breves unas debajo de las otras. Hay posibilidades alternativas y hasta 
transgresoras. Un ejemplo sería el poeta francés Apollinaire, que realizaba formas 
circulares o bien espiraladas, llamados “caligramas”, dando lugar a figuras visuales 
con las o los versos (lo que se ha dado en llamar un trabajo paratextual con el 
lenguaje). El poema es poema porque la sintaxis que organiza cada uno de sus 
versos rompe con el uso de ese lenguaje comunicativo naturalizado al que ya me 
he referido. El poema desarma la forma convencional (esto es, según una 
convención, a eso me refiero) a partir de la cual construimos los géneros o 
subgéneros discursivos, las tipologías textuales, como la narración, la descripción, 
el discurso argumentativo, entre otros. Y la buena poesía rompe, naturalmente, con 
los estereotipos y clichés. 
     Y luego llega esa inmensa variedad de registros, tonos, recursos, formas, figuras 
retóricas, a las que acuden los poetas. Las poéticas de los autores en algunos casos 
responden a etapas, responden a períodos, según los que prueban distintos 
recursos formales o semánticos. En otros casos, trabajan de modo obstinado a lo 
largo de toda su vida una cierta línea estética sin modificarla hasta sus últimas 
consecuencias. Entre esa homogeneidad y esa diversidad, nos encontramos con 
una enorme variedad de poéticas. Y de matices, claro está.  
     Lo que sí resulta innegable es que el poema produce, como afirmaban los críticos 
literarios llamados formalistas rusos, una sensación de “extrañamiento”. El poeta 
trabaja su idioma de una determinada manera (y no de otras) que consiste en 
“enrarecer” su uso  cotidiano, en producir un efecto de incertidumbre. El lenguaje 
poético se experimenta a partir de una percepción distinta de la del lenguaje 
habitual, el comunicativo. Se lo percibe como lenguaje prácticamente ajeno a la 
lengua de uno (pero no necesariamente incómodo). Y esta sensación es lo que 
ciertos teóricos como Gilles Deleuze han definido en términos de que escribir 
literatura es “inventar una lengua extranjera dentro de una lengua propia”. La lengua 
propia, el propio idioma, se perciben como enrarecidos. Esta sensación 
desconcierta, puede generar sugestión, sensualidad, emociones intensas 
vinculadas a nuevos órdenes de la percepción de la existencia de un sujeto en 
función de su captación del lenguaje. De modo tal que este es el punto en el que 
me gustaría detenerme y poner el énfasis. “Inventar una lengua extranjera dentro 
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de una lengua propia” tal como afirma Deleuze, es la premisa según la cual un gran 
poeta logra crear entonces un universo poético que parece ajeno a la propia lengua 
perteneciendo sin embargo a ella. El poeta trabaja la propia lengua al punto de llegar 
a un uso tan singular de ella, que alcanza la impresión en el lector, por ejemplo, de 
la extranjería.  
     El poeta, si es una verdadero poeta, es de desear no se deje conquistar por la 
fama fácil, la fatuidad y el narcisismo en el cual el sistema capitalista aspira a 
convertirlo también a él en una figura productora de bienes simbólicos incesante 
que pierda su capacidad de subvertir, de modo terminante, la lengua tal como está 
cristalizada. Es de desear en un poeta que de veras sea tal que, en cambio, se 
mantenga firme en sus principios, en sus convicciones, en una posición de 
insubordinación del uso tradicional de la lengua. Una posición según la cual su 
discurso, en tanto él mismo es emisor de un discurso social, no se vuelva también 
complaciente mercancía que dócilmente se pliega tanto al mercado del libro como 
a la adulación de los medios o bien a la crítica literaria sino que su poema esté en 
una constante ebullición. La escritura de un poeta no debería ser domesticada en el 
sentido de devenir estilo para luego devenir estereotipo. Su escritura debe, por el 
contrario, luchar contra todo estereotipo, ser dinámica, cuestionarse a sí misma. 
Luchar contra los lugares comunes que son los que primero se le suelen presentar 
a un escritor (varón o mujer) cuando se sienta a escribir, especialmente si no tienen 
aún demasiada experiencia en su oficio. Debe estar atento a que su poesía sea, en 
lo posible, desafiante de ese lenguaje instrumentalizado. De ese modo, 
desestabiliza el uso de la lengua. De las expresión. De la función expresiva del 
lenguaje. Y también un poeta debe estar atento a que su creación no se 
profesionalice como si se tratara de un trabajo meramente burocrático sino un oficio 
artesanal, cuidadoso, reposado, complejo, en el que cada nuevo poema, cada 
nuevo sustantivo, adjetivo, puntuación, ritmo, cadencia, sea rigurosamente medida, 
a las que se esté atento para no incurrir en una serialización que no realizaría 
aportes al sistema literario. El poeta debe reflexionar acerca de su poema y del 
discurso poético, acerca de su oficio, de sus producciones, de cómo las está 
realizando. Por otro lado, un poeta en serio, en ocasiones deberá resignar la fama 
en aras de conquistar otros logros ligados a sus convicciones más genuinas. Es de 
desear que un poeta trabaje de manera permanente en un ejercicio de investigación 
creativa. De pruebas. De nuevas incursiones. En efecto, la poesía no solo es 
escritura, creación, sino estudio, indagación, profundización en el discurso. Es un 
trabajo de innovación a partir, como dije de lo que se ha realizado previamente, pero 
a los efectos de no ser repetido. La idea es que se convierta en materia renovada y 
renovadora. En materia textual que la palabra alcance densidad semántica y formal. 
Desde la densidad de sus significados (punto crucial), desde la densidad de sus 
sonidos y su musicalidad, su organización visual construya unidades renovadoras. 
Esto es: una innovación incesante. Llamo “creación” a un objeto estético que ha 
nacido de modo inédito, que ha sido concebido producto de una génesis de escritura 
espontánea pero que luego será trabajado hasta sus últimas consecuencias por el 
poeta (varón o mujer). La irrupción de la idea primera, llegará. Y luego el poeta 
desplegará todo un proceso corrección, revisión y hasta de reposo en muchos casos 
para ser retomado tiempo más tarde. Que puede incluso parecerse poco a la idea 
inicial incluso. Cada autor deberá tener en cuenta también a la hora de trazar la 
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arquitectura de su poema no solo a quién va dirigido, imaginando una cierta clase 
de receptor, sino también tendrá que tener en cuenta, si es un poeta culto y 
responsable, la relación que ese poema entable con la tradición, con la cual 
establece un diálogo.  
     Por otra parte, todo poeta y todo poema entabla una relación con una o más 
tradiciones literarias, del campo literario, de la Historia literaria, respecto de lo que 
escribe y cómo lo hace. Será en parte su decisión y en parte ocurrirá sin que él sea 
consciente de ello, posicionarse de un modo u otro. O proseguir en una tradición a 
la que a él le interesa pertenecer. O bien transgredir esa tradición en la que estaba 
inscripto, para producir una cierta clase de poesía que no se adscribe a ese pasado 
que a su juicio ya ha sido superado. De modo que se ubicará en un lugar 
heterodoxo.   
     En tal sentido, finalmente, establece una implícita y explícita conversación con 
un pasado literario del cual solo conocemos una parte. Corresponderá a lectores 
competentes y, sobre todo, a ciertos expertos (los especialistas y a los más 
conocedores de ese pasado, los críticos y otros escritores), si consideran que 
nuestra poesía vale la pena ser interpretada, detectar esa zona prácticamente 
indiscernible para el escritor (varón o mujer) según la cual nuestro poema bajo la 
forma de una genealogía se desprende de esas grandes figuras paradigmáticas y 
ejemplares. Deslindar cuáles son en todo caso nuestros aportes. Y, ya desde 
nuestra particular mirada, aprender a ejercer con humildad dónde radica la 
genialidad que advertimos en unos pocos poetas elegidos que han sido dotados de 
rasgos y características de una producción de textos que son completamente 
excepcionales. A ellos acudiremos para nutrirnos. Ellos serán nuestro alimento. 
Nuestros referentes. Leeremos sus producciones en busca de recursos, de 
herramientas. Procuraremos apreciar sus innovaciones para evaluarlas, pensarlas, 
en lo posible no repetirlas. Sino, apreciar lo que pueda distinguirnos de estos 
antecedentes tan poderosos desde el punto de vista de una poética. Naturalmente, 
mención aparte merece el don de la genialidad, para el cual muchas de las 
apreciaciones que acabo de volcar en este escrito no resultan pertinentes. Son 
autores o autoras que dan lugar a creaciones sin precedentes  y al mismo tiempo 
para las que no valen los comunes denominadores de los poetas que no están 
dotados de ese atributo fuera de serie.   


