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Uber dir da unten, zu dir da oben

Da liegst du. Es ist komisch, wie leicht es mir fallt, mir das vorzustellen: du, luftig
aufgebettet, die Arme verschrankt, das Gesicht ganz klein und eng. Aber deins,
keine Frage. Ich erkenne das (Uberall: steile Falten zwischen
Trauerweidenaugenbrauen, gefurchte Wangen, Senfgurkennase, eine Kluft, wo
man den Mund vermutet. Das sehe ich alles. Nur dass es dunkel sein soll, das
kann ich mir nicht denken. In meinem Kopf ist es hell bei dir, vollstandig, du bist
in all deiner Glorie zu sehen. Deiner Firchterlichkeit. So war es schon immer:
dass ich deine strenge, bittere Visage vor mir habe, wenn ich etwas tue,
irgendwas, das dir nicht genligt. Wie jetzt: hier stehen, die Schultern hangend, in
knittrigem Hemd und billigen Schuhen. Zu klein, zu faul, zu langsam, zu simpel,
zu weich. Immer zu weich. Du: der Krieger, der Gott, ein Teutates unter traurigen
Sterblichen, niemand in deinem Weg, der es nicht bereut. Ich: niemals im Weg.
BloR nicht. Auch das bereue ich jetzt. Und trotz allem Trauer. Arger. Arger tiber

die Trauer. Du verdienst davon: nichts.

In meiner Kehle steigt ein Klumpen auf, golfballgroB. Es sollte nicht moglich sein,
durch ihn hindurchzuatmen, doch kleine, flache Luftst6lle hangen im kalten
Morgen. Rauchzeichen, Uber dir da unten, zu dir da oben. Nicht mal jetzt kann
ich mit meiner Luft etwas Besseres anfangen, nicht mal jetzt traue ich mich, das
Steckengebliebene loszulassen, einfach freizugeben. Fick dich. Fick das, was du
gesagt hast, nicht gesagt hast, getan und gelassen hast. Fick dich fiir die Blicke,
die Uber die Nasenfalten hinweg immer gereicht haben: noch nach unten
gerichtet, als ich langt Giber dir ragte, als du langst geschrumpft warst. Nicht mal
jetzt traue ich mich das, du konntest mich héren. Ob ich was gesagt habe? Nein,
Papa, gar nichts. Ich der Karpfen im Schwarm, kein groBer dabei, du der
Schwertfisch, schnell, spitz, hart. Es wird kalt an meiner Wange, ich rimpfe die

Nase und atme scharf ein. Wie du das gehasst hattest.
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Jemand spricht. Ich hére zu. Ich brauche lange, um zu verstehen, dass ich das
bin. Ganz leise kommen die Worte hervor. Kann ich die Angst wahrnehmen oder
weils ich nur von ihr? Unmaoglich zu sagen. Aber ich spreche durch sie hindurch,
abgehackt, knapp und streng. Ich staune. Endlich traue ich mich das. Du spitzt im
Liegen die grofSen, kalten Ohren, ich sehe es im kihlen Flutlicht des Sarges,
knapp schultertief unter der Erde. Ob es dir etwas bedeutet, das weil ich nicht.
Zu horen, was ich dir schon lange hatte sagen sollen. Dass mein Weg ein Guter
ist, nur eben nicht deiner. Dass es einen missglinstigen, eifersiichtigen, bitteren,
aus der Zeit gestlirzten Bastard braucht, das nicht zu sehen. Auf das ,Bastard’ bin
ich stolz, als ich es hore. Ich feuere mich im Stillen an. Ein scharfkantiges Wort,
das die Haut aufspringen lasst und Blut zieht, wenn es trifft. Die Wolken in der
kalten Luft werden groRRer und voller. Ich richte mich auf, als sie aus mir stromen,
als hatten sie von innen an mir gezerrt. Ich hore nur noch halbherzig zu, der Rest

ist Nachtreten, was soll’s.

Dann ist es vorbei. Vom Rand des Friedhofes dringt das Knirschen von Kies zu
mir, eine Trauergemeinde ist in zaher Bewegung. In meinen Nacken fahrt der
Wind. Ich strecke die Schultern durch, als ich den rechten Arm hebe, einen
diinnen, trockenen Strauly Blumen darin. Zu klein, zu billig, zu wenig. Aber
immerhin - kein bisschen weich.

Als er auf der hart gefrorenen Erde aufschlagt, habe ich mich schon abgewandt.

Das Gesicht nun in der Sonne. Ganz hell ausgeleuchtet. Mach’s gut.

(Schreibimpuls: Schreibe eine Traurede, die auch als Trauerrede funktionieren wiirde und
baue folgende Worte ein: Schwertfisch - Teutates - Senfgurke - Golfball.

Das Wort , Traurede” wurde dabei sehr frei interpretiert
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