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1
Dearborn Ilion Wood and Horses Co., dreieinhalb Jahre nach dem
Fort-Dearborn-Gefecht1 vom listenreichen Jésus Homère d’Ili-
ade mit einem Startkapital von neunhundert Dollar gegründet,2

wurde 18333 aus Wohllautsgründen in Chiliwho (Chicago Ilion
Wood and Horses) Inc. umbenannt.4 Ein schöner, ein wohlgera-
tener Name. Obwohl das Unternehmen schon einige Jahre vor
der Notierung an der Chicagoer Aktienbörse 1848 nicht mehr
allein mit Kantholz, Karren-, Kutsch- und Kavalleriepferden,
sondern auch mit bernsteinsilbrigem Weizen und goldgelbem
Mais handelte (Corn is Life! Our Pride, Your Cereal!), hatte kein
verständiger Chiliwho-Shareholder je einen überzeugenden

1 Am 15. August 1812 waren vierundfünfzig Soldaten der United States Army of
the Northwest und zwölf Milizionäre, die einen Evakuierungstreck von neun
Frauen und achtzehn Kindern begleiteten, mit mehreren hundert Potawato-
mi-Kriegern nach dem Auszug aus dem nahe der Mündung des Flusses Chi-
cago gelegenen Fort Dearborn in einen blutigen Kampf geraten, den die
wendigen Potawatomi nach wenigen rauschenden Minuten gewonnen
hatten. Die hellauf entsetzten United States nannten das blutige Scharmützel
massacre, hatten die barbaric Indians ja nicht nur brave American soldiers, son-
dern auch totally innocent women and children getötet und (It’s not to imagine!)
das warme, vielleicht sogar noch leise halltönende Herz (The heart, oh, the
heart! Imagine, the heart!) des jungen, adlermütigen, einer glänzenden Karriere
entgegensehenden Captains William Wells, the bravest of the brave, aus der
tödlich getroffenen Heldenbrust herausgeschnitten und barbarically, downright
inhumanly barbarically, with striking teeth, roh verschlungen. Zwanzig Jahre
nach dem Vorfall mussten die herdfeuerhütenden Potawatomi, die seit vier-
hundert Jahren in großen, weiträumigen Sommer- und kleineren, zusammen-
gedrängteren Winterdörfern um die südlichen Great Lakes herum siedelten,
zusammen mit anderen First Nations ihre angestammten Wohn- und Jagdge-
biete verlassen und nach Westen in Reservate ziehen.

2 Der überaus reich mit Witz begabte Enkel des flüsseerfahrenen, afrikanisch-
stämmigen Siedlungsgründers Jean Baptiste Point du Sable und dessen ihm
nach sowohl römischkatholischem als auch anishinabéischem Ritus feierlich
angetrauter neshnabéischer Ehefrau Kitiwaha hatte die neunhundert Dollar
an Thanksgiving 1815 beim Blackjack gewonnen.

3 Noch flogen Schwärme von Abermillionen geselliger, zärtlich fürsorglicher
O-me-me-wog wie blaue Meteore übers Land, a solid blue mass from mountain to
mountain. Achtzig Jahre später war die Wandertaube ausgerottet.

4 Sound over sense, wie auch das ein oder andere spätereWork in progress.
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Grund gesehen, den bald landesweit bestens beleumundeten
Firmennamen ein zweites Mal zu ändern. Nicht einmal, als
während der Great Depression sämtliche Geschäftsfelder außer
dem der Züchtung und des Handels von Saatgut veräußert
worden waren. Schließlich hatte Coca-Cola seinen Namen nach
dem Verzicht auf Kokain auch nicht geändert.
Am 2. Februar 2010 war Dr. iur. Rochus Ernst Moje mit der

Lufthansa aus dem leisen Schneegeriesel Frankfurts über den
kühlen Atlantik ins leise Schneegeriesel Chicagos geflogen, um
die Chiliwho für die am westlichen Rand des Harzes ansässige
Teutobert Saat AG zu akquirieren.5

Zehn Wochen darauf, am 13. April 2010, ließ sich Moje vom
Nachtrezeptionisten seines Hotels, des vielstöckigen, vielzimm-
rigen Brazen Head, für den Abend des nächsten Tages den Rück-
flug nach Frankfurt buchen, nachdem er den von fast nie-
mandem mehr für möglich gehaltenen erfolgreichen Abschluss
der Akquiseoperation in einem lang ersehnten Anruf, der end-
lich, endlich die Übernahme Chiliwhos erzählte, nach Deutsch-
land hatte melden können. Am Nachmittag des 15. April,
dachte er, würde er wieder bei seiner ihn sehnsüchtig erwar-
tenden Familie sein.
Chiliwhos stets tadellos italienisch-elegant gekleideter, gleich-

wohl texanisch-brachial auftretender CEO Ned O. Lambert
(kein einäugiger Kaufmann) hatte von Teutoberts erster Über-
nahmeofferte an zu einer widerlichen Mischung aus klotzgrob
ledernackigen und hinterfotzig raffinierten Maßnahmen gegrif-
fen, um den Preis für den hostile takeover so hoch wie möglich
zu treiben.6

5 Im Jahr zuvor hatte Chiliwho der Teutobert mit empörend unfairen Mitteln Prof.
Dr. Nemé Soãl-Hélène, die nobelpreisverdächtige Leiterin des Forschungsla-
bors, ausgespannt.

6 Selbst die launigen sporthistorischen Anekdoten, die er mit breit geschmiertem
Grinsen zu erzählen pflegte (angeblich war er mütterlicherseits mit der Familie
der famous Irish cricketers Bob, Sep and Ham Lambert verwandt (Oh Rockabilly!
Bob, Sep, Ham Lambert!)), klangen aus seinem Mund wie Drohungen.
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Trotz seiner Abscheu hatte sich Moje als das für alle fiskal-
juristisch relevanten Belange verantwortliche Familienaufsichts-
ratsmitglied gezwungen gesehen, während des gesamten Ak-
quisitionsprozesses, der sich mal zäh zog, mal chaotisch über-
stürzte, in der ihm von Woche zu Woche verhasster werdenden
Nightcity mit ihren women and mobsmen of ill fame auszuharren,
um jederzeit sofort auf Lamberts niederträchtige Finten und
Finessen reagieren und persönlich ins täglich hässlicher wer-
dende Geschehen eingreifen zu können.
Erst nach siebzig ihn mehr und mehr anwidernden Tagen, die

seine anfänglich diffuse USA-Lustlosigkeit zu einer soliden Yan-
keeaversion hatten auswachsen lassen, war ihm mittels eines
ebenso raffinierten wie gewagten Interesselosigkeitsanmutungs-
manövers, das die um ihren ökonomisch wie moralisch so wohl-
verdienten Profit fürchtenden Chiliwho-Aktionäre in eine hüb-
sche Panik versetzt hatte, die Übernahme geglückt. Die von der
weder an jungfräulicher Scham noch puritanischem Gewissen
leidenden Yellow Press (Huns Steel Our Corn!) als abstoßend
unpatriotisch diffamierte Warnung der ebenso schönen wie
intelligenten Freelancerin Cass Anderson in der spanischspra-
chigen Gaceta Económía Ilinés, dass das angebliche Desinteresse
Mojes vorgetäuscht sei und auf keinen Fall für bare Münze
genommen werden dürfe (Advertimos sinceramente, ¡la retirada del
Sr. Moje es una finta!), war unerhört geblieben.
Chiliwho war genommen, der bös wirrende, verwirrend böse

Krieg vorbei. Noch zwei Tage und er wäre wieder daheim bei
seinem Gilbertchen mit den niedlichen Wangengrübchen, seiner
Gerti mit dem schönen Bauchnabel, seinem Argot mit dem wei-
chen Streichelfell. Ob Argot mich wiedererkennen wird? Ich war
lange weg.
Doch aus dem vorgesehenen Heimflug wurde nichts. Auf

Island war der Eyjafjallajökull ausgebrochen. Moje hatte von
diesem während der letzten hundertneunzig Jahre verhalten
schlummernden Vulkan zwar noch nichts gehört (seine Orogra-



8

phiekenntnisse waren bescheiden),7 jetzt aber stand der zun-
genbrecherische Name des gerade ausgebrochenen Vulkans in
riesigen rußschwarz, schwefelgelb und magmarot flammenden
Lettern auf der ersten Seite aller Zeitungen und Magazine.
EYJAFJALLAJÖKULL
Am 20. März kurz vor Mitternacht war zwischen dem Haupt-

krater des Eyjafjallajökull und dem westlich von ihm sich breit
hinziehenden, sechshundert Quadratkilometer großen, für die
meisten Europäer etwas leichter aussprechbaren Plateauglet-
scher Mýrdalsjökull auf einem an der sonnenuntergangszuge-
neigten Flanke gelegenen Sattel des Eyjafjallajökull eine lange
effusive Spalte aufgebrochen.8 Sie hatte den einzigen direkten,
fünfundzwanzig Kilometer langen, durch leere, lebensfeindliche
Ödnis und graues, höllenwüstes Geröll führenden asketischen
Wanderweg zwischen dem an Islands Südküste gelegenen sech-
zig Meter hohen, fünfundzwanzig Meter breiten, als fotogener
Hintergrund für cinemaskopisch orchestrierte Hollywoodküsse
vorzüglich geeigneten Wasserfall Skógafoss (Höchste Zeit zum
Wiederküssen) und dem nördlich gelegenen, bei moosfarnbirken-

7 Zufällige Oberflächenstrukturen wie Flussläufe und Gebirgszüge zu memo-
rieren, deren geografischer Verlauf außer von lokalem, bestenfalls von militä-
rischem oder wirtschaftshistorischem Interesse war, hatte er schon in der
Schule verweigert. Von den isländischen Vulkanen kannte er nur den Snae-
fellsjökull, durch dessen entsetzlich gähnenden Schlund Professor Otto
Lidenbrock, der zu ergötzlichem Zorn reizbare Mineralogiedozent des Ham-
burger Johanneums, am Mittwoch, dem 1. Juli 1863, dem Tag der Aufhebung
der Sklaverei in der niederländischen Kronkolonie Surinam, morgens um
acht Uhr siebzehn seine Reise zum Mittelpunkt der wie immer unbeein-
druckten Erde angetreten hatte. (Als Vierzehnjähriger hatte Moje sämtliche in
Deutsch übersetzten Romane des von ihm bewunderten Metaphysikers Jules
Verne gelesen, feierten er und der geistreiche französische Schriftsteller ja am
selben Tag Geburtstag. (Aus dem gleichen Grund erwarb er nach dem ersten
Staatsexamen ein Dutzend Gemälde und Zeichnungen Paula Modersohn-
Beckers.))

8 Die hundertzwanzigtausend Einwohner Reykjaviks hatten sich bei einer
Luftfeuchtigkeit zwischen 62 und 83 % und einer im Lauf des Tages von 2 auf
7 °C gestiegenen, allerdings abends wieder auf 2 °C gesunkenen Temperatur
einer unerwarteten Reihe nahezu niederschlagsfreier, angenehm schwach-
windiger Stunden erfreut.
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stockbegeisterten Touristen frenetisch beliebten Bergrücken
Þórsmörk unpassierbar gemacht.
Während dieser ersten, peripheren Aktivitätsphase auf der

Hochebene Fimmvörðuháls waren zwar kirchturmhohe, glü-
hend rotorange flackernde Lavafontänen aus dem klaffenden
Riss emporgeschossen, doch hatten deren leuchtende Parabeln
(f(x) = ax² + bx + c, ja ja) trotz nächtlicher Attraktivität fast nur
auf jenem zwischen dem Packeis der Grönlandsee und den
ungeheuren südlichen Wasserweiten des Atlantiks gelegenen
Eiland größeres Interesse erregt. Da ihr kommerzialisierbarer
Unterhaltungswert für gering erachtet worden war (Auf Island
schießt immer irgendwo Magma aus der Erde), hatten nur wenige
ausländische Medien ausführlicher berichtet.
Einige Tage nach den ersten, feuerwerksartigen Ausbrüchen

hatte sich jedoch, aus der Gipfelcaldera des eisbedeckten Eyja-
fjallajökull gewaltig hervorbrechend, eine weitaus sensatio-
nellere, vulkanianische Eruption ereignet.
Ihre durch aufgestautes Gletscherschmelzwasser verstärkte

phreatomagmatische Explosivität hatte eine auch tagsüber über-
aus prächtig anzusehende, neun Kilometer hohe Aschewolke
aufsteigen lassen. Durch starke horizontale Luftströmungen
war sie aber so weit Richtung Süden auseinandergezogen
worden, dass die zuständigen nationalen und internationalen
Sicherheitsbehörden vorsichtshalber beschlossen hatten (to be on
the safe side), den Luftraum über dem nördlichen Nordatlantik
für Flüge nach Instrumentenflugregeln zu sperren.9 Kein ver-
antwortungsvoller Ingenieur oder Werkstoffkundler hatte aus-

9 Ob die Sonnenfinsternis, die genau zweitausendsechshundertfünfundsechzig
Jahre zuvor die Hecht-, Karpfen-, Kabeljau-, Aal-, Stör-, Krebs- und Schild-
krötenfischer des voralexandrinischen Rhakotis beunruhigt hatte, der zwei-
hundertfünfundneunzigste Jahrestag des Karfreitagsmassakers von Poco-
taligo, der achtundneunzigste Jahrestag des Untergangs der Titanic, der acht-
undneunzigste Geburtstag des Ewigen Präsidenten und Großen Führers Kim
Il-sung, der zwölfte Todestag des Bruders Numero Eins Pol Pot oder die
2:3-Niederlage Shandong Taishans gegen Sanfrecce Hiroshima die Flugverbots-
entscheidung beeinflusst haben, ist nicht bekannt.
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schließen wollen, dass Cockpitscheiben erblinden, Sensoren
verstopfen oder Triebwerke ausfallen könnten, und kein
Meteorologe garantieren, dass Konzentration und Größe der
Aschepartikel auf den nordatlantischen Flugrouten innerhalb
des für Reisejets unbedenklichen Bereichs lägen.
Moje wollte gleichwohl so schnell wie möglich weg aus Chi-

cago, dieser sumpfgeilen, düster phosphoreszierenden, ihm
zutiefst unsympathischen Windy City. Der Kampf um Chiliwho
war trotz des schließlichen Erfolgs durchgehend unerfreulich
gewesen, ästhetisch wie ethisch. Nicht nur Lambert, auch die
von Chiliwho angeheuerten, geldgiergetriebenen irischen Juris-
tenhirne von O’Molloy and O’Molloy LLP hatten mit so hinter-
hältigen wie unanständigen Winkelzügen eine schnelle, freund-
liche Einigung hintertrieben.10

Der aus Ovids Lehrsatz Exitus acta probat ableitbare Ratschlag
(was hatte sich Moje in der zwölften Klasse mit dem ersten Brief
der Heroides des Poetae docti schwergetan), sich bei der Wahl von
Vorgehensweisen durch nichts als ihre Erfolgsaussichten leiten
zu lassen, schien ihm zwar unter Berücksichtigung des Kate-
gorischen Imperativs11 moralisch unhaltbar. Trotzdem hatte er
sich gezwungen gesehen, zu Hütchenspielertricks und illusio-
nistischen Gesten zu greifen, die er niemals hatte gebrauchen
wollen und in seinem bisherigen, versuchungsfreien Berufs-
leben auch nicht hatte anwenden müssen, damit sich der ihn
anekelnde Krieg nicht allzu sehr in die Länge zöge.
Doch auch die ihn mit rhythmischen, sanft wiegenden Hüft-

schwüngen unterstützenden, sich feinfühlig ihre empfindsamen

10 Offenbar war immer noch wahr, was Moje als Dreizehnjähriger in einer
blusenböhmischen, zu Beginn des surrealistischen zwanzigsten Jahrhunderts
spielenden Auswandererbiografie gelesen hatte, die wie ein göttlich voll-
kommenes Uhrwerk in der perfekt organisierten, dem Spielzeugleben
gewidmeten Theaterszene einer Stadt namens Oklahama endete, dass Ame-
rika voll von Schwindeldoktoren sei, man in Amerika nicht auf Mitleid
hoffen dürfe, in Amerika nur die Glücklichen wahrhaft ihr Glück genössen.

11 Handle nur nach derjenigen Maxime, durch die du zugleich wollen kannst, dass sie
ein allgemeines Gesetz werde.
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Fingerspitzen streichelnden amerikanischen Kollegen der An-
waltskanzlei Best, Best and Best waren ihm mit ihrer unablässi-
gen Zitiererei angeblich analogiefähiger Rechtsfälle12 nach und
nach auf die Nerven gegangen und zuletzt geradezu unerträg-
lich geworden.13 Wann immer es ihm nicht offen unhöflich
schien, hielt er sich von ihnen fern, selbst auf das Risiko hin,
nicht zu wissen, was sie gerade taten.
Kurzum, Moje wollte weg. Weg weg weg, bloß weg von hier!

Weg aus dem großkotzig marmornen *****Grand Hôtel mit sei-
nen Talmifreude strahlenden pageboys, liftboys, hall porters, recep-
tionists, night porters, doormen, concierges, stewards, bartenders,
banquet managers, garcons, bunk waiters, housekeepers, waitresses
und chambermaids. Weg aus der frivolen Winetavern Street mit
ihren obszönen Luxusboutiquen und verlumpten, unter alten
Ausgaben der Irish Times nächtigenden Obdachlosen. Weg aus
der schrill glitzernden Nepptown mit ihren jokercool grinsenden
Finanzjongleuren und langsam verrottenden Junkies. Weg vom
fiepsig quietschenden Sandstrand des unüberblickbaren Lake
Michigan. Weg aus den wide, green, beautiful USA. Er hatte sein
Amerika gesehen.
Die joviale Einladung Lamberts, der seine aktienbasierte

indemnification zuletzt auf mehr als zehn Millionen zauberhaft
grüne Dollars hatte steigern können, mit seinem laszivrosa
lackierten 1949er Cadillac Sedanette in die Lower Abbey Street
zum Malaparte zu fahren, das wegen seiner in Goldfolie ein-
gewickelten 700-$-Steaks berüchtigtste Restaurant der Stadt,

12 Illinois Staats-Zeitung v. Boone (1855), Chicago Mail v. Federation of Organized
Trades and Labor Unions of the United States and Canada (1886), American Rail-
way Union v. Pullman Company (1894), Crofton v. Hynes (1904), um nur einige
zu nennen.

13 Ihr aus vormodern evolutionsverleugnenden, evangelikal autoritätsrechtli-
chen Zeiten stammendes, pseudorationalistisches Stare-decisis-Rechtsver-
ständnis glich keineswegs dem aufgeklärten, allein von wohlformulierten
Begriffen und Sätzen ausgehenden, ausschließlich nach formaler Logik
voranschreitenden Subsumptions- und Argumentationsalgorithmus, auf des-
sen hermeneutischer Eleganz die Schönheit der Jurisprudenz, ihr ewig hell
leuchtendes Glücks- und Heilsversprechen, allein beruhte.
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und danach in die Carinthian Avenue ins Adolfine’s, die exklu-
sivste American Bar in uptown, um Mojes glorious victory zu
feiern, schlug Moje aus. Er müsse vor seinem Flug zurück nach
Deutschland noch einige Papiere prüfen, I am very very sorry,
werde aber beim nächsten Chicago-Aufenthalt, spätestens bei
der Feier der finalen Firmenverschmelzung nach der für den 31.
Mai geplanten Übertragung der letzten noch in fremden
Händen befindlichen Chiliwho-Aktien an Teutobert with great
pleasure, with really great pleasure ein Glas Brandy mit ihm trin-
ken.
Es trieb Moje aber nicht nur aus Chicago weg, es zog ihn

auch nachhaus.
Er sehnte sich danach, dem in seinem Gitterbettchen lau-

schenden Gilbertchen eine Gutenachtgeschichte vorzulesen,
dem wuscheligen Argot das seidige Fell zu streicheln, von
Gertis schneeweißen Armen und Beinen zärtlich umschlungen
zu werden.14 Er sehnte sich nach seinem beschaulich komfor-
tablen Heim,15 seiner ruhig friedlichen Bibliothek, dem weiten,
von hüfthohen karthagischen Hundsrosenhecken umhegten
idyllischen Garten. Bald würden die Tulpen blühen (Die Tulpen,
die Tulpen, die Tulpen! Oh ihr manischen Rembrandt-, fetten Päo-
nien-, fedrigen Papageientulpen!) und die Hyazinthen, Rhodo-
dendren und Kirschbäume (Oh ihr blütenkerzigen Hyazinthen,
blütenquellenden Rhododendren, blütenüberstreuten Kirschbäum-

14 In den von ihm besuchten volkstümlichen Chicagoer Etablissements The
House of All Nations am Custom House Quay, The Sapphos und North Armorica
in der Tyrone Street, sogar im ruhmreichen Everleigh Club am Faithful Place
mit seinen Tinies Atties Floeies Maimies Louies Hetties und Mollies. (Wahr-
lich keine Unschuldslärvchen und keine Zehn-Dollar-Puffs. Flasche Champagner
vierhundert Bucks. Lange keinen Champagner mehr getrunken) hatte er sich,
obwohl fernab von der neugierigen Heimat und trotz aller schäumig sämigen
Lust, immer ein wenig unbehaglich gefühlt.

15 Ein russischorthodoxer Architekt aus Brescia, Mitglied der Accademia dei Dub-
biosi, bekannt für seine extravaganten Flugzeughangars und riesigen, ein-
schüchternden Redner- und Ehrentribünen, hatte die Villa auf Vermittlung
eines mit Wladimir Putin befreundeten hannoverschen Geschäftsfreunds so
formstreng wie spielerisch in die liebliche Hügellandschaft hinein komponiert.
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chen!), unschuldsweiß, sapphoviolett, glücksrosa, und duften,
duften, duften (Ach ach ach ach).
Und, nicht zuletzt, sehnte er sich nach den wie Paradies

schmeckenden gaumenschmeichelnden makedonischen Köst-
lichkeiten, die Euryklea, die stets gutgelaunte Haushälterin, à la
mode thessaloniquenne unter ausgiebiger Beifügung verführe-
risch duftender Kräuter und Gewürze zubereitete, und nicht
nur Dolma, Tarator und Pilafi, sondern auch Gerichte, die kei-
nen populären Namen trugen. Die zephyrwarmen, melodiös
sich reimenden, griechisch klingenden Worte, mit denen sie die
Speisen servierte, blieben den ebenso amüsiert wie gebannt
Zuhörenden zwar vollkommen unverständlich, versetzten sie
aber in eine andächtig heitere Stimmung, die, wie sanft leuch-
tendes Kerzenlicht und gräserwiesenflüsternde Barockmusik,
dem Genuss der stets erfreulich üppig aufgetragenen Speisen
ausgesprochen förderlich war. Ihre Worte klängen, so seine
Schwester Sophie einmal während eines wunderbar aus-
gedehnten Abendessens, mehr nach geheimen hogwartsschen
Zaubersprüchen als gastronomischen Erläuterungen.
Jeder genoss, was er aß, jeder genoss genussfreudig das

genussvolle Gericht, jeder genoss genussfreudig das genuss-
reiche Sprechen über das genussvolle Gericht.
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2
Als Moje am Tag der vorgesehenen Heimreise erwachte, fühlte
er sich trotz aller Erleichterung über das glückliche Ende der
Chicagoer Mission immer noch angespannt, erschöpft, schwer.
Nachdem er nach einem späten American Breakfast auf der

Dachterrasse des Brazen Head (die Pancakes with Maple Syrup
hatten ihn nur wenig aufgemuntert) vom glattrasierten, scha-
manistisch lächelnden Hotelrezeptionisten mit sonor vibrie-
rendem Tenor über die Annullierung des Flugs informiert
worden war (Your flight got cancelled, Sir; enjoy the day, it will be
nice and warm!), überzeugte ihn der zärtlich daherwehende
rosige Gedanke, doch nicht so schnell wie möglich nach Hause
zurückzukehren, daher unmittelbar. Er spürte, dass er mit zu
vielen emotional ungenügend verarbeiteten Chicagoer Erinne-
rungen angefüllt war,16 um sicher sein zu können, seine so in-
nig geliebte Familie nicht durch verstörende Aufmerksamkeits-
absonderlichkeiten in Sorge zu versetzen. Zweifellos würden
einige halkyonische Tage die hässlichen Geister Chicagos ver-
treiben.
Zurück in seinem Appartement in der dreiunddreißigsten

Etage setzte er sich nach einem vierzig Kilometer weiten Blick
über den unabsehbaren Lake Michigan17 an seinen PC und
suchte als Ersatz für den stornierten Flug nach einer komfor-
tablen, nervenberuhigenden Schiffspassage, obwohl Flüge nach

16 Die listig ausgelegten Fallen Lamberts, in die er linkisch hineingetappt war,
die beschämenden Unfähigkeitsgefühle, die ihn manche Nacht schlecht
hatten schlafen lassen, die phantastischen Sensationen des Everleigh (Mollys
rege glatte Zunge, Tinys akrobatischer Poledance, die sich als Sissy entpup-
pende Ashley), von denen er niemandem erzählen konnte.

17 Der vor zwölftausend Jahren von nach Norden sich zurückziehenden Glet-
schern mit eisigem Schmelzwasser geflutete See war von unzähligen Heck-
wasserlinien unzähliger Auto- und Eisenbahnfähren, Container- Öl- Fabrik-
und Passagierschiffe, Motor- Renn- Luxusyachten, Fisch- Polizei- Zollkutter,
Segel- Haus- Patrouillen- Falt- Jet- Ruder- Lotsen- Tragflächen- Vergnügungs-
Flug- Feuerlöschboote, Trawler, Jollen, Raddampfer, Last- und Schleppkähne
fröhlich durchfurcht.
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Europa weiterhin angeboten wurden, sogar, nach Sichtflug-
regeln, wie bisher über den Nordatlantik.
Die Wasserwege waren frei und eine Gefährdung Schiffsrei-

sender galt als ausgeschlossen, solange es nicht Felsblöcke oder
Gift regnete oder die Pyroklasten des Eyjafjallajökull sich als
undurchdringlicher Nebel übers weindunkle Meer legten.
Zudem sollten nordatlantische Seereisen gerade jetzt beson-

ders attraktiv sein, würde es ja wegen der Streuung und
Absorption des Sonnenlichts durch die vom Eyjafjallajökull
ausgeworfenen, in der oberen Atmosphäre schwebenden klein-
körnigen Aerosole zu faszinierend farbintensiven Sonnenauf-
und -untergängen kommen, wie sie Europa seit dem Ende der
zweieinhalb koloristisch animierten Restaurationsjahrzehnte
nach dem allerdings unvergleichlich sensationelleren Ausbruch
des Tambora im Urburschenschafts-, Schweizer-Käse- und
Waterloo-Jahr 1815 nicht mehr gesehen hatte.
Zwar stand nicht zu hoffen, dass der Ausbruch des isländi-

schen Vulkans ein neues, radikalrevolutionäres Grundverständ-
nis von Malerei oder eine neue Gattung atem-, nerven-, schlaf-
raubender Literatur hervorbringen würde, wie es der des sum-
bawanischen getan hatte.
Das erkenntnisfördernde Neue, das durch die Veränderung

der optischen Eigenschaften der Atmosphäre infolge des Aus-
wurfs des Tambora, hundertsechzig Kubikkilometer Pyroklas-
tika, mehr als das Tausendfache des Eyjafjallajökull, in die Auf-
merksamkeit aufmerksamer Maler gerückt war: Unsere Augen
schauen Licht, nicht Gegenstände, war ästhetisch bis in seine er-
kenntnistheoretischen Grundsätze hinein verstanden. Weitere
gehaltvolle philosophische Erkenntnis war von noch so großen
vulkanischen Aschewolken nicht zu erwarten.
Und auch die Auswirkungen aufs Wetter waren zu gering,

um hübsche einundzwanzigjährige, spielsüchtige, in Schlaf-
wandel promovierte Leibärzte und hübsche neunzehnjährige,
kühne, mit die freie Liebe verfechtenden Dichtergenies liierte
Frauenrechtlerinnentöchter (Tandaradei, Tandaradei, Tandara-tan-
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dara-tandaradei) von sommerlich unschuldigheiteren Tanz-,
Spiel- und Liebeleivergnügungen ab- und zur einsamen Lek-
türe herbstlich schauriger Geistergeschichten anzuhalten und in
eine autoerotische Stimmung zu versetzen, die sie anregen und
befähigen würde, mit jugendlich brausender, sorgloser Feder
(Oh Mary! Oh John! Electricity! Blood! Die prangende Pracht der
Jugend!) zwar nicht gänzlich Unerhörtes, aber doch neu Auf-
regendes wie Frankenstein; or, The Modern Prometheus oder The
Vampyre zu kreieren. Ἄνδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα, πολύτροπον.
Dass die Eruption des Eyjafjallajökull das Weltbild der

gebildeten Welt nicht grundstürzend revolutionieren würde
(eine Folgenlosigkeit, die nur ideologisierte Neuigkeitsfanatiker
als spießbürgerliche Ineffektivität bezeichnen würden),
dämpfte Mojes kindlich-naive Lust auf eine Schiffsreise unter
der Aschewolke des Eyjafjallajökull aber nicht.
Nach einer kurzen Internetrecherche hatte er schnell eine alt-

europäische Ruhe und Erquickung versprechende Fahrt zusam-
mengestellt. Zunächst, gleich am nächsten Morgen, mit Ameri-
can Airlines nach New York, danach mit der weitgereisten Queen
Mary II nach London, zuletzt mit Fähre und Zug in den zur
Halbmillionenstadt gewachsenen Wald-, Kauz-, Residenz- und
Messeweiler Hannover, der seiner ländlichen Villa nächstgele-
gene größere menschliche Siedlungsort mit ICE-Anschluss.
Von da war es nur noch eine Autostunde bis zu seinem

behaglichen brescia-dessauischen Sanssouci, auf dessen süd-
westlicher, blauschiefergedeckter Sonnenterrasse er schon man-
ches Mal den feierabendlich freien, kontemplativ schweifenden
Blick über die sanft fallende Flur der fruchtbaren, sommerlich
summenden Äcker und Felder genossen hatte, die sich zwi-
schen dem buchenbestandenen, vor lärmig grimmen borealen
und apheliotischen Winden schützenden dunklen Rücken des
von Nordwest nach Südost gemächlich abfallenden Ith und
dem lieblichen Ufer der im Westen weich dahingleitenden, das
Himmelslicht wie ein Messer silbern spiegelnden Weser spannt,
an deren anmutig geneigtem, kühlem, grünem Strand so
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beschaulich Barbe, Hecht und der nur mit List zu fangende
Zander zu fischen sind.
Am Gestade dieses deutschesten aller Ströme18 waren sich

die selbstbewusst zupackende Gerti und Moje zum ersten Mal
begegnet, im Porzellanmuseum des seit drei Jahrzehnten nicht
mehr rauchenden Schlosses Fürstenberg, vor Jean Jacques De-
soches‘ berühmter hintersinniger Kaffeegesellschaft, die, auf einer
ovalen, strandsandbraun und küchenkoalinweiß schachbrett-
gemusterten, rocaillenverzierten Plinthe platziert, so wunder-
bar leichthändig ein zauberisch spielerisches Mutter-Kind-Para-
dies und eine neckische erotische Rokokoschäkerei ohne Kind
zu einer herzwärmenden Venus-genetrix-Szene zusammenbin-
det.
You gotta make calls, if ya wanta get results.
Moje hatte die Sommersemesterabschlussveranstaltung

seines Corps, eine Kanutour mit obligater Guinness- und Kil-
kenny-Begleitung von Bad Karlshafen nach Höxter den ge-
mächlich dahingleitenden, auch mit anderthalb Promille noch
rudernd bewältigbaren Fluss hinab, zur Erholung vom Stress
der Vorbereitung aufs zweite Staatsexamen genutzt, Gerti für
ihre Dissertation Welsche Porzellanbossierer in Diensten Preußens,
Sachsens und Braunschweig-Wolfenbüttels im achtzehnten Jahrhun-
dert recherchiert.
Obwohl hanseatisch leger gekleidet und unmissverständlich

spöttisch über seine Couleur lächelnd (Band, Mütze, Zipfel-
bund türkis-weiß-schwarz), hatte sie ihn unmittelbar an das im
grandiosen neapolitanischen Museo nazionale di Capodimonte
hängende, vor dem Sacco di Roma in Rom, vielleicht auch da-
nach in Parma vom lange Frauenhälse liebenden Parmigianino
gemalte kühnfeministische, mystisch-zauberische, lächelnde
Porträt der in ihrer betörenden Jugend ob ihrer staunenerre-
genden Biegsamkeit schwärmerisch verehrten römischen Kurti-

18 Hier hab’ ich so manches liebe Mal mit meiner Laute gesessen, hinunterblickend ins
weite Tal, mein selbst und der Welt vergessen.
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sane Antea19 erinnert, sodass er sich auf der Stelle in sie ver-
liebte.20

Schon in seiner zwei Wochen nach seinem vierzehnten
Geburtstag, den er wenige Tage darauf gründlich vergaß,
nächtlich ruckartig einsetzenden, vier gemütswirre Jahre sich
hinziehenden Pubertät hatten ihn Menschen, die er für intel-
ligent, eigenständig und sprachfähig hielt, zu faszinieren
begonnen.21

Trotz aller Faszinationsbeglückung aber wurde er, wenn er
sich in eine Frau, die ihm intelligent, selbstbewusst und eigen-
19 Wenn es nicht die Tochter, Geliebte oder Dienstmagd Parmigianinos, mög-
licherweise auch Pellegrina Rossi di San Secondo oder eine andere kontor-
sionistisch begabte parmesische Adlige war. Moje hielt wegen des sowohl
skeptisch forschenden als auch selbstkritisch selbstsicheren, melancholisch
heiteren Gesichtsausdrucks der Porträtierten (die großen, rehbraunen Augen,
der neugierig sinnende Blick, die phönizisch lange, schmale Nase, der viel-
versprechende kleine Mund (Oho oho oho!), die dezent abstehenden Ohren,
die hohe, freidenkerische Stirn, das kleine Grübchen über dem souveränen
Kinn) die Dienstmagdhypothese für die plausibelste. Und ja, Antea lächelt
nicht jedem Betrachter (anders als Henri-Robert-Marcel Eros-c’est-la-vie Du-
champs schnurrbärtige, hinternhitzige LGBTQIA*-LHOOQ-Gioconda lächelt
sie mit dem Mund, nicht mit den Augen), aber Moje hatte sie als freundlich
lächelnd in Erinnerung.

20 Für alle, die jemals von einer enigmatischen Schönheit uniomystisch affiziert
worden sind und nicht Verstand, Gedächtnis und Libido verloren haben,
unmittelbar verständlich. Oh oh oh, mein Schöner, meine Schöne, mein Engel,
meine Muse, mein Fisch, meine Angel, mein Feuer, meine Welle, mein Leib, meine
Seele. Ζωή μου, σᾶς ἀγαπῶ. Mein ewig, dein ewig, uns ewig, ewig ewig ewig uns!
Oh Liebeswonne, Liebeslust!

21 Der aus Strasbourg stammende schwule Geschichtslehrer, der die vitale Neu-
heitsoffenheit, Freiheit und Originalität der Künste und Wissenschaften im
Deutschen Reich und der Habsburger k.u.k.-Monarchie während der zwei
geisterotisch einzigartig vitalen Jahrzehnte vor den TNT-Stahl-Gas-Gewittern
des ersten Weltkriegs, des Weltfestes des Todes, begeistert pries. Die nicht nur
Multäschle, Schupfnudle und Knepfle, sondern auch anarchistische, nach
fröhlicher schwarz-roter Revolution schmeckende Wahrheiten auftischende
Großmutter eines im benachbarten, für eine 1461 ingeniös erdachte (Da stelle
ma uns mal janz dumm), unaufgeregt ausgeführte (Is schließlich kei Dampfma-
schin), gewissermaßen schuldlose (Ich bin so gut gelaunt heut) Hinrichtungsart
berühmten Meersburg wohnenden Schulfreunds. Die schöne und kluge,
Philosophie und Theologie lesende, selbstbewusste und herzliche (Ich geb
euch auch keine Hausaufgabe auf) Klassensprecherin Marie (Marie, Marie, ach
halt mich fest!).
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ständig zu sein schien, unsterblich verliebte,22 regelmäßig von
einer Art nervöser Ängstlichkeit befallen, ihren Erwartungen
nicht zu genügen:23 Sicher fühle ich mich nur bei Unzulänglichen,
aber die langweilen mich.24

Vielleicht neigte er aus diesem Grund dazu, kleine Nebenbe-
merkungen ins Gespräch einzuflechten, die der ihn erregenden
jungen, schönen Frau suggerierten,25 dass er über bestimmte
attraktive Kenntnisse und Fähigkeiten verfügte26, die ihm aber
nur in bescheidenem Maß eigneten27, jedenfalls nicht als Er-
kenntnisse und Fertigkeiten, die ihm jederzeit ohne Weiteres
zur Verfügung standen, weshalb er auch jedes Mal fürchtete, als
feiler Angeber entlarvt und bloßgestellt zu werden.
Wenig erstaunlich, dass er von dieser ihm erbärmlich dün-

kenden Neigung, sich rhetorisch aufzuputzen, gerne losgekom-
men wäre. Obwohl es ihm mehrmals gelungen war, geistreiche,
aber verantwortungslose Formulierungen, die ihn in zu güns-
tiges Licht gestellt hätten, für sich zu behalten, hatte er bald auf-
gehört, sich Gewalt anzutun.

22 Es reichte, wie er noch in seiner zwielichtigen römischen Transitionszeit wohl
nur halb ironisch feststellte, weibliches Geschlecht, hübsche Larve und Jugendlich-
keit. Ich würde sterben für dich. – Und dann?

23 Erwartungen, die gewiss nur allzu berechtigt waren, wie er seinem ältesten
Freund Christian während eines hochsommerlichen Spaziergangs von Har-
vestehude nach Rotherbaum die arglos blinkernde westliche Hamburger
Außenalster entlang ein wenig geschraubt gestand.

24 Seine sprachliche Schwerfälligkeit war natürlich nicht verwunderlich, war
ihm Deutsch, obwohl Muttersprache seiner Mutter, ja eigentlich eine Fremd-
sprache. Selbst, wenn er aus irgendeinem unerfindlichen Grund frei und
gelöst war (so frei und gelöst jedenfalls, wie er überhaupt sein konnte (Yippee
yippee yippee yeah, Wiener Wiener Wiener Schmäh. Arrggh! Aaaarrrggghhh! Aaaa-
aaaargh! Got it?)), sprach er nie ohne die Korrekturhinweise eines unaufhör-
lich wie ein Idiot vor sich hin schwätzenden inneren Dämons.

25 Schön muss eine Frau sein, dann stimmt auch der Rest, hatte ihm seine Mutter
von klein auf gepredigt.

26 Argentinische Weine, japanischer Farbholzdruck, Geschichte des expressio-
nistischen Films, Fremdsprachen, Leichtathletik, Klavierspiel.

27 Ein vielleicht weltweit verbreitetes Phänomen, und nicht nur bei Weißen, und
nicht nur bei Männern.
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Die Selbstdisziplinierungen hatten, ohne dass er etwas hätte
dagegen tun können, geradewegs zu glucksendem Stottern und
peinlichen Wortfindungsstörungen geführt, sodass er ihre Fol-
gen in den nach der Heirat mit Gerti erfreulicherweise selten
gewordenen Imponiergehabekonstellationen mit erotischem
Hintergrund bald mehr fürchtete als das Risiko, als Scharlatan
entlarvt zu werden.28

Die Angst, für beschränkt gehalten zu werden, war ihm im
Augenblick der Entscheidung für oder wider Posing gewöhn-
lich weit weniger erträglich als die Befürchtung, als sprüche-
klopfender Schaumschläger dazustehen, zumal es nie zu einer
Enttarnung kam, die ihn mehr als kurz beschämt hätte.29

»Ich bin mir«, gestand er einmal gegen Ende eines nächtli-
chen, dithyrambischen Gesprächs30 seinem Freund aus Kinder-

28 Einmal hatte ihn diese Angst sogar dazu gebracht, eine weit fortgeschrittene
Annäherung brüsk abzubrechen, sodass ihn, wann immer er sich an diese
Schandtat erinnerte (er hatte sich bei der für die Frau völlig unerwartbaren
Aufkündigung der Beziehung als oberflächlicher Snob dargestellt, dem nur an
Äußerlichkeiten gelegen sei (Ich bin schon ein wenig gebildet, aber eigentlich
interessiert mich all das Theoriegeschwätz nicht. Ein toller Anzug ist viel geiler)), tief
verwirrende Schamgefühle überschwemmten. Deren Stärke irritierte ihn aller-
dings nur, weil es ihm dank seiner opportunistischen Juristendenkweise
gelungen war, sich davon zu überzeugen, dass er sich allein deshalb als
Kanaille dargestellt habe, um der Frau, die ihm wenige Tage zuvor am Ende
eines wunderbaren Briefs, den sie ihm aus einem Urlaub mit ihrer besten
Freundin geschickt hatte, ihre Liebe gestanden hatte (Ich liebe dich, Rochus), die
Trennung zu erleichtern, er eigentlich also keine Schuldgefühle haben müsse.

29 Es musste erst eine Schändlichkeit begehen, über die er sein Gewissen nicht
beruhigen konnte (jene wortreiche, groteske Lüge, mit der er sich bei seinem
vereisenden Zenmeister, mit dem er am Tsukubai eines kleinen Roji-Gartens
am Fuß des Fuji zur Teezeremonie verabredet gewesen war (Achte der Klarheit
des wunschlosen Wassers, der Schönheit des wunschlosen Steins, der Reinheit der
wünschereichen Seele), für seine dreistündige Verspätung entschuldigte), um
aufzuhören, sich gute Gründe für alles, was er getan und gelassen hatte,
selbstbetrügerisch zu erklügeln (Es war geradezu meine Pflicht) und die Feig-
heit, Gemeinheit, Niedertracht, Sünde, die in dieser Exkulpierungsmethode
stecken, zu erkennen. Du hast gelogen, sagte der rote Hering voller Dornen. Jede
Lüge ist eine Lüge, gell?

30 Auf dem Electrola-Plattenspieler drehte sich Frank Sinatras menschlich-allzu-
menschliches My Way, lichtsammelnde Regentropfen wanderten apollinisch
die schattenschwarzen Fensterscheiben hinab.
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gartentagen Christian nach mehreren Flaschen goldenen Ries-
lings,31 die ihn jenseits von Gut und Böse weich, sentimental
und mitteilsam gestimmt hatten, »nie auch nur halbwegs sicher,
richtig zu verstehen, was eine Frau will, selbst wenn sie ihre
Wünsche in Worte fasst und ihre Worte unzweideutig scheinen.
Ich bin unfähig, den Sinn verbaler Äußerungen von Frauen zu
dechiffrieren. Mir fehlt der Schlüssel fürs Frauen-ADFGX.32

Aber vielleicht gibt‘s für Wünsche sowieso keine eindeutigen
Worte. Außer in banalen Fällen. Und Verstehen ist keine Sache
des Dechiffrierens, sondern des Überrumpelns, des sich Be-
mächtigens, des sich Aneignens. Nur wenn ich gewissermaßen
spontan, ohne Nachdenken, überzeugt bin, dass etwas, was mir
zufällig vors Auge geraten ist, gefallen könnte, gelingt‘s mir,
damit einer Frau eine Freude zu bereiten, und selbst dann nicht
immer.33 Aber es ist nicht nur das fehlende Verstehen. Ich
krieg’s so gut wie nie hin, eine auch nur einigermaßen befriedi-
gende Gesprächssituation herbeizuführen. Meine mir einge-
fleischte Gaucherie. Was für ein komisches Wort! Wie oft weiß
ich nicht, was die anderen interessiert, stottere und erzähle Un-
fug. Bis irgendjemand sich erbarmt und das Thema, das keins
war, wechselt.«
Vielleicht findet sich eine Erklärung für Mojes Überzeugung,

Frauen nicht verstehen zu können, in den tief verstörenden Be-
leidigungen, die, vollkommen unvorhersehbar, mehrmals jähr-

31 Christian, der einem moselfränkisch gewitzten Winzer seit Studienbeginn in
Wingert und Keller beim Herbsten und Keltern half (Das müssteste auch mal
mache! Morgens vorm Rausfahrn e Aufgesetzte. Grüne Walnuss. Mich schüttelt’s,
wenn ich dran denk, aber es hat was. Dann im Wingert die Ruh. De Blick über die
nebelverschleierte Mosel. Die Zufriedeheit der Leserinnen. Das Trester-Trete. Die
Schlachteplatte. De tiefe Schlaf, de unglaublich tiefe Schlaf) und sich seine Hilfe in
Wein auszahlen ließ (Es gibt nix Bessres als Wei, um e klare Kopp zu behalte. Uff-
gefangner Sonneschei), hatte anlässlich des hundertvierundfünfzigsten
Geburtstags des nicht immer fröhlich hämmernden Friedrich Nietzsche seine
dionysischsten Weine aus dem Keller geholt: Un hier, Verdächtiger, Ürziger
Würzgarte Beere- un Trockebeereausles, reines Denke, ma glaubt’s kaum.

32 Christian witzelte, dass Frauen keine Konklusionen seien und eine Fieber-
kurve reichen würde, doch Moje verstand die Anspielungen nicht.

33 Ja ja, die Klage Mollys,warf Christian grinsend ein.
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lich aus seiner von ihm ängstlich geliebten, gewöhnlich klug und
überlegt sich äußernden Mutter herausbrachen, ohne dass jemals
irgendwer gewusst hätte, was diese vollkommen unverhältnis-
mäßigen Zornesbekundungen hätte ausgelöst haben können,34

die auch auf den verschreckten Seelen der Geschwister Mojes
lasteten, zumal Mutter es verstanden hatte, niemals über sie zu
sprechen.
Das Kritisierbarste an dem, was sie in ihren Exzessen so maß-

los tadelte, die gelegentlich sogar in körperliche Attacken mün-
deten,35 war, wenn es überhaupt als Verfehlung begriffen werden
konnte, ausnahmslos zu lächerlich, als dass es von jemandem,
der Verstand, Vernunft und Sinne beisammen hatte und nichts
Böses im Schilde führte, auch nur mit einer ironischen Bemer-
kung bedacht worden wäre.
Auch Gerti hatte im Schlossmuseum dank sintflutartiger

Dopaminausschüttung auf der Stelle flammend lodernde eroti-
sche Impulse verspürt, wollte allerdings, so zu ihren Freun-
dinnen beim Junggesellinnenabschied in Zirze‘s Belladonna-Bar
auf der Hamburger Reeperbahn drei Tage vor der Hochzeit
beschwipst kichernd, nicht gänzlich ausschließen, dass sie sich
aufgrund der ungeheuren Liebessehnsucht, die das so anregend
turtelnde Porzellanliebespaar der Fürstenberger Kaffeegesellschaft
in ihr entfacht hatte, und weil sie gerade solo gewesen sei, in
jeden nächstbesten gut aussehenden Mann verliebt hätte.
»Ich hatte dasselbe Gefühl wie beim Hören von O Maritana

wildwood flower, Zwei Augen dunkel glänzend, Love‘s old sweet song,
Là ci darem la mano. Ach Mädels, wenn ich an die Songs denke,
wird mir sofort heiß. The winds that waft my sighs to thee. Ach
Mädels, In Grünau ist der Himmel blau, so blau, so blau. Außerdem
stand ich kurz vor dem Eisprung. Da hab ich mir dann sofort

34 Und sein armer, verstörter, hilfloser Vater schon gar nicht, den er ob Mutters
disruptiven Verhaltens mehrmals bleich wie der aufgehende Mond am
frühsommerlichen Spätnachmittagshimmel gesehen hatte.

35 Someone’s in the kitchen with her, strumming the old banjo, fee fi fiddley aye, fee fi
fiddley aye, fee fi fiddley aye, strumming the old banjo!
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vorstellen müssen, dass dieser athletisch schlanke, persisch duf-
tende Corpsstudent, der da plötzlich neben mir an der Vitrine
aufgetaucht war … Joop Homme! Wer parfümiert sich mit Joop
Homme? Eigentlich überhaupt nicht mein Fall! Aber immerhin
hat‘s seine Bierfahne überdeckt …, dass mir dieser Mann nicht
nur einen galanten Antrag à la rococo machen würde, so einen
mit ganz vielen Komplimenten, sondern mich auch französisch
galant … Ach, die Franzosen. Ihr kennt doch den Film Gefährliche
Liebschaften, den mit John Malkovich, also genau so wie Valmont
das junge Ding ... Cécile, ist aber auch egal …, dass mich also
dieser verführerisch aussehende Mann in eine duftende Flieder-
laube führen, mir hübsche kleine Frivolitäten ins Ohr flüstern,
mich über eine Gartenbank biegen, mir den Rock heben und
gefühlvoll, aber kräftig …«
Die letzten Worte gingen im Gejauchze der Freundinnen unter.
Wer den kleinen Bericht über den Ausbruch des Eyjafjallajö-

kull nicht mit Unlust gelesen, eine tiefere Beschäftigung mit vul-
kanologischen Fragen aber noch nicht erwogen hat, wird mög-
licherweise durch eine zweite, energetischere Schilderung eines
bedeutenden vulkanischen Ereignisses, dessen Beschreibung an
dieser Stelle, wie umgehend ersichtlich wird, sich nachgerade
aufdrängt, ein brennenderes Interesse an Vulkanologie entwi-
ckeln.
Am 15. Juni 199136, auf den Tag exakt elf Jahre vor der ersten

Begegnung Gertis und Mojes37 und gleichfalls ein Samstag, hatte
der auf der größten und bevölkerungsreichsten philippinischen

36 Tag des bei Toll- und Serpentinentanzwut als Nothelfer anzurufenden, von
Engeln aus siedendem Öl geretteten diokletianischen Märtyrers Vitus.

37 Beide besuchten die achte Klasse, sie die altsprachliche Gelehrtenschule des
Johanneums in Hamburg-Winterhude, er die pädagogische Provinz des Internats
Schloss Salem, sie war Klassenbeste und besuchte jeden Sonntag den evange-
lisch-lutherischen Gottesdienst in der Matthäuskirche, er erlitt seit knapp vier
Monaten erste, noch unverstandene nächtliche Ejakulationen (spontane Erek-
tionen sine qua non, reine, juvenile, unbeherrschte Leidenschaft, sünd- und las-
terfrei (Gloria Gloria Gloria! Keine drei Vaterunser, keine drei Ave-Maria, kein Rosen-
kranz)) und stand im Begriff, seinen Kinderglauben zu verlieren.
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Insel Luzon gelegene, von den Aeta38 bewohnte, zur Zambales-
Bergkette gehörige andesitischdazitische Schichtvulkan Pinatu-
bo, seit Menschengedenken vom vierhundert Kilometer entfern-
ten Stratovulkan Mayon an feuriger Regsamkeit und malerischer
Schönheit in den Schatten gestellt, mit einer grandiosen, theatra-
lisch inszenierten plinianischen Eruption die Nebenaufmerksam-
keit der Weltöffentlichkeit, die er zweieinhalb Monate lang durch
spektakuläre Aktionen immer wieder neu auf sich gezogen hatte,
schlagartig zu einem gewaltigen Hauptaufmerksamkeitsdom
aufwachsen lassen.39

Obwohl der Ausbruch nicht von der kolossalen Größe
menschlicher Intelligenz, der unermesslichen Raffinesse
menschlicher Technik oder dem großartigen Genie menschli-
38 Nachkommen der in oberhauptlosen Kleingruppen lebenden, verände-
rungsaversen, vor den unnachgiebig christianisierenden spanischen Erobe-
rern, die sie in kleinstädtisch übersichtliche Reducciones hatten pferchen
wollen, wo sie dominikanisch gewissenhaft überwacht und zu gläubigen
Kirchgängern und gehorsamen Steuerzahlern hätten erzogen werden sollen,
in den Dschungel geflohenen luzonischen Ureinwohner. Mit Pfeil und Bogen
schwarze Wildschweine jagende, grauweiß gebänderte Muscheln und gelb-
lichen Honig sammelnde, Bitt- und Danktänze tanzende, schmalhüftige,
lockenhaarige, braunäugige, schmalnasige, Buckelgong schlagende, Bambus-
flöte Maultrommel Gitarre Röhrenzither spielende, zambalische Sprachen
sprechende, sich Geschichten erzählende, Wickelröcke, Baumrindenkleider,
Genitalschnüre, Hanf- und Rattanhalsbänder sowie Halsketten aus Samen-
körnern, Knochen und Perlen tragende, Palmblattregenmäntel schneidernde,
sich Arme Hände Beine Brust Bauch Rücken sakrifizierende und Zähne fei-
lende, animistische Anschauungen pflegende, über einen ungewöhnlich
scharfen Geruchssinn und außerordentliche pflanzenheilkundliche Kennt-
nisse verfügende Nomaden mit gleichwohl sehr kurzer Lebenserwartung
(Beschreibung à l’européenne par délicatesse).

39 Sein Name hatte gut vierunddreißig Jahre zuvor schon einmal mit einer
philippinischen Katastrophe in Zusammenhang gestanden, dem Absturz der
Douglas C-47 Skytrain Mt. Pinatubo der Philippine Air Force am 17. März 1957
(fünfundneunzigster Geburtstag Johann Silvio Gesells), Regierungsflugzeug
des bei der philippinischen Bevölkerung außergewöhnlich beliebten philip-
pinischen Präsidenten Ramon Magsaysay, der bei dieser nächtlichen Tragödie
am Mount Manunggal, der höchsten Erhebung Cebus, der achtgrößten Insel
der Philippinen, zusammen mit vierundzwanzig weiteren Passagieren starb.
Zum Staatsbegräbnis am 22. März 1957 (einhundertfünfundzwanzigster
Todestag Johann Wolfgang von Goethes) erschienen nach Schätzungen
philippinischer Beobachter über zwei Millionen trauernde Trauernde.
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cher Gestaltungsfähigkeit kündete (Gewaltig ist vieles, doch nichts
ist gewaltiger als der Mensch), führte er nicht nur bei jenen, die
ihn als gerechte Zornestat einer feurig brennenden Gottheit
oder als natürliches Wunder verstanden, zu erregend erbau-
lichen Erhabenheitsschauern.
Der vor dem Ausbruch im Jahr 1991 eintausendsiebenhun-

dertfünfundvierzig Meter hohe Schichtvulkan wurde von den
an seinen Hängen lebenden Ureinwohnern nicht nur als Sitz des
höchsten und mächtigsten Gottes Apo Namalyari und Heimstatt
der Seelen der verstorbenen, entrückten Ahnen verehrt,40 son-
dern war auch für erloschen und ungefährlich gehalten worden,
wenn man überhaupt noch wusste, dass der Berg eine vulka-
nische Vergangenheit hatte. On a vu souvent rejaillir le feu de l'an-
cien volcan, qu'on croyait trop vieux, et l'oublie à nouveau.
Der in der gigantischen Caldera des vor fünfunddreißigtau-

send Jahren explodierten Ur-Pinatubo entstandene Nachfolge-
Pinatubo, dessen äußere Gestalt sich infolge von mindestens
fünf gewaltigen Eruptionen vor siebzehntausend, neuntausend,
fünftausendfünfhundert, dreitausendeinhundert und fünfhun-
dertfünfzig Jahren immer wieder verändert hatte, war nach der
letzten fünfeinhalbhundertjährigen Ruhe, die lediglich von we-
nigen unscheinbaren, kaum zur Kenntnis genommenen Erup-
tionen unterbrochen worden war, am 2. April 199141 wieder
weithin sichtbar tätig geworden. Am Nordosthang in der Nähe
des Gipfels war eine eineinhalb Kilometer lange leuchtende
Spalte aufgebrochen, aus deren Tiefen phreatische Eruptionen
wolkenhoch himmelwärts schossen. Vom 13. Mai an wurde Tag
für Tag ein höherer Schwefeldioxidausstoß gemessen, der aller-

40 Die Ältesten der Aeta versicherten, dass der Pinatubo auf Geheiß des ob des
illegalen Holzeinschlags an den Hängen und der frevlerischen Bohrungen in
die Flanken seines Bergs durch die nach geothermischer Wärme gierende
Philippine National Oil Company (Mammon Mammon Mammon Mammon) zu-
tiefst erzürnten Apo Namalyari, Herrn der Geschichte und der Erde, aus-
gebrochen sei.

41 Hundertster Geburtstag Max Ernsts. Bayern München verliert zuhause 0:1
gegen Fortuna Düsseldorf.
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dings am 29. Mai42 ohne erkennbare Ursache innerhalb weniger
Stunden erheblich absank.
Am 3. Juni43 ereignete sich eine erste Magmaeruption, am 7.

Juni44 eine erste vulkanianische Explosion. Ein Lavaausbruch
am Hauptgipfel türmte einen zweihundert Meter breiten, vier-
zig Meter hohen Lavadom auf. Die angriffslustige Aschewolke,
Rauch wie des Schmelzofens Rauch, stieg sieben Kilometer hoch,
bis zur Mitte der Troposphäre.
Vom 12. bis zum 14. Juni erfolgten vier größere paroxysmale

Ausbrüche mit bis zu vierundzwanzig Kilometer hohen, weit in
die Stratosphäre reichenden Eruptionssäulen. Pyroklastische
Ströme, Pranken alles zerstörender Lava, rasten bis zu acht Kilo-
meter weit durch die Täler der Flüsse Abacan, Ashley, Bucao,
Kileng, Maloma, Pasig-Potrero, Santa Lucia, Santo Tomas, Tan-
guay und Tarlac in die den Berg umgebenden Ebenen. Riverman
riverman run the river! Riverrun riverrun riverrun. Styxstyxstyx-
styxstyx. Run riverman run!
Am 15. Juni45 kam es von dreizehn Uhr zweiundvierzig Orts-

zeit (PHT) an zu einem Schwarm Hunderter starker Erdbeben
und jener dreistündigen, weltaufmerksamkeitserregenden Erup-
tionsphase, während der zehn Kubikkilometer Tephra gefördert
wurden46 und sich eine vierunddreißig Kilometer hohe, die blut-
getränkte Erde unter sich verfinsternde Aschewolke, eine unge-
heuerliche, aus sich selbst herausquellende, einem Atompilz
über einem pazifischen Atoll gleichende filzige Rauchmasse
über eine mehr als hunderttausend Quadratkilometer große
Fläche breitete. Gewaltige, alles mitreißende, bis zu sechzehn

42 Hundertelfter Geburtstag Oswald Spenglers. Der VFL Wolfsburg verliert zu-
hause 0:1 gegen den SC Göttingen 05.

43 Fünfundachtzigster Geburtstag Josephine Bakers. Neuseeland verliert zu-
hause 0:1 gegen England.

44 Zweihundertdreizehnter Geburtstag Beau Brummells. Südkorea und Ägypten
trennen sich unentschieden 0:0.

45 Fünfhundertzwölfter Geburtstag Lisa del Giocondos. Borussia Dortmund
schlägt den FC St. Pauli zuhause 5:2.

46 Siebzigmal so viel wie 2010 beim Ausbruch des Eyjafjallajökull.
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Kilometer weit ins Land rasende pyroklastische Ströme, welt-
untergangsdonnernd hinabpolternde Lahare und Megatonnen
niederwirbelnder Asche verwüsteten einhundertfünfzig Qua-
dratkilometer fruchtbares Acker- und Weideland im Wert von
mindestens 125 Millionen Philippinischen Pesos, zerstörten und
beschädigten Zehntausende Gebäude (darunter die US Naval
Base Subic Bay und die Clark Air Base (was nicht von jedem
bedauert wurde)) und töteten ungezählte Wild- und etwa acht-
hunderttausend Nutztiere sowie mindestens achthundertfünf-
undsiebzig Menschen. Fast eine Million Luzoner, etwa 1,5 % der
philippinischen Gesamtbevölkerung, wurden obdachlos. In den
eilig errichteten, nicht immer hygienischen provisorischen
Flüchtlingsunterkünften starben Hunderte von Menschen an
hämorrhagischem Dengue-Fieber, Chikungunya-Fieber, Malaria,
Masern und anderen Infektionskrankheiten.
Das in die Stratosphäre ausgestoßene Schwefeldioxid SO2

reagierte zu Sulfaten SO4
2-, die sich als Aerosole binnen weni-

ger Monate rund um die gesamte Erde verteilten, sodass die
globale Durchschnittstemperatur in dem der Eruption fol-
genden Jahr um 0,4 bis 0,5 K unter derjenigen lag, die laut Kli-
matologen ohne den Ausbruch zu erwarten gewesen wäre.47

Chemische Reaktionen führten zur Verringerung der Ozon-
schicht über den mittleren Breiten der Erde und zur Vergröße-
rung des Ozonlochs über der Antarktis. Nachdem der Pinatubo
sich wieder beruhigt hatte, ragte der Kamm seines neuen, im
Durchmesser zweieinhalb Kilometer großen Kraters bis in eine
Höhe von eintausendvierhundertsechsundachtzig Meter über
dem Meeresspiegel, so hoch hinauf wie der Gmundner Hoch-
kogelgipfel, der allerdings wegen seiner größeren Entfernung
vom Äquator der sich um sich selbst drehenden, rotationsellip-
soiden Erde näher am Erdmittelpunkt liegt.

47 Listige Geoingenieure ermittelten auf Basis der gewonnenen Daten, dass durch
eine jährliche Anreicherung der Stratosphäre mit zehn Millionen Tonnen
Schwefeldioxid die globale Erwärmung dauerhaft um 2 K würde gesenkt
werden können.
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3
Die erhaben blaugeschwänzte Boeing 737 der mit der US-Air-
ways in Fusionsgesprächen stehenden United Airlines von Chi-
cago O‘Hare nach New York LaGuardia war ausgebucht. Sogar die
Jumpseats waren besetzt. Vermutlich hatten, der Einschrän-
kungen, Unbequemlichkeiten und Unsicherheiten im trans-
atlantischen Flugverkehr halber, auch andere Europareisende
ersatzweise Schiffspassagen ab New York gebucht.
Möglicherweise hatte bei dem ein oder anderen aber auch die

Vorhersage sonnigen Wetters auf den infrage kommenden Rou-
ten die Entscheidung befördert, mit dem Schiff zu reisen. Wer
schon stellt sich eine Seefahrt bei strahlendem Sonnenschein48

über den für Europa so geschichtsträchtigen Ozean49 nicht als
köstlich begehrenswert vor? Weinfarben das gleißende Wasser,
weinfarben der gleißende Himmel, weinfarben der gleißende
Horizont, weinfarben das gleißende Gemüt, weinfarben wein-
farben weinfarben weinfarben, überall dasselbe faszinierend-
blitzende weinfarbene Gleißen.
In New York jedoch die nächste Überraschung. Der in eine

tadellos scharf gebügelte, totenhemdsauberweiße Offiziersuni-
form mit imperialgoldenen Knöpfen, imperialblauen Epau-
letten und imperialgoldenen Ärmelstreifen gekleidete Check-
In-Steward der Queen Mary bedauerte, keine Reservierung auf
48 Die in der Atmosphäre verteilten Auswürfe des Eyjafjallajökull sollten die
Sonnenstrahlungsintensität nicht merklich mindern. (Physik, Physik, Physik!
Diaphanität, Adiaphanität!)

49 Wie anders hätte sich Europa entwickelt, wenn es Amerika nicht gäbe und
Kolumbus auf seiner Indienfahrt statt auf die karibischen Bahamas auf eine
zu Asien gehörige Inselgruppe gestoßen wäre. Weder wäre es zur trans-
atlantischen Verschleppung afrikanischer Sklaven gekommen (die Maafa des
arabo-muslimischen Sklavenhandels freilich hätte weiterhin stattgefunden)
noch zur Bezeichnung Alter Kontinent für Europa noch zum Anbau von Kar-
toffel (keine Kartoffelfäule in Irland), Tomate (keine Pizza pomodoro) oder
Paprika (kein Ungarn) noch zur Blüte des Geigenbaus in Cremona oder zum
Dreißigjährigen Krieg (der peruanische Huaynaputina wäre weder am 19.
Februar 1600 noch zu einem anderen Zeitpunkt ausgebrochen), es gäbe keine
Amerikaner in Paris.
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Moje oder Rochus vorliegen zu haben. Nachdem Moje jedoch
darauf beharrt hatte, dass er reserviert habe, bestätigte der Gar-
demaß-Steward nach ein paar Clicks auf seinem PC zwar, dass
Mojes Reservierungsvorgang vom Buchungssystem registriert,
aber vor der endgültigen Bestätigung abgebrochen worden sei.
Möglicherweise habeMr Moje die für die confirmation necessarily
needed Zweitbestätigung (Necessarily, was heißt schon necessarily
needed!) durch Wiederholung seines Kreditkartenpassworts ver-
säumt. Bedauerlicherweise sei der ocean liner (Ouschn Leiner,
Ouschn Leiner, Ouschn Leiner) mittlerweile fully booked. Es gebe
eine überlange Warteliste, so dass Moje leider nicht damit rech-
nen könne, noch einen Platz zu bekommen. Sogar die Kabinen,
die sonst für Not- und Sonderfälle freigehalten würden, seien
vergeben (You know, the Eyjafjallajökull (vermutlich war der Ste-
ward Harvardabsolvent, so flüssig sprach er den Namen des
isländischen Vulkans aus)), weshalb er empfehle, sich nach
einer Alternative umzusehen.
Im Gefängnistagebuch, das Moje50 etwa vier Jahre später in sei-

ner Isolationszelle im südafrikanischen Malmesbury Correctional
Centre zu schreiben begann, stellte er sich die Frage, ob er
damals in Chicago zweifelsfrei, vollkommen zweifelsfrei, tatsächlich
vollkommen zweifelsfrei davon überzeugt gewesen sei, dass die
Onlinebuchung risikolos, gewissermaßen idiotensicher sei,
schließlich habe er vorher noch nie etwas online gekauft oder
gehandelt. Irgendwann wird‘s natürlich auch für einen Löli wie mich
problemlos sein, bargeldlos zu zahlen. Wo hab ich bloß das Wort Löli
her? Oder habe ihn schon damals, nach all den Jahrzehnten der
Fremdbestimmung, das freilich ihm noch nicht zum Begriff gedie-
hene Verlangen, sein Leben nach eigenen, wenn auch vielleicht
vagen Vorstellungen selbst zu gestalten, dazu verleitet, einfach
50 Obwohl er sich nicht mehr Rochus Moje nannte (weder Rochus noch Moje)
und schon lange einen anderen Namen mit allerdings denselben Initialen RM
trug (Change your name, stranger, tschäinsch it, tschäinsch it, tschäinsch it, sträin-
scher! It’s so sträinsch to tschäinsch the näim), soll es, da es allein auf die eindeu-
tige Personen- und nicht die ja immer kontingente (und damit bloß inter-
essante) Namensnennung ankommt, bei seinem Taufnamen bleiben.
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so drauflos, allein, selbstständig, ohne Hilfe, den Buchungsvor-
gang durchzuführen?
Leider findet sich in keiner seiner uns vorliegenden Auf-

zeichnungen auch nur ein andeutender, sei’s auch alberner,
enigmatischer oder irrwitziger Antwortansatz, weder im Diari-
um carcereum noch in dem 2015/16 im Polidor, einer neben ei-
nem ritzgroßen pakistanischen Waschsalon sich befindenden
Crémerie in einer unterirdischen Passage des im Yoshiwara-
Viertel Tokios gelegenen Hotels Okura, unter dem Heteronym
Rosy Goshawk-Goldfinch verfassten Weblog Carnivoriphil, in dem
er fast alle Themen seines stellenweise dadaistischen Gefängnis-
tagebuchs aufgegriffen hat. Mit Gewissheit kann nur festgestellt
werden, dass er es zur Zeit der Niederschrift seiner südafrika-
nischen Motivationserforschung für möglich gehalten hat, dass
ihm schon in Chicago Selbstständigkeitsdrang ein relevantes
Handlungsmoment hat gewesen sein können. Insbesondere
darüber, ob er es schon vor 2014 für möglich gehalten hat, dass
bei jener Reisebuchung eine frühe, nicht bewusste Selbststän-
digkeitsanwandlung im Spiel gewesen ist,51 könnte beim vorlie-
genden Kenntnisstand nur spekuliert werden. Bei so zufälligen
Geschehnissen wie Gedankenemanationen52 darf es aber nicht
auch nur die geringste Andeutung geben, dass, bei keinerlei
expliziter Erklärung des Denkenden selbst, nicht einmal einer

51 Zum Beispiel in Salt Lake City im Winter 2012 während jenes ihn aufwühlen-
den, nachtlangen, bis in die Morgendämmerung hinein dauernden Gesprächs
über Freiheit, Anarchie, Hoffnung und Sinn des Lebens mit den beiden streit-
baren Mormonen Joe O. Morris und Pat O. Erie. Freedom is not an ornament,
anarchy not a phantasm, hope not a pipe dream, sense not nonsense. Oder im Früh-
jahr 2013 im puertoricanischen San Juan, wo er sich in jenem schmuddeligen
Blue-Movie-Cinema, in dem ihm sein Sitznachbar, jener etwa gleichaltrige,
nach Lavendel, Minze und Vanille (Le Male von Jean Paul Gaultier) duftende
Warrant Officer der US-Navy erst zwanzig, dann fünfzig, schließlich hundert
Dollar bot, wenn er ihm einen blasen dürfe, Wim Wenders Wings of Desire
ansah. (Es war weder das erste noch das letzte Mal, dass ein schwuler Mann
ihn mit Tierblick begehrlich anschaute und unmissverständlich Lust auf ihn
äußerte.)

52 Nicht einmal Wahrscheinlichkeiten wie in der Quantenphysik lassen sich er-
mitteln.
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dunklen,53 eine der auf diese Frage logisch möglichen Ant-
worten wahrscheinlicher sei als die anderen.
Lebenserfahrene Politiker, Philosophen, Künstler wissen,

dass winzigste Gemütsaberrationen gewaltige, geradezu
revolutionäre Stimmungsänderungen hervorrufen können. Das
im Unbewussten wirkende Letztbewegende kann aber nur
erkennen, dessen Bewusstsein unmittelbar oder über eine
irgendwie verfolgbare Verknüpfungskette von jenem Letzt-
bewegenden affiziert wurde. Die Motive und Motivmomente,
die im Unbewussten wirken, im Bewusstsein aber keine
unmittelbar deutbaren Spuren hinterlassen, müssen aber
sowohl dem sich introspektiv Prüfenden wie dem extrospektiv
Forschenden so lange zweifelhaft und dunkel bleiben, wie er
von der Rechensprache des Unbewussten, der kom mpj us che-
nellän gwi tschoff ðea nnk o nns che-s, so gut wie nichts weiß.
Schon der so berechtigter- wie albernerweise rassistischen

Denkens geziehene Immanuel Kant wusste, dass uns unsere
tieferen Motive gewöhnlich verborgen sind und es über unsere
tiefsten Motive, die vernünftigen wie auch die modulationes irra-
tionalitatis, nicht einmal begründbare Vermutungen gibt. Selbst
bei gewissenhafter, sogar intellektuell redlicher Prüfung können
wir niemals sicher sein, dass die, an die wir hinanreichen, die
letztlich uns bewegenden sind. Oder, wie es irgendwo heißt:
Dunkelheit ist in unsren Seelen, Finsternis in unsrer Herzen Herzen.
Nichts Interessantes ereignet sich im Hellen. Die wirkliche Geschichte
eines Menschen, ein Wunder in der naturwissenschaftlich fassbaren
Erscheinungswelt, ist niemandem bekannt, auch nicht dem Men-
schen, in dessen Innerem das Gewebe seines Tuns und Handelns ge-
woben wird. Selbst Winzigstes, das man tut oder getan hat, voll-
kommen zu verstehen versuchen, und man wird ein ganzes Leben zu
tun haben und am Ende zu keinem Ende gekommen sein.

53 Die in unserem Fall auch in Zukunft nicht erwartet werden kann. (Unerklär-
liches ist unerklärlich (unexplainable is unexplainable), unerklärlich Unerklärliches
ist unerklärlich unerklärlich (unexplainably unexplainable is unexplainably unex-
plainable).)
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Abgesehen davon: Was alles tun wir ohne Motiv!
Heiliger Pyrrhon, wieviel man über sich nicht weiß!
Oh Bardo Bardo, Bardo Bardo, Bardo Baaardo. (Nach einer

unbekannten Melodie zu singen.)
In ewigen Verwandlungen begrüßt uns des Gesanges geheime

Macht hienieden.
Zerbrechen Sie sich ja nicht den Kopf über Motive!
Was aber, wenn man sich doch voll und ganz durchschauen

könnte?
Ob Moje auch ein anderes Schiff zu nehmen bereit sei? Na-

türlich kein so luxuriöses wie die Queen Mary, auch nicht so
schnell und nicht nach London, I am dreadfully sorry!, aber im-
merhin nach good old Europe, nach Lisbon, the capital of Portugal.
(Der Steward war ganz sicher Harvardabsolvent.) Auf der
Nausikaa, einem beauteous oldfashioned Greek cruiser, sei, wie ihm
gerade erst gemeldet worden, eines akuten Krankheitsfalls
wegen eine Suite der höchsten Kategorie frei, a Penthouse Grand
Suite, not really palatial, neither American spacious nor British posh,
die er ihm dennoch, falls gewünscht, gerne reserviere. In neun-
einhalb Tagen wäre er safely in Lissabon.
Snobistische Attitüden waren Moje trotz seiner kastalischen

Schulzeit in Schloss Salem fremd, weshalb er den Steward bat,
ihm die Kabine zu buchen. Er hatte zwar nicht ganz so lange
unterwegs sein wollen, aber auf die zwei drei Tage mehr kam es
jetzt auch nicht mehr an, zumal einige Zeitungen spekulierten,
dass die Sperrung des Luftraums möglicherweise mehrere
Wochen dauern würde. Er fuhr mit dem vom Steward herbei-
gewinkten Hafentaxi 18-10088 vom Liegeplatz der stolzen
Queen Mary zu dem der schönen Nausikaa (Ja, ein schönes Schiff,
zarte Flanken. Óμορφο πλοίο. Pulchra navis), bestätigte bei der
schönen Check-In-Stewardess der schönen Nausikaa die tele-
fonische Reservierung des Queen-Mary-Stewards, zahlte ohne
Eingabe der PIN mit der Kreditkarte und ließ seine Koffer in
seine Suite bringen. Planmäßige Abfahrt der schönen Nausikaa
war in sieben Stunden und zweiundvierzig Minuten, Zeit, die
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Moje, unerwartet beschwingt,54 für einen ausgiebigen Besuch
des Museum of the City of New York nutzen wollte.55 Doch schon
im ersten Saal der Costume&Textiles-Abteilung des in der Fifth
Avenue56 gelegenen Museums musste er mehrmals laut niesen
(King Arthur is pregnant), hatte aber keines seiner weißen, rot
gepunkteten Taschentücher dabei, weshalb er mehrmals die
Nase hochziehen musste, was ihm vor dem in der Nähe ste-
henden, freundlich Gesundheit wünschenden Museumswärter
ärgerlicherweise unangenehm war (Don’t sneeze, Rose Sélavy!).
Hinter dem fliegenden rechten Auge fing es an, dumpf

pochend zu schmerzen, und er begann zu ahnen, dass er wohl
doch kein genuines Interesse an Kleidungsmode und Stoffen
hatte, nicht einmal an den Homologien von Mode und Kunst.57

54 Die mittelmeerisch charmante, vielleicht sechsundzwanzigjährige Check-In-
Stewardess hatte, nachdem sie seinen Pass gesehen hatte, von Vermonter
Englisch auf Wiener Deutsch gewechselt und mit ihm geschäkert.

55 Seitdem er von Gerti während eines sexuell außergewöhnlich munteren
Hamburg-Besuchs im Museum für Kunst und Gewerbe auf gestalterische Ana-
logien von Mode und Kunst aufmerksam gemacht worden war, hatte er sich
zwar nicht systematisch und intensiv, aber doch immer wieder und mehr als
nur carlylesch flickschneidernd mit Modegeschichte beschäftigt und war bei
seinen Lektüren über die US-amerikanische Haute Couture (Fast ein Oxymo-
ron) mehrmals auf das New Yorker Stadtmuseum gestoßen, sodass dessen
Name sich ihm eingeprägt hatte. (Verliebte übernehmen, meist freilich nur
kurz, die Interessen der Geliebten, und fast immer instinktiv. Nur wenige
täuschen ihr Interesse bewusst vor.)

56 Als das Taxi in diese teuerste Straße der Welt bog und er das prangende Stra-
ßenschild Fifth Ave las (Wie Vater uns zuflüsterte, Das ist die teuerste Straße der
Welt, vergesst das nicht. Das war krass. Krasse Kresse), fiel ihm nicht nur ein,
dass in dieser Straße J. L. Motts Iron Works, der Hersteller des von Marcel
Duchamp zur Ehre der Kunstaltäre erhobenen hygienisch weißen Scribblede-
hobble-Urinals, seinen Firmensitz gehabt hatte, sondern auch das Empire
State Building stand, das er als Siebenjähriger zusammen mit seinen Eltern
besucht hatte. Dessen hoher, mit langen, weit nach innen gebogenen Spitzen
bewehrter Sicherheitszaun um die Aussichtsplattform des sechsundachtzigs-
ten Stockwerks herum, der potentielle Selbstmörder vom Dreihundert-
zwanzig-Metersprung (So hoch!) abhalten sollte, hatte ihn viele Jahre lang bis
in seine Träume hinein verfolgt. Er fühlte auch jetzt sofort Beklommenheit,
als er an das martialische Gitter dachte.

57 Wenn er es recht bedachte, hatte noch nie ein Outfit oder sonst ein Klei-
dungsaccessoire Macht über ihn gehabt.
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Er fühlte sich plötzlich so unwohl, dass er das neogeorgianisch
erbaute, bei historischer Betrachtung (es war ein Jahr vor dem
Empire State Building fertiggestellt worden) seltsam anachro-
nistisch wirkende Gebäude mit seiner verdrießlichen, spiegel-
symmetrischen Fassade schon nach einer knappen halben
Stunde wieder verließ, fast rennend, ohne sich umzusehen, und
mit einem Yellow Cab zurück zum Hafen fuhr.
Dessen junger, so überdrehter wie übermüdeter Fahrer hatte

das ununterdrückbare Bedürfnis, zu erzählen, dass er in Gibral-
tar aufgewachsen sei,58 weshalb er sich in New York absolut
heimisch fühle, absolut heimisch, wirklich absolut heimisch,
and not only during thunderstorms when it flashes, not only during
thunderstorms.
There is no difference between Gibraltar and New York, Sir, no dif-

ference, no difference! Here as there the stone opens ist mouth, here as
there the same strange straw in the same strange ice-cream, here as
there the same frightful suicide rocks and casemates and galleries and
caves!
Erschöpft aber froh, niemandem Rechenschaft über die so

schnelle Rückkehr aus der City leisten zu müssen, passierte
Moje vier Mann der US Coast Guard, die, salutierend, eben von
Bord der schönen Nausikaa gegangen waren, und die immer
noch neben dem hoch aufragenden, schiefen Schild59 an der

58 Er müsse, müsse, müsse erzählen (I must, Sir, I must, I must), dass er in Gib-
raltar aufgewachsen sei, denn es brenne in seinem Gemüt, denn er habe,
dass er in Gibraltar aufgewachsen sei, noch nicht aus- und fertigerzählt, er
sei noch weit entfernt davon, aus- und fertigerzählt zu haben, dass er in Gib-
raltar aufgewachsen sei, noch sehr weit, sehr sehr weit entfernt davon, aus-
und fertigerzählt zu haben, dass er in Gibraltar aufgewachsen sei, in Gib-
raltar (It is pronounced xiß al 'ta , in Spanish it is pronounced xiß al 'ta , not
dʒ 'brɔ:ltər, xiß al 'ta , xiß al 'ta !), beim giant, glaring rock der schnatternden,
bösartigen, räuberischen, fressgierigen Barbary apes. You don’t imagine, Sir,
you don’t imagine! Monkeys that look like their trees! Like their trees, Sir, like their
trees!

59 YOU ARE LEAVING THE AMERICAN SECTOR – ВЫ ВЫЕЖАЕТЕ ИЗ
АМЕРИКАНСКОГО СЕКТОРА – VOUS SORTEZ DU SECTEUR AMERI-
CAIN – ΦΕΎΓΕΤΕ ΑΠO ΤΟΝ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚO ΤΟΜEΑ – SIE VERLASSEN
DEN AMERIKANISCHEN SEKTOR
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oder
direkt vom Verlag 

»Vulkane, Paradiese und 
andere Zumutungen ...«

gibt es komplett überall im 
Buchhandel

Weiterlesen?
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