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Las opiniones y los juicios que un escritor expresa a propósito de la obra y la 
personalidad de otro tienden a ser incluidas, por lo general, en el campo de interés 
de una tendencia crítica relativamente reciente y que tuvo su origen en Alemania 
en la década de los setenta, la estética de la recepción, que se ocupa, entre otros 
aspectos, de estudiar la reacción del lector, del público, ante la obra literaria, en 
contra del análisis inmanente del texto, en el que se olvidaba poner de relieve, 
según Arnold Rothe, uno de los teóricos de la Rezeptionsüsthetik, «de manera 
suficiente qué parte ocupan en la explicación del texto la personalidad del intérprete, 
sus gustos y sus intereses» (2). Pensamos que el escritor que reflexiona sobre la 
obra de otro creador y realiza la función de crítico puede considerarse un caso de 
intérprete, de lector excepcional. 

Es posible, además, que este tipo de aproximaciones ofrezca un interés que se 
puede diversificar en varios puntos de vista; a) por una parte, siempre resulta 
instructivo conocer el aprecio o el rechazo que un escritor siente por otra mente 
semejante, aunque anterior y situada en diferentes coordenadas estéticas; b) por 
otra, es probable que el lector y el crítico actual puedan acceder por sugestión del 
segundo escritor a algunos aspectos que les hayan pasado desapercibidos en la 
obra del primero, c) por último, el acercamiento crítico de un escritor a otro nos 

(1) Esta primera aproximación al tema de "Góngora según Azorín" se encuadra entre los 
trabajos que venimos realizando los integrantes del grupo de investigación "Azorín y Andalu-
cía", de la Universidad de Córdoba, curso 1992=93, al que pertenezco. 

(2)Arnold Rothe, "El papel del lector en la crítica alemana contemporánea", en Estética de 
la recepción, ed. José Antonio Mayoral, Madrid, Arco/Libros, 1987, p. 14. Además de este 
volumen de estudios sobre el tema, cfr. la  recopilación pionera en esta tendencia: Gumbrecht, 
H. U., et al., La actual ciencia literaria alemana (Seis estudios sobre el texto y su ambiente), 
Salamanca, Anaya, 1971. 
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informa, en general, sobre los gustos del público de su época, así como de las 
variaciones que se producen en el mismo y que quizás pueden verse reflejadas en 
el cambio de actitud y de aprecio del último con relación al primero. 

La mayoría de estos aspectos puede comprobarse en las intercadencias que se 
documentan al estudiar con cierta aproximación las ideas que a lo largo de su 
producción literaria, realizada a lo largo de casi toda su vida, expresó José Martínez 
Ruiz, Azorín, a propósito de don Luis de Góngora y Argote. Además se nos 
ofrece el interés añadido de confrontar dos autores que están en posesión de 
sendos estilos que se han considerado generalmente contrapuestos; por una parte, 
el estilo encrespado, oscuro, difícil, de Góngora, y por otra, el estilo claro, directo, 
sencillo, de Azorín. Sin duda que, a pesar de esta aparente diversidad, pueden 
existir variadas coincidencias en ambos escritores, puesto que si el estilo gongorino 
está sumamente elaborado, no lo está menos el azoriniano, aunque al lector se 
presente éste último con una aparente simplicidad e ingenuidad. 

Las primeras opiniones de Azorín sobre Góngora se documentan ya a princi-
pios del siglo XX, en la revista Helios, siguiendo muy de cerca las primeras 
aproximaciones creativas que los modernistas, con Rubén Darío a la cabeza, 
realizan en torno a la figura del poeta cordobés, tal como señalábamos el ario 
anterior en esta misma conmemoración. La aparición de variadas opiniones sobre 
Góngora en la revista mencionada nos da idea de que en ella se intentó estudiar de 
una manera más o menos profunda, pero sin duda pionera, las cualidades especí-
ficas de la lírica gongorina; en Helios se intenta llevar a cabo, por lo tanto, una 
revisión de nuestro escritor, dato que suele omitirse con cierta frecuencia al hacer 
un recorrido por la historia de la recepción crítica de Góngora (3). Esta revista 
apareció en 1903 y estaba dirigida por Gregorio Martínez Sierra, Juan Ramón 
Jiménez y Ramón Pérez de Ayala, entre otros prestigiosos autores; los estudiosos 
(4) la han considerado un hito importante en la formación de la sensibilidad 
modernista. 

Ya en el primer año de su creación, y en un apartado bajo el tftulo de «Góngora», 
carente de firma, se hace una llamada de atención sobre el poeta, que sirve al 
mismo tiempo de convocatoria, puesto que se pretende dilucidar por medio de 
variadas aportaciones de críticos relevantes lo que haya «de liviano o bello» en su 
obra, teniendo en cuenta, según se indica, que «Góngora es para unos singular 
ingenio y ornamento el más preciado del Parnaso español, en tanto que otros lo 
tildan de estar «tocado del deseo de hacerse cabeza de una nueva escuela, negocio 
que le induxo a abrazar el estilo hueco, obscuro y fantástico» (5). 

El primero que responde a esta especie de encuesta, o reflejo del estado actual 
de las opiniones en torno a Góngora, es José Martínez Ruiz, que aún no emplea el 

(3)Sin embargo, cfr. las menciones de Dámaso Alonso, Obras completas, Madrid, Gredos, 
1978, vol, V. p. 750 y ss. 

(4)Cfr. Patricia Riordan, "Helios, revista del modernismo (1903-1904), Ábaco, 4, 1973, pp. 
55=150. 

(5)Helios, 1903, I, tomo I, p. 128. 
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conocido pseudónimo. Titula su breve aportación «Una impresión de Góngora. 
Las bellaquerías» y en ella recuerda la lectura del poema «Hermana Marica», al 
que se refiere bajo el título de «La vida del muchacho», tal como aparece en 
algunas ediciones. La mayor parte del texto está dedicada a hacer una paráfrasis y 
recreación del poema gongorino: «No, no irá ella a la amiga, ni él irá a encerrarse 
entre las paredes hoscas de la escuela —escribe Azorín—. Ella se pondrá la saya 
buena, el cabezón colorado, la toca, la albanega en que recoge sus sedosos cabe-
llos juveniles; a él le pondrán la camisa nueva, las medias de estameña, el sayo de 
almilla y el estadal rojo que trajo de la feria un vecino. Una tía que él tiene =acaso 
una de esas mujeres viejas, enlutadas, solas, que besan y abrazan a los niños con 
efusivas añoranzas de amores remotos y malogrados—; una tía que él tiene les dará 
un cuarto para que celebren el día: ellos comprarán garbanzos y altramuces. Y 
luego ella jugará a las muñecas (con Juana, con Magdalena, con las dos primillas 
Marica y la Tuerta), y él retozará con los demás muchachos fingiendo batallas y 
torneos» (6). Incluye luego Azorín el fragmento de las bellaquerías del niño con 
Bartolilla, la hija de la panadera, y aquí ya no existe paráfrasis recreativa sino 
recuerdo humanísimo de las mismas acciones que realizó en la infancia: «pienso 
en estas lejanas y dulces sensaciones de muchacho: en ese apretón de manos, en 
ese beso dado a hurtadillas detrás de la puerta, en esas bellaquerías que ya no se 
borrarán jamás de nuestros recuerdos en nuestra peregrinación dolorosa por la 
vida. Acaso encontremos en ella goces más recios y violentos: no volveremos a 
gustar jamás esta miel dulce de los primeros años» (7). Piensa además que el 
poeta, ya viejo y deseoso de echarse a un pozo, pudo volver la vista atrás «hacia 
esta primera ilusión, tan fugitiva, del amor, de la alegría y de la vida...» (8). Existe 
por lo tanto, en esta primera aproximación de Azorín a Góngora, una tácita 
defensa y alabanza del poeta de las composiciones cortas, de las evocaciones 
infantiles, compartidas y universalizadas, y cierto conocimiento de la vida del 
escritor en la referencia a ese deseo que nuestro autor manifestó de echarse a un 
pozo y que procede de una de las cartas a Cristóbal de Heredia (9), fechada el 17 
de junio de 1625, a consecuencia del agobio que le producen las deudas. Pero ha 
eludido claramente la cuestión que se planteaba y sobre la que debía manifestarse: 
la consideración de Góngora como un ingenio singular o deleznable. 

Volvemos a encontrar este mismo fragmento azoriniano, sin ninguna varia=
ción, formando parte del texto que dedica a Góngora, en el libro Al margen de los 
clásicos (10) (1942), lo que resulta indicativo de que Martínez Ruiz lo tenía en 
cierto aprecio y aún lo consideraba válido en la década de los cuarenta. 

(6) Ibid., p. 358. 

(7) Ibid., p. 359. 

(8) Ibid. 

(9) Luis de Góngora y Argote, Obras completas, ed. Juan e Isabel Millé y Giménez, Ma-

drid, Aguilar, 1972, 6 1  ed., p. 1056: "haga Vuestra merced lo que fuere servido, que yo estoy 
para echarme en un pozo y no para dar consejo". 

(10) Azorín, Al margen de los clásicos, (1942), Buenos Aires, Losada, 1968, 4 1  ed., 
pp. 55-57. 
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Otras opiniones aparecidas en la revista Helios proceden de Antonio de Zayas, 
poeta parnasiano español, que se encontraba en esas fechas en Estocolmo, quien 
afirma: «aunque cause vergüenza el confesarlo, todavía no es del dominio público 
en España lo que significa en la historia de la poesía española D. Luis de Góngora 
y Argote» (11), al mismo tiempo que señala el aprecio por sus romances, «pero 
cuando sacude el yugo y esquiva absurdas disciplinas —añade Zayas—; cuando 
aspira a crear un lenguaje para la poesía, tan distinto de la prosa como diferente es 
el modo de sentir del poeta de la manera de razonar del dómine, la gárrula chusma 
levanta la voz y cubre de denuestos al cantor insigne» (12); además señala que el 
poeta es grande por lo que sugiere, no por lo que dice, que la palabra tiene un 
valor gráfico y eufónico, con lo que al mismo tiempo que ensalza la poesía 
gongorina está intentando conectar la poesía modernista con la del clásico. Más 
tarde encontramos las opiniones de Miguel de Unamuno y de Francisco Navarro 
Ledesma, claramente positivas las del segundo, muy negativas las del primero. 
Navarro Ledesma, comparando la labor de Góngora con la del Greco, afirma que 
«Góngora, coloso del pensamiento y aún más de la sensación, hiende y rompe las 
vallas y derriba los mojones del castellano místico y quijotesco y descubre nuevos 
mundos en la complejidad del habla clásica [forzando] el sentido de las voces, 
haciéndolas cobrar vida y sangre nueva» (13); a esta justa apreciación añade 
luego: debemos a Góngora «y en ello no hay exageración ponderativa, lo menos 
una tercera parte del lenguaje usual en poesía, [aunque] ha sido cien veces deses-
timado e infamado como corruptor del gusto, por los sujetos que escriben la 
historia porque no saben hacerla» (14). Señala además que «hablar de Góngora 
con orden y concierto requeriría tantos pliegos de alabanzas como los que se han 
escrito de censuras...» (15), y antes había reconocido que se le critica sin leerle 
con detenimiento. Esto último es, efectivamente, lo que hace el gran don Miguel 
de Unamuno, muy en la órbita de la defensa de un arte basado en la vida, opuesto 
a la estética de los artistas puros, idea que también mantiene, de forma un tanto 
violenta, en una carta a propósito de las Soledades, de Antonio Machado. Dice 
Unamuno que cuando se le pidió su opinión sobre el poeta barroco «no sabía 
entonces de Góngora más de lo que acerca de él se dice, conociéndole de referencia 
tan sólo» (16), al mismo tiempo que termina confesando: «hoy poco más sé de él. 
Es Góngora uno de esos poetas de quienes se habla mucho y a quienes se lee 
poco» (17). De esta forma emprendió la lectura de las obras mayores de nuestro 
poeta en los tomos de la biblioteca Rivadeneira, de letra tan infame: «La edición 
=escribe- es, como usted sabe, tipográficamente detestable; apenas se ven los 

(11) Helios, 1903, I, tomo I, p. 359. 

(12) Ibid., p. 360. 

(13) Ibid., p. 478. 

(14) Ibid. 
(15) Ibid., p. 480. 

(16) Ibid., p. 475. 

(17) Ibid. 
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puntos finales. Y no traigo esto a despropósito. Sino que como yo lo leí en voz 
alta, con la entonación y énfasis que pide, y apenas distinguía con la vista los 
puntos tipográficos, me resultó que tampoco podía atinar por el contexto dónde 
acababa una oración y empezaba otra, y me hacía una madeja. A los cinco minutos 
estaba mareado. Aquellas violentas trasposiciones, aquel hipérbaton, con el cual 
no hay rima que resista, aquellas alusiones mitológicas, todo aquello me impa-
cientaba, y acabé por cerrar el libro y renunciar a la empresa» (18). Por lo tanto, 
no puede dar opinión alguna sobre la obra gongorina, creación que tampoco le 
atrae como se encarga de indicar luego: exaltar a «Góngora para deprimir el gusto 
consagrado, vulgar y corriente [...] no me tienta, ni siento la menor comezón de 
lanzar desdenes al vulgo profano desde una torre marfileña en que me encastille» 
(19), en referencia implícita a los poetas modernistas, herederos directos de 
parnasianos y simbolistas, a los que más tarde tilda de «autores de ñoñeces 
insubstanciales» (20). Finalmente la dificultad gongorina hace que la aproxima-
ción de Unamuno se trueque en desdén manifiesto: «Y en cuanto a molestarme en 
hacerme [¿acercarme?] a Góngora por el deleite que de él haya de sacar, la vida es 
breve y el arte largo; hay mucho y bueno que leer y muy poco tiempo para leerlo. 
Poetas hay, ya en nuestra lengua, ya en otras, que creo me darán más contento que 
Góngora y me costará menos leerlos. Me quedo, pues, sin Góngora» (21). Como 
puede observarse se trata de un rechazo de Góngora en toda regla. 

Por ese motivo causa, cuando menos, sorpresa el encontrar en artículos poste-
riores de Azorín algunas afirmaciones, como aquella en la que manifiesta que 
fueron los del 98 los que rescataron a Góngora del olvido. Al final de la conocida 
serie de artículos de 1913, publicada en ABC (22), en torno a la generación de 
1898, escribe: esta generación «rehabilita a Góngora -uno de cuyos versos sirve 
de epígrafe a Verlaine, que creía conocer al poeta cordobés» (23), aserto casi 
insostenible desde la perspectiva actual y que pudiera considerarse totalmente 
erróneo, si no tenemos en cuenta la llamada de atención de Rubén Darío sobre el 
gran olvidado en su poema «Trébol», publicado en 1898, y, al mismo tiempo, la 
adscripción de Darío al 98 que hace Azorín. Posteriormente, en unas «Notas 
epilogales» que añade al libro Clásicos y modernos (1913), donde se incluye la 
serie de artículos mencionada, añade que Remy de Gourmont, crítico respetado 
por la juventud española, estudiaba respetuosamente a Góngora en 1911, y que la 
rehabilitación del mismo se debió a los jóvenes críticos de la revista Helios, para 

(18)Ibid., p. 476. 

(19)Ibid. 
(20)Ibid. 

(21)Ibid, pp. 476=477. 

(22) Para toda la labor periodística de Azorín es fundamental el libro de E. Inman Fox, 
Azorín: guía de la obra completa, Madrid, Castalia, 1992, de quien tomamos los datos al res-
pecto. 

(23) Azorín, "La generación del 1898", en Clásicos y modernos, (1913), Buenos Aires, 
Losada, 1971, 6 1  ed., p. 177. 
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los cuales, como se dice en otro lugar de la publicación, «Los libros son sólo para 
dar sueños a la vida» (24), juicio que, pensamos, puede aplicarse de forma certera 
a la obra gongorina. 

En suma, tiene lugar la aceptación de Góngora por parte de los jóvenes 
modernistas (Zayas y Navarro Ledesma), que lo quieren asimilar a su concepto 
del arte, la elusión e indefinición en cuanto a Azorín se refiere, aunque manifiesta 
su predilección por la poesía breve gongorina, y el rechazo absoluto por parte del 
pensador Unamuno, a quien quizás, en algún momento y como revancha, hagamos 
descender algunos grados en el escalafón de nuestra estima literaria. 

Con todo, las molestas opiniones de Unamuno no hacen más que reflejar una 
idea bien extendida y difícil de rebatir en su momento, la que sostiene la predi=
lección por los poemas cortos y rechaza, sin embargo, los grandes poemas 
gongorinos. Todavía hacia 1919 se seguía condenando al Góngora de los poemas 
extensos en la mayoría de las antologías de poesía barroca; así, por mencionar un 
ejemplo, en el curioso y posiblemente bastante divulgado Tesoro de la poesía 
castellana. Siglo XVII (25), de la Colección Universal, predecesora de los actua-
les libros de bolsillo, el anónimo recopilar de la colección se excusa porque, tras 
incluir diecinueve poemas breves de Góngora, añade un fragmento de las Sole=
dades, la dedicatoria al Duque de Béjar; por este motivo se ve obligado a interca-
lar la nota siguiente: «Hemos publicado esta dedicatoria de Las Soledades al Sr. 
Duque de Béjar, sólo como una muestra del lenguaje culto que introdujo Góngora 
en la poesía de Castilla. Escribió nuestro poeta en este entreverado [¿enrevesa-
don oscuro y sutilísimo lenguaje muchas [¿?, uno se pregunta si tres son muchas] 
y muy largas composiciones: y aunque se lo censuraron casi todos sus contempo-
ráneos, casi todos participaron más o menos de tan extraña aberración del gusto. 
¿Cómo no había de influir en su siglo aun por sus desvaríos un hombre de su 
talento, que cuando quería manejaba diestra y fácilmente, como nadie, la lengua 
castellana? Las rimas anteriormente transcritas son, creemos, una prueba del 
valer de nuestro hombre, cuando prescindió de ese afectadísimo lenguaje, que 
miraba como el único digno de la oda y el canto épico. Sus letrillas, sus sonetos, 
sus romances, le harán siempre uno de nuestros primeros poetas». La amplia cita 
no necesita comentario, en cuanto se trata de ejemplificar el rechazo de que la 
poesía gongorina era objeto en casi todos los círculos literarios y, más aún, a nivel 
general. 

No vamos a realizar en este momento un seguimiento exhaustivo y profundo 
de las menciones y juicios de Azorín en torno a don Luis y su poesía, pero 
podemos ver que existe una atención bastante discontinua con relación a este 
tema, en contraposición, por ejemplo, a otros autores barrocos igualmente rele-
vantes pero más apreciados por el escritor de Monóvar, como Cervantes o Lope. 

(24)Cit. por Patricia Riordan, "Helios, revista del modernismo (1903-1904), Ábaco, 4, 1973, 
P. 112. 

(25) Tesoro de la poesía castellana. Siglo XVII, Madrid, Perlado, Páez y Cía., 1919, Co-
lección Universal, p. 48, nota. 
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En 1913, en una serie de semblanzas literarias, titulada de forma genérica 
«Leyendo a los poetas», cuyas entregas fueron apareciendo en La Vanguardia, 
encontramos una pequeña aproximación individualizada sobre Góngora, tratado 
inmediatamente después de Fray Luis de León, lo que resulta indicativo del 
aprecio que sentía por nuestro poeta; esta semblanza, que pasa luego a integrarse 
en el libro ya mencionado Al margen de los clásicos, está compuesta por tres 
breves artículos: «Las rosas», «Córdoba» y el señalado «Las bellaquerías». Los 
dos primeros se ocupan del soneto atribuido, número XCIV de la edición de 
Millé, dedicado a la rosa, el que comienza «Ayer naciste y morirás mañana», y 
del popular soneto a Córdoba, cuyo ambiente recrea delicadamente: «¡Oh excelso 
muro! ¡Oh torres levantadas! [así, la última palabra en Azorín, lo que parece 
indicar que citaba el poema de memoria]. Sobre el cielo limpio se destaca la alta 
torre de la mezquita; una fuentecita mana en el patio, entre unos árboles, con un 
son continuado y rítmico. ¡Oh fértil llano! ¡Oh sierras encumbradas! » (26) [de 
nuevo Azorín se inventa el último término, puesto que ha desplazado el correcto 
levantadas de este verso al primero]. El escritor está viendo el paisaje cordobés 
desde una ventana y se pregunta: «¿No vio Góngora por esta ventanita, hace tres 
siglos, este mismo paisaje, en este momento de reposo? ¡Oh siempre gloriosa patria 
mía! A lo largo de la vida -sigue escribiendo Azorín- por encima de todos los 
cambios y mutaciones, el artista lleva -innatamente- una partícula del ambiente 
en que ha respirado por vez primera. Nuestro poeta ha puesto en sus versos la 
elegancia, la voluptuosidad, la malicia ingeniosa de este ambiente cordobés, con 
un fondo de austeridad, de melancolía, que es la nota del paisaje severo y noble 
que se columbra por esta ventanita» (27). 

En 1916 publica Azorín en la revista Blanco y Negro otra serie de artículos de 
corte lucianesco titulada «Diálogos de los muertos». Finalizando ese año el escritor 
hace dialogar a «Góngora y [a] Lope», que se encuentran amistosamente instalados 
en los Campos Elíseos, olvidada ya toda rivalidad literaria, «reconciliados entre 
los astros» (28) que diría, aunque en otro sentido, el poeta Eliot. Góngora ha 
satisfecho ya «el ensueño que tenía allá en el mundo de marcharme a mi tierra de 
Córdoba y allí tenderme sobre la hierba a descansar» (29), luego recuerdan sus 
finales respectivos, «la perspectiva de dura pobreza en los días tristes de la vejez» 
(30), según Góngora, la necesidad de la crítica, el tiempo que borra todo lo que 
carece de calidad, la figura del intelectual, etc., en suma, los dos escritores barrocos 
son un mero vehículo para que Azorín exprese sus ideas sobre situaciones de la 
actualidad. 

(26)Azorín, Al margen de los clásicos, op. cit., p. 54. 
(27)Ibid., p. 55. 

(28) "But reconciled among the stars", "Burnt Norton", Four Quartets, in T. S. Eliot, 
Collected Poems, 1909 -1962, London, Faber and Faber, 1963, p. 191. Para la traducción es-
pañola, cfr. T. S. Eliot, cuatro cuartetos, trad. Vicente Gaos, Barcelona, Barral, 1971, p. 45. 

(29)El artículo se encuentra recogido en Azorín, Sin perder los estribos, recop. de José García 
Mercadal, Madrid, Taurus, 1958, p. 28. 
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Un recurso parecido emplea muchos arios más tarde, en 1929, en un artículo 
perteneciente a la serie «Españoles», titulado «Don Luis de Góngora», aparecido 
también en la revista Blanco y Negro. Ahora don Luis se ha trasladado a nuestra 
época, visita al doctor Marañón preocupado por su estado de salud, que puede 
defmirse como un leve trastorno de los nervios, cosa que le hace sentir una gran 
angustia ante la muerte, situación que aprovecha para escribir versos de carácter 
tradicional, buscando un apoyo en lo sensible. Prefiere Góngora la ciudad de 
Manchester, donde todo es rígido y geométrico y el cielo negro, y el viaje en 
transatlántico o en un raudo tren tonifica sus nervios. Ahora, en su nueva situa-
ción, es cuando el poeta escribe «alguna de esas poesías originales, profundas, 
incomprensibles, que él antes, en las horas de angustia, ha temido pavorosamente 
escribir» (31). En este ensayo Azorín parece hacerse eco de una idea bastante 
divulgada, según la cual los grandes poemas gongorinos son producto de una leve 
enajenación transitoria, aunque en esta ocasión el crítico afirma que el poeta 
escribe versos sencillos en esta situación, que desemboca, en ocasiones, en un 
parasismal sueño profundo, tal como había expresado nuestro poeta en un verso 
procedente del conocido soneto de 1594, «Muerto me lloró el Tormes en su 
orilla», y que se refiere «a una enfermedad que tuvo el poeta en Salamanca, de 
que fue tenido por muerto tres días» (32). 

Es ésta una expresión por la que Azorín siente especial predilección y que 
utiliza en otras ocasiones; como ocurre en 1958, ya en la última etapa de su vida, 
sintiéndose decrépito, a sus 85 años, en el discurso que pronuncia con motivo del 
homenaje que le tributa la revista Cuadernos Hispanoamericanos: «Los años 
anonadan nuestro ser. Caemos, cual nuestro Góngora, en un parasismal sueño 
profundo», dijo en este acto (33). 

¿Cómo ha ido evolucionando la relación de Azorín con Góngora en todos 
estos arios? Entre los diálogos de los muertos, de 1916, y la traslación del poeta a 
nuestra época, en 1929, ha tenido lugar la conocida recuperación y homenaje por 
parte de los poetas del 27. Azorín colaboró en estos actos con un breve artículo en 
el Boletín de nuestra Academia titulado «Llegar a Góngora» (34), no mencionado 
por Inman Fox en su útil y casi exhaustivo repertorio bibliográfico azoriniano. El 
lector, el crítico, pretende llegar al poeta «vitalmente, fisiológicamente, sintien-
do, tratando de sentir lo que él sintiera, colocándonos en el mismo plano en que él 

(30) Ibid., p. 30. 

(31) Artículo incluido en el libro de Azorín, Clásicos redivivos, en Obras completas, ed. 
Ángel Cruz Rueda, Madrid, Aguilar, 1954, tomo VIII, p. 60. 

(32) Cfr. Luis de Góngora, Sonetos completos, ed. Biruté Ciplijauskaité, Madrid, Castalia, 
1978, 34 ed., p. 168. 

(33) Cfr. Santiago Riopérez y Milá, Azorín íntimo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1979, p. 
641 

(34) El artículo se publicó en el Boletín de la Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y 
Nobles Artes de Córdoba, VI, 18, enero=junio, 1927, pp. 57-58, y está recogido además en la 
recopilación En torno a Góngora, ed. Ángel Pariente, Madrid, Júcar, 1986, pp. 217-218. 
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se situara» (35). De esta forma, si nos situamos, escribe Azorín, «entre la realidad 
y el ensueño una espléndida luz. Colores vivaces, formas indefinidas. Sentimos 
un profundo sosiego. En el azul pasan nubes doradas, blancas. Tal vez el suave 
olor de una rosa -una blanca rosa en septiembre- conmueve suavemente nuestro 
espíritu» (36), podremos condensar todas esas sensaciones en un verso, en este 
caso Aljófar blanco sobre blancas rosas. Y, tras señalar algunos ejemplos más, 
concluye: «De pronto, en esta inquietante paz en que nos hallamos, se produce 
como un terrible paréntesis. Todo es más denso y profundo. Las lucecitas de los 
cirios chisporrotean. Arriba se ve un circulito de un azul intenso. Caemos En un 
parasismal sueño profundo. Desaparecen en un torbellino brillante rosas blancas, 
llaves doradas, veletas de Madrid, callejuelas, salones de Palacio, canes que 
aúllan al viento» (37). Como puede observarse, el desmayo que define Góngora 
con ajustada expresión, aparece también magistralmente evocado y descrito por 
Azorín. 

A partir de entonces seguimos encontrando algunas referencias gongorinas en 
la obra azoriniana, igualmente discontinuas. Al respecto, hemos localizado una 
noticia acerca de esta cuestión, que no hemos podido comprobar en otros textos, 
ni tampoco calibrar su alcance: parece ser que Azorín funda o participa en una 
sociedad literaria casi secreta, llamada el Góngora Club, hacia los años 30, un 
poco antes de la guerra civil; así lo indica José María Martínez Cachero, que 
escribe lo siguiente: «la República le nombró en septiembre de 1932 miembro del 
Consejo Nacional de Cultura y, por su cuenta, era fundador, director y mantene-
dor de selectas y casi secretas sociedades literarias, como el Góngora Club, o los 
Amigos de Saavedra Fajardo, de Gabriel Miró y de Lope de Vega» (38). 

Más conocida es su predilección por Lope, mantenida insistentemente a lo 
largo de toda su vida. Pero también sabemos que casi no es posible hablar de la 
poesía de Lope, sin hacer referencia a la de Góngora. De esa manera se menciona 
al cordobés en su libro de 1935, Lope en silueta: «No empece en Góngora lo de 
gran poeta —gran poeta lo es— a lo de rencoroso. A las chuscadas anticulterana de 
Lope, burlerías sin trascendencia, Góngora contestaba con versos envenenados. 
No los tomemos en cuenta. Hagamos la síntesis de los contrarios. Amemos a 
Lope y amemos a Góngora» (39). Sí, sin duda, estamos de acuerdo con las frases 
finales de Azorín y con el sentido reconciliador que encierran: amemos a Lope y 
amemos a Góngora, pero amemos mucho más a Góngora que a Lope, porque la 
verdadera renovación de la poesía no procedía del dramaturgo, ni de aquellos 
patos del aguachirle castellana, que diría don Luis, sino de los versos que le dictó 
la musa, «en soledad confusa, perdidos unos, otros inspirados». 

(35) Ibid., p. 217. 

(36) Ibid. 
(37) Ibid., p. 218. 

(38) Azorín, Don Juan, ed. José María Martínez Cachero, Madrid, Espasa Calpe, 1977, p. 
XXVI. 

(39) Azorín, Lope en silueta, (1935), Buenos Aires, Losada, 1960, P. 54. 
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Quizás puedan rastrearse algunas referencias más al tema que tratamos, poco 
defmidas e implícitas, en el artículo «Las soledades», publicado en el ABC, en 1941, 
y mucho más importantes en otro artículo publicado en el mismo periódico, en 
1957, «Situación de Góngora»: «Todo escritor que haya trabajado el idioma 
—afirma—, que haya tenido que vencer dificultades técnicas, está autorizado para 
hablar de Góngora» (40). Más tarde apunta acertadamente: «El gran problema de 
Góngora es el de la expresión. Y el gran problema para todo poeta, para todo 
prosista, es ese mismo de Góngora. ¿Cómo expresarnos? ¿Cómo traducir la sen-
sación? Hay un impulso ingénito a que no podemos escapar y hay un refreno 
consciente que se nos impone. La realidad está ante nosotros y nosotros vamos a 
trasfundirla» (41). No podemos en este momento analizar y seguir el razonamien-
to azoriniano que traspasa los límites de nuestro tema, baste con lo expuesto para 
concluir con algunas ideas generales. Tal como hemos venido señalando, cree-
mos que Azorín no es un gran gongorista, no podría calificarse de tal, ni en la 
investigación que ha realizado a lo largo de su obra, ni tampoco en la imitación, 
pero su sutil olfato crítico, el convencimiento de la importancia del creador barro-
co, hicieron que prestase una atención frecuente e intermitente a la figura y a la 
obra del poeta cordobés, seducido primero por sus poemas cortos, algunos de los 
cuales pudieran calificarse de azorinianos avant la lettre, pero conforme avanza 
el tiempo se siente también atraído por la personalidad de un escritor entregado a 
la gran tarea de la creación literaria, por el poeta que condensa en sus versos 
expresiones perfectas, ajustadas, fruto de un gran esfuerzo creativo. «Góngora 
—afirma en otro lugar— como un poeta, único entre nosotros, [...] compone sus 
versos con oro, carmín, laca y nítido blanco. Sin que lo queramos se nos vienen a 
las mientes los delicados pintores japoneses. Ante todo, percibimos en Góngora 
la sensación de la brillante y matizada laca» (42). Quizás podría concluirse que 
Azorín comprende el esfuerzo realizado en la creación gongorina y que, aunque 
no la comparte en toda la extensión de la palabra, siente por ella un gran respeto. 

(40) Artículo recogido en Azorín, Sin perder los estribos, op. cit., p. 47. 

(41) Ibid., p. 49. 

(42) Azorín, "Algo sobre poesía", Sin perder los estribos, op. cit., p. 52. 
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