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Herman leest een opstel waarbij hij aanstipt met rode balpen. Soms moet hij glimlachen om
wat hij leest, dan ergert hij zich. Hij schrijft een nul op het blad, legt het op een hoopje
rechts van hem en neemt een blad van het hoopje links. Hij leest een zin, zet een nul op het
blad en legt het op het hoopje rechts. Hij neemt het volgende. Hij zit zich nog steeds te

ergeren wanneer Jeanne binnenkomt.

HERMAN. En? Hoe is 't geweest?

JEANNE. Je had mee kunnen komen.

HERMAN. Ik ga niet meer naar de mis sinds mijn veertiende.

JEANNE. Het was geen misviering. Het was een begrafenis.

HERMAN. Hij was geen familie of geen vriend. Kom me niet vertellen dat Bruno een
vriend was.

JEANNE. Om niet alleen te moeten gaan. Om eens met iemand te kunnen babbelen.
(Stilte.) Ik heb de tweeling gezien. Ze zijn zoals Bruno ze beschreef. Ga ik me
verkleden en gaan we naar de film? lets om te lachen.

HERMAN. Jij hoeft je niet te verkleden, jij bent heel mooi zo. Wacht even tot ik hier klaar

ben. Kom eens kijken, dit is pas om te lachen.
Hij doet verder. Jeanne bladert door het rechtse hoopije.

JEANNE. Nul. Drie. Nul. Man, man, man. Een vijf! Twee. Nul... Zijn ze zo slecht?
HERMAN. (Zonder te stoppen met lezen.) Slechter kan niet! Het slechtste jaar uit mijn
carriere.

JEANNE. Dat zei je vorig jaar al. En het jaar daarvoor ook.
Herman zet een 1 op het blad, geeft het aan Jeanne en neemt een nieuw blad.

HERMAN. (Leest.) “Zaterdag heb ik tv gekeken. Zondag was ik moe en heb ik niks
gedaan.” En dat is het. Ik heb hen een half uur gegeven. Twee zinnetjes. 48 uur
uit het leven van een gast van 17. Zaterdag: tv, zondag: niks. (Hij zet een nul
op het blad, geeft het aan Jeanne en neemt het volgende.) Ik heb hen niet

gevraagd om een ode in elflettergrepige verzen te schrijven. Ik heb hen



JEANNE.

gevraagd me om iets te vertellen over hun weekend. Om te zien of ze twee
zinnen aan mekaar kunnen knopen. Niet dus. Ze kunnen het niet. (Leest.) “Ik
heb een hekel aan zondagen. Zaterdagen vind ik wel leuk, maar deze zaterdag
mocht ik van mijn vader niet uitgaan en hij heeft mijn gsm afgepakt.” (Hij zet
een nul op het blad en legt het op het rechtse hoopje.) Ik heb een poging
gedaan om hen uit te leggen wat het begrip perceptie inhoudt. Maar het met
hen over perceptie hebben is hetzelfde als met een chimpansee discuteren over
de Origin of Species. Ik lees hen het begin voor van Moby Dick, in de veron-
derstelling dat ze weten waar ik het over heb, dat ze van de film hebben
gehoord. Ik leg hen uit dat het verhaal wordt verteld door een zeeman. Ik
vraag: “En als het nu door iemand anders wordt verteld, bijvoorbeeld door
Kapitein Achab?” Ze gapen me aan in shock, alsof ik hen het raadsel van de
sfinx heb voorgelegd. “Goed, jullie gaan voor mij een opstel schrijven over je
activiteiten van het voorbije weekend. Je krijgt een half uur.” En dit is het
resultaat. Welk noodlot heeft me ertoe aangezet voor dit soort job te kiezen?
Bestaat er iets ellendiger dan het doceren van literatuur in het laatste jaar? Ik
heb dit beroep gekozen in de veronderstelling dat ik contact zou houden met
grootse literaire werken. Ik kom alleen in contact met verschrikking. En het
ergste is niet dag na dag geconfronteerd te worden met hemelhoge onwetend-
heid. Het ergste is je de dag van morgen proberen voor te stellen. Want die
gasten zijn de toekomst. Wie zal kennis met hen maken zonder weg te zinken
in totale wanhoop? Doemdenkers voorspellen de invasie van barbaren, maar ik
zeg u: ze zijn er al! De barbaren zijn er al. Hier, in onze klaslokalen. (Hij
neemt het volgende blad.)

Ik wist niet of ik hen moest condoleren. Ik stond net op het punt te vertrekken
toen één van hen naar me toekwam. 1k weet niet meer dewelke, hoor; ik houd
ze niet uit mekaar. Ze zei dat ze morgen naar de galerie gingen komen om over

de toekomst te praten. Om over de toekomst te praten. Luister je eigenlijk wel?

Herman is volledig in beslag genomen door wat hij leest.



JEANNE.
HERMAN.

Verder niks speciaals?

(Leest.) «Mijn weekend. Door Claudio Grootaerts. Zaterdag ben ik gaan stude-
ren bij Rafael De Jonghe thuis. Het idee kwam van mij omdat ik al lang eens
in dat huis wou zijn. Deze zomer ben ik 's avonds vanuit het park het huis gaan
bekijken en op een avond betrapte de vader van Raf me bijna toen ik aan de
overkant op het trottoir stond. Vrijdag, nadat Raf een onvoldoende voor wis-
kunde had gehaald, heb ik ervan geprofiteerd om hem een ruil voor te stellen.
“Jij helpt me met filosofie en ik help jou met wiskunde”. Dat was natuurlijk
maar een voorwendsel. Ik wist dat ik bij hem thuis binnen zou geraken als hij
toestemde, omdat ons huis in een straat ligt waar Raf toch nooit komt. Om 10
uur drukte ik op de bel en het huis opende zich voor mij. Ik volgde Raf naar
zijn kamer en die was zoals ik ze me had voorgesteld. Ik had het zo geregeld
dat ik hem alleen kon laten met een vraagstuk van driehoeksmeting, terwijl ik
eens ging rondneuzen, zogezegd op zoek naar een cola. Eindelijk was ik in het
huis waarvan ik me zo dikwijls had ingebeeld dat ik er zou zijn. Het is groter
dan ik dacht. Ons huis past er vier keer in. Het is erg netjes en alles is keurig
opgeruimd. “Mooi, dat volstaat voor vandaag,” dacht ik, en net toen ik van
plan was om naar Raf terug te keren, eiste een bepaalde geur mijn aandacht
op: de onmiskenbare geur van een vrouw uit de middenklasse. Ik liet me lei-
den door deze geur, die me naar de zitkamer bracht. En daar, in de sofa, terwijl
ze een tijdschrift over decoratie doorbladerde, ontmoette ik de dame van het
huis. Ik bleef haar aankijken tot ze de ogen opsloeg, ogen van een kleur die
harmonieerde met die van de sofa. “Hallo. Jij moet Carlos zijn.” Wat een stem!
Waar leren ze dit soort vrouwen zo spreken? “Claudio,” reageerde ik, terwijl
ik haar recht bleef aankijken. “Op zoek naar het toilet?” “De keuken.” Ze
vergezelde me. “Wil je 1js?” Ik keek naar haar handen terwijl ze de ijsblokjes
uitklikte. Trouwring aan de rechter- en gewone ring aan de linkerhand. Ze
schonk voor zichzelf een Martini in. “Neem wat je wil,” zei ze. “Je bent hier
thuis.” Zij keerde terug naar de sofa en ik naar de kamer van Raf. Ik loste het
vraagstuk van driehoeksmeting voor hem op. Hij zal veel hulp nodig hebben

om dit semester zijn cijfers voor wiskunde te halen. “Wordt vervolgd”.»



Stilte.

JEANNE.
HERMAN.

Staat er “Wordt vervolgd™?

Tussen aanhalingstekens.

Hij schrijft een zeven op het opstel en neemt het volgende.

JEANNE.
HERMAN.

JEANNE.
HERMAN.

JEANNE.
HERMAN.

JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.

Een zeven?

Er staan geen taalfouten in en qua woordenschat is het niet kwaad. Het is geen
Claus, maar vergeleken met de andere... Hoeveel zou jij hem geven?

Ik ging met dat opstel naar de directie.

Waarom? Omdat de ogen van de moeder van zijn vriend Raf dezelfde kleur
hebben als haar sofa?

Wie is die jongen?

Ik denk dat hij op de laatste bank zit, maar ik weet het niet zeker. Ik ken ze
nog niet zo goed. We zijn amper twee weken bezig.

Jij geeft hem een zeven en daarmee is de kous voor jou af. “Wordt vervolgd”.
Heb je liever dat ik hem een zes geef? Minder dan zes kan niet.

Nee, hij lacht je uit. En jij geeft hem een zeven.

Hij lacht mij uit? Heb ik niets van gemerkt.

Hij lacht met iedereen. Met jou, met zijn vriend Raf, met de moeder van Raf
Jr... (Leest.) “Claudio, reageerde ik, terwijl ik haar recht bleef aankijken.” Wie
denkt hij wel dat hij is? Waarom vraag je hem niet om het in de klas luidop
voor te lezen? Om eens te zien of die andere, die Raf, hem geen ferme mep
zou verkopen. Als die Raf tenminste bestaat. (Leest.) “Rafaecl De Jonghe”.

Bestaat die wel echt? 't Kan evengoed fantasie zijn.

Herman doorbladert het hoopje links en haalt er een blad uit.

HERMAN.

(Leest.) “Zaterdagvoormiddag heb ik wiskunde gestudeerd met mijn vriend
Claudio. 's Namiddags ben ik met mijn vader gaan basketten. 't Was een erg

omstreden match, maar we hebben gewonnen en we zijn het met de hele bende



gaan vieren. Zondag...”

Hij leest in stilte verder. Hij zet een vijf op het blad en legt het op het hoopje rechts.

JEANNE.

HERMAN.

JEANNE.

CLAUDIO.
HERMAN.

Een vijf? Dit lijkt me een goeie knul. Aan die andere geef je een zeven en aan
hem maar een vijf.

Dit is geen cursus moraal of godsdienst. Dit is Nederlands, literatuur. (Neemt
een nieuw blad.)

Raakt het je niet meer dan dat? Ik zou het er minstens met hem over hebben.
Waarom ga je niet eens met hem praten?

U wou me spreken?

Ga zitten, jongen.

Claudio gaat zitten.

HERMAN.

CLAUDIO.
HERMAN.
CLAUDIO.
HERMAN.

CLAUDIO.
HERMAN.

CLAUDIO.

Stilte.

HERMAN.

Ik wou het even hebben over je opstel betreffende het weekend. Ik maak me
zorgen.

De interpunctie? Ik lig altijd overhoop met de puntkomma.

De interpunctie zit goed.

Wetenschappen ligt me beter, maar dit jaar ga ik serieus werk maken van talen.
Het betreft de inhoud. Je hebt het over een jongen uit je klas. Over zijn
familie. Sommige mensen zouden dit verkeerd kunnen opvatten.

Vindt u? Of bedoelt u iemand anders? Heeft iemand anders het gelezen?

Nog niet. Maar ik denk erover na om het aan de directie door te spelen. Eens
kijken hoe die erover denkt.

Ik heb het niet voor de directie geschreven. Ik heb het voor u geschreven.

Hoe denk je dat je vriend Raf zich zou voelen als hij dit leest? (Leest.)
‘... nadat Raf een onvoldoende had gehaald voor wiskunde, heb ik ervan
geprofiteerd om ... ... eiste een bepaalde geur mijn aandacht op: de onmis-

kenbare geur van een vrouw uit de middenklasse.” Het gaat niet alleen om wat



CLAUDIO.

Stilte.

HERMAN.

CLAUDIO.

HERMAN.
CLAUDIO.

HERMAN.

CLAUDIO.

HERMAN.
CLAUDIO.

HERMAN.

CLAUDIO.

je zegt. Het gaat om wat tussen de regels staat. De toon waarop. Stel dat ik het
je in de klas zou laten voorlezen. Hoe zou Raf zich voelen als hij dit hoort?

Ik weet niet hoe hij zich zou moeten voelen. 1k heb het ook niet voor hem
geschreven. U hebt ons gezegd dat we iets moesten schrijven over ons
weekend. Het was uw idee.

We gaan het hierbij laten. Ik weet niet wat de bedoeling is, maar het staat er nu
eenmaal. Laten we de bladzijde omslaan.

(Wil gaan.) De oefening over de adjectieven, mag ik die nu al inleveren?
Maandag, had ik gezegd.

Ik heb ze gisteravond gemaakt, in één trek. Als ik tenminste goed heb geluis-
terd. We moesten een opstel maken met de adjectieven van die lijst. Zo was
het toch? (Hij haalt de oefening uit zijn boekentas.)

Het is niet meer dan een spelletje om jullie iets te doen schrijven.

Ik weet niet of ik dezelfde volgorde moest gebruiken van de lijst of dat ik ze
mocht husselen. Ik heb ze in dezelfde volgorde gebruikt.

De volgorde was om het even. Heb ik gezegd.

Ik wist ook niet of ik nog andere adjectieven mocht gebruiken, naast die van
de lijst. Ik heb er eentje twee keer gebruikt. Twee keer compleet.

Je hoeft het maandag pas in te leveren. Wil je 't niet houden en nog eens door-
nemen?

Ik wil het graag nu inleveren. Dit weekend ga ik me concentreren op

wiskunde.

Hij geeft de oefening af en gaat weg. Stilte. Herman neemt het blad en leest. Na de

tentoonstelling is Jeanne bezig met het afbreken en het inpakken van haar kunstwerken.

Herman komt aan, laat zijn boekentas ergens achter en helpt een handje.

JEANNE.
HERMAN.

Is dit volgens jou kunst voor zieke geesten?

Kunst voor zieke geesten?



JEANNE.

HERMAN.

JEANNE.

HERMAN.
JEANNE.

HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.

JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.

\Volgens die twee is het niet meer dan dat. Ze hebben dat natuurlijk gezegd
nadat ze hun neus in de facturen hadden gestoken. Eerst hebben ze me de
facturen gevraagd en pas daarna hebben ze hun kritiek gespuid. Als ik goed
verkocht had, zouden ze het niet eens gehad hebben over kunst voor zieke
geesten. Ik had al een vermoeden dat ze een stelletje intolerante conservatie-
ven zijn. Om wat Bruno me had verteld. Twee plattelanders voor wie het om
het even is of ze een kunstgalerie overnemen of een frietkot. Hoe durven ze
zeggen dat dit kunst is voor zieke geesten?

Je weet wat ik over dit soort vertoningen denk. Ik moet gezichten kunnen zien.
Mensen. Ik voel me oneindig eenzaam tussen al deze...

Dit is niet het moment, Herman. Alsjeblieft! Ik sta op het punt mijn job te
verliezen. Dit is niet het moment om je theorieén over contemporaine kunst te
etaleren. Zeg liever samen met mij wat voor onbeschaamde boerenkinkels die
twee zijn.

Gaat ze dicht? Gaan ze de galerie sluiten?

Ze geven me een maand. Een maand om te bewijzen dat dit haalbare kaart is.
Om iets te vinden dat verkoopt, maar dan iets dat verkoopt in een kunstgalerie
en niet — ik zeg maar wat — een frietkot. En als ik het niet vind? Dan gaan ze
de lokalen overlaten en kan ik de pot op. (Ze werkt in stilte verder.) Ze hebben
de stukken staan bepotelen. Je had hun gezichten moeten zien. “Kunst voor
zieke geesten”... En hoe is jouw dag geweest?

Niks bijzonders. Och ja, ik heb met die jongen gepraat.

En?

We hebben wat gebabbeld en daarna heeft hij de oefening over de adjectieven
ingeleverd. Die welke ik ieder jaar geef.

Die van Gebruik de volgende Adjectieven?

Die, ja.

En?

Hij heeft het opnieuw gedaan. Laten we zeggen dat hij mij het tweede hoofd-

stuk heeft bezorgd. Hij had het gezegd. Weet je nog? “Wordt vervolgd .



Stilte.

JEANNE.
HERMAN.

Stilte.

JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.

Heb je 't meegebracht?
Ja.

Je hebt liever dat ik het niet lees.
Ik weet niet of ik er goed aan doe.
Ik lees al ruim dertig jaar de dingen van je leerlingen.

Maar dit is wat anders, of niet?

Jeanne doet verder met haar werk. Herman opent zijn boekentas en geeft de oefening aan

Jeanne, die begint te lezen.

CLAUDIO.

“Schrijf een opstel waarin de volgende adjectieven voorkomen: gelukkig,
compleet, donker, goed, gezellig, geconcentreerd, klein, heilig, ouder en
geweldig.” (Stilte.)

«Maandag heb ik Rafael De Jonghe opgezocht en ik heb hem voorgesteld om
opnieuw samen te studeren. Die van wiskunde had hem net gefeliciteerd voor
zijn oefeningen van driehoeksmeting en hij was zo gelukkig. Alsof hij de
Nobelprijs had ontvangen. Hij wou er dezelfde avond nog aan beginnen.
Onderweg praatten we over dingen waarover jongens van onze leeftijd veron-
dersteld worden te praten: de meiden, wat we later gaan studeren... Over dat
soort dingen hadden we het, toen we zijn huis bereikten.

Waarom Raf? Waarom ik hem heb gekozen? Omdat hij compleet anders is. Hij
Is normaal. Er zijn er nog in onze klas die compleet anders zijn, maar vorig
jaar was er bij Raf iets dat mijn aandacht trok. Toen we de school verlieten,
zag ik dat zijn ouders hem dikwijls stonden op te wachten. Hand in hand.
Andere jongens zouden zich schamen zijn als hun ouders naar de school
kwamen. Omdat ze zich schamen om de situatie zelf of omdat ze zich

schamen om hun ouders. Raf niet. Raf kan zich daar best in vinden. Ik vroeg
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JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.

JEANNE.

HERMAN.

me af: hoe zou het bij hem thuis zijn? Hoe zou het huis van een gewone
familie er vanbinnen uitzien?

De deur werd geopend door een donkere vrouw die evengoed vijftien of
vijfenvijftig kon zijn. De dame van het huis bevond zich in een gezellige
zitkamer, met het tijdschrift “Huis en Tuin” in de ene en een rolmeter in de
andere hand. Ze merkte onze aanwezigheid amper op, zo geconcentreerd was
ze bij het opmeten van een muur.

“Raf,” zei ze. “En dit is je vriend... Carlos?”

“Claudio.”

Op de tv stond, naast een kleine Chinese draak een foto van de heilige familie
op het strand, toen Raf nog klein was: papa, mama, een baby en een meisje iets
ouder dan Raf. De draak keek ernaar alsof hij hen allemaal ging opvreten.

“Ik heb een zeven voor wiskunde”, begon Raf.

“Een zeven? Geweldig! Wat willen jullie als vieruurtje?”

Het was de andere vrouw die het voor ons klaarmaakte. De dame bleef in de
zitkamer, met het tijdschrift in de ene en de rolmeter in de andere hand. Ze
zweefde rond als een geest. “Wordt vervolgd”.»

Afschuwelijk.

Hoe afschuwelijk?

Vind jij dat niet afschuwelijk?

Sinds wanneer ben jij moraliste geworden? Jij, die dingen hebt tentoongesteld
die voor oogschade hebben gezorgd, zoals die tentoonstelling van opblaasbare
poppen. Moet jij je zitten ergeren omdat een jongen van zeventien denkt zoals
hij 't zelf wil?

Niet om wat hij denkt, hij noteert het ook. Tentoonstelling van opblaasbare
poppen... Als iemand je zo zou horen. Ik heb de galerie toch niet veranderd in
een seksshop! De poppen waren gefatsoeneerd. De ene kreeg het gezicht van
Stalin, de andere dat van Hitler... Het had betekenis. Voor wie het wou zien. Je
zou eens met de directie moeten praten.

Goed, ik praat met de directie. De jongen wordt gestraft met een week

schorsing. Of ze gooien hem eruit, of ze stoppen hem in de gevangenis, of ze
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JEANNE.

HERMAN.
JEANNE.

HERMAN.

JEANNE.

HERMAN.
JEANNE.

HERMAN.

JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.

executeren hem. Zo goed?

Of met je collega's, of met de vakleerkrachten. En met de ouders, uiteraard zou
je met de ouders moeten praten.

Zodat ze hem bij hen thuis niet meer binnen laten.

Met de ouders van Claudio, de auteur. Die jongen heeft psychiatrische assis-
tentie nodig. Hij kan gevaarlijk zijn. Hij is in staat hen iets aan te doen. Jij
moet er paal en perk aan stellen voor er iets ernstigs gebeurt.

Hij is een woedend jongmens, meer niet. Een jongen die overhoop ligt met de
wereld. Je zou voor minder. Beter dat hij zijn woede op die manier ventileert
in plaats van op straat mensen neer te steken. Ik ben eerder bang voor de
anderen. Die zijn pas gevaarlijk. Zij hebben nergens nog respect voor: noch
voor de schrijfwijze, de syntaxis of het gezond verstand. Naast Claudio zijn
degenen die het minste fouten maken, twee meisjes die amper zes maanden in
Belgié wonen. De laatste keer dat ik de hele bende naar het theater vergezelde,
had ik de hele voorstelling lang plaatsvervangende schaamte. Maar als je daar
kritiek durft op geven, krijg je een hele kudde pedagogen over je heen.

Je spreekt over hen alsof ze een homogene massa vormen. Je zou hen zonder
vooroordelen moeten benaderen. Zonder hen a priori te veroordelen.

Wie? De pedagogen?

Nee, je leerlingen. (Bekijkt de oefening van Claudio.) Ofwel heeft hij een
probleem en probeert hij je aandacht te trekken. Hoe is hij in de klas?

Hij zit op de laatste bank. Hij zegt niets. Hij neemt niet deel aan het lesgebeu-
ren. Hij zorgt niet voor problemen. Voor de overige vakken profileert hij zich
noch naar onder, noch naar boven, behalve voor wiskunde.

Met andere woorden, je hebt je geinformeerd.

Hij is een kei voor wiskunde. Gaan we nog weg of niet?

Ze laten hem in hun huis binnen en hij... 't Is een smeerlapje.

't Is een rare snuiter. Of nee, een gast die gewoon doet waar hij zin in heeft.
Zat jij misschien ook op de laatste bank?

Dat is de beste plaats. Niemand ziet je, maar jij ziet iedereen.

Stel even dat die opstellen openbaar worden gemaakt. Dan word jij in zekere
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zin gecompromitteerd.

HERMAN. Hoezo? Gecompromitteerd?

JEANNE. In zekere zin — heb jij jezelf tot medeplichtige gemaakt.

HERMAN. Medeplichtige aan?

JEANNE. Als je 't niet wil inzien, dan zie je 't maar niet in. (Neemt nog een object.)
“Kunst voor zieke geesten”.

HERMAN. (Tot Claudio.) Ik zou je ouders willen spreken. Heb je liever dat ik hen bel, of
dat jij hen zegt dat ik hen wil ontmoeten?

CLAUDIO. Bel hen als u wil. Zij is er niet en hij neemt niet op.
Stilte. Herman legt de oefening van de adjectieven voor zich op tafel.

HERMAN. Hier is goed geen adjectief, maar een bijwoord als je het koppelt aan even.
(Leest.) “De deur werd geopend door een donkere vrouw die evengoed vijftien
of vijfenvijftig kon zijn.” Wat betreft de stijl, zit je geprangd tussen Herman
Hesse en Jules Verne. Dat is normaal op jouw leeftijd. Op jouw leeftijd lees je
om het even wat. (Haalt een boek uit zijn boekentas.) Deze komt niet uit de
bib, hij is van mij. Niets onderstrepen, geen hoekjes plooien, niet omgekeerd
open laten liggen.

CLAUDIO. Moet ik dat allemaal lezen? Hebt u niks dunner?

HERMAN. Lees de eerste bladzijde. Als het je niet interesseert, bezorg hem dan terug.
Claudio legt een paar pagina's voor Herman neer.

CLAUDIO. Als het u niet interesseert, bezorg ze dan terug.

Claudio gaat met de oefeningen wiskunde bij Raf zitten. Herman leest de teksten.

RAF Jr. Maar waarom moet ik van teken veranderen?

CLAUDIO. Omdat je 't aan de andere kant van het gelijkheidsteken hebt gezet.
RAF Jr. En daar dan?

CLAUDIO. Hier vermenigvuldigde de x.

RAF Jr. Hoe “vermenigvuldigde™?

13



CLAUDIO.

Met drie.

Raf bekijkt alles en snapt er blijkbaar niets van. Raf Sr. komt binnengewaaid in jogging. Hij

hijgt nog na van de inspanning, wat je hoort als hij spreekt. Hij geeft Claudio een hand.

RAF Sr.
CLAUDIO.
RAF Sr.

HERMAN.
CLAUDIO.
HERMAN.

CLAUDIO.
HERMAN.
CLAUDIO.
HERMAN.
CLAUDIO.
HERMAN.

CLAUDIO.
HERMAN.
CLAUDIO.

Stilte.

HERMAN.

Jij moet Carlos zijn.

Claudio.

Teamwork. Gevoel voor samenspel. Strategisch inzicht en snelheid. Verant-
woordelijkheid delen. Balbeheersing. Ik geef jou een pass als jij onder de ring
staat, jij geeft mij een pass als ik vrij sta om te scoren. Om acht uur geven ze
Okapi Aalstar tegen de Antwerp Giants in uitgesteld relais. Bestel ik een pizza,
Raf? Blijf je kijken... Claudio?

(Stopt met lezen.) Maak je er een parodie van?

Parodie?

De manier waarom je zijn entree in de kamer beschrijft, zijn manier van
zeggen. Je zet het karakter van je personage flink in de verf om zo de lezer aan
het lachen te krijgen.

Ik zet niks in de verf. Hij is zo.

Hij kan zo niet zijn.

Ik zweer het.

Is dit realisme?

Realisme?

Veronderstel dat je alles zou kunnen opnemen met verborgen camera. Is het
dat? Alsof je kijkt door een gaatje in het behang? Of gaat het om de stilering?
Stilering?

Beschrijf je wat je gezien hebt of giet je 't in een andere vorm?

Ik beschrijf niet alles. Ik zeg niet welke de kleur van zijn jogging is. Mij om

het even of die groen is of blauw.

Waarom de O.T.T? Waarom gebruik je plots de presens?
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CLAUDIO.

Dan lijkt het alsof ik er nog een keer ben.

Stilte. Herman leest verder.

RAF Sr.
CLAUDIO.

ESTHER.
RAF Sr.
CLAUDIO.

Stilte.

HERMAN.

Blijf je kijken... Claudio?

Ik aanvaard het aanbod van de man in jogging. Een uur later zitten we samen
met hem in de zitkamer en — ik geef het niet graag toe — zonder jogging lijkt
hij een ander mens, maar uit de manier waarop hij de zapper gebruikt, leid ik
af dat hij — jawel — het hoofd van het gezin is. Het gaat er voor hen om dat
Okapi wint van Antwerp. Bij Antwerp speelt een Koreaan, wat voldoende
reden is om het met ons over China te hebben. Tijdens het derde quarter komt
de moeder erbij zitten om naar de match te kijken, of om zich te informeren
over China. In de elfde minuut wordt de power-forward van Okapi van het
veld gestuurd wegens vijf persoonlijke en net op dat ogenblik krijgt de vader
een telefoontje van zijn werk.

Naar de luchthaven op dit uur? Vervelend toch?

Plicht roept.

Zonder hem verliest Okapi de match. Hoewel Okapi volgens de berekeningen
van de commentator voor 52% balbezit heeft. De clou zit hem volgens de

commentator in het weghalen van de ster van Okapi. “Wordt vervolgd”.

Dit is goed. Vrij goed zelfs. Als je enige ambitie is dat er met je personages
mag gelachen worden. Maar dat is een povere doelstelling. De eerste vraag die
is heel gemakkelijk om het slechtste in om het even wie naar boven te halen,
zodat Jan met de pet, die zichzelf zoveel beter acht, met hem zal lachen. Het is
heel gemakkelijk om een personage alleen maar van zijn belachelijkste kant te
zien. Moeilijker is om hem van dichtbij te observeren, zonder vooroordelen,
zonder hem a priori te veroordelen. Zijn bedoelingen vatten, zijn kwetsbaar-

heid, zijn kleine verwachtingen, zijn wanhoop. De schoonheid van de mense-

15



lijke ziel blootleggen is het enige dat binnen bereik moet liggen van de echte

kunstenaar.

Hij geeft Claudio een ander boek. Claudio gaat weg om te lezen en te schrijven.

JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.

HERMAN.
JEANNE.

HERMAN.

JEANNE.

Ik snap niet waar je naartoe wil.

Hem iets bijbrengen.

Wat dan?

Literatuur. En via literatuur, andere dingen.

Literatuur brengt je niets bij.

Ah nee?

Bartleby, een Verhaal uit Wall Street. Dat stak in de zak van die rotzak die
Lennon heeft vermoord. Wat heeft literatuur die idioot bijgebracht?

De moordenaar van Lennon had The Catcher in the Rye bij zich.

Om het even. Het gaat erom dat literatuur niets bijbrengt. Beter worden we er
niet van.

Jouw tentoonstellingen brengen ons natuurlijk veel meer bij. Bij jou stappen
de mensen gecultiveerd naar buiten. Als ze de uitgang tenminste kunnen
vinden.

Nee. Van mijn tentoonstellingen evenmin. Kunst over 't algemeen, brengt niets
bij.

Claudio geeft een paar pagina's aan Herman. Hij neemt ze samen met Jeanne door.

RAF Jr.
CLAUDIO.
RAF Jr.
CLAUDIO.
RAF Jr.
CLAUDIO.

RAF Sr.

Maar waarom moet ik nu van teken veranderen?

Omadat je 't naar de andere kant van het gelijkheidsteken hebt gebracht.

En daar dan?

Daar was je niet aan 't optellen. Hier vermenigvuldigt de x.

Hoe “vermenigvuldigt”?

Met drie. Raf bekijkt de oefening en snapt er blijkbaar niets van. Plots valt er
een volwassen man binnen die een training draagt.

Carlos?
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CLAUDIO.

RAF Sr.

CLAUDIO.

RAF Sr.

CLAUDIO.

RAF Sr.

CLAUDIO.

RAF Sr.

CLAUDIO.

Claudio.

Teamwork. Ik geef jou een pass als jij onder de ring staat, jij geeft mij een pass
als ik vrij sta om te scoren. Ze geven Okapi Aalstar in uitgesteld relais. Bestel
ik een pizza, Raf? Blijf je mee kijken... ?

Claudio.

Maar eh... First things first. Of: plicht voor alles. 1k ga douchen.

Terwijl Raf verder zwoegt met de x, beeld ik me in hoe Raf een douche neemt.
Ze heten namelijk allebei Raf. Een uurtje later zitten we alle drie in de sofa:
Raf, Raf en ik, terwijl we een Quattro Stagioni eten en Okapi Antwerp inpakt.
Bij Antwerp speelt een Koreaan.

Er zijn twee soorten Chinezen...

Hij is een week naar China geweest. Tien jaar geleden. De Chinezen hebben
voor hem geen geheimen meer.

Het ergste wat je tegen een Chinees kan zeggen...

In de tweede minuut van de tweede time scoort de shooting van Okapi een
driepunter en de Raffen beginnen te flippen. In de vierde minuut komt Esther
er bijzitten om naar de match te kijken, maar blijkbaar interesseert het haar
niet. Ze opent nummer 215 van Huis en Tuin. Voor haar ogen defileren een
victoriaans herenhuis, een Hollandse windmolen, de villa op Majorca van
Catherine Zeta-Jones, allemaal woningen die zij nooit zal bezitten. In de
zevende minuut neemt ze een potlood en maakt ze een schets van een verbou-
wing aan het huis. Ze heeft een map vol met schetsen. Ze brengt de hele dag in
huis door, maar ze is niet tevreden over het huis zelf. Ze is vastbesloten om het
huis te verbouwen, hoewel ze heel goed weet hoe lastig het is om werklui in
huis te hebben. In de tiende minuut knabbelt ze op het potlood en kijkt ze in
het ijle, volop geconcentreerd op haar grote levensvraag: hoe kunnen we hier
een extra badkamer inkrijgen? In de twaalfde minuut stelt Raf Sr. voor om een
plasmascherm te kopen. In de vijftiende wordt de shooting van Okapi van het
veld gehaald na vijf persoonlijke. Wat de Raffen razend maakt is dat hij een
staande ovatie krijgt als hij het veld verlaat en dat is niet voor niets: zijn

tactiek bezorgt je kippenvel.

17



RAF Sr.
CLAUDIO.
RAF Sr.

ESTHER.
RAF Sr.

ESTHER.
RAF Sr.

ESTHER.
RAF Sr.
ESTHER.
CLAUDIO.

RAF Sr.
CLAUDIO.

ESTHER.

CLAUDIO.

JEANNE.

HERMAN.

Dertig punten, zeven vervangingen, vier rebounds...

Telefoon. Raf Sr. kijkt naar het uur. Hij heeft zin om te laten bellen.

(Aan de telefoon.) Ja? ... Ik snap het. Ben je naar de dokter geweest?...
Jefke? Om hoe laat arriveert hij? ... (Hij neemt het potlood van Esther om te
noteren.) BA0423, tien uur vijftien, terminal twee ... Een bordje met zijn
naam? ... Huang Li, met een H. ... Hij zal toch Engels spreken, zeker?...
Hotel Congres ... Zou hij ons eten lusten? Maak jij je maar geen zorgen, rust
maar flink uit... Geen probleem, man, we hebben al andere katt... (Tot Esther.)
Ik moet naar de luchthaven, een vennoot afhalen.

Zo laat nog? 's Toch vervelend...

Plicht voor alles! Misschien moet ik met hem iets gaan eten. Of misschien ook
niet en dan ben ik over twee uur terug.

Een Chinees?

Hij komt zijn handtekening zetten onder de verlenging van een contract.
Normaal ging Martin hem afhalen, maar die ligt met griep in bed.

Om hoe laat landt hij?

Kwart na tien.

Dan heb je nog al de tijd.

Hij gaat zitten om naar de finale te kijken, maar hij is te opgewonden om nog
van de match te kunnen genieten.

Wat moet ik aantrekken? Mijn beste pak of mijn gewone spullen?

Hij gaat de Chinees halen, Antwerp begint aan een remonte en in de laatste
seconde komen ze aan de leiding dank zij een fout van de scheids.

Wie heeft er nu eigenlijk gewonnen?

“Wordt vervolgd”.

Hij houdt je voor het lapje. De tweede versie is nog erger. Jij probeert hem iets
bij te brengen en hij leert jou een lesje.

Wat gaat er nu volgen? Geroddel over hun buren? De ongelooflijke bekrom-
penheid van de middenklasse is ons bekend. We weten dat ze degoutant,
banaal en dom is. Dat was de Russische aristocratie evenzeer, maar Tolstoj

heeft ze vorm gegeven door Anna Karenina te schrijven. En Dostojevski —
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Ken je het geheim van Dostojevski? — Van gewone mensen onvergetelijke
figuren maken. Maar als jij karikaturist wil worden... Ga je gang. Want dat ben
je toch van plan? Karikaturist worden!

CLAUDIO. U zei dat ik ze van dichtbij moest observeren. Hoe meer ik ze van dichtbij
observeer, hoe slechter u het vindt. Ik beschrijf wat ik zie.

HERMAN. Als dat het enige is wat je ziet, dan ben je niet geschikt voor de stiel. (Hij geeft
hem drie boeken, de ene na de andere.) Dickens. Tjechov! Cervantes!!

JEANNE. Watvind je ervan?

Ze toont hem een catalogus. Herman weet niet wat zeggen.

HERMAN. Interessant...

JEANNE. Stel je eens in de plaats van de bezoekers. Zullen ze iets kopen?

HERMAN. Het zijn allemaal heel gewone dingen: een keukenwekker, een ventilator...

JEANNE. Het zijn heel gewone objecten, maar ontworpen om verbazing uit te lokken.
Let eens op het klokje: dertien cijfers. De kunstenaar intervenieert in de
wereld van alledag, waar bepaalde voorwerpen zo evident zijn dat we er niet
eens meer op letten. Zo toont hij ons de automatisering van het leven en trekt
hij grenzen tussen het innerlijke en het uiterlijke, het persoonlijke en het

maatschappelijke.
Herman kijkt de catalogus in, maar weet niet hoe te reageren.
JEANNE. Endit hier. Luister eens.
Ze geeft hem een koptelefoon, die hij op het hoofd zet. Stilte. Hij neemt hem verbaasd af.

HERMAN. Wat is dat nu weer?
JEANNE. Even geduld, man.

Zij zet de koptelefoon terug op zijn hoofd.

JEANNE. Schilderen met woorden. Je hoort de stem van de kunstenaar die het kunst-

werk beschrijft. De kijker, of eerder de luisteraar, beeldt zich het kunstwerk in.
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Zo wordt de toeschouwer mede-schepper. Hij projecteert zijn verbeelding op
een blinde muur. De kunstenaar suggereert dat de koptelefoon tegen een muur
hangt, of in een leeg kader. Om te spotten met een culturele industrie die
geobsedeerd is door de productie van tastbare objecten, opteert hij voor
vluchtige poétische interventies, ontdaan van al het materiéle. De kunstwerken
bestaan echt, ik bedoel, ze bestonden echt, maar nadat hij hun beschrijving

heeft opgenomen, heeft de kunstenaar ze vernietigd. Dertien aquarellen.

Herman zet de koptelefoon af.

HERMAN.

JEANNE.

HERMAN.

JEANNE.

HERMAN.

Ik heb niets gezien. Je weet dat mijn Engels niet al te best is. Nu moet je al
goed zijn voor talen om van kunst te kunnen genieten! Die vent heeft trouwens
een accent.

Hij is Nederlander. Uit Enschede.

Eerlijk gezegd, ik twijfel eraan of dit zal verkopen. 1k zou het alleszins niet
doen. Ik zou me hoogstens de cd aanschaffen. \eel goedkoper.

Je neemt me niet au serieux. Ik heb twintig dagen. Twintig dagen en ze zetten
me op straat!

Als je me zou vragen om mezelf in een vitrine tentoon te stellen om je galerie
te redden, dan zou ik het offer aanvaarden. Maar je mag me niet vragen om

met mijn voeten te laten spelen.

Jeanne is boos. Ze neemt de catalogus, de koptelefoon en nog andere dingen weg die ze

Herman wou tonen. Herman neemt een opstel uit zijn tas.

HERMAN.

Wou je 't lezen.

Jeanne antwoordt niet. Ten slotte komt ze naar hem toe om het toch te lezen.

RAF Jr.

HERMAN.

(Tot Claudio, terwijl hij leest van een blad papier.) “Je vader heeft ecen
verkeersboete gekregen. Hij vindt het onrechtvaardig en is niet van plan te
betalen. Wat raadt Socrates je aan?”

Wat is dat voor iets, man?
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CLAUDIO.

HERMAN.

CLAUDIO.

HERMAN.
RAF Jr.

CLAUDIO.
RAF Jr.

CLAUDIO.

RAF Jr.
CLAUDIO.

ESTHER.
RAF Sr.

Die van filosofie doet haar uiterste best om er ons van te overtuigen dat haar
vak zin heeft. Ze begint de les iedere keer door ons een casus voor te leggen,
wat zij een moreel dilemma noemt en daarna geeft ze uitleg over een filosoof,
Plato, Hegel, weet ik veel. Ze proberen er ons allemaal van te overtuigen dat
ze zinnige dingen onderwijzen. Allemaal, uitgenomen die van wiskunde. Die
had ons vanaf de eerste dag al verwittigd dat wiskunde nergens toe dient.
Wiskunde is belangrijk. Filosofie ook. Toch geven wiskunde noch filosofie
antwoord op de kapitale vraag.

De kapitale vraag?

Tolstoj of Dostojevski? Dat is de kapitale vraag, die alle andere inhoudt.
Socrates, die onschuldig was, werd veroordeeld tot het drinken van een beker
dollekervel. Een vriend raadde hem aan te vluchten. Socrates antwoordde:
“Athene heeft me gevoed, beschermd en opgevoed. Ik mag niet Athene
gehoorzamen als het me goed uitkomt en tegen haar opstaan als het me slecht
uitkomt.” En hij dronk de beker volledig leeg. Heb je 't beet?

Ik heb problemen met filosofie. En wiskunde heeft problemen met Raf Jr.

De vierkantswortel uit —1. Als ik er goed over nadenk, zie ik er de zin niet van
in.

Het is geen reéel getal. Vandaar dat ze imaginaire getallen worden genoemd.
De wortel van -5, de wortel van —7, bestaat alleen in je hoofd. Maar je kan ze
optellen, vermenigvuldigen... Tekenen! Je kan er dingen mee doen, zelfs al
bestaan ze niet.

Ik krijg die formules er niet in. Ik leer ze en ze zijn meteen foetsie.

Je moet ze niet uit het hoofd leren, je moet ze begrijpen. (Hij legt hem drie
oefeningen voor.) Ik geef hem nu drie oefeningen: een makkelijke, om hem
wat te prikkelen; eentje wat minder makkelijk en een moeilijke waar hij
sowieso in vastloopt. Terwijl hij strijd levert met de imaginaire getallen, maak
ik een rondje door het huis. In de hall hangen drie aquarellen van Paul Klee.
Reproducties.

Je was erg laat. Ik heb je niet horen thuiskomen.

We hebben lang zitten babbelen. Die Huang — Wij noemen hem Jefke — is
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CLAUDIO.

RAF Sr.

ESTHER.
RAF Sr.

ESTHER.
RAF Sr.

ESTHER.
RAF Sr.

ESTHER.
RAF Sr.

ESTHER.
RAF Sr.

tamelijk open voor een Chinees. De wijn heeft zijn tong losser gemaakt. Hij is
niet tevreden over ons. Hij beweert dat we hem niet respecteren. In 't begin
kwam hij erg koel over, 'n beetje verveeld omdat ik hem kwam afhalen in
plaats van Martin. Hij geloofde dat van die griep niet.

Ik had een plek nodig van waaruit ik kon luisteren zonder hen te storen. Ik
wou dat ik een vlieg was. Dat kan natuurlijk niet, maar ik kan wel naar de hall
gaan en daar met wijd open oren de aquarellen van Klee bewonderen.

We hadden het over het idee om samen te werken. Hij gaat niet akkoord met
het percentage dat we hem geven. Hij wil vijftien.

Ik snap je niet.

Ik heb de hele dag lopen piekeren. Waarom zouden we de sprong niet wagen?
Zelfstandig worden.

Maar je doet het prima in de zaak. Ze appreciéren je echt.

Ze appreciéren me, akkoord, maar ik voel dat ik aan mijn plafond zit. Elk idee
dat ik voorleg moet via Martin, die de pluimen op zijn hoed steekt.

Je hebt altijd gezegd dat je een teamspeler bent.

Teamspeler, oké, maar in een team zijn er die de bal naar mekaar toespelen en
anderen die de bal door de ring gooien. Ik heb al in genoeg bonden gezeten
waar ik mijn shirt nat heb gezweet om anderen de kans te geven te scoren. Als
Ik van Jefke hoor over de kansen die je ginder krijgt...

Spreekt hij zo? Rechttoe rechtaan?

Chinezen spreken nooit rechttoe rechtaan. Maar als ik hem vijftien procent
geef, wordt hij mijn mannetje in China. Mijn vertrouwensman. Vertrouwen bij
manier van spreken, want Chinezen zijn niet te vertrouwen. Niemand is zo
achterbaks als zij. Hij zal wel een manier vinden om er me twintig te ontfutse-
len. Hoe dan ook. Transport betekent de dag van vandaag amper tien procent.
De kosten betreffen de arbeidskrachten en dat komt hem goed uit. In een
vitrine wees Jefke naar een barbiepop. “Dlie eulo”. Een stuk speelgoed dat je
hier voor vijf keer meer verkoopt.

Maar de firma verlaten... Ben je daar niet bang voor?

Om het project te consolideren zou ik verder kunnen binnen de firma, er is
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ESTHER.

RAF Sr.

ESTHER.

RAF Sr.

ESTHER.

RAF Sr.

ESTHER.

RAF Sr.

ESTHER.

RAF Sr.

ESTHER.

RAF Sr.

ESTHER.

RAF Sr.

geen enkele reden dat ze er achter zouden komen. Zonder hen te benadelen
werken wij met een productielijn waar zij geen hinder van ondervinden. We
zouden Jefke per mail de plannen van het stuk zenden, we geven hem onze
prijs hij houdt zijn woord. Het is als een fabriek zonder werknemers. Of nog
eenvoudiger: je zendt hen een foto en zij kopiéren hem. Geen getrouwe kopie,
dat zou illegaal zijn, maar eentje met kleine detailwijzigingen.

Maar dat is prachtig.

Natuurlijk is een kapitaalinjectie noodzakelijk. Een investering.

Een kapitaalinjectie?

Ik heb het uitgerekend: met wat wij gespaard hebben en een kleine lening...

En de renovatie?

Je hebt gezegd dat we amper wat over houden voor de zitkamer.

Pauline heeft me iets verteld over een paar Roemenen die erg goed en
goedkoop werken. Met of zonder factuur,

Ik weet dat je die illusie koestert, ik weet het.

Net nu ik besloten had om het bordes te overdekken.

Esther, op mijn leeftijd heb je motivatie nodig. Ik heb het gevoel dat ik vastzit.
Ik herinner me de tijd — en dat is nog niet zo lang geleden — dat ik energie te
over had, dat ik zin had om de wereld te veroveren. Ik vind het jammer dat wij
zo weinig ambitie hebben. Ik zie wat mijn baas doet en dan vraag ik me af:
waarom ik niet? 1k wil mijn eigen baas zijn. Jij kan me daarbij helpen door
producten te selecteren, contacten te leggen... Jij bezoekt winkels, spreekt met
handelaars, gaat na wat ze nodig hebben. Met een overtuigende boodschap:
“Wij bieden u hetzelfde aan als wat nu in uw vitrine ligt, maar dan tien keer
goedkoper”.

Stel je me nu voor om voor jou te werken?

Ik stel je voor om samen te werken.

Je weet toch dat het de bedoeling is dat ik mijn master haal. 1k moet drie
disciplines onder de knie krijgen en dan ga ik een job zoeken nu de kinderen
meerderjarig zijn.

Het zou van ons zijn. Van ons. Als dit goed afloopt — en er is geen reden
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Stilte.

ESTHER.
RAF Sr.

waarom niet — dan zal je meer krijgen dan een verbouwing. Dan zal je een

compleet nieuw huis krijgen.

Haal ik wat olijven?

Mij goed.

Esther verlaat de zitkamer. Ze ziet Claudio die de aquarellen bekijkt.

CLAUDIO. Alle namen eindigen op ung: Zerstorung, Unterbrechung, Hoffnung, Rettung.

Esther keert naar de zitkamer terug met olijven en twee martini's.

ESTHER.
RAF Sr.

ESTHER.
JEANNE.

HERMAN.

JEANNE.

HERMAN.

ESTHER.

RAF Sr.

ESTHER.

RAF Sr.

ESTHER.
RAF Sr.

Die jongen, stoort het je niet dat hij hier alle namiddagen rondhangt?

Hij is heel zachtaardig, tikje timide zelfs.

Word je niet nerveus van die verloren blik van hem?

Hoort hij dat echt of beeldt hij het zich in? Zitten ze over hem te babbelen
waar hij bijstaat?

Hij staat er niet bij, hij staat in de hall en kijkt naar de kunstwerken.

En van daar hoort hij alles wat er gezegd wordt?

Hij vangt misschien een paar losse zinnen op. Er is ook nog mimiek, gebaren.
Volgende week heeft hij partieel. Als hij niet slaagt moeten we een privéleraar
zoeken.

En Claudio dan?

Een echte leerkracht. Niet eentje die even weinig weet als hij — en ik denk ook
dat zowel de ene als de andere meer fouten maakt dan dat hij oplossingen
aanbiedt.

Je ziet dat die jongen verloren loopt. Je ziet toch dat dit voor hem belangrijk
is. Ik denk niet dat het een jongen is die veel vrienden heeft.

We kunnen Raf niet opofferen door een vreemde te helpen.

Nee. Natuurlijk niet. Luister. Ik heb eens nagedacht over de naam. Het moet

lets zijn dat je gemakkelijk onthoudt en dat overal op dezelfde manier uitge-
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sproken wordt. Zoals Adidas. Of iets in 't Engels. En het logo moet je direct

met het product associéren. Denk aan Nike.
Stilte. Esther denkt na over het teken van “Nike”.

ESTHER.  Zo'n swoosh.

RAF Sr. Dat is de bedoeling. Zend ik Jefke een mail om te zeggen dat we starten?
Geloof me, Esther, het is nu of nooit.

ESTHER. Ik weet het niet, Raf, ik weet het niet. Die olijven zijn lekker, hé?

JEANNE. Hij doet me denken aan mijn oom, die uit Limburg, die je op een feest tegen
het lijf loopt en je de familieroddels doorbrieft. Veel mensen vinden het fijn
om het dak van een huis op te tillen en kwaad te spreken. Op tv zie je niets
anders. (Schuift het opstel aan kant.) Het begint me tegen te steken.

HERMAN. Het verrassingseffect verdwijnt langzaamaan. Een vreemde in huis zien, zijn
blik delen, is niet genoeg meer. Jij begint te lijken op die lastige oom die alle
familieroddels op je loslaat. Als ik me in de plaats zou stellen van iemand die
dit als boek zou lezen...

CLAUDIO. Isiemand dit aan 't lezen? Het kan me niet schelen aan wie je het toont. Je mag
het tonen aan wie je wil.

HERMAN. 1k ga het aan niemand tonen omdat het gewoon slecht is. Ik ben niet van plan
om iemands tijd met iets dergelijks te verprutsen.

CLAUDIO. Beter dat je het aan niemand toont, als 't dan toch zo slecht is.

HERMAN. Ik zal het aan niemand tonen, maar als iemand dit als een roman zou lezen...
dan zorg je tenminste... Er moet spanning in. Conflictsituaties.

ESTHER. s je vriend al weg?

RAF Jr. Anders mist hij de bus.

ESTHER. Hier. Neem een olijfje.

RAF Sr. Je moeder en ik appreciéren erg wat je doet voor die jongen. Als we kunnen
helpen, zullen we het zeker niet laten.

RAF Jr. Hij helpt mij ook.

RAF Sr. Het is een win-winsituatie. Hij helpt je met wiskunde en jij helpt hem met
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ESTHER.
RAF Jr.

RAF Sr.

RAF Jr.
CLAUDIO.
HERMAN.

Stilte.

CLAUDIO.
HERMAN.

filosofie.

Ken je zijn familie?

Ik weet niet zo veel over hem. Hij zegt niet veel. Ook niet in de klas. In de
klas praat hij met niemand.

Daar komt niets goeds van. Zeg tegen je vrienden dat ze met hem contact
moeten zoeken.

Als ik je zeg dat hij het is die nooit wat zegt.

Conflictsituaties?

Een bepaald personage verlangt naar iets, maar zodra hij zijn wens probeert te
verwezenlijken, duiken de problemen op. Hij krijgt te maken met rivalen,
vijanden. Antagonisten. Odysseus verlangt ernaar om naar huis terug te keren,
maar de cycloop wil hem doden, de nimf houdt hem gevangen, de sirenen
hypnotiseren hem... Soms gaat het niet om het conflict van de held met iemand
anders, maar met zichzelf. Ik heb het hier niet over dilemma's zoals: Het
herinrichten van de Zitkamer of Sluit een Handelsovereenkomst met China. 1k
heb het over de tweestrijd in het hart van het personage zelf. Achilles: Trek ik
ten strijde tegen Troye of blijf ik aan de zijde van mijn geliefde Deidamea? De
lezer vraagt zich af of de held zijn moeilijkheden zal overstijgen en zijn doel
bereiken. Dit is de kapitale vraag, de vraag die je in de geest van de lezer moet
hameren: Wat gaat er nu gebeuren? Je mag de lezer geen adempauze laten. Je
moet hem in spanning houden. De lezer is zoals de sultan van Scheherazade:
Als je me begint te vervelen, hak ik je hoofd af. Geef hem echter een goed
verhaal en de sultan stelt zijn hart open. De sultan en om het even wie. De
mensen hebben nood aan een goed verhaal. Zonder verhalen is het leven niets

waard.

Dank u, meester.
Noem me geen meester. Nog iets: laat je zien in de klas als ik vrijwilligers

nodig heb of iets vraag. Doe je mond af en toe eens open. Anders zal ik
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CLAUDIO.

HERMAN.
CLAUDIO.

Stilte.

HERMAN.

CLAUDIO.

RAF Sr.

maatregelen moeten treffen.

(Wil weggaan, maar bedenkt zich.) Woensdag hebben we partieel voor
wiskunde. Raf komt er gewoon niet. En als hij er niet komt, zoeken ze een
privéleerkracht en vlieg ik buiten. We zullen het examen moeten te pakken
zien te krijgen.

Vraag je me om het examen van wiskunde te stelen?

Ik zie geen andere oplossing. De imaginaire getallen raken er bij hem niet in.

Het is niet langer nodig dat je naar ginder gaat om te schrijven. Gebruik je
fantasie.

Ik heb het geprobeerd, maar het lukt me niet. Ik moet hen zien. (Pauze.) De
leraarskamer, de werkgroep wiskunde, het kopieerapparaat, u weet wel. Als u
niet wil dat men mij ginder buiten gooit.

Een acht! Zie je nu, als je echt wil, wat je allemaal niet bereikt!

Raf en Raf Sr. geven mekaar een hand zoals basketters doen nadat ze gescoord hebben.

RAF Sr.
CLAUDIO.
RAF Sr.

Een acht! En jij, Claudio?

Een zes en een half.

Dat is ook niet slecht, een zes en een half! Maar een acht! Dat moet gevierd
worden! Weet mama het al? Esther! Hij heeft een acht voor zijn partieel van

wiskunde!

Raf Jr. en Raf Sr. geven Claudio een stevige highfive.

CLAUDIO.

RAF Jr.

RAF Sr.

Mijn zes en een half vinden ze ook niet slecht. Ze beginnen me als een lid van
hun team te zien.

Waarom kom je volgende zaterdag niet eens langs? We spelen elke zaterdag in
het sportcentrum, van zes tot acht. Niets dan coole gasten. Je zal het leuk
vinden.

Komaan, doe mee. Wij spelen niet echt honderd procent door.
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CLAUDIO.

ESTHER.

CLAUDIO.
ESTHER.
CLAUDIO.
ESTHER.
CLAUDIO.

ESTHER.
CLAUDIO.

ESTHER.

CLAUDIO.

Bedankt, maar ik heb andere plannen. Terwijl ik van het huis wegga, probeer
ik me voor te stellen dat mijn vader en ik mekaar een pass geven en dat we de
bal door een ring gooien met een netje aan. Nee, ik kan me niet inbeelden dat
mijn vader en ik mekaar een pass geven en dat we de bal door een ring gooien
met een netje aan. Maar dat is wat zij doen, elke zaterdagavond. Raf junior en
Raf senior, en ze zijn gelukkig als de bal erin gaat en het doet pijn als hij er
niet in gaat. En zij, wat zou zij intussen doen? Zaterdag om half zes zit ik op
de bank in het park vanwaar ik ze deze zomer in het oog hield. Om kwart voor
zes zie ik de atleten naar buiten komen. Om zes uur druk ik op de bel, waarvan
de klank ongetwijfeld overdreven luid galmt. De deur gaat open en daar staat
ze, de saaiste vrouw ter wereld.

Heb je dan toch zin gekregen? Ze zijn net vertrokken. Als je wil bel ik hen op
en komen ze je halen.

Nee, nee. Ik heb hier gisteren mijn boek laten liggen. Dat van wiskunde.

Ik heb het niet gezien. Kom zelf kijken of 't vindt.

Ze gaat met me mee tot in de kamer van Raf. Het boek ligt er natuurlijk niet.
Ik zal maandag eens aan Eliane vragen of zij het niet gezien heeft.

Mijn moeder droeg precies dezelfde, zeg ik, terwijl ik naar haar oorbellen
wijs. Ze ging er vandoor toen ik negen was. Ze hield het met mijn vader niet
langer uit. Met mij evenmin, veronderstel ik. Als ik over mijn moeder begin,
win ik de sympathie van de meeste mensen. Het schept een band waar de
andere het probeert goed te maken. De andere verlangt ernaar mijn moeder te
zijn.

Wil je een colaatje?

Zij neemt een martini. We hebben het over Raf, wiskunde, het onrecht dat haar
werd aangedaan. Zij studeerde ooit rechten.

Ik heb mijn studies opgegeven om de kinderen op te voeden. Maar nu ze meer-
derjarig zijn denk ik erover na om de drie vakken te halen die ik nodig heb
VOOor mijn master.

Om acht uur zeg ik tegen mezelf: “Dat volstaat. Voor vandaag. Volgende

zaterdag doen we verder”. In de hall blijf ik even staan bij de aquarellen van
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ESTHER.
CLAUDIO.

ESTHER.
CLAUDIO.

JEANNE.
HERMAN.
CLAUDIO.

HERMAN.

CLAUDIO.

JEANNE.

HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.

JEANNE.

HERMAN.

Klee. Zerstérung. Unterbrechung. Hoffnung. Rettung.

Ze zijn mooi, hé?

Zij kennen geen Duits. Ze weten niet eens wat ze in huis hebben. Ze hebben ze
gekocht in functie van de muur. Als ze de kleur van hun muur veranderen,
hangen ze andere werken op. Die engelen zijn vreselijk.

Denk jij dat het engelen zijn? Heb ik er nooit in gezien.

Het zijn engelen zoals een kind ze zou tekenen. De vleugels lijken klauwen.
Ze vliegen niet, ze worden gedragen door de wind. Zerstérung betekent
vernietiging, Unterbrechung is onderbreking, Hoffnung is hoop, Rettung is
verlossing. Ik verlaat het huis om tien na acht. Even na half negen zie ik,
vanuit het park, de twee Raffen het huis binnengaan. Ze zien er tevreden uit,
alsof ze de match gewonnen hebben. “Wordt vervolgd”.

Dit kan niet goed aflopen. Bijgevolg loopt dit slecht af.

Wat spook jij verdorie toch uit?

Een personage verlangt ergens naar en er duiken moeilijkheden op. Conflict-
situaties. De kapitale vraag luidt: Wat gaat er nu gebeuren?

Ja, wat komt er nu? Een afspraakje met haar in een motel langs de auto-
strade?

Nee, het moet in het huis gebeuren. Alles moet in het huis gebeuren.

Houd hem tegen voor het op een catastrofe uitdraait. Stel je even voor dat de
match niet doorgaat en dat ze hen betrappen, op de sofa, de moeder en het
vriendje.

Hier staat niets over een sofa. Die sofa beeld jij je in.

Om het even. Hij met z'n colaatje en zij met haar martini. Raf maakt hem af.
De vader of de zoon?

De twee. Zij maken hem af.

Met andere woorden, jij neemt dit ernstig. Zie je dan niet dat het voor de helft
fantasie is. Hij verzint zomaar wat.

Hij verzint zomaar wat? Wel, als hij zomaar wat verzint, dan verzint hij
zomaar wat verdomd goed. Het is allemaal erg geloofwaardig.

Als verteller is hij uit het goede hout gesneden. Ik heb nog nooit eerder zo'n
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JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.

HERMAN.
JEANNE.

HERMAN.

CLAUDIO.
HERMAN.
CLAUDIO.

HERMAN.

CLAUDIO.
HERMAN.

CLAUDIO.

leerling gehad. Je moet me niet geloven, maar als dat gastje goed begeleid
wordt... Als ik iets uitleg is het alsof hij de enige is die naar mij luistert. Ik heb
de indruk dat hij de enige is die mij begrijpt.

De enige?

Van mijn leerlingen.

Raf is ook een leerling van jou. Je neemt wat hem betreft toch ook je verant-
woordelijkheid op?

Ja, natuurlijk.

Het is alsof je het aandoenlijk vindt Franz Kafka ontdekt te hebben. Hé? Dat
hij bij jou zit, op de laatste bank, waar hij met wijd open mond naar je luistert.
Ik weet niet of dit Kafka is. Wat ik wel weet is dat het niet goed afloopt. Dit is
het soort verhaal waarbij iedereen verliest.

Ik geloof niet dat jij goed beseft waar je mee bezig bent. Wat is dit voor iets,
godverdomme? Een satire op de middenklasse? Een parodie op de stations-
roman? Een Bildungsroman?

Een wat?

Je kent toch Duits? Met je Zerstérung, Hoffnung...

Het is mijn vader die me kennis heeft laten maken met Paul Klee en zijn
oeuvre.

Dan zal je vader je ook kunnen vertellen dat een Bildungsroman een roman is
die de ontwikkeling van de geest en de persoonlijkheid van een jongen be-
schrijft. 1k dacht dat het daarover ging, over de weg van jeugd naar volwas-
senheid van een jongen. Maar nu weet ik niet meer wat jij aan het doen bent.
Je weet toch nog wat je doet?

Ik doe wat u mij vraagt, meester.

Ik heb je niet gevraagd om te spotten met de frustraties van een vrouw die je
moeder zou kunnen zijn. En noem me geen meester. (Stilte.) Een zes en een
half voor wiskunde! Je vader zal fier op je zijn. Voor de andere vakken schijn
je nog slechter te presteren. Voor geschiedenis ben je al dagenlang niet komen
opdagen. Hetzelfde voor Engels. Waarom ga je niet naar de cursus?

Ik zie er het nut niet van in.
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HERMAN.

CLAUDIO.

HERMAN.

CLAUDIO.

HERMAN.

CLAUDIO.

HERMAN.

CLAUDIO.

HERMAN.

CLAUDIO.

En geschiedenis?

Nog veel minder.

Als je niet in de les bent, waar ben je dan wel?

In de bib. Schrijven.

Weet je vader dat?

Mijn vader weet alles.

En wat zegt hij erover?

Mijn vader zegt niets.

Ik zou hem graag eens ontmoeten. Vraag hem dat hij eens langs komt.

Mijn vader komt in mijn verhaal niet voor. Mijn vader komt zijn kot niet uit.

Claudio geeft verscheidene pagina's aan Herman, die hem een boek overhandigt. Ze gaan

beiden zitten lezen. Claudio het boek, Herman de teksten. Dan stopt Herman alles in zijn

boekentas en verdwijnt. Zodra dit gebeurd is, opent Jeanne zijn boekentas, haalt de pagina's

er uit en begint ze te lezen. Herman verrast haar terwijl ze dit doet.

JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.

Wat me het meeste tegensteekt...

Steekt het je tegen? Wel, wel, wel...

't Steekt me tegen hoe hij die arme Raf behandelt.

Goed, hij helpt hem met wiskunde en haalde een acht. Beter dan dat hij het
over haar heeft. Die belt een half uur lang met haar vriendin Pauline over de
prijs per vierkante meter. Da's nogal een thema: De Prijs per vierkante Meter.

Een beetje metafysica, verdorie!

Hij neemt een boek uit de bibliotheek.

JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.

De Toverberg. Ga je niet wat te ver? Hij is amper zeventien.

Ik heb hem gelezen toen ik veertien was.

Ik zou hem De Drie Musketiers geven. Dan ga je zien dat het vooruit gaat.
Zomaar een pak dialogen en een hoop geklets zonder dat er wat gebeurt. In
een genre als wat? Absurd theater? Zij kletsend aan de telefoon en de vader

aan 't morrelen aan zijn plasma-tv terwijl de zoon de instructies voorleest in
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HERMAN.

JEANNE.

HERMAN.

JEANNE.

HERMAN.

het Duits, ook al kennen ze geen Duits... Probeert hij ons te zeggen dat hun
leven absurd is? Ze vormen een perfect normaal gezin.

Bestaat dat wel, een normaal gezin? Zit er niet iets abnormaal, zelfs iets
monsterlijk in het concept gezin zelf?

Zijn handschrift is veranderd. Minder kinderlijk. Hij schrijft veel.

Ik schat dat we aan zo'n vijftig pagina's zitten.

Haal het maar niet in je hoofd om te publiceren of om aan een prijsvraag deel
te nemen of zoiets. Dat kan je niet doen.

Het is beter dan wat er vandaag de dag allemaal gepubliceerd wordt. Spitse
dialogen, heldere situaties... Niets dat je niet in 20 tv-series kan terugvinden. Is
dat je bedoeling, scenario's schrijven voor tv? Je hebt het luilekker geschreven,
die gemakzucht voel je zo. (Hij maakt een paar aantekeningen met viltstift.)
Rood omcirkeld wil zeggen: cliché. Je hebt je best gedaan: twaalf clichés op
drie bladzijden. Een grijns vol ongeduld tekende zich af op zijn gelaat. VO6r
jou werd deze zin al door een miljoen andere schrijvers geschreven. Het
woord pathetisch gebruik je drie keer. Het is pathetisch om zo'n povere
woordenschat te hebben. En dan die haast om alles te gezegd te krijgen.
Vertrouw de lezer, hij zal zelf wel aanvullen. Beschrijf de zielenroerselen van
je personage niet, leer ze ons kennen door wat hij doet. Ik blijf me zorgen
maken over Raf junior. leder personage moet onvervangbaar zijn. Raf bestaat
echter alleen in functie van Claudio. Maar niet alleen hij: Raf senior en Esther
worden evengoed bedolven door de toon van de verteller. Jij bent niet z6
interessant. Zet een stapje opzij, zodat we hen kunnen zien. De scene zou
moeten starten wanneer de vader binnenkomt met de doos Made in China en
eindigen wanneer Claudio, zodra ze alleen zijn, tegen Esther zegt: “De dag dat
mijn moeder wegging, heeft mijn vader de tv door het raam gekieperd”. Dat is
het geheim van een goede scene: de actie rustig begeleiden en dan de lezer
onverwacht een uppercut geven. De beginzin is schitterend, de beste die je ooit
geschreven hebt, maar het is geen zin voor deze roman. (Hij schrapt hem.) De
laatste paragraaf is pure blabla. (Hij schrapt hem.) Je probeert Poe te imiteren,

maar al deze pagina's zijn niet eens een komma van Poe waard.
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Hij geeft de pagina's aan Claudio terug. Ze staan vol rood.

CLAUDIO.
HERMAN.

Stilte.

CLAUDIO.

Stilte.

HERMAN.

CLAUDIO.
HERMAN.

CLAUDIO.

Als u weet hoe het moet, waarom doet u het dan zelf niet?

Ik heb het geprobeerd. Jaren geleden. Tot ik er me rekenschap van gaf dat het
niet goed genoeg was. Jij 00k, jij bent ook niet goed genoeg, maar je kan het
worden. Jij hebt de gave. Als je die koestert, zal je op een dag schrijver zijn.
(Stilte.) Er is iets waar we het nog niet over hebben gehad. We hebben tot nu
toe vermeden om erover te spreken, maar we mogen het niet langer uitstellen:
de titel. De titel houdt een verwachting in. De titel impliceert een afspraak met
de lezer. De titel leidt hem naar hetgeen zijn waardering verdient, waar hij zich
moet op richten: Oorlog en Vrede, De Gebroeders Karamazov... Wat dacht je

van De Jongen op de laatste Bank?

Ik dacht aan: De Imaginaire Getallen.

De titel is geen item om aan literatuur te doen, literatuur die men niet in staat
was te geven in het boek zelf. Schuld en Boete, Oom Vania.

Ik houd van: De Imaginaire Getallen.

We gaan het zo laten voor vandaag. Je ziet er moe uit. Vanmorgen ben je in
slaap gevallen in de Kklas. Is het zo vervelend?

Ik heb de hele nacht zitten schrijven.

Hij geeft een aantal pagina's aan Herman. Die geeft hem “De Toverberg”.

CLAUDIO.

Ik vraag me af of we dit niet ergens anders moeten doen. De anderen beginnen
te fezelen: “Waarom moet die alle dagen nablijven?”” en zo. De mensen hebben

een rijke verbeelding.

Hij gaat weg. Herman leest de tekst.
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CLAUDIO.

RAF Sr.

RAF Jr.
CLAUDIO.

ESTHER.
CLAUDIO.

RAF Sr.
ESTHER.
RAF Sr.
ESTHER.

Ze zijn zo blij met hun acht dat ze me vragen voor het avondeten. De vader
maakt de eerste schotel klaar. Een soepje dat hij in China heeft leren maken.
Ze maken echt alles klaar. In een restaurant aan de voet van de muur kregen
we een filetje geserveerd, echt superlekker, maar we wisten niet of het vlees of
vis was. Weet je wat het was? Het membraan van de poot van een eend!

Bij ons in de klas zitten twee Chineesjes.

Er is een verhaal van Kafka dat heet Bij de Bouw van de Chinese Muur.
Herman, die van literatuur, heeft het mij geleend.

Raf zegt dat hij een nogal eigenaardig iemand is. Eerder een verbitterd man.
Eliane brengt de tweede schotel. Esther bekijkt haar stuurs. Eliane verdwijnt in
stilte met de vuile borden.

Is er iets?

Dat weet zij beter dan ik.

?7?

Mijn oude mantel. Ik had hem in een zak gestoken met spullen voor de kring-
winkel. En vorige zondag was ik met Pauline in het centrum en daar

ontmoetten we Eliane en ik zag...

Jeanne op. Herman kijkt op van zijn werk.

JEANNE.
HERMAN.

JEANNE.

HERMAN.

JEANNE.

Ik dacht dat je me ging komen halen om samen iets te gaan eten.

We hebben verdorie een eeuwigheid gediscussieerd over de titel. Weet je hoe
hij het wil noemen? De Imaginaire Getallen. Ik hoop dat ik het hem uit het
hoofd kan praten, maar je weet hoe eigenzinnig hij is... Is er iets?

Vanmorgen hing er een affiche Te Huur. Ik bel hen om er hen aan te herin-
neren dat ze gezegd hadden een maand. En ze bevestigt — Rina of Rita, ik weet
nooit met wie ik spreek — dat ik tot de dertigste heb. Maar het probleem is dat
ze de affiche toch al hebben opgehangen.

Dat is om je onder druk te zetten. Hou je aan de afspraak. Ze hebben met jou
een overeenkomst gesloten.

Misschien is het probleem niet hetzelfde als de perceptie. Ik weet niet hoe
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dikwijls ik Bruno gezegd heb dat we van naam moeten veranderen. Het
Labyrint van de Minotaurus. Volgens mij schrikt die naam de mensen af. Wat

vind jij?

Ze neemt iets uit een doos.

HERMAN.
JEANNE.

HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.

JEANNE.

Lijkt op een handtas.

Het is ook een handtas. Handwerk uit Afrika. Ze hebben ook schooltassen,
portemonnees...

's Mooi.

Bof.

Waarom bof ? 't Is echt mooi.

Zeg, ik ben niet van plan om winkelbediende te worden.

Wat is er verkeerd aan een winkelbediende? Winkelbediendes weten wat ze
verkopen: driehonderd gram bonen, twee meter wol, een lederen boekentas...
Die weten wat ze verkopen.

Bof.

Ze gaat naast Herman zitten en net als hij, begint ze te lezen.

ESTHER.

RAF Sr.
ESTHER.
RAF Sr.

ESTHER.
RAF Sr.
ESTHER.
RAF Sr.
ESTHER.

En vorige zondag liep ik met Pauline door het centrum en daar ontmoetten we
Eliane en ik zie dat ze de mantel draagt. Pauline had het direct gezien: “Is dat
niet jouw mantel?”

Goed, het was haar vrije dag.

Luister je wel, Raf? Ze droeg die mantel van mij.

Je zei toch dat je hem niet meer wou. Je ging hem naar de kringwinkel
brengen.

Raf. Alsjeblief!

Ik begrijp niet waarom je er zo'n spel van maakt. Je ging hem toch weggeven?
Raf, het gaat om het principe.

Spreek er haar dan over. Zeg haar wat je op het hart ligt.

Ik heb liever dat jij het haar zegt.
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RAF Sr.
CLAUDIO.

ESTHER.
CLAUDIO.
RAF Sr.

CLAUDIO.

RAF Sr.
CLAUDIO.
ESTHER.
RAF Sr.
ESTHER.
RAF Sr.

ESTHER.

CLAUDIO.

Stilte.

HERMAN.

Ik zal het haar zeggen. Na het eten zeg ik het haar.

Maar hij geniet niet meer van zijn maaltijd. Hij maakt zich zorgen en gaat naar
de keuken. Als hij terugkeert is zijn vlees koud geworden. Om zeven uur zet
hij de tv aan om naar het nieuws te kijken.

Ze zag er beter uit, de trut.

Het eerste beeld is jongeren die keet schoppen.

Die gasten hebben geen doel meer. Alle deuren zijn voor hun neus dicht ge-
klapt. En nu ventileren ze hun woede tegen een systeem dat hen onderdrukt.
Raf is lid van Amnesty International. Esther van Artsen zonder Grenzen en
van een platform tegen proeven op dieren. Dat kwam door haar vriendin
Pauline. Na de sport gaat Raf senior op het bordes een sigaretje roken. Ik ga
met hem mee. Deze zomer zag ik de drie dikwijls avondmalen op het bordes.
Nu sta ik hier en zie ik het park vanaf hun huis. In het licht van de straat-
lampen herken ik de dronkaard die de eendjes te drinken geeft, de Turken, de
zwarten. Raf senior loopt elke avond vijf kilometer door dit park, maar nu
reikt zijn blik veel verder. Zijn blik richt zich op China.

De mensen zijn bang voor China, maar China is onze grote kans. China...

Een deur die opengaat. Even later staat Esther op het bordes.

Zeg, heb je dat gezien... Eliane is weg. Met haar koffer.

Weg?

Zonder iets te zeggen.

Toch niet om wat ik haar gezegd heb van je mantel? Ik heb echt niets gezegd
dat haar kon froisseren.

Ze heeft hem in de keuken laten liggen. Ze had tenminste afscheid kunnen
nemen van onze Raf.

Vanop het bordes zie ik Eliane met haar koffer de straat aflopen. "Wordt

vervolgd"

Ik weet het niet. Dat gedoe met die mantel, draagt het iets bij aan de plot? Als
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JEANNE.

HERMAN.
CLAUDIO.
HERMAN.

we die scéne weglaten, gaan we dan iets missen? Tenzij... Claudio contact
zoekt met Raf senior.

Denk je?

Dat is het. Hij zoekt contact met hem.

Ik? Contact zoeken met die man?

Wat een jaloerse reactie van Raf junior kan uitlokken. Die is tot nu toe een
conflictloos personage geweest. Kijk, de hele maaltijd lang zit hij daar als een
zoutzuil. Je voelt zo dat je niet weet waar je met hem heen moet. Met dat

personage heb je een groot probleem, Claudio.

Stilte. Claudio observeert Raf Jr. Hij verwerpt verscheidene ideeén alvorens te schrijven.

RAF Jr.

CLAUDIO.

RAF Jr.
CLAUDIO.

RAF Jr.
HERMAN.
CLAUDIO.

JEANNE.

HERMAN.
RAF Jr.

Het was alsof ik in mijn blootje stond. Nooit eerder heb ik me zo vernederd
gevoeld.

Concentreer je hierop en vergeet die eikels. 7x2 + 16y? = 112. Zonder het te
tekenen moet je zien dat dit een ellips is. Zie jij dat dit een ellips is?

Ja. Ik geloof het wel.

Hoezo, je gelooft het wel? Het is een ellips door dit teken. Als we van teken
veranderen, wat wordt het dan? (Stilte.) Dan wordt het een hyperbool. Maar dit
is een ellips, door dit teken. We gaan zijn brandpunten bepalen. Wat is het
eerste wat we moeten doen?

Het was alsof ik in mijn blootje stond voor de hele klas.

Hij heeft het gewoon verkeerd opgevat.

Je had dat met hem niet mogen doen. Je had niet mogen doorduwen toen de
anderen begonnen te lachen. Toen je de eerste lacher hoorde, had je moeten
stoppen, maar in plaats daarvan maakte je het nog erger en zijn zij nog harder
beginnen lachen.

Heb je tegen Raf iets onaangenaams gezegd? Want jij kan soms erg cru
overkomen.

Ik heb me beperkt tot de correctie van de syntaxis en de inhoud.

Ik zou graag hebben dat hij eens voelde wat ik heb gevoeld. Ik zou hem een
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CLAUDIO.
RAF Jr.
CLAUDIO.

HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.

HERMAN.

JEANNE.

HERMAN.

CLAUDIO.
HERMAN.
CLAUDIO.

peer op zijn bakkes geven en zijn rammelbak flink blutsen.

Hij heeft niet eens een rammelbak.

Dan gaf ik hem op z'n minst een peer op zijn bakkes.

Je kan iets veel beters doen. Een artikel in De Toorts; uitleggen hoe alles
gegaan is en jouw standpunt geven.

Heb je hem zover gekregen dat hij een artikel schrijft tegen mij?

Jij bent hoofdredacteur van het tijdschrift. Ga je 't publiceren?

Hangt ervan af hoe het geschreven is.

Maar een artikel tegen een leerkracht...

ledereen heeft het recht om in De Toorts te publiceren.

Maar je kan toch niet om 't even wat publiceren? Ik veronderstel dat je niet iets
racistisch of seksistisch... kan schrijven, of iemand pesten. Dit is niet de plaats
om de methode van een leerkracht in twijfel te trekken.

Ik ben niet van plan om het prestige van De Toorts in vraag te stellen: artikelen
over schoolse actualiteit, foto's van de reizen van de laatstejaars, eerbetoon aan
leerkrachten die met pensioen gaan, de pagina met mopjes en spelletjes, de
katern met karamellenverzen en domme verhaaltjes. Nee, niemand zal kunnen
zeggen dat De Toorts censureert.

Waarom praat je eens niet met Raf? Dan zal de zaak misschien wat minder
opgeklopt worden. Doe het voor hem, om te vermijden dat er problemen van
komen.

Ik weet niet eens of hij een artikel gaat schrijven. Ik word niet verondersteld te
weten wie wat inlevert.

Weet je hoe je 't zou kunnen noemen? Het lege Schoolbord.

Het lege Schoolbord. Amai!

Maar nu gaan we ons hierop concentreren. Jij gaat de brandpunten van die
ellipsen berekenen. (Hij schrijft drie vergelijkingen. Raf probeert de brand-
punten te berekenen.) Ik loop even rond. In de zitkamer hebben ze in hun
bibliotheek echt knappe boeken, geordend volgens grootte, en albums met
etiketten met jaartallen. Ik zoek het jaar waarin ik geboren ben. De eerste foto

is van Martha, het oudere zusje, die een baby vasthoudt. Ik keer terug naar de
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RAF Jr.
CLAUDIO.

RAF Jr.
CLAUDIO.

ESTHER.

kamer van Raf: “En? Komt het goed?” Ik geef hem een hint voor de tweede
ellips en ik zet mijn tocht verder. Ik ga het bureau binnen. De forward van
Okapi Aalstar lacht me toe als schermbeveiliging. Er zijn zoveel lades dat je
niet weet waar beginnen. We proberen deze eens: een nietjesmachine, een tube
lijm, dossiermapjes: Project Speelgoed Bianjan, Project Juwelen Junjin... Eens
kijken of ik hier niet meer geluk heb. Notariéle akten van het huis, postkaarten
van Martha, de laatste van drie jaar geleden, een rontgenfoto... Ik hou hem
tegen het licht en ik zie een wervelkolom. Ik hoor iets achter mij. Ik draai me
om. Nora. Nadat Eliane was vertrokken, was Esther zo onder de indruk — alsof
haar eigen moeder haar in de steek had gelaten. Tot haar vriendin Pauline haar
met Nora liet kennismaken. Nora, die met communistische principes werd
opgevoed, doet alsof ze me niet ziet en veegt verder. De rontgen lijkt die van
een vrouw. En ja, het is die van een vrouw. Ik stop de foto weer in de lade en
zet mijn tocht verder door de gang. De slaapkamer van het echtpaar. Het bed.
Ik laat me op het bed vallen. Op de nachtkastjes, de boeken die zij echt lezen.
Zij: Hoe vind ik het geluk? Leer je eigen beste vriendin te zijn. Hij: Wie heeft
mijn kaas gepikt? Omgaan met veranderingen, zakelijk en privé. Een
spiegelkast. Zeven paar damesschoenen. De badkamer van het echtpaar. Een
kastje met scheergerief, antirimpelcréme, Dafalgan, Efferalgan, Bromazepam.
Ik verlaat het terrein van Raf senior en keer terug naar de jongen. Met de derde
oefening weet hij zich geen raad. Dit is geen ellips. Het is een hyperbool.

Ah?

Maar zie je ook waarom? (Stilte.) Het geluid van een sleutel in het slot. “Heb
je de vis al klaargemaakt?” “Er is geen witte wijn, mevrouw.” “Weg met de
Chinezen!” Het geklik van haar hakken nadert. Ze geeft Raf een zoen. Ik krijg
een moederlijke glimlach. Het geklik gaat richting zitkamer.

Kan het soms geen omtrek zijn?

Na een tijdje komt hij thuis. Ook hij komt Raf een zoen geven. Ik merk dat hij
er bezorgd uitziet.

Ik heb een boete gekregen omdat ik op een hoek geparkeerd stond. Ik kon niet

anders met al die pakjes. Gaat het?
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RAF Sr.

ESTHER.
RAF Sr.
ESTHER.
RAF Sr.

ESTHER.

RAF Sr.

CLAUDIO.

ESTHER.
RAF Sr.

ESTHER.
RAF Sr.

Weet je nog die Chinees, Jefke? Het blijkt — tot vandaag was ik er me niet van
bewust — het blijkt dat hij vertrokken is zonder te tekenen. Een match duurt tot
het laatste fluitsignaal. Ze bereikten geen akkoord over het percentage.
Vanmiddag riep Martin me op zijn bureau en hij toont me de rekening van het
restaurant. Of ik een nodg duurdere keet kende. Toch legde hij er de nadruk
opdat hij tevreden was. Ik ben met hem niet naar een vijfsterren geweest.
Hoeveel?

En dan durft hij me thuis bellen om te zeggen dat hij met koorts in bed ligt!
Hoevee-eel?

370 euro. Ik geef toe dat ik wat de wijn betreft lichtjes overdreven heb. Maar
het kwam erop aan goed uit de verf te komen. Niet ik, de firma.

Leg dan uit eigen zak bij en vergeet het.

Het gaat niet om het geld. Ze zijn in hun been gebeten omdat de Chinees niet
heeft getekend. Als de Chinees had getekend, dan hadden ze die rekening van
't restaurant niet eens bekeken.

Ze spreken zachter zodra ze me opmerken. Mijn blik gaat echter naar de
aquarel die Zerstorung heet, wat Vernietiging betekent.

En wat ga je nu doen?

Wachten tot hij wat inbindt. Hoe minder ze aan die Chinees denken, hoe
sneller ze het restaurant en de 400 euro zullen vergeten.

4007

De fooi.

Stilte. Esther kijkt Raf Sr. aan.

ESTHER.
RAF Sr.
ESTHER.
RAF Sr.
ESTHER.

Stilte.

Raf?

Ja?

Vind je niet dat wij zo weinig lezen?

Dat wij weinig lezen? Hoe kom je daarbij?

Nee, laat maar...
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JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.

JEANNE.

HERMAN.

Er scheelt wat met Esther.

Hoezo?

Bromazepam is een antidepressivum.

Ik gebruik Citalopram. De helft van de collega's neemt antidepressiva. Hoe
weet jij dat het van Esther is en niet van hem?

Hij is evenwichtiger. Ik snap niet waarom Claudio de pc niet opent. Welk
verschil is er tussen een pc, een lade en een deur?

Waarom opent Claudio de pc niet?

Claudio weet niet wat te antwoorden.

JEANNE.

HERMAN.

JEANNE.

Stilte.

HERMAN.

Stilte.

CLAUDIO.

HERMAN.

Zou het niet eerder...? Wat Claudio zoekt zit niet in de pc van Raf Senior.
Claudio is uitsluitend geinteresseerd in Esther. Het geheim van Esther.

Het geheim van Esther? Die vrouw heeft geen geheimen. Die vrouw is
transparant.

Toen hij het huis is binnengegaan, dacht Claudio dat hij alles over haar wist.

Hij is intussen tot de constatatie gekomen dat hij haar helemaal niet kent.

De manier waarop Claudio over Esther praat. De manier waarop hij naar haar
Kijkt. Er is iets veranderd, maar we weten niet waarom. Zij is en blijft de

saaiste vrouw ter wereld.

Ik snap het al. Er moet nog een scene aan toegevoegd worden. Een vooraf-
gaande scéne die de gedaanteverandering van Claudio rechtvaardigt.

Ik zeg niet dat er iets moet aan toegevoegd worden. Integendeel, er is al te
veel. Er is te veel Esther. En wat die rontgenfoto betreft... Waar ik de grootste
hekel aan heb is de sentimentele manipulatie van de lezer. Tranen ontlokken
bij de lezer, er bestaat niets weerzinwekkender. Alsjeblief Claudio, sla ons niet

om de oren met kanker.
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CLAUDIO.

HERMAN.

RAF Jr.
HERMAN.

Een paar dagen eerder, op het bordes. Zij, met een verloren blik richting park,
eet een appel. Het is frisjes, zeg ik haar. (Schrijft.)

Raf, heb je een minuutje? (Raf nadert.) Die keer, toen ik je naar het bord riep...
Op 't eind kreeg ik de indruk... Het leek wel alsof je niet begreep welke mijn
bedoeling was. Jij houdt van basket?

Ja. Natuurlijk.

Het is alsof je coach je schot verbetert, of je manier van gooien... 'k Weet niet,

ik ken niets van basket.

Hij reikt hem een boek aan. Raf bekijkt het en geeft het door aan Claudio.

RAF Jr.

CLAUDIO.
HERMAN.

JEANNE.

HERMAN.
JEANNE.

HERMAN.

JEANNE.

HERMAN.

Het was alsof hij me iets duidelijk wou maken, maar eigenlijk had hij niets te
vertellen. En dan gaat hij weg en geeft hij me dit. (Doet Herman na.) “Niets
onderlijnen, de hoekjes niet plooien en hem niet omgekeerd open laten
liggen™.

U hebt hem Brieven uit Berlijn geleend. Niet te geloven.

Hoe niet te geloven? Dat ik hem Brieven uit Berlijn heb geleend of dat ik hem
een boek heb geleend? Hij is ook mijn leerling. Brieven uit Berlijn is het
verhaal van een misverstand. De hoofdpersoon voelt zich beledigd, terwijl het
slechts om een misver —

Ik heb het gevonden! Eindelijk heb ik het! (Toont Herman een catalogus.) Ze
hebben het zo vaak over haar, maar hier heeft ze nog nooit geéxposeerd.
Chinese?

Van origine, maar geboren in Los Angeles. Bestudeert de traditie van de kalli-
grafie vanuit het genderperspectief.

Je weet hoe ik over dat soort perspectieven denk. Of je jongen of meisje bent,
homo of hetero, blank of zwart, gewerveld of ongewerveld... Dat soort per-
spectieven vergeet ik liever wanneer ik naar een Rubens Kijk.

Maar wat denk je erover? Voor mijn part is het best toegankelijk voor de
gewone toeschouwer.

Welk is het verschil tussen “De Hemel van Shangai 6” en “De Hemel van
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JEANNE.

HERMAN.
JEANNE.

HERMAN.

JEANNE.

Shangai 7?

De serie telt geen twee identieke composities. Het betreft oneindig kleine
variaties willekeurig gecreéerd door de computer.

Maar stelt het iets voor? Heeft het betekenis?

Het stelt niets voor. Het is puur zijn. Tegenover zijn staat bewegen. Is het niet
zo dat het zich aan de toeschouwer opdringt door het manifeste materiéle?

De waarheid is dat het ietwat beangstigend lijkt. (Bladert door de catalogus.)
Mag ik hem meenemen?

Ja natuurlijk. Neem hem rustig door en weet me te zeggen wat je ervan vindt.

Herman stopt de catalogus in zijn aktetas. Claudio heeft een scéne geschreven en geeft ze

aan Herman, die ze leest.

CLAUDIO.

ESTHER.

CLAUDIO.

ESTHER.

CLAUDIO.

De deur naar het bordes staat open. Zij, met een verloren blik naar het park,
eet een appel. Het is koud.

Ik hou van dit weer. (Ze bijt in de appel.)

Het park is 's avonds helemaal anders dan overdag. Kinderen die op de
schommel spelen, zestigplussers die aan Tai-Chi doen en natuurlijk kleurlin-
gen die hier op elk uur van de dag of de nacht te vinden zijn.

Hier heeft Raf leren lopen. En met Martha brachten we hier alle drie de dag
door. Het waren niet dezelfde schommels toen. Die waren van ijzer.

Ze wijst naar de schommels. Het avondlicht glijdt over haar arm. Zie je die

bank daar? Van hieruit heb ik je deze zomer 's avonds dikwijls zien zitten.

Stilte. Esther legt haar hand op haar schouder alsof ze pijn heeft. Claudio neemt haar bij de

arm als om haar te ondersteunen.

ESTHER.

CLAUDIO.

Het is mijn wervelkolom. Ik ben geopereerd. Oplapwerk hoor, er is toch niets
aan te doen. Ik ga eraan kapot. Het is alsof ik aldoor van de zweep krijg. Ik
kan niet lang blijven rechtstaan. Ik kan ook niet lopen. Vroeger ging ik met
Raf joggen. Dansen gaat evenmin.

Ik denk aan het zeven paar schoenen dat ik in haar kast vond. Met welk paar
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zou ze gedanst hebben, toen het nog kon? Ik beeld me in dat ze met het rode
paar schoenen danste. Ik beeld me in dat ze in het park danste; blote voeten op

gele herfstbladeren.

Claudio raapt de appel op, bijt erin en geeft hem aan Esther.

HERMAN.

Stilte.

Ik beeld me in dat ze in het park danste; blote voeten op gele herfstbladeren.
Had je pas een pot perziken op sap opgelepeld toen je dit pende? Die appel, is
dat een symbool? Een verdomd symbool? Of gewoon een appel? Blote voeten.
Gele herfstbladeren. Wil je eens stoppen om kunstcatalogi vol te pennen?
(Neemt de catalogus van Jeanne en leest.) Wat zien we in het werk van Feng
Tang opduiken? De stilte. Ergens tussen oost en west ontstaan, verzet deze
woordloze existentie zich tegen het geraas van deze wereld, de luide
schreeuwers... en nog wat van dat oeverloos geblaat. Dat woorden voor zoiets
gebruikt worden... De slechtste literatuur lees je in catalogi over hedendaagse
kunst: wegwerp- poézie, schunnigheden, chinezerij. Alles voor de verkoop,
bekijk de foto maar eens. Het is kunst omdat iemand geschreven heeft dat het
kunst is, anders zou het troep heten. Kun je je een triestiger opdracht indenken
voor een schrijver? Ja, een redevoering opstellen voor de minister van
onderwijs: “Neem zo'n 250 woorden en maak er hoop stront van”. Mijn vrouw
verkoopt dit soort prullen in haar shop. Het Labyrint van de Minotaurus. Of:
een plaats om in te verdwalen. Het is de erfenis van twee dames met gezond
verstand, die een kat een kat noemden. Ze hebben haar gezegd dat ze moet
stoppen met kunst voor zieke geesten of de keet gaat dicht. Het bedrog begint
al bij de titel: De Hemel van Shangai. Je zou het evengoed De Hemel van
Meise kunnen noemen, of De Kannibaal van Shangai. Dit is het slechtst
mogelijke pact: artiesten zonder talent en rommelschrijvers. 1k beeld me in dat
ze in het park danste, blote voeten op gele herfstbladeren. Nee, Claudio, dit is

niet de goede manier en dat weet je zo goed als ik.
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CLAUDIO.
HERMAN.

Stilte.

CLAUDIO.
HERMAN.

CLAUDIO.

Stilte.

HERMAN.
CLAUDIO.

RAF Jr.

Nog iets?

Dat van die schoenen. Naast melig is deze scéne ook bevreemdend. Als ze
voor die van de slaapkamer komt, kan Claudio het zeven paar schoenen nog
niet gevonden hebben. Het zou zin hebben als je de verleden tijd had gebruikt:
de verteller slaat herinneringen door mekaar, verwart het gebruik der tijden,

als je daarentegen de O.T.T. gebruikt...

\erder nog iets?
Die lijstiesmanie van jou. Lijstje van pillen die je in het kastje vindt, lijstje van
mensen die je in het park ziet, lijstje van...

Dat heb ik geleerd van Scott Fitzgerald: Teder is de Nacht.

Heb ik niet gelezen.

Het helpt je achter de ogen van je personage te staan. Zijn standpunt te zien.
Tussen haakjes, hebt u het artikel van Raf al gelezen? We hebben zitten
wedden.

Tien tegen één dat hij de kloten niet heeft om het te publiceren.

Herman overhandigt Jeanne “De Toorts”, die opengeslagen is op de bladzijde met het
artikel: “Het Lege Schoolbord”.

JEANNE.

Het Lege Schoolbord.

Ze leest het. Raf Sr. en Esther naderen en lezen mee.

JEANNE.

HERMAN.

Je hebt hem zijn tekst op het bord doen schrijven en dan heb je de zinnen waar
een fout in stond gewist. Je bleef maar vegen tot het bord leeg was. Is het dat
wat je gedaan hebt?

Ja.
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JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.

JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.

RAF Jr.

CLAUDIO.

HERMAN.
CLAUDIO.

Stilte.

HERMAN.

RAF Jr.

CLAUDIO.

Dan heeft hij alle reden om razend kwaad op jou te zijn.

Denk je?

Je hebt hem publiekelijk te kijk gezet, zijn broek tot op zijn enkels...

Luister eens, je weet wat ik denk over symbolische literatuur. Ik heb niets aan
symbolen. Voor mij is een appel een appel en een tekst aan bord verbeteren is
een tekst aan bord verbeteren.

Je deed het terwijl zijn klasgenoten met hem zaten te lachen.

Goed, misschien had ik moeten stoppen toen ze zijn beginnen lachen.

Dat is toch tamelijk goed geschreven? Of niet? En goed beargumenteerd. Die
jongen denkt na.

Enkele ouders besluiten hun kind van school te halen om het via het internet
op te voeden. Wat zou Aristoteles hierover denken? (Stilte.) Aristoteles is van
mening dat opvoeding te belangrijk is om in handen van ouders te laten.
\olgens Aristoteles...

Van filosofie val ik in slaap. (Doet zijn ogen dicht.) Aristoteles, Gezin,
Zerstorung, Vernietiging, Duitsland, Griekenland, China...

Wat voor de drommel is dat nu weer?

Het geweten van Claudio. Een innerlijke monoloog.

Je hebt hem dus ontdekt: James Joyce. Niemand heeft ooit meer schade aan-
gericht. Die hoop woorden, is dat het geweten? Kunst moet het licht van de
wereld zijn en niet de verwarring vergroten. De twintigste eeuw: twee wereld-
oorlogen en James Joyce. Je zal hem in mijn bibliotheek niet aantreffen.

... waaruit men kan afleiden, volgens Aristoteles, dat men dat soort ouders zou
moeten opsluiten.

Ik geef je als uitdaging tien vraagstukken. Het eerste: in de driehoek BDE is
BD gelijk aan drie meter. DE vier en BE vijf. Bereken de afstand AD als de
hoeken op de tekening aangeduid, recht zijn. Hij weet zelfs niet waar hij moet

beginnen. Maar hij is een doorbijter en geeft zich niet gewonnen.

46



RAF Sr.
RAF Jr.

Weten jullie hoe laat het is?

Die vraagstukken zijn verdomd lastig.

Raf Sr. leest de opgave.

RAF Sr.

CLAUDIO.

RAF Jr.

CLAUDIO.

RAF Jr.

Stilte.

RAF Jr.

CLAUDIO.

RAF Sr.

(Tot Claudio.) Je kan blijven slapen, als je die vraagstukken nog wil afwerken.
(Tot Raf Jr.) Hij kan in de kamer van Martha blijven slapen. (Tot Claudio.)
Wou je soms iemand bellen?

Dank u. Dat is niet nodig. We kunnen tot twaalf uur blijven doorwerken. In de
zitkamer brandt nog licht en we horen het lawaai van de tv. Raf brengt me naar
de kamer van Martha, wat nu de strijkruimte is.

Ze zit in lerland om Engels te leren.

Het is de kamer van een meisje van veertien, hoewel Martha er wellicht
twintig is. Er is een schap vol Barbies, maar ze zijn... bij de ene ontbreekt een
been, bij de andere een 0og. Ze zijn allemaal verminkt, de sukkels. Raf leent
me een pyjama. Te groot. Hij moet lachen als hij me in die veel te grote
pyjama ziet.

Ik ben benieuwd of je niet eens een zaterdag wil komen basketten. Het is van
geen belang of je 't goed kunt of niet, het komt erop aan dat we ons amuseren.
Eens goed lachen, de scheids op zijn paard krijgen en na de match iets gaan

drinken.

Bedankt voor je hulp bij het artikel. Je hebt me enorm geholpen. Je hebt
bewezen dat je een echte vriend bent. (Omarmt Claudio.) Weet je waar ik op
dit late uur zin in heb? 1k heb zin om naar buiten te gaan en iets te doen; keet
schoppen, bushokjes tegen de grond leggen of zo, omdat het echt mijn kloten
begint uit te hangen.

Ten slotte gaat hij naar zijn kamer. Ik laat me op het bed vallen en kijk naar het
plafond. Ik hoor stemmen in de gang.

We hadden voor een privéleerkracht moeten zorgen. Nu kan het nog.
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ESTHER.
RAF Sr.
CLAUDIO.

HERMAN.

CLAUDIO.

HERMAN.

Maar voor wiskunde gaat het toch prima.

Als het nog beter wordt, heeft hij meer tijd voor andere vakken.

Het wordt langzaam stil in huis. Ik wacht eventjes voor ik de kamer verlaat. Ik
loop op de tast door de gang, tot mijn ogen zich aan de duisternis hebben
aangepast. De vier engelen hangen er nog steeds, als vleermuizen tegen de
muur gespijkerd. Ik ga de kamer van Raf binnen. (Hij gaat naar Raf, die ligt te
slapen.) Hij slaapt erg onrustig en beweegt voortdurend. (Hij dekt Raf toe.)
Nee, dit is niet geloofwaardig. Jammer, want het beeld is sterk: Claudio die 's
nachts door het huis sluipt, als een engel of een vampier, terwijl zij liggen te
slapen. Het is sterk, maar niet geloofwaardig.

Het is misschien niet geloofwaardig, maar het is wel de waarheid. Dit is wat is
gebeurd.

Als het niet geloofwaardig is, is het niets waard, ook al is het de waarheid.

Claudio verscheurt zijn opstel. Pauze. Herman raapt de stukken op en leest.

CLAUDIO.

JEANNE.

HERMAN.
CLAUDIO.
HERMAN.
CLAUDIO.

Ik ga de slaapkamer van het echtpaar binnen. Op zijn nachtkastje: Basket
toegepast in het Management en: Confucius toegepast in het Management. Op
het hare: De Bouw van de Chinese Muur. (Hij nadert Raf Sr. en Esther.) Hij
slaapt met zijn armen rond haar middel geslagen. Hij ademt moeilijk. Zij
glimlacht. Ze heeft een heel bleke huid. Haar voeten zij als die van een klein
meisje. (Zijn hand wil haar voeten aanraken.)

Heb jij dan voor niemand respect? Het gaat hier over een gast van zeventien.
Als je echt om hem bekommerd bent, zou je hem uit dat huis moeten halen
voor hij zichzelf schade berokkent. Ik heb het je van in het begin gezegd: dit
zal niet stoppen voor iemand hem een flink pak rammel verkoopt.

Je bent te ver gegaan. Het ogenblik is gekomen om ermee te stoppen.

U wil dat ik ermee stop?

Geen letter meer.

U bent het die me zover gekregen heeft. Die morgen stond ik op het punt om

mijn boeken weg te gooien en er hals over kop vandoor te gaan. ledere nieuwe
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HERMAN.

CLAUDIO.
HERMAN.

les was ondraaglijker dan de vorige. Maar u wou dat we dat opstel schreven. U
wou dat we het schreven en nu kan ik niet meer stoppen.

Kan je niet stoppen met schrijven? Wel, schrijf dan. Over je eigen familie
bijvoorbeeld.

Deze personages bevallen me. Ik moet over hen verder kunnen schrijven.

In dat geval ben ik niet van plan om je verder te lezen.

Claudio haalt enkele pagina's boven, legt ze voor Herman neer en gaat weg. Ten slotte

neemt Herman ze en begint hij te lezen.

ESTHER.
RAF Sr.
ESTHER.

Stilte.

RAF Sr.

ESTHER.
RAF Sr.
ESTHER.
RAF Sr.
ESTHER.
RAF Sr.

Stilte.

RAF Sr.

Wat scheelt er? Blijven ze lastig doen over die Chinees?
Het zal erop neerkomen dat het mijn schuld is dat hij niet getekend heeft.

Jouw schuld?

Die avond zaten we na het eten in een bar en Jefke, die al redelijk wat ophad,
begon boel te zoeken. Hij kreeg ruzie met een meid en 't scheelde niet veel of
die kreeg een paar patsen in 't midden van de dansvloer. Ik trok hem zo goed
en zo kwaad als het ging weg, anders had ik misschien in de klappen kunnen
delen. Het resultaat is dat ik hem slecht behandeld zou hebben en dat hij
daarom niet wou tekenen.

Jullie waren in een bar?

Hij wou er nog eentje drinken.

Hoe wist jij dat die bar er was? Was je er al eerder geweest?

Van mijn leven niet.

Hoe wist je dat dan?

Je weet toch ook dat dat soort wijken bestaat.

Z0o gaat dat. Je moet je vennoot tevreden houden. Er zijn mensen die naar het

Jubelpark willen, anderen naar het Koning Boudewijnstadion, maar er zitten
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ESTHER.

RAF Sr.

ESTHER.

RAF Sr.

ESTHER.

RAF Sr.
CLAUDIO.

ook een paar zwijnen tussen.

Maar naar een hoerenkast gaan, vennoot of niet, dat snap ik niet. Dat gaat er
bij mij gewoon niet in.

Het was geen hoerenkast. Het was een bar waar vrouwen komen.

Een bar vol vrouwen. Alsjeblieft, zeg!

Ik ben daar nooit eerder geweest. Ik ga niet naar dat soort etablissementen.
Martin wel, die is dat gewend. Ik niet. Uit collegialiteit kon ik niet weigeren
en ik viel in de prijzen.

Straks ga je me nog vertellen dat je tegen je zin bent gegaan. Je hebt niet
gedronken, je hebt niet gedanst... Of wel? Je hebt wel gedanst?

Ik heb twee glazen gedronken, uit collegialiteit.

Zij zet de tv aan, het geluid op maximum. Hij gaat naar het bordes om er
eentje op te steken. Het grote ogenblik is aangebroken. Ik weet dat dit het

grote ogenblik is, maar voor de allereerste keer sinds alles begon, ben ik bang.

Claudio geeft Esther een blad papier en gaat weg. Esther leest.

JEANNE.

HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.

JEANNE.
HERMAN.

CLAUDIO.

Ik weet niet welke offerte ik voor deze kunstenares moet opstellen. Neem nu
dit werk, bijvoorbeeld. Zeshonderd?

Zeshonderd? Wie wil daar nu zeshonderd voor geven?

Dat is het probleem: de prijs. En als het maar zestig kostte?

Als het maar zestig kostte? Zelfs dat zou nog te duur zijn. Als het nu nog zes
euro was... Heb je nog aan de Chinezen gedacht? De echte, die uit China.

De echte Chinezen uit China?

De echte Chinezen uit China fabriceren dat voor jou honderd keer goedkoper.
Ze zullen het uit je handen komen trekken. Avant-garde voor ieders beurs!
Avant-garde voor slechts zes euro! Die Jefke, de vriend van Raf de vader, kan
alles kopiéren. Geen getrouwe kopie, dat is illegaal, maar door kleine detail-
verschillen of door de titel te veranderen. Want dat is van cruciaal belang: de
titel.

Een blad wasemt per uur twee milligram water per vierkante centimeter uit.
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ESTHER.
CLAUDIO.
ESTHER.

CLAUDIO.
ESTHER.

De randen van het blad worden begrensd door de curven van de vergelijkingen
y = 5x tot de halve macht en y = een vijfde x2, waarbij x en y uitgedrukt
worden in centimeters. Bereken de hoeveelheid water die per dag door het
blad uitgewasemd wordt. Terwijl Raf zich bezighoudt met water dat door een
blad wordt uitgewasemd, ga ik een glas fris water zoeken. Ik sta met het ijs in
mijn handen wanneer zij de keuken binnenkomt. Ze kijkt me niet aan. Ze
schenkt zichzelf een Martini in. De ijsblokjes glijden uit mijn hand.

Zelfs de regen danst niet zo blootsvoets. Wat betekent dat?

Het betekent niets. Het is wat je voelt. Het effect dat het heeft bij wie het leest.
Ik kon niet slapen. (Ze bekijkt het blad papier dat Claudio haar gaf.) Zelfs de
regen danst niet zo blootsvoets... Mijn zoon heeft veel voor jou gedaan. En
Raf heeft sympathie voor je opgevat. Kun je je voorstellen dat ze dit lezen?

Ik heb het niet voor hen geschreven.

Als ze dit lezen, maken ze je kapot. 1k denk dat ik de rest wel snap, maar dat
van die regen... Ik weet niet waar je naar refereert. Zelfs de regen danst niet zo

blootsvoets.

Er rolt een traan over haar wang. Claudio droogt ze.

HERMAN.

CLAUDIO.
HERMAN.

CLAUDIO.

Schurk. Dus dat was het dat je haar gegeven hebt: een gedicht. Nog nooit in
haar leven werd voor die vrouw een gedicht geschreven. Je maakt gewoon
misbruik. Die mensen zijn zo goed als analfabeet. In dat huis vind je geen
gram poézie. Laat een vers op hen los en het is alsof een bom ontploft. Ze
herkennen niet het minste symbool, zelfs al zitten ze er met hun neus bovenop.
Zelfs de regen danst niet zo blootsvoets. Heb je het over die vrouw? Je kan
over haar zo toch niet blijven doorgaan?

Ik zie haar nu helemaal anders.

Ik snap het al. Onze jonge beeldenstormer heeft zijn zinnen op de midden-
klasse gezet.

U hebt gezegd dat ik ze van dichtbij moest bekijken, zonder vooroordelen. Ik

ga Esther uit dat huis halen.
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HERMAN.

Denk je niet dat haar geur, haar manier van spreken gewoon ridicuul zijn? Ga
je werk zoeken, een kredietaanvraag indienen om haar een chalet te kopen met
een grote zithoek? (Claudio staat recht.) Laat je niet misleiden door je eigen

woorden. En wat dat vers betreft: het is a) slecht en b) plagiaat.

Claudio gaat terug naar Esther.

ESTHER.

Ik snap de rest wel, maar dat van die regen... Zelfs de regen danst niet zo

blootsvoets.

Er rolt een traan over haar wang. Claudio droogt ze. Ze zoenen mekaar.

JEANNE.

HERMAN.

JEANNE.

HERMAN.

JEANNE.

HERMAN.

JEANNE.

HERMAN.

RAF Sr.

HERMAN.

RAF Sr.

Hoe is 't met Claudio?

Goed, veronderstel ik.

Lang geleden dat je me nog iets van hem gegeven hebt.

Vijf dagen. Sinds donderdag laat hij niets meer van zich horen. Beter zo. Die
jongen heeft me zwaar teleurgesteld. Het begon nochtans goed: de onmisken-
bare geur van de vrouw uit de middenklasse. Echt een ontgoocheling.

Ik heb ze gezien, de twee Raffen. En Esther.

Waar?

Ik zat in mijn wagen tegenover het huis. Ik zag de jongen. En daarna kwamen
zij. Ze waren aan 't discuteren. Ik dacht dat ze mooier was.

Kom binnen, alsjeblieft. (Hij nodigt Raf Sr. uit om plaats te nemen.) Ja, zeg
maar.

Het is in verband met dat artikel van Rafael. (Hij haalt “De Toorts” boven.)
Ach ja, dat artikel. Maak u geen zorgen, ik ben het al vergeten.

Ik kon het niet geloven toen ik het las. Hij had me niets gezegd, ook al vond ik
dat hij zich nogal eigenaardig gedroeg. Je ziet zo dat die hele toestand een
diepe indruk op hem heeft gemaakt. Mijn vrouw vindt het niet belangrijk,
maar ik heb haar gezegd dat het om de symbolische betekenis gaat. Hij staat
daar en dat bord wordt alsmaar leger. Symbolisch. (Stilte.) Wat ik zou willen...

Wat ik geloof dat Raf verdient... U hebt hem publiekelijk geaffronteerd. Hij

52



RAF Jr.

CLAUDIO.
RAF Jr.

CLAUDIO.
RAF Jr.

HERMAN.
CLAUDIO.
HERMAN.
CLAUDIO.
HERMAN.
CLAUDIO.

verdient het dat u zich verontschuldigt in het bijzijn van zijn klasgenoten.
Tijdens een match verkoopt een speler van het rivaliserende team, iemand van
jouw team een mep en die is geblesseerd. Wat raadt Immanuel Kant je dan
aan? Hé? Wat raadt hij je aan?

Geen flauw benul.

Zeker van dat Kant zal zeggen dat je kwaad niet met kwaad mag vergelden. En
Heraclitos en Sint Augustinus, dat wraak een slechte leermeester is. Maar als
ze aan iemand van mijn team komen, dan krijgen ze een mep. Als ze aan mijn
vader komen, bijvoorbeeld. Mijn vader en ik, wij vormen een hecht team.
(Stilte.) Nadat je gisteren was vertrokken, heb ik je gevolgd. Ik weet waar je
woont. Ik zag je met een vent, voor het raam.

Je verwart me met iemand anders.

Een magere vent, met een bril. En er scheelt wat aan zijn huid. Wat scheelt er
aan je ouwe zijn huid? (Stilte.) Aan Kant, daar veeg ik mijn kloten aan. En aan
Seneca en Thomas van Aquino. Maar als zo'n stuk wijsneus mijn vader iets wil
aandoen, dan krijgt die wijsneus op zijn bakkes. En zijn vader ook. Dat is mijn
filosofie. De filosofie van Rafael De Jonghe. (Stilte.) Goed. Genoeg filosofie.
Dan gaan we nu de imaginaire getallen eens herhalen. Het laatste lessenpakket
van onze cursus: de imaginaire getallen. En als je je kont van deze stoel durft
opheffen, ga je je eigen notities opvreten. Gesnopen, dichtertje? Ze zitten er
eindelijk in, die smerige imaginaire getallen. Het is zoals spelen zonder bal.
(Hij beweegt als een basketter zonder bal.) Het belangrijkste bij basket is dat
je zonder bal speelt. (Hij draait rond Claudio, terwijl hij de arm aldoor
plooit.)

Wat is er met dat oog gebeurd?

U wou me spreken?

Je hebt me al tien dagen niets meer gegeven. Ben je nog steeds zo gepikeerd?
Ik geef het op.

Ga je niet meer naar het huis?

Ik houd me alleen nog met studeren bezig. Wiskunde. Wiskunde stelt me nooit

teleur.
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HERMAN.

CLAUDIO.

HERMAN.

Maar je kan het toch niet zo laten? Je moet toch zorgen voor een einde.

Optie A: de Raffen vermoorden Claudio. Optie B: Claudio vermoordt de
Raffen en blijft bij Esther in het huis. Optie C: Esther steekt het huis in de fik
met die drie snuiters erin. Kies maar uit en schrijf het zelf.

Dat zal ik zeker doen als jij het niet van plan bent. Weet je welke de twee
kenmerken zijn van een goed einde? De lezer moet kunnen zeggen: dit had ik
totaal niet verwacht en ook: natuurlijk, het kon gewoon niet anders eindigen.
Dat is een goed einde. Noodzakelijk en onvoorspelbaar. Onvermijdelijk en
verrassend. Daar moet je naar op zoek, een einde dat de lezer troost, of hem
gekwetst achterlaat. Of durf je niet? Durf je het niet afwerken? Heb je liever
dat ik het doe?

Claudio wil gaan, maar keert terug.

CLAUDIO.

HERMAN.

Claudio af.

HERMAN.

JEANNE.

Optie D: Esther herhaalt voortdurend: Zelfs de regen danst niet zo bloots-
voets... Zelfs de regen danst niet zo blootsvoets... Het leven wordt voor haar
ondraaglijk in dat vreselijke huis, samen met haar vreselijke echtgenoot en
haar vreselijke zoon. Alles is zinloos, ze voelt dat ze stikt, ze gaat naar het
bordes. Ze ziet hem. Hij zit op de bank in het park op haar te wachten. Ze snelt
de trap af, loopt naar hem toe. Ze zoenen.

Als je dat durft schrijven, wacht je een schorsing.

(Alsof hij een tekst inoefent.) Enkele dagen geleden, toen ik Rafael De Jonghe
confronteerde met zijn syntactische en inhoudelijke fouten, heb ik me wellicht
vergist toen ik ervoor koos... toen ik uw klasgenoot Rafael De Jonghe de dag
daarop naar het bord zond, kon ik de draagwijdte...

Hulp nodig?

Stilte. Herman gaat zitten.

JEANNE.

Ik probeer me voor te stellen hoe Raf zich voelde toen hij voor dat lege bord
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HERMAN.

JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.

Stilte.

HERMAN.

ESTHER.

stond.

Ik probeer me voor te stellen hoe Raf zich voelde toen hij voor dat lege bord
stond.

Raf, ik moet je mijn excuses aanbieden.

Jeanne, alsjeblieft...

Raf, ik moet je mijn excuses aanbieden.

Ik probeer me voor te stellen hoe Raf zich voelde toen hij voor dat lege bord
stond. Raf, ik moet je mijn excuses aanbieden.

(Alsof ze een tekst inoefent.) Raf, ik heb eens nagedacht over jou en mij, over
het leven dat we leiden... Het is beter dat ik het je zonder omwegen zeg... Raf,

de laatste tijd, eigenlijk al jaren, zijn jij en ik...

Raf Sr. komt thuis van kantoor. Esther wil met hem praten. Raf Sr. komt naar haar.

RAF Sr.

ESTHER.
RAF Sr.
ESTHER.
RAF Sr.
ESTHER.
RAF Sr.

Stilte.

ESTHER.

Hij heeft de rekening van die Chinees nog eens bovengehaald waar iedereen
bijstond. Ik stond op het punt om zijn 370 € in zijn smoel te gooien. Ik heb het
niet gedaan.

En maar goed ook.

Ik heb zijn auto wat geblutst.

Die van Martin?

In 't naar buiten gaan. Ik zag hem daar geparkeerd staan en...

Maar Raf toch... Hebben ze je gezien?

Weet ik niet. Ik denk van niet. Maar zoals er tegenwoordig overal camera's

hangen...

We hebben spaargeld... We komen wel rond tot je wat anders vindt. Ik kan

gaan werken. Als ons huis verkocht moet worden, dan moet het maar.
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Ze wil Raf Sr. zoenen, maar dat lukt niet zo goed.

CLAUDIO.

JEANNE.
CLAUDIO.
JEANNE.

CLAUDIO.

JEANNE.
CLAUDIO.

Zoenen lukt niet zo goed. Vannacht liggen ze niet zo goed in mekaars armen.
Ze slapen ook niet zo goed. Ik slaap ook niet zo goed, want vandaag is anders,
vandaag volgt de ontknoping. Ik sta op om zeven uur, zoals alle dagen, ik
maak het ontbijt van mijn vader klaar en om acht uur ga ik het huis uit, zoals
alle dagen, maar ik weet dat ik vandaag een einde moet vinden, noodzakelijk
en onvoorspelbaar, onvermijdelijk en verrassend. Het is woensdag. Om tien
voor half negen heb ik geschiedenis, om tien na negen Engels, om tien uur
twintig minuten onderbreking. Dan wiskunde en om tien na elf Nederlandse
literatuur. Maar ik neem mijn boekentas en wandel de andere richting uit, op
zoek naar een ontknoping. De boekentas is zwaar, maar ze heeft wieltjes als
een bus, en even voor half negen sta ik voor de twee pancartes: Het Labyrint
van de Minotaurus en Te Huur. Zij is binnen, maar voor negenen doet ze niet
open. Wanneer ik naar binnen ga, voel ik dat ze me direct herkent, ook al heeft
ze me nooit eerder ontmoet. Ik voel dat ze heel wat over me weet, maar ik zo
goed als niets over haar. Goed, ik weet iets. Ik weet met welk soort man ze
getrouwd is. Ik weet dat ze geen kinderen heeft. Ik weet wat haar man denkt
over alles waar zij zich mee omringt: flauwe kul, kunst voor zieke geesten.
Moet je niet op school zijn?

Ik ga niet meer naar school. Ik heb het opgegeven.

Heb je je studies opgegeven? Mogen we dan misschien weten wat je van plan
bent?

Ik kan mijn centen verdienen door privéles te geven. De mensen hebben
problemen met wiskunde.

Je kan je studie toch niet zomaar opgeven. Dat ga je je nog beklagen.

Ik kan ook catalogi samenstellen over moderne kunst. Mijn leraar Nederlands

zegt dat dat het enige is waar ik toe in staat ben.

Hij bestudeert een kunstwerk. Leest de titel.

CLAUDIO.

De Hemel van Shangai 5. Weet u wat ik zie in deze... voorstellingen? De stilte.
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JEANNE.
CLAUDIO.
JEANNE.
CLAUDIO.

\Voor deze woordloze voorstellingen houdt het geraas van de wereld op, stopt
het oorverdovende geschreeuw...

Ik heb er niet één verkocht. Niet één!

Zou u dergelijke dingen in uw huis hangen?

Mijn man houdt er niet van.

De mensen vragen niet naar kunst. De mensen willen decoratie. Dat is wat de

mensen willen.

Hij geeft haar het tijdschrift “Huis en Tuin” van Esther.

JEANNE.
CLAUDIO.

JEANNE.
CLAUDIO.

(Wijst naar de boekentas.) Ga je op reis?

Dit is voor mijn leerkracht Nederlands. Ik weet niet waar hij woont, maar hij
heeft me eens verteld dat zijn vrouw een winkel had: Het Labyrint van de
Minotaurus. Nooit gedacht om de naam te veranderen? Het schrikt af.

Je mag ze hier laten. Of ga naar school en geef ze hem daar.

Ik breng het liever naar hem thuis. U weet dat hij van verrassingen houdt.

Stilte. Jeanne wijst naar het werk “Hemel van Shangai 5.

JEANNE.
CLAUDIO.

Help je me dit naar mijn wagen dragen?

Ik ga naast haar zitten. De hele weg lang zegt ze geen woord.

Herman komt de klas binnen. Hij richt zich tot het publiek alsof het zijn leerlingen betreft.

HERMAN.

Ik probeer me voor te stellen hoe Raf zich voelde toen hij voor dat lege bord
stond. (Stilte.) Raf... (Stilte.) Raf, het probleem is de perceptie: je probeert
iemand te helpen, maar de andere ziet het als een belediging. Alles hangt af
van de perceptie. Soms vraag ik me af: hoe zou Moby Dick zijn als de verteller
Kapitein Achab was? Hoe zou het dan aflopen? Ah! Een eenzame dood na een
eenzaam bestaan! Ik Dblijf je achtervolgen al moesten ze me op uw lijf
vastbinden, vervloekte walvis! Hier! Zo gooi ik mijn harpoen! (Doet alsof hij
een harpoen gooit naar een walvis. Stilte.) Goed, aan het werk. Neem je boek

pagina 95.
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JEANNE.
CLAUDIO.

JEANNE.

CLAUDIO.

Doe gerust.

Het riekt hier naar boeken, overal liggen boeken rondgestrooid, het is een
labyrint van boeken. Ik volg Jeanne naar de bibliotheek. Ik doe mijn boekentas
open en haal er de boeken uit. Zij helpt me ze in de rekken te schikken. Dat is
niet gemakkelijk, want ze staan per thema. Intussen babbelen we wat. Over
wiskunde, hoe ze Herman leerde kennen, de boeken die zij graag leest.

De Russen in geen geval. Die zijn zo zwaar op de hand. Van Anna Karenina
heb ik misschien tien pagina's gelezen. De eerste vijf en de laatste vijf. Word
jij er niet tureluurs van, van al die boeken? Herman, die voelt zich hier als Noé
op zijn ark. Daarbuiten is er alleen de zondvloed. Toen hij zo oud was als jij,
was hij zo al. Jij doet me veel aan hem denken. Je houdt van lezen, schrijven.
Wat ga jij nog vreselijk ongelukkig worden!

De telefoon rinkelt. Het is hij. Jeanne zegt niet dat ik bij haar ben, in zijn huis.
Ze nodigt me uit voor het eten. Na het eten laat ze zich in de sofa vallen en
doet ze een dutje. Ik schrijf dit allemaal terwijl ik naast haar zit, en zij slaapt.

Ze heeft heel bleke voeten.

Hij legt zijn opstel aan Jeannes voeten neer en verdwijnt op de toppen van zijn tenen. Zodra

Jeanne wakker wordt, leest ze het opstel van Claudio. Herman komt binnen met zijn

boekentas.

HERMAN.

JEANNE.

Ik heb het dan toch gedaan. Het viel me zwaar, maar ik heb het gedaan. “Tk
heb erover nagedacht hoe Raf zich zou voelen”... Claudio is hier geweest, of
niet?

Hoe weet jij dat?

Herman ziet de boeken die ontleend werden en die terug zijn.

JEANNE.

Hij heeft dit voor jou achtergelaten.

Ze geeft hem het jongste opstel van Claudio. Herman leest in stilte. Intussen hangt Jeanne

“De Hemel van Shangai 5" aan de muur.
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HERMAN.
JEANNE.
HERMAN.
JEANNE.

Wat is dat voor iets?

De Hemel van Shangai 5.
En moet dat daar hangen, in het zicht van Dostojevski?
Zeker.

Stilte. Herman neemt het hoopje opstellen, voegt de laatste erbij en gaat weg. Claudio zit op

zijn bank in het park. Esther komt op. Stilte.

ESTHER.

Ik heb je vanaf het bordes zien zitten. (Pauze.) Ik zou je dit willen teruggeven.

Ik weet niet wat ik er moet mee aanvangen. Weggooien wou ik niet.

Ze geeft het gedicht terug. Stilte. Esther omhelst Claudio als een moeder. In de omhelzing

lijkt het alsof ze beginnen dansen. Maar Esther maakt zich van hem los en gaat vanwaar ze

gekomen is. Pauze. Van zodra hij Herman ziet, droogt Claudio zijn tranen. Stilte.

CLAUDIO.

HERMAN.
CLAUDIO.
HERMAN.

CLAUDIO.

HERMAN.

CLAUDIO.
HERMAN.
CLAUDIO.

Hebt u al gezien hoeveel ramen je van hieruit kan zien? Hoeveel mensen? Ik
kom hier zitten en ik denk: hoe zou het leven zijn in dat huis? Daar
bijvoorbeeld, bij die twee daar.

Die zijn aan het ruzién. Twee zussen die krakelen over een erfenis?

Twee lesbo's die op het punt staan uit mekaar te gaan?

Twee zussen die ruzién over hun herenhuis. De blonde wil het verkopen, de
brunette wil er niet over horen. Ze slaan mekaar om de oren met het verleden.
Twee lesbo's. Dertig jaar samenzijn naar de kloten omdat de blonde aanpapt
met haar reumatologe. De brunette zegt: “En zeggen dat ik haar aan jou heb
voorgesteld.” Let op haar handen. (Beweegt imiterend de handen.) “En zeggen
dat ik haar aan jou heb voorgesteld! Nu snap ik waarom je niet wou dat ik je
naar het consult vergezelde!”

Maar nee! (Beweegt imiterend de handen.) Ze zegt: ”Het huis was van onze
pa! Na alle moeite die hij gedaan heeft om het te bewaren!”

Het ligt op de derde rechts.

Vergeet het. Ik denk niet dat die een leerkracht wiskunde nodig hebben.

Ze zullen wel iets nodig hebben. Er is altijd een manier om binnen te geraken.
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Er is altijd een manier om in om het even welk huis binnen te geraken.

Stilte. Herman geeft het hele pakje opstellen aan Claudio terug.

HERMAN. Het einde is gewoon slecht. Verander het.

CLAUDIO. Ditis niet het einde. "Wordt vervolgd"

HERMAN. Kom niet meer in de buurt van mijn huis.

CLAUDIO. In uw bibliotheek heb ik boeken gezien van James Joyce. Ik vraag me af
welke titel hij er zou aan geven. De Imaginaire Getallen? Het lege School-
bord? Het Labyrint van de Minotaurus?

HERMAN. Durf niet meer in de buurt van mijn vrouw komen. Als je nog eens in haar
buurt komt, maak ik je kapot.

CLAUDIO. Toen ik u leerde kennen, had ik zin om te weten hoe u leeft. Vanaf de eerste
les. Hoe zou het zijn in het huis van die gast? Wie kan er met zo'n vent samen-
leven? Zou hij een vrouw hebben die gek genoeg is, een braaf mens dat zo

getikt is dat ze...

Herman geeft Claudio een paar fikse meppen. Stilte.

CLAUDIO. 'tlsin orde, meester. Dit wordt het einde.

Hij maakt een gebaar, waarop een black-out volgt.

* Kk *k k%

Noten van de vertaler.

* Cartas de Berlin (Brieven uit Berlijn) is een roman van Rafael Sierra. Er bestaat bij mijn
weten geen Nederlandse vertaling.

* Zelfs de regen danst niet zo blootsvoets... is geen vers uit een bestaand gedicht.

* |k vertaalde eerder HIMMELWEG van dezelfde auteur.
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werd geboren in Madrid in 1965.

Hij is dramaturg, filosoof en wiskundige.

Hij is een van de meest gespeelde Spaanse auteurs van zijn generatie.

Zijn werken werden vertaald van het Arabisch tot het Turks.

Zijn werken werden in meer dan 30 talen vertaald.

Hij behaalde zowat dertien prijzen.

In 2007 ontving hij in Spanje de Nationale Prijs voor Theater.

Juan Mayorga is professor wiskunde en doceert dramaturgie en filosofie aan de Koninklijke

Hogeschool voor Dramatische Kunst in Madrid.

De Jongen op de laatste Bank

Hoeveel mensen zouden niet eens het dak van andermans huis willen optillen om naar
binnen te gluren? Om te zien hoe de andere leeft en werkt. Hoe hij problemen creéert en
oplost. (En hoe hij problemen krijgt met de indringer!)

Dat doet Claudio, die er met een voorwendsel in slaagt het huis van zijn schoolvriend Raf
binnen te dringen. Meteen neemt hij de toeschouwer mee, die zich wellicht ongemakkelijk

gaat voelen bij zoveel voyeurisme en zich afvraagt hoe dit moet eindigen.

De Jongen op de laatste Bank is een zeer sterke tekst, gelaagd, met dubbele bodems en

cinematografische effecten die de toeschouwer geen adempauze zullen laten.
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