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»Wald ist hier nicht wie bei uns dämmernder Durch-
blick, sondern dunkle kompakte Masse, und wenn man 
versucht, in ihn einzudringen – nur einige Schritte –, so 
fühlt man sich gefangen, isoliert wie unter einer Tau-
cherglocke; der Atem spürt die fremde und zusammen-
gedrängte Luft wie den schwülen feuchten Atem eines 
riesigen und gefährlichen Tiers.«

– Stefan Zweig, Brasilien. Ein Land der Zukunft
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1.

Die Sonne steht hoch am Himmel. Der Fuß im aufge-
wärmten Strandsand von Copacabana. Wie raf�nierter 
Zucker. Eine vom Salzwasser�lm überzogene Haut, die 
ein matter, so knapp wie möglich geschnittener Bikini 
bedeckt. Schwenk auf den prallen Arsch der Carioca. 
Und als sie sich umdreht: Ein strahlendes, perlweißes 
Gebiss.

Die Stadt am Zuckerhut. Weiche Hügel. Eine über 
den Hochhäusern thronende Jesus�gur mit ausgebrei-
teten Armen, um welche unaufhörlich Drohnen und 
Hubschrauber gleiten, die die Aufnahmen in die  ganze 
Welt senden. Dann, wie ein Fehler in einer immer gleich 
ablaufenden Bilderreihe: Klick.

Er öffnete die Augen. Die Sonne glimmte bereits kräf-
tig. Für die Zuschauer auf der Praça Quinze sah es aus, 
als hatte Fanta die Absicht, jemanden zu erschrecken. 
Einige erkannten ihn sofort, andere sahen sich auf  ihren 
Smartphones hochau�ösende Fotos an, die ihn mit sei-
nem strahlenden Lächeln, gut frisiert im schwarz-roten 
Kragen vor dem Sponsorenlogo von NET zeigten, und 
glichen sie mit der Erscheinung ab, der sie hier am Ter-
minal gewahr wurden.

»Vor zwei Tagen hat er noch genetzt«, stellte jemand 
fest.



10

Fanta stand, ganz in Trance, auf dem aufgeheizten 
Beton. Wie ein Ministrant bei der Weihnachtsmesse. Er 
sah schmutzig aus. Die Fresse pelzig und zerzaust. Das 
weiße Hemd war mit Flecken überzogen, die das Ver-
einswappen bis zur Unkenntlichkeit entstellten. Auch 
Glitter war darauf kleben geblieben. Die Haare stan-
den struwwelig in alle Richtungen ab.

Der Platz füllte sich nach und nach mit immer wei-
teren Pendlern der Satellitenstadt Niterói, die aus der 
Fähre ans Tageslicht kamen. Es war bereits Vormittag. 
Im Hintergrund befand sich das mit grellen Farben 
über strichene Hafenterminal für die Überfahrt der Gua -
nabara-Bucht. Vor mehr als zweihundert Jahren war 
der portugiesische König hier, von wo aus sich später 
Straßenzug um Straßenzug das Zentrum der Stadt aus-
breitete, mitsamt seinem Hofstaat und der Bibliothek 
in die brasilianische Kolonie eingeschifft. Vielleicht hat-
te er sich nach seiner langen Reise ein letztes Mal um-
geblickt, bevor der ganze Krempel entladen wurde und 
er von Bord gegangen war. Mit einem Missverständnis 
hatte alles begonnen und so den Namen der Stadt ge-
prägt. Denn es war kein Fluss gewesen, der vom weiten 
Meer kommend überquert wurde, wie die Entdecker 
einige Jahrhunderte früher angenommen hatten. Ledig-
lich eine Bucht, in der das Wasser in diesem Augen-
blick unter der Sonne funkelte.

Einige Momente herrschte Ruhe. Und plötzlich began-
nen sie mit den Aufnahmen, wogegen Fanta mit vorge-
haltener Hand protestierte, auch weil das Sonnenlicht 
seine emp�ndlichen Augen störte. Die rechte Hand, an 
der sich eine Wunde abzeichnete, ließ eine Bier�asche 
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zu Boden fallen. Alles, meinte er, fühle sich verseucht 
an. Himmelschreiend verseucht.

Jemand griff nach seinem Arm.
»Du musst sofort weg von hier.«
Sie lichteten seine sonnengegerbte und völlig über-

nächtigte Visage ab. Er war dabei, komplett im weißen 
Sonnenlicht zu verschwinden. Die Zuschauer hielten 
gnadenlos das Telefon drauf. Und hinter seinen Augen 
drängte wütend Schmerz nach.

»Komm, halt dich an mir fest und dann versuchen 
wir, ein paar Schritte zu gehen.«

Er spürte, wie die Objektive nah und immer näher 
an sein Gesicht zoomten. Dabei wollten die Fotografen 
ganz bestimmt nicht in seiner Haut stecken. Man hatte 
gesagt, dass seine beste Zeit längst vorüber war. Dass 
er jetzt, mit dreiunddreißig Jahren, noch etwas reißen 
würde, hatten alle für unwahrscheinlich gehalten.

»Zeig mal deine Hand her. Eine Katze war das?«, 
fragte jemand dicht neben ihm. Er rückte so nah an 
Fanta heran, dass sein scharfer Atem die Wunde kit-
zelte.

Hier, im Zentrum der Stadt, erstreckte sich eine Beton-
wüste in alle Richtungen. SUV-Geländewagen tauch-
ten in die Tunnel ab. Spiegelnde Business Tower ragten 
sinnlos in die Höhe. Auch wenn sie den Bewohnern 
während des Tages immerhin Schatten spendeten. Durch 
die Häuserschluchten hallten die Rufe der Schuhput-
zer, welche sich mit ihrem abgewetzten Besteck den 
Geschäftsmännern näherten. Auch die Straßenverkäu-
fer versuchten ihr Glück. Dazwischen die Obdachlo-
sen, die sich in den Passagen in ihre Decken gewickelt 
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hatten wie in Serie verpuppte Raupen und ihre Kräfte 
für eine bessere Zukunft aufsparten. Aus dem Wrap 
guckten nur noch die schmutzigen Füße.

 
Nur wenige Stunden vorher, erinnerte sich Fanta, hatte 
er noch mit einem Getränk in der Hand beim Spon-
sorentermin gestanden. Ganz relaxed war er da gewe-
sen. Anschließend hatte dieser irrlichternde Lauf durch 
die Stadt begonnen. Und dann war er aus dem Dreck 
aufgestanden und fand sich plötzlich als Fotomotiv 
wieder.

»Halt dich an meinem Arm fest. Ich bringe dich auf 
dem schnellsten Weg hier raus.«

Noch immer stand Fanta wie angewurzelt auf dem 
Platz. Langsam erkannte er durch den Schleier, der sich 
vor seinen Augen gebildet hatte, wer mit ihm sprach.

Einige der Gaffer wendeten sich wieder ab, andere 
hatten offenbar bereits die Fotos hochgeladen. Dann 
geschah erst einmal nichts. Bis er in aller Deutlichkeit 
Bismarck erkannte, der ihn unter dem Geraune und dem 
Lichtzucken der Apparate endlich aus der Erstarrung 
löste.

»Ach, du bist das.«
Bismarck wirkte angespannt. Die beiden liefen, bis 

sie auch die letzten Schaulustigen abhängen konnten, 
durch die verwinkelten Gassen. Bismarck  spendierte 
ihm in einer schattigen Nebenstraße ein eiskaltes Açai-
Sorbet mit Früchten, das Fanta viel zu schnell auslöf felte 
und das für einige Zeit seinen Kopfschmerz löschte.

»Und jetzt bin ich wirklich neugierig: Wo zum Teu-
fel hast du die Nacht verbracht?«, fragte ihn Bismarck.

Fanta zuckte mit den Schultern. Ein Schmerz fuhr 
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ihm dabei durch den Rücken. Er konnte sich tatsäch-
lich nicht daran erinnern. Dann gelangten, als er sich 
etwas konzentrierte, einige Bruchstücke der Nacht zum 
Vorschein.

»Ich habe dich die ganze Zeit nicht erreichen kön-
nen«, erklärte ihm Bismarck. »Dein Telefon war aus-
geschaltet. Auch der Coach hat nach dir gefragt. Ver-
�ucht. Beim Training am Vormittag hast du dich nicht 
blicken lassen, und das alles ohne Erklärung. Dazu sind 
Anrufe von der Agentur eingegangen, die ich nicht ein-
mal beantwortet habe. Wollte zuerst checken, was mit 
dir Sache ist. Alle denken, du wärst abgetaucht.«

»Ach was. Pustekuchen«, antwortete Fanta.
»Irgendwo wird berichtet, dass du bereits jetzt  einen 

Wechsel erzwingen willst. Und auch Duf� hat den gan-
zen Zirkus schon mit einem seiner Klienten aufgezo-
gen, obwohl er das nie zugeben würde. Aber bei dir 
und in deinem Alter war das eher unwahrscheinlich. 
Das war uns, bei allem Respekt, sofort klar.«

»Da bin ich ja beruhigt, dass ihr das denkt«, be-
merkte Fanta und säuberte mit einer Serviette seine vom 
Sorbet blau gefärbten Mundwinkel.

Bismarck reichte ihm ein eiskaltes Wasser mit Koh-
lensäure. Fanta musste Luft aufstoßen, nachdem er ei-
nen großen Schluck genommen hatte.

»In Gottes Namen, du hast ja ganz ordentlich einen 
sitzen«, stellte Bismarck fest. »Dem Trainer habe ich ge-
sagt, du wärst in privaten Angelegenheiten  unterwegs 
und würdest dich bei ihm melden, wenn sich alles wie-
der beruhigt hat. Ich bin direkt hierhergekommen, hab 
das Auto sogar im Halteverbot stehen lassen.«

Die Gedanken an die Nacht kehrten langsam in kla-
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rer werdenden Bildern zurück. Die Augen �elen ihm 
zu.

»Übrigens, du schaust wirklich nicht gut aus. Da 
steht mehr für dich auf dem Spiel als ein abge�lmter 
bad hair day. Hier hast du übrigens einen Kaugummi 
für frischen Atem.«

»Glaubst du etwa, ich habe in den letzten Stunden 
die Füße hochgelegt?«

Fanta steckte den Kaugummi in den Mund.
»Nein, aber ich bin ja auch nicht hier, um den son-

nigen Tag zu genießen«, antwortete Bismarck.

In der Toilettenkabine erfrischte sich Fanta mit kaltem 
Wasser, das er auf seinem Gesicht und der Brust ver-
rieb und in den geröteten Nacken kippte. Die Glieder 
schmerzten. Ein bisschen Stretching vor dem Spiegel 
und die Verblüffung über seine Visage, die sich vor der 
gemusterten Tapete abzeichnete. Er bemerkte erst jetzt, 
dass eine Kippe hinter seinem Ohr steckte und das  
weiße Hemd von Flecken nur so wimmelte. Er warf die 
Zigarette in die Toilettenschüssel und versuchte, den 
Abdruck des Lippenstifts so gut es ging auszuwaschen. 
Mund abputzen, fertig. Dann wollte er sich endlich er-
leichtern.

»Luana«, dachte er, während der Urinstrahl in das 
Toilettenbecken schoss.

Bismarck bezahlte und führte ihn zu seinem in der 
Nähe geparkten Fahrzeug. Unter dem gleichbleiben-
den Geräusch des Wagens, der sich im dichten Verkehr 
weiter und weiter aus dem Zentrum entfernte, nickte 
Fanta ein.


