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RESUMEN

PALABRAS CLAVE

Emilia Pardo Bazan.
Cuentos fantasticos.

Andlisis de varios cuentos de dofia Emilia Pardo Bazan, publi-
cados a finales del siglo XIX y a principios del XX, que giran en
torno a diversos temas de caracter fantastico. El trabajo se inicia
con una aproximacion a los postulados tedricos del género fantas-

Fin de Siglo. ’ . .
tico, y concluye con el estudio de otros autores que cultivan la
tendencia en el contexto del Fin de Siglo.
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lished in the late nineteenth and early twentieth centuries, which
revolve around various themes of a fantastic nature. The work
begins with an approach to the theoretical postulates of the fanta-
sy genre, and concludes with the study of other authors who culti-
vate the trend in the context of the End of the Century

—No hay universo que asi nos importe como el
de nuestra alma, ni hay paises tan ricos, fértiles y
sorprendentes, como los que descubrimos en los
libros, donde todo se encuentra’.

Emilia Pardo Bazan, «La aventura» (1909)

El cuerpo y el alma se le sosegaban a la par, y gra-
cias a tan saludable reaccidén, aquello se le figuraba
una especie de pesadilla, un cuento fantastico...>.

Emilia Pardo Bazan, Insolacién (1889)

" Emilia Pardo Bazin, «La aventura», Cuentos completos, ed. Juan Paredes Nuifiez, La
Coruiia, Fundacién Pedro Barrie de la Maza, Conde de Fenosa, 1990, vol. III, p. 337.
? Emilia Pardo Bazan, Insolacién, introd. José Hesse, Madrid, Taurus, 1980, p. 109.
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EPOCA Y PRESUPUESTOS TEORICOS

acia 1900 confluyen en el marco de la literatura espanola hasta

tres generaciones de narradores. Por una parte, quedan todavia

en el panorama cultural algunas figuras sefieras de la gran narrati-
va decimonoénica, como la Pardo Bazin, por otra, es el momento central
de lo que se suele denominar Modernismo, en tanto que empiezan tam-
bién a apuntar ya las figuras mas relevantes y precoces de la llamada promo-
cién de «El cuento semanaly, cuyos representantes mas cualificados dejan de
escribir, en su mayoria, a raiz de la guerra civil. No es, por lo tanto, un
periodo homogéneo el que pretendemos examinar a la luz de la narrativa
fantastica breve, en la que se advierte la misma carencia de homogeneidad
en cuanto se refiere a tratamientos literarios, métodos y temas.

Igual disparidad se presenta al rastrear las posibles corrientes de influjo y
la intensidad por parte de los autores en el cultivo de esta tendencia litera-
ria, de tal manera que, junto a figuras que inciden con frecuencia en el
terreno de lo fantistico, encontramos escritores que sdlo de manera es-
poradica se asoman al mismo.

Ademis es preciso puntualizar que el término «fantastico», aplicado a la
narracién corta, hay que tomarlo en un sentido muy amplio a la hora de
referirlo a las distintas muestras del periodo, lejos en diversas ocasiones de
la «hesitation» o vacilacién del lector’ que propugna Todorov como rasgo
especifico de este tipo de relato; quizas de la mano de Caillois, para quien
lo fantistico implica una «ruptura de la coherencia universal»!, o de acuer-

* Lo fantistico se basa esencialmente en una vacilacién del lector —de un lector que se
identifica con el personaje principal— referida a la naturaleza de un acontecimiento ex-
trafio. Esta vacilacién puede resolverse ya sea admitiendo que el acontecimiento per-
tenece a la realidad, ya sea decidiendo que éste es producto de la imaginacién o el re-
sultado de una ilusién; en otras palabras, se puede decidir que el acontecimiento es o
no es»; Tzvetan Todorov, Introduccién a la literatura fantistica, Buenos Aires, Tiem-
po Contemporineo, 1972, p. 186.

* «En lo fantastico lo sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia universal. El
prodigio se vuelve aqui una agresién prohibida, amenazadora, que quiebra la estabili-
dad de un mundo en el cual las leyes hasta entonces eran tenidas por rigurosas ¢ inmu-
tables. Es lo imposible, sobreviniendo de improviso en un mundo de donde lo impo-
sible esta desterrado por definicién»; Roger Caillois, Imdgenes, imigenes, Buenos Ai-
res, Editorial Sudamericana, 1970, p. 11. Mas explicito, si cabe, se muestra en el frag-
mento siguiente: «Lo fantistico supone la solidez del mundo real, pero para asolarlo
mejor. [...] El intento esencial de lo fantistico es la Aparicidén, lo que no puede suce-
der y que a pesar de todo sucede, en un punto y en un instante preciso, en medio de
un universo perfectamente conocido y de donde se creia definitivamente desalojado el
misterio. Todo parece igual que ayer y hoy, todo parece tranquilo, comun, sin nada
insélito, y de pronto lo inadmisible se insinda lentamente o se despliega de improviso.
[...] Puede suceder que el hecho fantastico sdélo sea sobrenatural en apariencia. Sélo se
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do con la definicién que pensamos mas exacta de Ana Maria Barrenechea,
en la que se pone de relieve la «violaciéon del orden terreno, natural o
16gico»’, podamos adentrarnos en el frondoso vy, en ocasiones, poco explo-
rado bosque de la narrativa espafiola del primer tercio del siglo XX, con la
pretension de dar una visidon somera de los algunos relatos a los que puede,
en nuestra opinién, no siempre ortodoxa, aplicarse el término «fantastico»,
entre los que se encuentran, junto a las clasicas historias de fantasmas y del
mundo sobrenatural, narraciones de brujeria, hipnotismo, espiritismo,
algtin relato que puede entenderse como un preludio de la ciencia ficcidén
junto con algunas descripciones de crimenes.

LOS CUENTOS FANTASTICOS DE DONA EMILIA PARDO BAZAN

La escritora gallega, cuya vida se desarrolla hasta 1921, se encuentra hacia
1900 en plena produccidn literaria; no existe, sin embargo, una diferencia
fundamental entre las obras escritas a lo largo del siglo anterior y las que
contintia publicando en la presente centuria, sobre todo en la prensa, si no

trataba de una puesta en escena destinada a espantar al héroe. Un mecanismo sutil, que
al final se desarma, informa al lector que las siniestras apariciones se debian a estrata-
gemas muy humanas. Es lo que se ha convenido en llamar lo 'sobrenatural explicado';
Id., Antologia del cuento fantistico, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1970, 2*
ed., pp. 9-10.

> «Asi la literatura fantistica quedaria definida como la que presenta en forma de problema
hechos a-normales, a-naturales o irreales. Pertenecen a ella las obras que ponen el cen-
tro de interés en la violacion del orden terreno, natural o 16gico, y por lo tanto en la
confrontacién de uno y otro orden dentro del texto, en forma explicita o implicitar,
Ana Maria Barrenechea, «Ensayo de una tipologia de la literatura fantastica», Revista
Iberoamericana, XXXVIII, 80, julio-septiembre, 1972, p. 393. En otro estudio define
lo anormal como «todo lo que en el nivel natural o sobrenatural, fisico o metafisico,
psiquico o parapsiquico, resulta fuera de lo aceptado socioculturalmente por uno o
mas grupos en cuestidén», Id., «La literatura fantdstica: funcién de los cddigos sociocul-
turales en la constitucidén de un género», El espacio critico en el discurso literario,
Buenos Aires, Kapelusz, 1985, p. 48. Eludimos de intento otras referencias igualmente
valiosas al concepto de lo fantistico, como las de Vax, Balevan, Risco, Roas, etc. En-
tre multiples aportaciones mas, cfr. Jaume Pont, ed., Narrativa fantistica en el siglo
XIX (Espana e Hispanoamérica), Lleida, Editorial Milenio, 1997; David Roas, Teorias
de lo fantistico, Madrid, Arco Libros, 2001; David Roas, dir., Historia de lo fantistico
en la cultura espanola contemporinea (1900-2015), Madrid, Iberoamericana Vervuet,
2017; David Roas y Patricia Garcia, eds., Visiones de lo fantistico (Aproximaciones
teéricas), Malaga, Eda libros, 2013; David Roas y Ana Casas, eds., Visiones de lo
fantistico en la cultura espaniola (1900-1970), Malaga, Eda libros, 2013; David Roas y
Teresa Lopez Pellisa, eds., Visiones de lo fantastico en la cultura espaniola (1970-2012),
Malaga, Eda libros, 2013; Mercedes Aguirre Castro, Cristina Delgado Linacero, Ana
Gonzalez-Rivas, Fantasmas, aparecidos y muertos sin descanso, Madrid, Abada Edito-
res, 2014, etc.
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es cierta tendencia hacia el decadentismo en algunas narraciones’. No parece
que dofia Emilia tuviese especial preferencia por el género fantistico, tal
como se advierte en la dura critica que escribe a proposito de las Narracio-
nes inverosimiles, de Pedro Antonio de Alarcon, volumen que, segin su
opinidn, toda persona de mediana cultura literaria, en lugar de leerlo, deber-
fa hacer rajas’, sin mas, como si de otro Palmerin de Oliva se tratase®, puesto
que las citadas narraciones de Alarcén son, entre otras cosas, «pobres en
interés, mezquinas en su intencién moral, superficialmente amenas»’.

No hay que creer con ello que exista cierta oposicidn basica entre el
naturalismo propugnado por la novelista gallega y el cultivo de lo fantisti-
co, puesto que uno de los escritores naturalistas mas representativos, y con
el que la critica ha apuntado cierta relacidon por parte de nuestra escritora'’,
Guy de Maupassant, es al mismo tiempo uno de los mas importantes culti-
vadores de la narrativa fantastica, el Gltimo de los grandes en opinién de
Todorov. Con todo, y a pesar de la prevenciéon expresada, dofa Emilia
cultiva con cierta asiduidad el relato fantastico'!, basado normalmente en

® Su Gltima novela importante es de 1904 y ofrece algunos rasgos muy significativos de su
momento cultural: un héroe decadente, elementos prerrafaelistas, lenguaje modernista,
etc. Cfr. Daniel S. Whitaker, «La Quimera» de Pardo Bazin y la literatura finisecular,
Madrid, Pliegos, 1988.

7 «.Cuinto va a que sin més que la enumeracioén del titulo, toda persona de mediana cul-
tura literaria elige, prometiendo recrearse con el primer tomo [Cuentos amatorios|,
poner sobre su cabeza el segundo [Historietas nacionales| y hacer rajas el Gltimo [Na-
rraciones inverosiiniles|?», cit. por Mariano Baquero Govyanes, E!l cuento espariol en el
siglo XIX, Madrid, CSIC, 1949, p. 242. La cita de la Pardo Bazin procede del Nuevo
Teatro Critico, 1891.

8 En la cita se advierten ciertos ecos cervantinos, procedentes del escrutinio de la libreria
de don Quijote, Quijote, I, 6; alli, refiriéndose al Palmerin de Oliva, se dice: «- Esa
oliva se haga luego rajas y se queme», en tanto que, un poco antes, refiriéndose al ori-
ginal italiano del Orlando furioso, el cura afirma que «i habla en su idioma, le pondré
sobre mi cabezay.

? Cit. por Mariano Baquero Goyanes, El cuento espafiol en el siglo XIX, op. cit., p. 242.

" «Guy de Maupassant inspira sus cuentos tanto como las novelas espafiolas del Siglo de
Oro», Carmen Bravo Villasante, Vida y obra de Emilia Pardo Bazin, Madrid, Magis-
terio Espafiol, 1973, p. 111. Sobre el tema, cfr. Cristina Patifio Eirin, Presencia del re-
lato fantistico de Maupassant en algunos cuentos de Emilia Pardo Bazin, Madrid,
CSIC, 1993. La presencia de traducciones de este escritor francés es abundante en la
prensa espaiiola de fin de siglo, como comprobamos en el relato de Guy de Maupas-
sant, «El regreso», El Liberal, 8 de noviembre de 1897, p. 3. En fecha muy cercana de
ese mismo periddico madrilefio encontramos un curioso relato de dofna Emilia que
sitia la accidén en la sierra Cérdoba: Emilia Pardo Bazdn, «Un parecido», EI Liberal, 7
de noviembre de 1897, p. 1.

" Cfr. Juan Paredes Nurez, Los cuentos de Emilia Pardo Bazin, Granada, Universidad,
1979, pp. 298-307. Otras aportaciones sobre el tema: Yolanda Latorre, «La fascinacion
en el discurso fantistico espafiol finisecular: una incursién en la narrativa de Emilia
Pardo Bazan», Jaume Pont, ed., Narrativa fantistica en el siglo XIX (Espafia e Hispa-
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el fondo romantico que arrastra toda la literatura del siglo XIX; incluso en
su cuento «El talisman» (1894), en el que trata un tema tan netamente
fantastico como el de la mandriagora, encontramos la afirmacioén contraria
a la expuesta a propésito de los relatos fantisticos de Alarcén al afirmar,
por medio de la narradora:

siempre he profesado el principio de que en lo fantistico y ma-
ravilloso hay que creer a pies juntillas, y el que no lo cree —por
lo menos desde las once de la noche hasta las cinco de la madru-
gada— es tuerto del cerebro, o sea medio tonto'.

El comienzo del relato implica varios consejos al lector para crear una
atmosfera fantdstica, tétrica, acorde con el tema que va exponer. Es preciso
activar la credulidad del que se acerca a la historia. Asi senala:

noamérica), op., cit., pp. 381-396; Ermitas Penas Valera, «Fantasia en algunos cuentos
de Emilia Pardo Bazan», Sobre literatura fantistica. Homenaxe 6 profesor Antén Ris-
co, Vigo, Universidad de Vigo, 2001, pp. 153-184 (consulta on line), etc. Hemos
constatado su presencia (también su ausencia) en algunas antologias de narrativa fantas-
tica, casi la Gnica escritora espanola que se incluye, junto con Rosa Chacel: ambas fi-
guran en La Eva fantistica, Antologia de Juan Antonio Molina Foix, Madrid, Siruela,
1989, con los cuentos «Hijo del alma», de dona Emilia, e «Icada, Nevda, Diada», de
Rosa Chacel. Estas dos autoras figuran también en la recopilacién de José Luis Guar-
ner, Antologia de la literatura fantistica espafiola, Barcelona, Bruguera, 1969, y en la
de Alejo Martinez Martin, Antologia espariola de literatura fantistica, Madrid, Valde-
mar, 1992. No se incluye ninguna de las dos en Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo y
Adolfo Bioy Casares, Antologia de Ia literatura fantistica, Buenos Aires, Edhasa, 1977,
y lo mismo ocurre en el extenso libro de Roger Caillois, Antologia del cuento fantis-
tico, Buenos Aires, Edhasa, 1970 (en éste sdlo figuran los espanoles Pedro Antonio de
Alarcén, con La mujer alta, y Gustavo Adolfo Bécquer, con EI monte de las dnimas).
No hay ningan espaiiol en el libro de Jacques Bergier, Les chefs-d oeuvre du fantasti-
que, Paris, Editions Planete, 1967 (los tnicos representantes del mundo de habla
hispanica son Jorge Luis Borges y Julio Cortizar). Alguna atencidén se le dedica a la
Pardo Bazan en Antonio Risco, Literatura fantistica de lengua espaiiola, Madrid, Tau-
rus, 1987, no asi en el otro libro anterior del mismo autor, Literatura y fantasia, Ma-
drid, Taurus, 1982; ambos estudios nos parecen igualmente importantes. Tenemos no-
ticia de una coleccién de cuentos fantasticos de dona Emilia, que no hemos visto en el
momento de redactar el presente texto: Emilia Pardo Bazin, Cuentos fantisticos, ed.
Ana Abello Verano y Raquel de la Varga Llamazares, Ledn, Eolas, 2020.

2 Emilia Pardo Bazin, «El talisman», Obras completas, ed. Federico Carlos Siinz de Ro-
bles, Madrid, Aguilar, 1956, I, p. 1268 y ss., y en Cuentos completos, ed. Juan Paredes
Nudez, op. cit., vol. I, pp. 424-428, edicién por la que citamos. También se incluye
en la Antologia de Ia literatura fantdstica espanfola, recop. por José Luis Guarner, Bar-
celona, Bruguera, 1969. Guarner fecha el cuento en 1909, en tanto que Paredes
Nuiez, mis fiable, lo da como publicado previamente en EI Imparcial del 8 de enero
de 1894 y mas tarde incluido en la edicidén de Cuentos sacroprofanos de 1910. Com-
probamos que esta incluido en Los Lunes de El Imparcial, 8 de enero de 1894, p. 2,y
también en Cuentos sacroprofanos.
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La presente historia, aunque veridica, no puede leerse a la clari-
dad del sol. Te lo advierto, lector, no vayas a llamarte a engano:
enciende una luz, pero no eléctrica, ni de gas corriente, ni si-
quiera de petréleo, sino uno de esos simpaticos velones tipicos,
de tan graciosa traza, que apenas alumbran, dejando en sombra la
mayor parte del aposento. O mejor atin: no enciendas nada; salte
al jardin, y cerca del estanque, donde las magnolias derraman
efluvios embriagadores y la luna rieles argentinos, oye el cuento
de la mandrigora y del barén de Helynagy™.

La accidon se sitda en la época actual y la narradora conoce al barén
nombrado, que no le causa ninguna impresion especial. Pero le dicen que
este hombre tiene un talismin, lo que da titulo al cuento:

Dijéronme que el barén poseia nada menos que un talisman. Si,
un talismin verdadero: algo que, como la «piel de zapa» de Bal-
zac, le permitia realizar todos sus deseos y salir airoso en todas
sus empresas. Refiriéronme golpes de suerte inexplicables, a no
ser por la magica influencia del talisman. El barén era htungaro, y
aunque se preciaba de descender de Tacsonio, el glorioso caudi-
llo magiar, lo cierto es que el Gltimo vastago de la familia Hely-
nagy puede decirse que vegetaba en la estrechez, confinado alla
en su vetusto solar de la montafia. De improviso, una serie de
raras casualidades concentrd en sus manos respetable caudal: no
s6lo se murieron oportunamente varios parientes ricos, dejando-
le por universal heredero, sino que al ejecutar reparaciones en el
vetusto castillo de Helynagy, encontrdse un tesoro en monedas

y joyas (p. 425).

Y el talismin es confiado mas a la narradora, al mismo tiempo que el
barén la hace objeto de algunas confidencies misteriosas:

seria feliz —le cuenta— si estuviese completamente seguro de
que lo que ahi se encierra es, en efecto, un talisman que realiza
mis deseos y para los golpes de la adversidad; pero este punto es
el que no puedo esclarecer. ;Qué sabré yo decir? Que siendo
muy pobre y no haciendo nadie caso de mi, una tarde pasé por
Helynagy un israelita venido de Palestina, y se empefié en ven-
derme eso, aseguraindome que me valdria dichas sin ndmero. Lo
compré..., como se compran mil chucherfas inttiles..., y lo
eché en un cajén. Al poco tiempo empezaron a sucederme cosas
que cambiaban mi suerte, pero que pueden explicarse todas...,
sin necesidad de milagros —aqui el barén sonrid y su sonrisa fue
contagiosa—. Todos los dias —prosiguid recobrando su expre-

" Emilia Pardo Bazin, «El talismin», Cuentos completos, ed. Juan Paredes Nufiez, op.
cit., vol. I, pp.424-425; las restantes referencias a pagina en el cuerpo del texto, al
igual que en los demis cuentos que se citan.
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sién melancolica— estamos viendo que un hombre logra en
cualquier terreno lo que se merece... (pp. 426-427).

El talisman causa, sin embargo, cierta repugnancia a la dama que cuenta
el relato, al mismo tiempo que lo describe someramente:

desenvolvié un pano de raso negro y vi una cajita de cristal de
roca con aristas y cerradura de plata. Alzada la cubierta, sobre un
sudario de lienzo guarnecido de encajes, que el bardén apartd de-
licadamente, distingui una cosa horrible: una figurilla grotesca,
negruzca, como de una cuarta de largo, que representaba en pe-
queno el cuerpo de un hombre (p. 427).

Ademas el noble hiingaro le cuenta su procedencia y algunos rasgos del

objeto:

—Esto —replico el diplomatico— es una maravilla de la Natu-
raleza; esto no se imita ni se finge; esto es la propia raiz de la
mandrigora, tal cual se forma en el seno de la tierra. Antigua
como el mundo es la supersticién que atribuye a la mandragora
antropomorfa las mas raras virtudes. Dicen que procede de la
sangre de los ajusticiados, y que por eso de noche, a las altas
horas, se oye gemir a la mandriagora como si en ella viviese cau-
tiva un alma llena de desesperacion (id.).

En realidad, dona Emilia estd dulcificando un tanto en su relato el ori-
gen de la mandragora. Otros autores, por ejemplo Collin de Plancy, en su
Diccionario infernal (1818), del que hay traduccion espanola, en 1842,
son mas explicitos y morbosos al respecto. Se trata de una obra que bien
pudiera conocer la noble gallega como excepcional lectora que era. He
aqui la definicién que trae el citado diccionario, bajo el término «Mandra-

gorasy:

Demonios familiares: aparecen bajo la forma de pequenos hom-
bres sin barba, y con los cabellos esparcidos. Llimanse también
mandragoras a unos mufiequillos pequefos en los cuales habita
el diablo y que los brujos consultan en sus embarazos. / Los an-
tiguos atribuian grandes virtudes a la planta llamada mandrago-
ra, tal como la de procurar la fecundidad de las mujeres. Las
mas excelentes de estas raices eran las que habian sido rociadas
con la orina de un ahorcado [otros autores sefialan que nacen
del semen del ahorcado], pero no se podian arrancar sin morir,
y para evitar esta desgracia, ahondaban la tierra en todo alrede-
dor de la raiz, ataban el extremo de una cuerda en ella, y el otro
extremo al cuello de un perro; y enseguida haciéndole a latiga-
zos huir de alli, arrancaba la raiz; el pobre animal moria en esta
operacion, y el dichoso mortal que tenia entonces esta raiz no
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corria ningtin peligro, y poseia un tesoro inestimable contra los

maleficios'.

El mismo autor, conocido demondlogo francés, muy interesado en es-
tos temas (como comprobamos en su Historia de los vampiros, 1820) se
ocupa de la mandrigora en otros lugares de la obra, mis extensamente en
su edicién francesa®.

En realidad, el tema que nos ocupa pertenece mis bien al dominio
aleman y austriaco. Quizis la mejor aportacidn sea la novela de Achim
von Arnim, Isabel de Egipto (1812), y va en el siglo XX, otra novela,
Alraune (1911), en este caso del austriaco Hanns Heins Ewers. Las carac-
teristicas y circunstancias del relato del romantico alemin parecen deter-
minar, en buena medida, los rasgos localizados en las historias siguientes.
He aqui, por ¢jemplo, la descripcion del misterioso ser, tal como lo en-
cuentra Isabel acompafiada por un perro:

A la vista de este panorama lo hubiera olvidado todo, incluso a
los secos ahorcados que, mis arriba, parecian hacerse preguntas y
chocar mutuamente, si el perro negro no hubiese empezado a
excavar por propia iniciativa debajo del tripode. La muchacha
palpé lo que habia hallado y se encontré con una figura humana
en las manos, una pequefia figura que tenia las dos piernas fir-
memente arraigadas en la tierra. Era ella, lo era; era la misteriosa
mandrigora, el hombrecillo del patibulo; lo habia encontrado
sin ningtn esfuerzo, y en un abrir y cerrar de ojos le puso la
cuerda hecha con sus cabellos y la at6 al cuello del perro negro;
luego, presa de panico a causa de los gritos de la raiz, eché a co-
rrer, olvidando taparse los oidos. Corrid tan aprisa como pudo, y
el perro detras de ella; éste arrancd la raiz del suelo, y un trueno
espantoso los derribé al can y a Isabel, pero como la muchacha
corria sin parar y con gran rapidez, estaba ya a cincuenta pasos
de distancia'®.

Si hubiera alguna influencia de estas obras en el cuento de dofia Emilia

tendria que ser de la primera, dada la fecha de «El talisman» (1894).

Al final del relato, la dama que nos trasmite la historia, empieza a sentir
miedo del raro objeto:

' Collin de Plancy, Diccionario infernal, Barcelona, Hermanos Llorente, 1842, vol. II, p.
193.

'57. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal,Paris, Henri Plon, 1863, pp. 440-441. Es ésta
la sexta edicién de la obra; como sabemos, que dofla Emilia dominaba el francés a la
perfeccién y bien podria haber consultado este edicién mis extensa.

' Ludwig Achim von Arnim, Isabel de Egipto o El primer amor de Carlos V, trad. Alfon-
sina Janés, Barcelona, Bruguera, 1982, pp. 32-33.
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Lo cierto es que empecé a sentir miedo o, al menos, una repul-
si6n invencible hacia el maldito talisman. Lo habia guardado con
mis joyas en la caja fuerte de mi propio dormitorio; y catate que
me acomete un desvelo febril, y doy en la mania de que la
mandrigora dichosa, cuando todo esté en silencio, va a exhalar
uno de sus quejidos lagubres, capaces de helarme la sangre en la
venas. Y el ruido mis insignificante me despierta temblando y, a
veces, el viento que mueve los cristales y estremece las cortinas
se me antoja que es la mandrigora que se queja con voces del
otro mundo... (p. 428).

Asi que lo guarda lejos de su alcoba, con tan mala suerte que un criado
le roba la mandragora, junto con varias monedas y joyas. El ambiguo final,
el daltimo toque fantastico que diria Todorov, es que el barén hangaro
fallece en un choque de trenes. Parece como si, al perder el talisman,
hubiese perdido también la proteccidén magica del mismo.

Hay, ademas, un lejano precedente hispanico de este tema. Lo trata el
clasico Antonio de Torquemada en su Jardin de flores curiosas (1575), que
Cervantes tuvo en cuenta al componer su tltima obra. El habla de la pie-
dra baharas, en los siguientes términos:

los mismos autores dicen de la propiedad de una yerba que en
€l sélo se halla, la cual se llama Baharas, porque una parte del
valle adonde nace se nombra por este nombre. Tiene esta yer-
ba la color como una encendida llama, y asi, resplandece de
noche y se ve de muy lejos; pero cuanto mas cerca se llegan,
tanto va perdiendo mis el resplandor, y cuando van a tomarla,
desaparece y deja burladas las manos de los que la andan bus-
cando. Y no se puede hallar si primero no echan encima de
ella la orina de las mujeres cuando estan con su costumbre, de
manera que vaya todo junto y revuelto; y, hecho esto, se deja
luego ver a los que la quieren arrancar, los cuales mueren a la
hora si no van apercibidos de llevar una raiz de la misma yerba,
que antes se haya cogido, atada al brazo, y con esto estin segu-
ros y pueden sin temor cogerla. Hay otra manera para arran-
carla la cual tienen por mas segura; y es que el que va en busca
de ella, después que la hubiere hallado la escave a la redonda,
y, llevando consigo un perro atado con un cordel, lo ate tam-
bién a la raiz de la yerba, para que, yéndose su dueno, el perro,
por seguirle, puje tanto que arranque la yerba, y en el instan-
te que la saca queda muerto; y hecho esto, el dueno queda se-
guro de todo dafio, y asi, puede llevar la yerba y aprovecharse
de ella. La cual tiene tan gran fuerza y virtud que basta para
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sanar a los que son endemoniados y echar los espiritus de
ellos'”.

Aunque no se refieren a este texto de Torquemada, Jorge Luis Borges
y Margarita Guerrero, en su obra El libro de los seres imaginarios (también
llamada Manual de zoologia fantistica), se ocupan extensamente de la
mandragora, en una amplia recapitulacidén de las caracteristicas del miste-
rioso ser y de las autoridades que lo citan'®.

En la literatura espafiola de principios de siglo, Antonio de Hoyos y

Vinent publica una novela breve con el titulo de Mandragora (1909),
aunque aqui se trata de una joya que tiene poderes maléficos, que no es

'7 Antonio de Torquemada, Jardin de flores curiosas, ed. Giovanni Allegra, Madrid, Casta-
lia, 1982, pp. 196-197.

¥ He aqui el texto: «Como el borametz, la planta llamada mandrigora confina con el
reino animal, porque grita cuando la arrancan; ese grito puede enloquecer a quienes lo
escuchan (Romeo y Julieta, IV, 3). Pitigoras la llamé antropomorfa; el agronomo lati-
no Lucio Columela, semi-homo, y Alberto Magno pudo escribir que las mandrigoras
figuran la humanidad, con la distincién de los sexos. Antes, Plinio habia dicho que la
mandrigora blanca es el macho y la negra es la hembra. También, que quienes la re-
cogen trazan alrededor tres circulos con la espada y miran al poniente; el olor de las
hojas es tan fuerte que suele dejar mudas a las personas. Arrancarla era correr el albur
de espantosas calamidades; el altimo libro de la Guerra judia de Flavio Josefo nos
aconseja recurrir a un perro adiestrado. Arrancada la planta, el animal muere, pero las
hojas sirven para fines narcéticos, migicos y laxantes.

La supuesta forma humana de las mandrigoras ha sugerido a la supersticién que éstas cre-
cen al pie de los patibulos. Browne (Pseudodoxia epidemica, 1646) habla de la grasa
de los ahorcados; el novelista popular Hanns Heinz Ewers (Alraune, 1913), de la si-
miente. Mandrigora, en alemin, es Alraune; antes se dijo Alruna; la palabra trae su
origen de runa, que significé misterio, cosa escondida, y se aplicd después a los carac-
teres del primer alfabeto germanico.

El Génesis (XXX, 14) incluye una curiosa referencia a las virtudes generativas de la
mandrigora. En el siglo XII, un comentador judeoalemin del Taimad escribe este
parrafo:

Una especie de cuerda sale de una raiz en el suelo y a la cuerda estd
atado por el ombligo, como una calabaza, o meldn, el animal llamado
yada'a, pero el yadu’a es en todo igual a los hombres: cara, cuerpo,
manos y pies. Desarraiga y destruye todas las cosas, hasta donde alcanza
la cuerda. Hay que romper la cuerda con una flecha, y entonces muere
el animal.

El médico Discérides identificé la mandragora con la circea, o hierba de Circe, de la que
se lee en la Odisea, en el libro X:
La raiz es negra, pero la flor es como la leche. Es dificil empresa para
los hombres arrancarla del suelo, pero los dioses son todopoderosos.
Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero, El libro de los seres imaginarios (1967), en
Jorge Luis Borges y otros, Obras completas en colaboracién, Madrid, Alianza,
1983, vol. 2, pp. 188-189.
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propiamente la magica planta que conocemos bajo ese nombre. Asi nos la
presenta:

—Esta es—formul6 lentamente dofla Angustias, gozandose en la
sensacidén que causaba en sus boquiabiertos oyentes —la famosa
mandragora, la joya de que segln cuenta la tradicién una du-
quesa de Ponferrada vendié por ella su alma al diablo, y que
después de gozar mucho y de brillar no poco, un dia de caceria
desapareci6 sin que jamas llegase a averiguarse su paradero.

—Jestsl—clamé horrorizada Casimira, persignindose devota-
mente, mientras Chuchita, frivola, provocaba el efecto de la joya
sobre su blusa de satén.

—Y cuentan mas—prosigui6 la vieja—. Cuentan que nadie que
la poseyd fue feliz."”

Después de 1900 la Pardo Bazin publica algunos buenos cuentos
fantasticos, entre los que pueden mencionarse «El espectro», «La madrinay,
«La resucitada» y «Vampiro», entre otros. Tanto «El espectro» como «La
resucitada» ofrecen situaciones parecidas a las que se encuentran en algu-
nos cuentos importantes de Poe, como «El gato negro» y «El entierro
prematuro», sin embargo, el desarrollo y el ambiente de los dos cuentos
espafioles son radicalmente distintos de los del norteamericano.

' Antonio de Hoyos y Vinent, Mandrigora, Los Contemporineos, 38, 17 septiembre
1909, [p. 12]. Quizis pudiera considerarse como un eco lejano, una sutil influencia de
dona Emilia en Hoyos y Vinent (para la relacién entre ambos, recordemos que la es-
critora habia puesto prélogo a la primera novela de Hoyos, Cuestiéon de ambiente,
1903), aunque también encontramos algin ejemplo de influencia de los precedentes
literarios del escritor madrilefio en determinados relatos de la Pardo Bazin, como per-
cibimos en «La mascara» (1897), Cuentos completos, ed. Juan Paredes Nuiiez, op. cit.,
vol. I, pp. 379-383, que ofrece un ambiente similar al de algunos relatos de Hoyos,
especialmente afin a los del libro Los cascabeles de Madama Locura (c. 1916), aunque
mis lejanamente desde el punto de vista cronoldgico remite a los cuentos de mascaras
del francés Jean Lorrain (1855-1906). Al respecto, cfr. Antonio Cruz Casado, «Los
cuentos fantasticos de Antonio de Hoyos y Vinent (Aromas de nardo indiano que ma-
ta y de ovonia que enloquece)», en Cérdoba lingtiistica y literaria, ed. Manuel Galeo-
te, Iznajar/Coérdoba, Excmo. Ayuntamiento /Diputacién Provincial, 2003, pp. 203-
216; Id., «Misterios del pensamiento, de la vida y de la muerte en Antonio de Hoyos y
Vinent», en Los margenes de Ia modernidad. Temas y creadores raros y olvidados en la
Edad de Plata, ed. Dolores Romero Lopez, Sevilla, Punto Rojo Libros, 2014, pp.
243-253, etc. También Jean Lorrain, uno de los maestros franceses de Hoyos, escribe
una novela corta sobre el fantastico ser: cfr. Jean Lorrain, La mandragore, Paris, Edou-
ard Pelletan, 1899, en la que aparece descrita asi: «la mandragore, la racine obscene et
velue, dont les fibrilles affectent la forme de membres gréles et tors écarquillés autour
d'une téte de gnome, si l'on peut appeler gnome un ventre balloné au sexe infime et
béant...», p. 22.
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En el primero de los cuentos mencionados, el protagonista cuenta a un
amigo su obsesidn por un gato blanco, causante indirecto de la muerte de
su propia madre a la que estuvo a punto de asesinar de un disparo, en tan-
to que en «La resucitada» se produce efectivamente la vuelta a la vida coti-
diana de una mujer enterrada, supuestamente muerta o en estado catalép-
tico, con un final sumamente dramatico, puesto que la dama decide regre-
sar de nuevo al sepulcro cuando ve que sélo provoca miedo y repulsion
entre los suyos y que ya no tiene sitio en su ambito familiar.

La aparicién de un gato blanco, espectral para el protagonista del relato
«El espectro», es lo que crea una situaciéon de dramatismo ambiental. El
narrador deambula con su amigo Lucio Trelles por las calles oscuras y
solitarias de un barrio, en una situacién propicia a la aparicidén del miste-
rio: una noche sin luna. Y es entonces cuando surge la fugaz aparicidén que
provoca el panico y el desmayo de Lucio. Asi lo cuenta la escritora:

Ibamos hablando animadamente, cuando de pronto senti que el
cuerpo de mi amigo gravitaba sobre mi hombro, desplomado.
Apenas tuve tiempo para sostenerle ¢ impedir que cayese al sue-
lo. Al hacerlo of que murmuraba frases confusas, entre gemidos.
Yo no sabfa qué hacer. No vefa nada que justificase el terror de
Lucio. Sin duda sufrfa una alucinacion.

No recobrd el sentido hasta momentos después, v solté una car-
cajada forzada y seca, para tranquilizarme. Anduvo unos instan-
tes vacilando, y de stbito, volviéndose hacia mi, susurré con te-
rror indescriptible, un terror frio:

—Y el gato? ;Y el gato?

—;Qué gato es ése? —pregunté asombrado.

—E]l gato blanco. jEl que pasd cuando yo cai...!

Recordé que habia visto, en efecto, una forma blanca, deslizarse
rozando la pared. Pero ;qué importancia tenia?...

—iNinguna para usted! —murmurd sordamente mi amigo®.

Y en la narracién entrecortada del protagonista se nos comunica algo
de lo que provoca el panico del mismo ante la visién de un gato blanco.

—Claro, no puede usted entender... para usted un gato blanco
no es mas que un gato blanco... Para mi... Es que yo... No,
aquello no fue crimen, porque el crimen lo hace la intencidn;
pero fue una desventura tan grande, tan tremenda... No he

** Emilia Pardo Bazan, «El espectro», Cuentos completos, ed. Juan Paredes Nifiez, op.
cit., vol. III, pp.74.
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vuelto a disfrutar de un dia de paz, un dia en que no me des-
pierte con el pelo rizado... Mi disculpa es que yo tenia entonces
veinte anos... —anadié con un sollozo—. Desde la nifiez, la vis-
ta o el contacto de un gato me producian repulsion nerviosa;
pero no en grado tal que no pudiese dominarla si me lo propu-
siese. Lo malo es que en ese periodo de la juventud no quiere
uno dominarse, no quiere sino hacer su capricho... Cree uno
que puede dirigir la vida a su arbitrio, solazindose con ella, co-
mo con los juguetes. Esto ocurria hallindome yo en el campo,
en compania de mi madre y de mi tia Lucy, la que me ha dejado
mi capital, pues mis padres no eran ricos.

—Calmese usted —dije, viéndole tan agitado y observando la
poca ilacién de lo que me referia (pp. 74-75).

El odio inmotivado contra el animal recuerda un tanto al mismo sen-
timiento que siente el narrador de «El gato negro», el conocido cuento de
Poe, como comprobamos en este fragmento:

Una noche, como yo entrase en casa muy ebrio, saliendo de una
de mis habituales tabernas del barrio, imaginé que el gato evitaba
mi vista. Lo agarré, mas ¢l espantado de mi violencia, me hizo
en una mano con sus dientes una herida muy leve. Mi alma ori-
ginal parecié que abandonaba mi cuerpo, y una rabia super-
diabdlica, saturada de gin, penetrd en cada fibra de mi ser. Saqué
del bolsillo del chaleco un cortapluma, lo abri, agarré al pobre
animal por la garganta y deliberadamente le hice saltar un ojo de
su Orbita. Me avergilienzo, me abraso, me estremezco al escribir
esta abominable atrocidad?'.

Finalmente la paranoia de Lucio, en el cuento de dona Emilia, hace
que dispare contra el repulsivo gato blanco aunque con tan mala suerte
que hiere a su propia madre que llevaba un pafio blanco en la cabeza:

Fue una noche... Una noche como ésta; sin luna, de una oscu-
ridad tibia, en que todo convidaba a vivir y a amar... Sali de mi

! Edgar Poe, «El gato negro», Historias extraordinarias, trad. Manuel Cano y Cueto,
Sevilla, Eduardo Perié, 1871, p. 26. Otra traduccién del mismo fragmento: «Una no-
che en que volvia a casa completamente embriagado, después de una de mis correrias
por la ciudad, me parecié que el gato evitaba mi presencia. Lo alcé en brazos, pero,
asustado por mi violencia, me mordié ligeramente en la mano. Al punto se apoderd
de mi una furia demoniaca y ya no supe lo que hacia. Fue como si la raiz de mi alma
se separara de golpe de mi cuerpo; una maldad mas que diabdlica, alimentada por la
ginebra, estremecid cada fibra de mi ser. Sacando del bolsillo del chaleco un cortaplu-
mas, lo abri mientras sujetaba al pobre animal por el pescuezo y, deliberadamente, le
hice saltar un ojo. Enrojezco, me abraso, tiemblo mientras escribo tan condenable
atrocidad», Edgar Allan Poe, Cuentos, trad. Julio Cortizar, Madrid, Alianza, 1997
(consulta on line).
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cuarto con animo de espaciarme en el jardin. Habia en él un ce-
nador de madreselva... jlo estoy viendo! Era todo tupido, y de
costado tenia una especie de ventanita cuadrada, practicada re-
cortando las enredaderas. Distraido miré... En el marco del fo-
llaje se encuadraba un objeto blanco. Ni por un momento dudé
que fuese el gato aborrecido.

Saqué el bull-dog, apunté... Hice fuego... Un grito me held la
sangre... Me arrojé al cenador... Mi madre estaba alli... En-
volvia su cabeza una toquilla blanca... (p. 75).

Como hemos indicado, la madre no fallece a causa de la herida recibida
en la cabeza, pero poco a poco su salud se va deteriorando, siente un te-
rror horrible ante su propio hijo, que estuvo a punto de matarla, hasta que
acaba por morir al poco tiempo.

En Poe lo que sucede es que el protagonista ahorca al gato; pero luego
se presenta otro parecido que serd el culpable de que se descubra el crimen
que el hombre ha llevado a cabo. En el mismo sitio en que ha empareda-
do el cadaver de la esposa, estd también recluido el animal vivo, que dela-
tard su presencia con un aullido ante la policia, cuando el asesino, en un
alarde de cinismo, golpe el lugar del enterramiento.

Hay que apuntar como probabilidad que la escritora gallega, excepcio-
nal lectora, hubiese leido la traduccién de «El gato negro» que llevd a cabo
Manuel Cano y Cueto, en su versiéon de las Historias extraordinarias, edi-
tada en 1871, si es que no accedid al texto en la versidn francesa de Bau-
delaire (1856). Por otra parte, hemos localizado al menos una referencia
explicita a Poe en los textos de dona Emilia, al comienzo del cuento «La
exangiie», donde escribe:

Lo que en ella me extrand fue la palidez cadavérica de su rostro.
Para formarse idea de un color semejante, hay que recordar las
historias de vampiros que cuentan Edgardo Poe y otros escrito-
res de la época romintica y servirse de frases que pertenecen al
lenguaje poético®.

Lo que si nos parece probable es que su familiaridad con los cuentos de
Poe no fuera mucha, puesto que en éste no encontramos especiales refe-
rencias a las «historias de vampiros» que sefala la escritora, aunque alguna
critica he encontrado afinidades vampiricas con algunas de las mujeres
muertas a las que el escritor dedica sendas historias (Ligeia, Berenice, Mo-

22 Emilia Pardo Bazin, «La exangiie», Cuentos completos, ed. Juan Paredes Naifiez, op.
cit., vol. I, p. 268. Mis adelante incide algo en el tema vampirico: «Todavia estd des-
colorida; no creo que llegue nunca a preciarse de frescachona; pero ya no sugiere ideas
de vampirismo...», p. 269.
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rella)®, sino que el tema lo pudo encontrar Pardo Bazin en otras corrien-

tes literarias finiseculares de expresion francesa (Theophile Gautier, en «La
muerta enamorada», por ejemplo) y, sobre todo, anglosajona (John Poli-
dori y su relato «El vampiro», y especialmente Bram Stoker y su ahora
muy famoso Dricula).

En «La resucitada»** encontramos una situacién humana verdaderamen-
te tragica. Aunque el titulo explicito da la clave al lector desde el comien-
zo del relato, asistimos en las primeras lineas a una escena que va des-
arrollaindose gradualmente ante nuestros ojos y creando el suspense en el
lector. De manera lenta, pausada, la autora va sefialando diversos elemen-
tos siniestros de la cripta hasta detenerse en la vuelta a la vida de la noble
dama Dorotea de Guevara:

Ardian los cuatro blandones soltando gotazas de cera. Un mur-
ciélago, descolgindose de la boveda, empezaba a describir torpes
curvas en el aire. Una forma negruzca, breve, se deslizo al ras de
las losas y trepd con sombria cautela por un pliegue del pafio
mortuorio. En el mismo instante abrié los ojos Dorotea de
Guevara, yacente en el tdmulo.

Bien sabia que no estaba muerta; pero un velo de plomo, un
candado de bronce la impedian ver y hablar. Ofa, eso si, y per-
cibia —como se percibe entre suefios— lo que con ella hicieron
al lavarla y amortajarla. Escucho los gemidos de su esposo, y sin-
ti6 lagrimas de sus hijos en sus mejillas blancas y yertas. Y ahora,
en la soledad de la iglesia cerrada, recobraba el sentido, y le so-
brecogia mayor espanto. No era pesadilla, sino realidad. Alli el
féretro, alli los cirios..., y ella misma envuelta en el blanco suda-
rio, al pecho el escapulario de la Merced (pp. 107-108).

Pero la alegria enorme de la resucitada se ve asaltada por numerosos
problemas inmediatos: la necesidad de salir del pante6én familiar en el que
ha sido inhumada, el terrible miedo que acosa a los habitantes del gran

» Una aproximacién al tema: Ana Martinez Casas, «Las vampiras de Poe», Punto en linea,
octubre-noviembre, 2021 (consulta on line). Sobre el tema, cfr. Vampiras. Antologia
de relatos sobre mujeres vampiro, Madrid, Valdemar, 1999, volumen que no incluye
relatos de Poe, aunque hay una narracién protagonizada por el escritor norteamerica-
no: «Cuando habia luz de luna», de Manly Wade Wellman.

' Emilia Pardo Bazin, «La resucitada», Cuentos espafioles de terror, ed. Vicente Mufioz
Puelles, Madrid, Oxford University Press, 2010, pp. 105-116. Senalamos en el texto
las paginas de esta buena edicidn poco citada. El recopilador escribe a propésito de es-
te relato: «La resucitada (1908) parte de una situacidén idéntica a la de muchos persona-
jes de Edgar Allan Poe, la del enterramiento prematuro. La protagonista abandona la
tumba solo para comprobar que su familia se habia acostumbrado a su ausencia, y que
mas que una madre o una esposa es tratada como una aparecida. El cuento, magnifi-
camente escrito, tiene mucho de alegato feminista» (p. 197).
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palacio, una vez que Dorotea consigue llegar hasta la misma puerta, todo
ello en un ambiente de terror y crispacién extrema:

Diez pasos hasta su morada... El palacio se alzaba silencioso,
grave, como un enigma. Dorotea cogid el aldabén trémula, cual
si fuese una mendiga que pide hospitalidad en una hora de des-
amparo. «;Esta casa es mi casa, en efecto?», pensd, al secundar al
aldabonazo firme... Al tercero, se oy6 ruido dentro de la vi-
vienda muda y solemne, envuelta en su recogimiento como en
larga faldamenta de luto. Y resond la voz de Pedralvar, el escu-
dero, que refunfufiaba:

—;Quién? ;Quién llama a estas horas, que comido le vea yo de
P
perros:

—Abre, Pedralvar, por tu vida... {Soy tu sefiora, soy dofia Do-
rotea de Guevaral... jAbre presto!...

—Viyase enhoramala el borracho... ;Si salgo, a fe que lo ensar-
tol...

—Soy dona Dorotea... Abre... ;No me conoces en el habla?

Un reniego, enronquecido por el miedo, contestd nuevamente.
En vez de abrir, Pedralvar subia la escalera otra vez. La resucita-
da pegd dos aldabonazos mis. La austera casa parecid reanimarse;
el terror del escudero corrid al través de ella como un escalofrio
por un espinazo. Insistia el aldabén, y en el portal se escucharon
taconazos, corridas y cuchicheos. Rechind, al fin, el claveteado
portdn entreabriendo sus dos hojas, y un chillido agudo salié de
la boca sonrosada de la doncella Lucigiiela, que elevaba un can-
delabro de plata con vela encendida, y lo dejo caer de golpe; se
habia encarado con su sefiora, la difunta, arrastrando la mortaja y
mirandola de hito en hito... (pp. 110-111).

Claro que lo peor sucede a partir de entonces. De una manera solapada
y sin grandes aspavientos, la dama se va dando cuenta de que ya no tiene
sitio en la morada familiar.

Desde su vuelta al palacio, disimuladamente, todos la huian.
Dijérase que el soplo frio de la huesa, el hilito glacial de la crip-
ta, flotaba alrededor de su cuerpo. Mientras comia, notaba que la
mirada de los servidores, la de sus hijos, se desviaba oblicuamen-
te de sus manos pilidas, y que cuando acercaba a sus labios secos
la copa del vino, los muchachos se estremecian. ;Acaso no les
parecia natural que comiese y bebiese la gente del otro mundo?
Y dona Dorotea venia de ese pais misterioso que los nifios sos-
pechan aunque no lo conozcan...
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Si las palidas manos maternales intentaban jugar con los bucles
rubios de don Félix, el chiquillo se desviaba, descolorido €l a su
vez, con el gesto del que evita un contacto que le cuaja la san-
gre. Y a la hora medrosa del anochecer, cuando parecen oscilar
las largas figuras de las tapicerias, si Dorotea se cruzaba con dofa
Clara en el comedor del patio, la criatura, despavorida, huia al
modo con que se huye de una maldita aparicién... (pp. 112-

113).

En consecuencia, la drastica resolucidén que toma dofia Dorotea estd
llena de resolucién dramitica ineludible: debe regresar al lugar del que
nadie regresa, a su propia tumba. He aqui el duro final, que deja angustia-
do a mas de un lector:

Se procurd el manojo de llaves de la capilla y mandé fabricar
otras iguales a un mozo herrero que partia con el tercio a Flan-
des al dia siguiente.

Ya en poder de Dorotea las llaves de su sepulcro, salié una tarde
sin ser vista, cubierta con un manto; se entr6 en la iglesia por la
portezuela, se escondié en la capilla de Cristo, y al retirarse el sa-
cristan cerrando el templo, Dorotea bajé lentamente a la cripta,
alumbrindose con un cirio prendido en la lampara; abri6 la mo-
hosa puerta, cerrd por dentro, y se tendid, apagando antes el ci-

rio con el pie... (p. 116).

La originalidad de este relato, publicado en 1908, nos parece innegable,
sin embargo podemos apuntar un posible precedente del mismo: el cuen-
to, o mejor novela corta, Lizaro (1906) de Nicolai Andreiev, en el que
también el personaje evangélico, hermano de Marta y Maria, sufre el
desdén de los demads y la marginacién consecutiva. He aqui unas palabras
que el mismo emperador Augusto dirige a Lazaro y que ofrecen rasgos
coincidentes con respecto al cuento de dofia Emilia:

—T1 estds de mas aqui. T4, despojo lamentable, medio roido
por la muerte, infundes a los hombres tristeza y aversioén a la vi-
da; ta, como la oruga de los campos, devoras la pinglie mies de
la alegria y dejas la baba de la desesperacién y el encono. Tu
verdad es semejante al pufial tinto en sangre de nocturno asesi-
no, y como un asesino voy a entregarte al verdugo®.

El desenlace supone igualmente la desaparicidn del resucitado:

Y sucedié que salié un dia al desierto y ya no volvié mas. Asi,
por lo visto, acabd la segunda vida de Lazaro, el que habia pasa-

» Leénicas Andreyev, «Lazaro», Obras completas, trad. Rafael Cansinos Assséns, Madrid,
Aguilar, 1969, 1, p.729.

BRAC, 171 (2022) 533-558 549



ANTONIO CRUZ CASADO

do tres dias bajo el misterioso poder de la muerte y resucitado
milagrosamente después®.

También hemos visto en algin estudio que una posible fuente de dona
Emilia, pudiera ser el relato «Vera» (1876), uno de los conocidos «cuentos
crueles de» Villiers de 1'Isle Adam?. Y, claro, tanto en un caso como en
otro, no hay que olvidar que la escritora gallega era muy experta en la
literatura finisecular francesa e igualmente en la narrativa rusa.

Por lo que respecta «Vampiro» (1901), de indole realista (¢ incluido
luego en la coleccidn El fondo del alma. Cuentos del terrufio, 1907), hay
que sefialar que es una de las escasas aproximaciones al tema vampirico en
la literatura espanola de la época, aunque resuelto de una forma vaga e
inconcreta, creando en el espiritu del lector la duda de la que hablaba To-
dorov como definitoria de lo fantastico, al dejar sin dilucidar claramente si
el viejo marido rejuvenecido y la joven esposa, que va agotandose paulati-
namente hasta la muerte, ofrecen un caso de vampirismo efectivo; de
cualquier manera, no se trata de un vampiro tradicional, como los que
presentan Sheridan Le Fanu o Bram Stoker, sino de una sugerencia sdlo
plasmada de forma rotunda en el titulo. La elusién narrativa o la falta de
compromiso con el lector (al que no se guia en estas sugestiones argumen-
tales) es una constante a lo largo del texto.

Al comienzo, en un ambiente gallego muy marcado, propio de la auto-
ra, asistimos a la extrana relacién entre el viejo imposibilitado y la nifia que
empieza a vivir:

No se hablaba en el pais de otra cosa. {Y qué milagro! ;Sucede
todos los dias que un setentén vaya al altar con una nifia de
quince?

Asi, al pie de la letra: quince y dos meses acababa de cumplir
Inesifia, la sobrina del cura de Gondelle, cuando su propio tio,
en la iglesia del santuario de Nuestra Senora del Plomo —dis-
tante tres leguas de Vilamorta— bendijo su unién con el sefor
don Fortunato Gayoso, de setenta y siete y medio, segin rezaba
su partida de bautismo. La finica exigencia de Inesina habia sido
casarse en el santuario; era devota de aquella Virgen y usaba
siempre el escapulario del Plomo, de franela blanca y seda azul.
Y como el novio no podia, jqué habia de poder, malpocadifiol,
subir por su pie la escarpada cuesta que conduce al Plomo desde
la carretera entre Cebre y Vilamorta, ni tampoco sostenerse a

% Ibid., p. 730.

%7 Isabel Claa Ginés, «Los secretos de las damas muertas: dos reelaboraciones de lo fantasti-
co en la obra de Emilia Pardo Bazin», Cuadernos de Investigacién Filolégica, ntm.
26, 2000, pp. 125-135.
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caballo, se discurrié que dos fornidos mocetones de Gondelle,
hechos a cargar el enorme ceston de uvas en las vendimias, lle-
vasen a don Fortunato a la silla de la reina hasta el templo. jBuen
paso de risal®

De manera progresiva a lo largo del relato, vamos comprobando que la
relacién del anciano con la joven presenta marcados rasgos vampiricos; lo
que al marido le interesa es la salud exultante de la esposa y la posibilidad
de remozarse ¢l mismo a su contacto:

Lo que se callaba el viejo, lo que se mantenia secreto entre él y
el especialista curandero inglés a quien ya como en altimo re-
curso habia consultado, era el convencimiento de que, puesta
en contacto su ancianidad con la fresca primavera de Inesifia, se
verificarfa un misterioso trueque. Si las energias vitales de la
muchacha, la flor de su robustez, su intacta provisién de fuerzas
debian reanimar a don Fortunato, la decrepitud y el agotamien-
to de éste se comunicarian a aquélla, transmitidos por la mezcla
y cambio de los alientos, recogiendo el anciano un aura viva,
ardiente y pura y absorbiendo la doncella un vaho sepulcral.
Sabia Gayoso que Inesina era la victima, la oveja traida al mata-
dero; y con el feroz egoismo de los Gltimos afios de la existen-
cia, en que todo se sacrifica al afin de prolongarla, aunque sélo
sea horas, no sentia ni rastro de compasiéon. Agarrabase a Inés,
absorbiendo su respiracién sana, su halito perfumado, delicioso,
preso en la urna de cristal de los blancos dientes; aquél era el
postrer licor generoso, caro, que compraba y que bebia para
sostenerse; y si creyese que haciendo una incisién en el cuello
de la nina y chupando la sangre en la misma vena se remozaba,
sentiase capaz de realizarlo. ;No habia pagado? Pues Inés era

suya (p. 353).

Y al final del relato vemos que se ha producido el milagro que el viejo
deseaba, y atin mais, esti lo suficientemente joven como para seguir bus-
cando nueva esposa, lo que pudiera ser una nueva victima para el vampi-
ro:

Grande fue el asombro de Vilamorta —mayor que el causado
por la boda an— cuando notaron que don Fortunato, a quien
tenjan pronosticada a los ocho dias la sepultura, daba indicios de
mejorar, hasta de rejuvenecerse. Ya salia a pie un ratito, apoyado
primero en el brazo de su mujer, después en un baston, a cada
paso mas derecho, con menos temblequeteo de piernas. A los
dos o tres meses de casado se permitid ir al casino, y al medio

% Emilia Pardo Bazin, «Vampiro», Cuentos completos, ed. Juan Paredes Ntifiez, op. cit.,
vol. II, pp. 351-352.
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afo, joh maravillal, jugd su partida de billar, quitindose la levita,
hecho un hombre. Dirfase que le soplaban la piel, que le inyec-
taban jugos: sus mejillas perdian las hondas arrugas, su cabeza se
erguia, sus 0jos no eran ya los muertos ojos que se sumen hacia
el crineo. Y el médico de Vilamorta, el célebre Tropiezo, repe-
tia con una especie de cémico terror:

—Mala rabia me coma si no tenemos aqui un centenario® de
esos de quienes hablan los periddicos.

El mismo Tropiezo hubo de asistir en su larga y lenta enferme-
dad a Inesina, la cual murid —jlastima de muchachal— antes de
cumplir los veinte. Consuncidn, fiebre hética, algo que expresa-
ba del modo mis significativo la ruina de un organismo que
habia regalado a otro su capital. Buen entierro y buen mausoleo
no le faltaron a la sobrina del cura; pero don Fortunato busca
novia. De esta vez, o se marcha del pueblo, o la cencerrada ter-
mina en quemarle la casa y sacarle arrastrando para matarle de
una paliza tremenda. [Estas cosas no se toleran dos veces! Y don
Fortunato sonrie, mascando con los dientes postizos el rabo de

un puro (p. 353-354).

En cuanto a «l.a madrina», encontramos una adaptacién del tema
folklorico mas conocido como «El ahijado de la muerte» (cuya versidon mas
conocida es la que recogieron los hermanos Grimm®), trasladado a un
ambiente de cardcter inquisitorial y tenebroso. La muerte, tal como habia
dicho Quevedo en su momento, tiene la misma cara que el protagonista,
es una especie de doble de don Beltran, el cual, cuando ya no puede so-
portar la dura existencia, invoca a la madrina para que le saque de la pri-

sién y de la vida.

He aqui un fragmento de la conversacion entre la muerte y su ahijado,

tras describir el aspecto fisico de la dama:

Esparcidse por el encierro cardena claridad, y don Beltrdn vio
delante a una mujer extrafia, medio moza y medio vieja, por un
lado engalanada; por otro, desnuda. Su cara se parecia a la de
don Beltrin, como que era él mismo, «su muerte propia». Y don
Beltrin recordé el dicho de cierto ilustre caballero del habito de
Santiago: «La muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos

* Recordemos que Balzac, entre sus obras de juventud, tiene una novela titulada El cen-
tenario (firmada con el seudénimo de Horace de Saint Aubin), en la que un hombre
de extrema longevidad necesita mantenerse de la vida de personas jovenes, como si
fuera un vampiro. Algunas ediciones de esta novela llevan el titulo de ;Vivir siempre!

Jakob y William Grimm, Cuentos de nifios y del hogar, trad. Marfa Antonio Seijjo,

30

Madrid, Anaya, 1985, vol. I, pp. 245-247.
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vuestra muerte: tiene la cara de cada uno de vosotros, y todos
sois muertes de vosotros mismos»>'.

—:Qué se te ofrece, ahijado? —pregunté solicita ella.
—Salir de esta carcel! —suplicé don Beltran.

—No alcanza mi poder a eso. Te he servido bien; me he des-
viado de ti veinte veces, te he quitado de delante estorbos y te
he mullido el camino con tierra de cementerio. Pero mi accioén
tiene limites, y el amor y el odio son mas fuertes que yo. Habra
carcel por muchos afios: los deudos de tu rival han resuelto que
te pudras en ella®.

Algunos cultivadores de lo fantastico en el contexto del Fin de Siglo:
Rubén Dario, Valle-Inclan, Luis Valera.

El tratamiento literario del mundo de los maleficios y las hechicerias
también habia tentado a dofia Emilia; asi su novela corta Belceba (1913)
trata de un caso de embrujamiento y de practicas brujeriles.

En ese mismo ano de 1913, publica Valle-Inclan su drama EI embruja-
do, que acrecienta la copiosa corriente de supersticiones gallegas incorpo-
rada, desde sus primeras manifestaciones, a la obra del genial gallego y
plasmada en libros de cuentos como Jardin umbrio. Gran parte del mundo
literario de Valle se encuentra impregnado de elementos fantisticos, aun-
que son especialmente frecuente en las narraciones cortas de la primera
etapa, de indole modernista. Muy sugestivos son «El miedo», «Beatriz» y
«Mi hermana Antonia», todos incluidos en el libro sefialado. En «El mie-
do» hay que resaltar la magnifica creaciéon de la atmésfera, cada vez mas
agobiante por la intervencién de un elemento que se supone sobrenatural,
aunque, por desgracia para lo fantastico, se resuelve mediante una explica-
cién realista y logica, no muy distinta, en cuanto al método se refiere, a la
solucién racionalista de algunas novelas goticas inglesas, como las de Hora-
ce Walpole o Ann Radcliffe.

«Beatriz» se plantea como un caso de posesion demoniaca de la joven
que da nombre al relato, mezclada con una relacién sacrilega con un sa-
cerdote, todo ello en un ambiente de conjuros galaicos y saludadoras.
Desde la perspectiva de la joven, casi una nifia, no hay duda del poder
diabdlico al que se encuentra sometida:

I El texto procede de Francisco de Quevedo, «La visita de los chistes», Obras, Bruselas,
Francisco Foppens, 1670, p. 529.

2 Emilia Pardo Bazin, «La madrina», Cuentos completos, ed. Juan Paredes Nufiez, op.
cit., vol. IIT, p. 165.

BRAC, 171 (2022) 533-558 553



ANTONIO CRUZ CASADO

Beatriz retrocedid con los ojos horrorizados, fijos en el re-
vuelto lecho:

— jAhi estd Satanis! jAhi duerme Satanis! Viene todas las no-
ches. Ahora vino y se llevd mi escapulario. Me ha mordido en el
pecho. (Yo grité, grité! Pero nadie me oia. Me muerde siempre
en los pechos y me los quema.

Y Beatriz mostrabale a su madre el seno de blancura livida, don-
de se veia la huella negra que dejan los labios de Lucifer cuando
besan®.

No muy distinta es «Mi hermana Antonia», una joven que parece tam-
bién hechizada, aunque aqui la narracién presenta la ventaja de estar plan-
teada desde la dptica de un nifio asustado, para el que la mayor parte de las
cosas resultan incomprensibles, fascinantes y rodeadas de un halo de miste-
rio y de miedo, como ese gato negro, fantasmal y diabdlico, que arafia
constantemente y que asedia a la madre en los Gltimos dias de su vida; s6lo

el inocente puede liberarla del maleficio:

Entré en la alcoba. Mi madre estaba incorporada, con el pelo re-
vuelto, las manos tendidas y los dedos abiertos como garfios.
Una mano era negra y otra blanca. Antonia la miraba, palida y
suplicante. Yo pasé rodeando, y vi de frente los ojos de mi her-
mana, negros, profundos y sin lagrimas. Me subi a la cama sin
ruido, y puse la cruz sobre las almohadas. Alla en la puerta, toda
encogida sobre el umbral, estaba Basilisa la Galinda. Sélo la vi un
momento, mientras trepé a la cama, porque apenas puse la cruz
en las almohadas, mi madre empezd a retorcerse, y un gato ne-
gro escapd de entre las ropas hacia la puerta™.

No son estos cuentos de caracter popular, tal como parece deducirse de
la referencia del propio Valle a Micaela la Galana, como narradora de los

mismos:

Recuerdo que pasaba las horas hilando en el hueco de una ven-
tana, y que sabia muchas historias de santos, de almas en pena,
de duendes y de ladrones. Ahora yo cuento las que ella me con-
taba, mientras sus dedos arrugados daban vueltas al huso. Aque-
llas historias de un misterio candoroso y trigico, me asustaron de
noche durante los afios de mi infancia y por eso no las he ol-
vidado™.

¥ Ramén del Valle-Inclan, Jardin umbrio, ed. Luis T. Gonzalez del Valle, Barcelona,
Circulo de lectores, 1992, pp. 93-94.

 Ibid., p. 145.
 Ibid., p. 37.
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En realidad son relatos de exquisita elaboracidn literaria, cuyo trata-
miento pleno de elementos morbosos y macabros parece procedente, en
diversas ocasiones, de autores y obras del decadentismo europeo; al respec-
to se suelen seflalar los nombres de D'Annunzio y de Barbey d'Aurevilly,
entre otros. Algo parecido se puede afirmar de Rubén Dario, el cual tam-
bién en su infancia y adolescencia se manifestaba, segin confesidon propia,
fascinado por estos temas:

La casa era para mi temerosa por las noches. Anidaban lechuzas
en los aleros. Me contaban cuentos de dnimas en pena y apare-
cidos, los dos tnicos sirvientes: la Serapia y el indio Goyo. Vivia
atn la madre de mi tia abuela, una anciana, toda blanca por los
afios, y atacada de un temblor continuo. Ella también me in-
fundia miedos, me hablaba de un fraile sin cabeza, de una mano
peluda, que perseguia como una arafia... Se me mostraba, no le-
jos de mi casa, la ventana por donde, a la Juana Catina, mujer
muy pecadora y loca de su cuerpo, se la habian llevado los de-
monios. Una noche, la mujer grité6 desusadamente; los vecinos
se asomaron atemorizados, y alcanzaron a ver a la Juana Catina,
por el aire, llevada por los diablos, que hacian un gran ruido, y
dejaban un hedor a azufre. [...] Y asi se me nutria el espiritu, con
otras cuantas tradiciones y consejas y sucedidos semejantes. De
alli mi horror a las tinieblas nocturnas, y el tormento de ciertas

pesadillas inenarrables®.

Con todo, en sus relatos, no se advierten estos elementos de indole
popular, sino que predominan los rasgos literarios, sumamente elaborados,
de origen europeo. De esta manera, uno de sus relatos fantisticos mas
conocidos, «Cuento de Pascuas», presenta antecedentes romanticos pasa-
dos por el tamiz de la sensibilidad simbolista y decadente, tal como hemos
puesto de manifiesto en otra ocasiéon®’. Por otra parte, Dario es uno de los
pocos escritores de la época del que se ha editado en la actualidad una
antologia de cuentos fantasticos, en la que se pone de relieve una faceta
con frecuencia omitida del modernismo hispanico®, pero que cuenta con
grandes maestros del cuento fantistico como Leopoldo Lugones u Hora-
cio Quiroga.

* Rubén Dario, La vida de Rubén Dario escrita por él mismo, Barcelona, Maucci, s.a.
[1922], pp. 10-11.

7 Cfr. Antonio Cruz Casado, «La dama del collar de terciopelo. Un tema fantistico en
Rubén Dario», Album Letras Artes, n° 19, 1989, pp. 66-73; mas reciente y abarcador:
«Rubén Dario fantistico: la atraccién por el mundo del misterio (Un ejemplo y sus
deudas)», Boletin de la Real Academia de Cérdoba, nim. 165, enero-diciembre,
2016, pp. 351-367.

*¥ Cfr., sin embargo, Lily Litvak, «Lo fantastico en la literatura fin de siglo», Espafia 1900.
Modernismo, anarquismo y fin de siglo, Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 103-110.
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Otro relato interesante de Dario, también posterior a 1900 como el
mencionado anteriormente, es «La larva». Se trata de una narracién en-
marcada en una tertulia, recurso tan frecuente en el modernismo, en la
que el protagonista cuenta su historia. Este personaje ofrece algunos ras-
gos autobiograficos del escritor, puesto que, entre sus recuerdos, se cuen-
tan varios de los que el propio autor refiere a su propia experiencia; asi,
por ejemplo, indica:

El diablo se llevé a una mujer por una ventana, en cierta casa
que tengo presente. Mi abuela me asegurd la existencia noctur-
na y pavorosa de un fraile sin cabeza y de una mano peluda y
enorme que se aparecia sola, como una infernal arafia®,

etc., por no mencionar mas que algunos de los casos recogidos en la vida
del autor y citados mas arriba.

El climax de «La larva» presenta el encuentro del adolescente con una
mujer que resulta ser horrible y con la que intentaba tener un encuentro
amoroso:

aquella figura se volvié hacia mi, descubri6 su cara, y joh espan-
to de los espantos! aquella cara estaba viscosa y deshecha; un ojo
colgaba sobre la mejilla huesosa y saniosa; llegd a mi como un
relente de putrefaccion. De la boca horrible salié como una risa

ronca®’.

La técnica en la presentaciéon del episodio no difiere gran cosa de la es-
cena, tantas veces repetida en las peliculas de terror, en la que un personaje
se acerca por detrds a otro que, al girarse, resulta estar espantosamente
mutilado o ser una calavera; pensemos, por ¢jemplo, en la aparicidén del
cadaver de la madre de Norman Bates en Psicosis, de Alfred Hitchcock.
Claro que también en la literatura espafiola romantica se encuentran efec-
tos parecidos, como ocurre en El estudiante de Salamanca, de Espronceda,
cuando don Félix de Montemar alza el velo a la misteriosa dama a la que
ha seguido en la noche: {Y era / [...] una sérdida, horrible calavera, / la
blanca dama del gallardo andar!...*!

Pero no todo son fantasmas y encuentros terrorificos en los escritores
que cultivan la fantasia a principios de siglo. Existe también una preocupa-
cién de indole filoséfica y religiosa, centrada en la India, que da origen a
algunas obras de caricter teosdfico y ocultista con gran incidencia en el

¥ Rubén Dario, «La larva», Cuentos fantisticos, ed. José Olivio Jiménez, Madrid, Alianza,
1976, p. 68.

40 Ibid., 70.

1 José de Espronceda, El estudiante de Salamanca..., ed. Robert Marrast, Madrid, Castalia,
1978, p. 149.
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mundo de lo sobrenatural, como ocurre el cuento «La esfera prodigiosa»
de Luis Valera.

Ya el padre de este escritor, el mas conocido don Juan Valera, habia
manifestado su atraccién por lo esotérico y por las doctrinas que divulga-
ban en la época Annie Besant o Madame Blavatsky, entre otros represen-
tantes de la teosofia; fruto de ello son varios ensayos de caracter divulgati-
vo, algunas cartas en las que discute cuestiones puntuales y la novela Mor-
samor, en cuya composicion aparecen claros elementos fantasticos tal co-
mo hemos estudiado en otro lugar®. «La esfera prodigiosa» es un largo
relato, incluido en el volumen Visto y sonado (1903), en el que se muestra
la experiencia directa de China y de las ideas religiosas de aquellas regiones
que tiene el escritor, diplomatico y autor de un curioso libro de viajes,
Sombras chinescas (Recuerdos de un viaje al Celeste Imperio).

La narracién ofrece una estructura parecida, en ocasiones, a las cajas
chinas, y en ella encontramos el relato que hace al primer narrador el
holandés Lucas Van Stralen, acerca de una esfera cristalina encerrada en la
cabeza de un Buda y localizada casualmente, en cuya narracién se encuen-
tra intercalada la de un extranjero experto en arte chino que, a su vez,
conoce el origen de todo ello centrado en la historia de Hieung-Tsang, el
cual marché a la India para instruirse en la doctrinas esotéricas del Budis-
mo. La esfera es un regalo del maestro Agatasatru a Hieung-Tsang, esta
dotada de inagotable energia psiquica y resulta ser una especie de talisman
que concede todos los deseos, entre ellos la invisibilidad. Finalmente, y
tras diversos experimentos, el extranjero, en un acto que tiene algo de
suicidio, se disuelve en el mundo de las Ideas Puras haciéndose completa-
mente invisible.

La desaparicién del personaje recuerda algo, tal como sefnala Baquero
Goyanes®, a la historia del hombre invisible de H. G. Wells:

2 Antonio Cruz Casado, «Fray Miguel de Zuheros, un personaje de don Juan Valeram,
Boletin de la Real Academia de Cérdoba, 121, julio-diciembre 1991, pp. 129-136;
otras aportaciones nuestras en torno a este tema: «Morsamor en el contexto de la no-
vela fantastica europea de finales de siglo», en Actas del Primer Congreso Internacional
sobre don Juan Valera, Cabra, Ilmo. Ayuntamiento, 1997, pp. 297-311; «Los cuentos
fantasticos de don Juan Valera», en [Actas de las] Jornadas en Cabra de la Real Acade-
mia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Cérdoba, 19, 20 y 21 de febrero de
1999, coord. Joaquin Criado Costa y Julidn Garcia Garcia, Cabra, Ayuntamiento,
2000, pp. 187-191; «La tltima novela de Don Juan Valera (Morsamor en el contexto
de la novela fantastica europea de finales del siglo XIX)», en Cordobeses de ayer y
hoy, coord., José¢é Cosano Moyano, Cérdoba, Real Academia de Cérdoba, 2016, pp.
199-221. Coleccidén «Rafael Castejony, 1.

3 Mariano Baquero Goyanes, El cuento espafiol en el siglo XIX, op. cit., p. 259.
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iLuego, con horrible angustia, clavados en él mis ojos, fascinado
y enmudecido ya por el portento, —cuenta el holandés Van
Stralen— senti y vi cdmo el hombre aquél iba poco a poco es-
fumandose, deshaciéndose, desconcretandose, desmaterializin-
dose, que no sé como decirlo, entre mis convulsos brazos, hasta
desaparecer del todo y quedar yo con los brazos cruzados sobre
el pecho!*

# Luis Valera, «La esfera prodigiosa», Visto y sofiado, Madrid, Viuda e hijos de Tello,
1903, p. 118. (Hemos seleccionado personalmente este texto para incluitlo en el vo-
lumen Antologia de cuentos cosmopolitas (1900-1936), ed., Alberto Sinchez Alvarez-
Instia, Madrid, CSIC, 2010). Para los cuentos de hadas de tono fantistico y otros rela-
tos de Luis Valera y otros autores y autoras de la Edad de Plata, remitimos al interesa-
do a nuestros trabajos: «Narrativa fantistica y de terror en el primer tercio del siglo
XX», en Angela Ena Bordonada, ed., La otra Edad de Plata. Temas, géneros y creado-
res (1898-1936), Madrid, Editorial Complutense, 2013, pp. 65-81; «Eduardo Zama-
cois y El otro (1910). La literatura fantastica y de terror en la Edad de Plata», Boletin
de Ia Real Academia de Cérdoba, nim. 161, enero-diciembre, 2012 (2013), pp. 265-
282; «Los relatos fantasticos de Carmen de Burgos», Romper el espejo: la mujer y Ia
transgresion de c6digo en la literatura espafiola, escritura, lectura, textos (1001-2000):
IIT Reunén Cientifica Internacional (Cérdoba, diciembre 1999), Cérdoba, Universi-
dad, 2001, pags. 255-264, etc. Sobre la aportacién literaria de Luis Valera, cfr. Maria-
no Martin Rodriguez, «Luis Valera y la fantasia fabulosa» introd. a Del antafio quimé-
rico, Valencia, Gaspar y Rimbau, 2021 (consulta on line); Juan Molina Porras, «Los
cuentos maravillosos de los Valera: coincidencias y desencuentros» en Actas del II
Congreso Internacional sobre Valera, Cabra, Ayuntamiento, 2006, pp. 345-354, y es-
pecialmente los diversos estudios de Antonio Joaquin Gonzilez Gonzalo, «Entre teo-
sofia y orientalismo. La religién china segin Luis Valera (1870-1927)», Boletin de Ia
Asociacién Espariola de Orientalistas, 2007, pp. 181-209; Id., «Sombras modernistas y
luz de Oriente. Luis Valera (1870-1927)», El Espejo, 5, 2010, pp. 39-50, etc., entre

otros.
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