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RESUMEN 

Análisis de varios cuentos de doña Emilia Pardo Bazán, publi-
cados a finales del siglo XIX y a principios del XX, que giran en 
torno a diversos temas de carácter fantástico. El trabajo se inicia 
con una aproximación a los postulados teóricos del género fantás-
tico, y concluye con el estudio de otros autores que cultivan la 
tendencia en el contexto del Fin de Siglo. 
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ABSTRACT 

Analysis of several stories by Doña Emilia Pardo Bazán, pub-
lished in the late nineteenth and early twentieth centuries, which 
revolve around various themes of a fantastic nature. The work 
begins with an approach to the theoretical postulates of the fanta-
sy genre, and concludes with the study of other authors who culti-
vate the trend in the context of the End of the Century 

Boletín de la Real Academia 

de Córdoba. 

—No hay universo que así nos importe como el
de nuestra alma, ni hay países tan ricos, fértiles y
sorprendentes, como los que descubrimos en los
libros, donde todo se encuentra1.

Emilia Pardo Bazán, «La aventura» (1909)

El cuerpo y el alma se le sosegaban a la par, y gra-
cias a tan saludable reacción, aquello se le figuraba
una especie de pesadilla, un cuento fantástico...2.

Emilia Pardo Bazán, Insolación (1889)

1 Emilia Pardo Bazán, «La aventura», Cuentos completos, ed. Juan Paredes Núñez, La
Coruña, Fundación Pedro Barrie de la Maza, Conde de Fenosa, 1990, vol. III, p. 337.

2 Emilia Pardo Bazán, Insolación, introd. José Hesse, Madrid, Taurus, 1980, p. 109.
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"T" acia 1900 confluyen en el marco de la literatura española hasta
I I tres generaciones de narradores. Por una parte, quedan todavía

-A. -A  en el panorama cultural algunas figuras señeras de la gran narrati-
va decimonónica, como la Pardo Bazán, por otra, es el momento central
de lo que se suele denominar Modernismo, en tanto que empiezan tam-
bién a apuntar ya las figuras más relevantes y precoces de la llamada promo-
ción de «El cuento semanal», cuyos representantes más cualificados dejan de
escribir, en su mayoría, a raíz de la guerra civil. No es, por lo tanto, un
período homogéneo el que pretendemos examinar a la luz de la narrativa
fantástica breve, en la que se advierte la misma carencia de homogeneidad
en cuanto se refiere a tratamientos literarios, métodos y temas.

Igual disparidad se presenta al rastrear las posibles corrientes de influjo y
la intensidad por parte de los autores en el cultivo de esta tendencia litera-
ria, de tal manera que, junto a figuras que inciden con frecuencia en el
terreno de lo fantástico, encontramos escritores que sólo de manera es-
porádica se asoman al mismo.

Además es preciso puntualizar que el término «fantástico», aplicado a la
narración corta, hay que tomarlo en un sentido muy amplio a la hora de
referirlo a las distintas muestras del período, lejos en diversas ocasiones de
la «hesitation» o vacilación del lector3 que propugna Todorov como rasgo
específico de este tipo de relato; quizás de la mano de Caillois, para quien
lo fantástico implica una «ruptura de la coherencia universal»4, o de acuer-

3 «Lo fantástico se basa esencialmente en una vacilación del lector -de un lector que se
identifica con el personaje principal— referida a la naturaleza de un acontecimiento ex-
traño. Esta vacilación puede resolverse ya sea admitiendo que el acontecimiento per-
tenece a la realidad, ya sea decidiendo que éste es producto de la imaginación o el re-
sultado de una ilusión; en otras palabras, se puede decidir que el acontecimiento es o
no es»; Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, Buenos Aires, Tiem-
po Contemporáneo, 1972, p. 186.

4 «En lo fantástico lo sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia universal. El
prodigio se vuelve aquí una agresión prohibida, amenazadora, que quiebra la estabili-
dad de un mundo en el cual las leyes hasta entonces eran tenidas por rigurosas e inmu-
tables. Es lo imposible, sobreviniendo de improviso en un mundo de donde lo impo-
sible está desterrado por definición»; Roger Caillois, Imágenes, imágenes, Buenos Ai-
res, Editorial Sudamericana, 1970, p. 11. Más explícito, si cabe, se muestra en el frag-
mento siguiente: «Lo fantástico supone la solidez del mundo real, pero para asolarlo
mejor. [...] El intento esencial de lo fantástico es la Aparición, lo que no puede suce-
der y que a pesar de todo sucede, en un punto y en un instante preciso, en medio de
un universo perfectamente conocido y de donde se creía definitivamente desalojado el
misterio. Todo parece igual que ayer y hoy, todo parece tranquilo, común, sin nada
insólito, y de pronto lo inadmisible se insinúa lentamente o se despliega de improviso.
[...] Puede suceder que el hecho fantástico sólo sea sobrenatural en apariencia. Sólo se
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do con la definición que pensamos más exacta de Ana María Barrenechea,
en la que se pone de relieve la «violación del orden terreno, natural o
lógico»**** 5* ***lo , podamos adentrarnos en  el frondoso y, en  ocasiones, poco explo-
rado bosque de  la narrativa española del primer tercio del siglo XX, con la
pretensión de dar una visión somera de  los algunos relatos a los que puede,
en nuestra opinión, no  siempre ortodoxa, aplicarse el término «fantástico»,
entre los que se encuentran, junto a las clásicas historias de fantasmas y del
mundo sobrenatural, narraciones de brujería, hipnotismo, espiritismo,
algún relato que puede entenderse como un  preludio de la ciencia ficción
junto con algunas descripciones de crímenes.

La escritora gallega, cuya vida se desarrolla hasta 1921, se encuentra hacia
1900 en plena producción literaria; no  existe, sin embargo, una diferencia
fundamental entre las obras escritas a lo largo del siglo anterior y las que
continúa publicando en la presente centuria, sobre todo en la prensa, si no

trataba de una puesta en escena destinada a espantar al héroe. Un  mecanismo sutil, que
al final se desarma, informa al lector que las siniestras apariciones se debían a estrata-
gemas muy humanas. Es lo que se ha convenido en llamar lo 'sobrenatural explicado'»;
Id., Antología del cuento fantástico, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1970, 2a

ed., pp. 9-10.
5 «Así la literatura fantástica quedaría definida como la que presenta en forma de problema

hechos a-normales, a-naturales o irreales. Pertenecen a ella las obras que ponen el cen-
tro de interés en la violación del orden terreno, natural o lógico, y por lo tanto en la
confrontación de uno y otro orden dentro del texto, en forma explícita o implícita»,
Ana María Barrenechea, «Ensayo de una tipología de la literatura fantástica», Revista
Iberoamericana, XXXVIII, 80, julio-septiembre, 1972, p. 393. En otro estudio define
lo anormal como «todo lo que en el nivel natural o sobrenatural, físico o metafísico,
psíquico o parapsíquico, resulta fuera de lo aceptado socioculturalmente por uno o
más grupos en cuestión», Id., «La literatura fantástica: función de los códigos sociocul-
turales en la constitución de un género», El espacio crítico en el discurso literario,
Buenos Aires, Kapelusz, 1985, p. 48. Eludimos de intento otras referencias igualmente
valiosas al concepto de lo fantástico, como las de Vax, Balevan, Risco, Roas, etc. En-
tre múltiples aportaciones más, cfr. Jaume Pont, ed., Narrativa fantástica en el siglo
XIX (España e Hispanoamérica), Lleida, Editorial Milenio, 1997; David Roas, Teorías
de lo fantástico, Madrid, Arco Libros, 2001; David Roas, dir., Historia de lo fantástico
en la cultura española contemporánea (1900-2015), Madrid, Iberoamericana Vervuet,
2017; David Roas y Patricia García, eds., Visiones de lo fantástico (Aproximaciones
teóricas), Málaga, Eda libros, 2013; David Roas y Ana Casas, eds., Visiones de lo
fantástico en la cultura española (1900-1970), Málaga, Eda libros, 2013; David Roas y
Teresa López Pellisa, eds., Visiones de lo fantástico en la cultura española (1970-2012),
Málaga, Eda libros, 2013; Mercedes Aguirre Castro, Cristina Delgado Linacero, Ana
González-Rivas, Fantasmas, aparecidos y muertos sin descanso, Madrid, Abada Edito-
res, 2014, etc.
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es cierta tendencia hacia el decadentismo en algunas narraciones6. No  parece
que doña Emilia tuviese especial preferencia por el género fantástico, tal
como se advierte en la dura crítica que escribe a propósito de las Narracio-
nes inverosímiles, de Pedro Antonio de Alarcón, volumen que, según su
opinión, toda persona de mediana cultura literaria, en lugar de leerlo, deber-
ía hacer rajas7, sin más, como si de otro Palmerín de Oliva se tratase8, puesto
que las citadas narraciones de Alarcón son, entre otras cosas, «pobres en
interés, mezquinas en su intención moral, superficialmente amenas»9.

No  hay que creer con ello que exista cierta oposición básica entre el
naturalismo propugnado por la novelista gallega y el cultivo de lo fantásti-
co, puesto que uno de los escritores naturalistas más representativos, y con
el que la crítica ha apuntado cierta relación por parte de nuestra escritora10,
Guy de Maupassant, es al mismo tiempo uno de los más importantes culti-
vadores de la narrativa fantástica, el último de los grandes en opinión de
Todorov. Con todo, y a pesar de la prevención expresada, doña Emilia
cultiva con cierta asiduidad el relato fantástico11, basado normalmente en

6 Su última novela importante es de 1904 y ofrece algunos rasgos muy significativos de su
momento cultural: un héroe decadente, elementos prerrafaelistas, lenguaje modernista,
etc. Cfr. Daniel S. Whitaker, «La Quimera» de Pardo Bazán y la literatura finisecular,
Madrid, Pliegos, 1988.

7 «¿Cuánto va a que sin más que la enumeración del título, toda persona de mediana cul-
tura literaria elige, prometiendo recrearse con el primer tomo [Cuentos amatorios],
poner sobre su cabeza el segundo [Historietas nacionales] y hacer rajas el último [Na-
rraciones inverosímiles]?», cit. por Mariano Baquero Goyanes, El cuento español en el
siglo XIX, Madrid, CSIC, 1949, p. 242. La cita de la Pardo Bazán procede del Nuevo
Teatro Crítico, 1891.

8 En la cita se advierten ciertos ecos cervantinos, procedentes del escrutinio de la librería
de don Quijote, Quijote, I, 6; allí, refiriéndose al Palmerín de Oliva, se dice: «- Esa
oliva se haga luego rajas y se queme», en tanto que, un poco antes, refiriéndose al ori-
ginal italiano del Orlando furioso, el cura afirma que «si habla en su idioma, le pondré
sobre mi cabeza».

9 Cit. por Mariano Baquero Goyanes, El cuento español en el siglo XIX, op. cit., p. 242.
10 «Guy de Maupassant inspira sus cuentos tanto como las novelas españolas del Siglo de

Oro», Carmen Bravo Villasante, Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, Madrid, Magis-
terio Español, 1973, p. 111. Sobre el tema, cfr. Cristina Patiño Eirín, Presencia del re-
lato fantástico de Maupassant en algunos cuentos de Emilia Pardo Bazán, Madrid,
CSIC, 1993. La presencia de traducciones de este escritor francés es abundante en la
prensa española de fin de siglo, como comprobamos en el relato de Guy de Maupas-
sant, «El regreso», El Liberal, 8 de noviembre de 1897, p. 3. En fecha muy cercana de
ese mismo periódico madrileño encontramos un curioso relato de doña Emilia que
sitúa la acción en la sierra Córdoba: Emilia Pardo Bazán, «Un parecido», El Liberal, 7
de noviembre de 1897, p. 1.

11 Cfr. Juan Paredes Núñez, Los cuentos de Emilia Pardo Bazán, Granada, Universidad,
1979, pp. 298-307. Otras aportaciones sobre el tema: Yolanda Latorre, «La fascinación
en el discurso fantástico español finisecular: una incursión en la narrativa de Emilia
Pardo Bazán», Jaume Pont, ed., Narrativa fantástica en el siglo XIX (España e Hispa-
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el fondo romántico que arrastra toda la literatura del siglo XIX; incluso en
su cuento «El talismán» (1894), en el que trata un tema tan netamente
fantástico como el de la mandrágora, encontramos la afirmación contraria
a la expuesta a propósito de los relatos fantásticos de Alarcón al afirmar,
por medio de la narradora:

siempre he profesado el principio de que en lo fantástico y ma-
ravilloso hay que creer a pies juntillas, y el que no lo cree —por
lo menos desde las once de la noche hasta las cinco de la madru-
gada— es tuerto del cerebro, o sea medio tonto*********** 12.

El comienzo del relato implica varios consejos al lector para crear una
atmósfera fantástica, tétrica, acorde con el tema que va exponer. Es preciso
activar la credulidad del que se acerca a la historia. Así señala:

noamérica), op., cit., pp. 381-396; Ermitas Penas Valera, «Fantasía en algunos cuentos
de Emilia Pardo Bazán», Sobre literatura fantástica. Homenaxe ó profesor Antón Ris-
co, Vigo, Universidad de Vigo, 2001, pp. 153-184 (consulta on line), etc. Hemos
constatado su presencia (también su ausencia) en algunas antologías de narrativa fantás-
tica, casi la única escritora española que se incluye, junto con Rosa Chacel: ambas fi-
guran en La Eva fantástica, Antología de Juan Antonio Molina Foix, Madrid, Siruela,
1989, con los cuentos «Hijo del alma», de doña Emilia, e «Icada, Nevda, Diada», de
Rosa Chacel. Estas dos autoras figuran también en la recopilación de José Luis Guar-
ner, Antología de la literatura fantástica española, Barcelona, Bruguera, 1969, y en la
de Alejo Martínez Martín, Antología española de literatura fantástica, Madrid, Valde-
mar, 1992. No  se incluye ninguna de las dos en Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo y
Adolfo Bioy Casares, Antología de la literatura fantástica, Buenos Aires, Edhasa, 1977,
y lo mismo ocurre en el extenso libro de Roger Caillois, Antología del cuento fantás-
tico, Buenos Aires, Edhasa, 1970 (en éste sólo figuran los españoles Pedro Antonio de
Alarcón, con La mujer alta, y Gustavo Adolfo Bécquer, con El monte de las ánimas).
No hay ningún español en el libro de Jacques Bergier, Les chefs-d'oeuvre du fantasti-
que, París, Editions Planéte, 1967 (los únicos representantes del mundo de habla
hispánica son Jorge Luis Borges y Julio Cortázar). Alguna atención se le dedica a la
Pardo Bazán en Antonio Risco, Literatura fantástica de lengua española, Madrid, Tau-
rus, 1987, no así en el otro libro anterior del mismo autor, Literatura y fantasía, Ma-
drid, Taurus, 1982; ambos estudios nos parecen igualmente importantes. Tenemos no-
ticia de una colección de cuentos fantásticos de doña Emilia, que no hemos visto en el
momento de redactar el presente texto: Emilia Pardo Bazán, Cuentos fantásticos, ed.
Ana Abello Verano y Raquel de la Varga Llamazares, León, Eolas, 2020.

12 Emilia Pardo Bazán, «El talismán», Obras completas, ed. Federico Carlos Sáinz de Ro-
bles, Madrid, Aguilar, 1956, I, p. 1268 y ss., y en Cuentos completos, ed. Juan Paredes
Núñez, op. cit., vol. I, pp. 424-428, edición por la que citamos. También se incluye
en la Antología de la literatura fantástica española, recop. por José Luis Guarner, Bar-
celona, Bruguera, 1969. Guarner fecha el cuento en 1909, en tanto que Paredes
Núñez, más fiable, lo da como publicado previamente en El Imparcial del 8 de enero
de 1894 y más tarde incluido en la edición de Cuentos sacroprofanos de 1910. Com-
probamos que está incluido en Los Lunes de El Imparcial, 8 de enero de 1894, p. 2, y
también en Cuentos sacroprofanos.
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La presente historia, aunque verídica, no puede leerse a la clari-
dad del sol. Te lo advierto, lector, no vayas a llamarte a engaño:
enciende una luz, pero no eléctrica, ni de gas corriente, ni si-
quiera de petróleo, sino uno de esos simpáticos velones típicos,
de tan graciosa traza, que apenas alumbran, dejando en sombra la
mayor parte del aposento. O mejor aún: no enciendas nada; salte
al jardín, y cerca del estanque, donde las magnolias derraman
efluvios embriagadores y la luna rieles argentinos, oye el cuento
de la mandrágora y del barón de Helynagy13.

La acción se sitúa en la época actual y la narradora conoce al barón
nombrado, que no le causa ninguna impresión especial. Pero le dicen que
este hombre tiene un talismán, lo que da título al cuento:

Dijéronme que el barón poseía nada menos que un talismán. Sí,
un talismán verdadero: algo que, como la «piel de zapa» de Bal-
zac, le permitía realizar todos sus deseos y salir airoso en todas
sus empresas. Refiriéronme golpes de suerte inexplicables, a no
ser por la mágica influencia del talismán. El barón era húngaro, y
aunque se preciaba de descender de Tacsonio, el glorioso caudi-
llo magiar, lo cierto es que el último vástago de la familia Hely-
nagy puede decirse que vegetaba en la estrechez, confinado allá
en su vetusto solar de la montaña. De improviso, una serie de
raras casualidades concentró en sus manos respetable caudal: no
sólo se murieron oportunamente varios parientes ricos, dejándo-
le por universal heredero, sino que al ejecutar reparaciones en el
vetusto castillo de Helynagy, encontróse un tesoro en monedas
y joyas (p. 425).

Y el talismán es confiado más a la narradora, al mismo tiempo que el
barón la hace objeto de algunas confidencies misteriosas:

sería feliz —le cuenta— si estuviese completamente seguro de
que lo que ahí se encierra es, en efecto, un talismán que realiza
mis deseos y para los golpes de la adversidad; pero este punto es
el que no puedo esclarecer. ¿Qué sabré yo decir? Que siendo
muy pobre y no haciendo nadie caso de mí, una tarde pasó por
Helynagy un israelita venido de Palestina, y se empeñó en ven-
derme eso, asegurándome que me valdría dichas sin número. Lo
compré..., como se compran mil chucherías inútiles..., y lo
eché en un cajón. Al poco tiempo empezaron a sucederme cosas
que cambiaban mi suerte, pero que pueden explicarse todas...,
sin necesidad de milagros —aquí el barón sonrió y su sonrisa fue
contagiosa—. Todos los días —prosiguió recobrando su expre-

13 Emilia Pardo Bazán, «El talismán», Cuentos completos, ed. Juan Paredes Núñez, op.
cit., vol. I, pp.424-425; las restantes referencias a página en el cuerpo del texto, al
igual que en los demás cuentos que se citan.
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sión melancólica— estamos viendo que un hombre logra en
cualquier terreno lo que se merece... (pp. 426-427).

El talismán causa, sin embargo, cierta repugnancia a la dama que cuenta
el relato, al mismo tiempo que lo describe someramente:

desenvolvió un paño de raso negro y vi una cajita de cristal de
roca con aristas y cerradura de plata. Alzada la cubierta, sobre un
sudario de lienzo guarnecido de encajes, que el barón apartó de-
licadamente, distinguí una cosa horrible: una figurilla grotesca,
negruzca, como de una cuarta de largo, que representaba en pe-
queño el cuerpo de un hombre (p. 427).

Además el noble húngaro le cuenta su procedencia y algunos rasgos del
objeto:

—Esto —replicó el diplomático— es una maravilla de la Natu-
raleza; esto no se imita ni se finge; esto es la propia raíz de la
mandrágora, tal cual se forma en el seno de la tierra. Antigua
como el mundo es la superstición que atribuye a la mandrágora
antropomorfa las más raras virtudes. Dicen que procede de la
sangre de los ajusticiados, y que por eso de noche, a las altas
horas, se oye gemir a la mandrágora como si en ella viviese cau-
tiva un alma llena de desesperación (id.).

En realidad, doña Emilia está dulcificando un tanto en su relato el ori-
gen de la mandrágora. Otros autores, por ejemplo Collin de Plancy, en su
Diccionario infernal (1818), del que hay traducción española, en 1842,
son más explícitos y morbosos al respecto. Se trata de una obra que bien
pudiera conocer la noble gallega como excepcional lectora que era. He
aquí la definición que trae el citado diccionario, bajo el término «Mandra-
goras»:

Demonios familiares: aparecen bajo la forma de pequeños hom-
bres sin barba, y con los cabellos esparcidos. Llámanse también
mandrágoras a unos muñequillos pequeños en los cuales habita
el diablo y que los brujos consultan en sus embarazos. / Los an-
tiguos atribuían grandes virtudes a la planta llamada mandrágo-
ra, tal como la de procurar la fecundidad de las mujeres. Las
más excelentes de estas raíces eran las que habían sido rociadas
con la orina de un ahorcado [otros autores señalan que nacen
del semen del ahorcado], pero no se podían arrancar sin morir,
y para evitar esta desgracia, ahondaban la tierra en todo alrede-
dor de la raíz, ataban el extremo de una cuerda en ella, y el otro
extremo al cuello de un perro; y enseguida haciéndole a latiga-
zos huir de allí, arrancaba la raíz; el pobre animal moría en esta
operación, y el dichoso mortal que tenía entonces esta raíz no
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corría ningún peligro, y poseía un tesoro inestimable contra los
maleficios14.

El mismo autor, conocido demonólogo francés, muy interesado en es-
tos temas (como comprobamos en su Historia de los vampiros, 1820) se
ocupa de la mandragora en otros lugares de la obra, más extensamente en
su edición francesa15.

En realidad, el tema que nos ocupa pertenece más bien al dominio
alemán y austríaco. Quizás la mejor aportación sea la novela de Achim
von Arnim, Isabel de Egipto (1812), y ya en el siglo XX, otra novela,
Alraune (1911), en este caso del austríaco Hanns Heins Ewers. Las carac-
terísticas y circunstancias del relato del romántico alemán parecen deter-
minar, en buena medida, los rasgos localizados en las historias siguientes.
He aquí, por ejemplo, la descripción del misterioso ser, tal como lo en-
cuentra Isabel acompañada por un perro:

A la vista de este panorama lo hubiera olvidado todo, incluso a
los secos ahorcados que, más arriba, parecían hacerse preguntas y
chocar mutuamente, si el perro negro no hubiese empezado a
excavar por propia iniciativa debajo del trípode. La muchacha
palpó lo que había hallado y se encontró con una figura humana
en las manos, una pequeña figura que tenía las dos piernas fir-
memente arraigadas en la tierra. Era ella, lo era; era la misteriosa
mandrágora, el hombrecillo del patíbulo; lo había encontrado
sin ningún esfuerzo, y en un abrir y cerrar de ojos le puso la
cuerda hecha con sus cabellos y la ató al cuello del perro negro;
luego, presa de pánico a causa de los gritos de la raíz, echó a co-
rrer, olvidando taparse los oídos. Corrió tan aprisa como pudo, y
el perro detrás de ella; éste arrancó la raíz del suelo, y un trueno
espantoso los derribó al can y a Isabel, pero como la muchacha
corría sin parar y con gran rapidez, estaba ya a cincuenta pasos
de distancia16.

Si hubiera alguna influencia de estas obras en el cuento de doña Emilia
tendría que ser de la primera, dada la fecha de «El talismán» (1894).

Al final del relato, la dama que nos trasmite la historia, empieza a sentir
miedo del raro objeto:

14 Collin de Plancy, Diccionario infernal, Barcelona, Hermanos Llórente, 1842, vol. II, p.
193.

15 J. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal,Pañs, Henri Pión, 1863, pp. 440-441. Es ésta
la sexta edición de la obra; como sabemos, que doña Emilia dominaba el francés a la
perfección y bien podría haber consultado este edición más extensa.

16 Ludwig Achim von Arnim, Isabel de Egipto o El primer amor de Carlos V, trad. Alfon-
sina Janés, Barcelona, Bruguera, 1982, pp. 32-33.
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Lo cierto es que empecé a sentir miedo o, al menos, una repul-
sión invencible hacia el maldito talismán. Lo había guardado con
mis joyas en la caja fuerte de mi propio dormitorio; y cátate que
me acomete un desvelo febril, y doy en la manía de que la
mandrágora dichosa, cuando todo esté en silencio, va a exhalar
uno de sus quejidos lúgubres, capaces de helarme la sangre en la
venas. Y el ruido más insignificante me despierta temblando y, a
veces, el viento que mueve los cristales y estremece las cortinas
se me antoja que es la mandrágora que se queja con voces del
otro mundo... (p. 428).

Así que lo guarda lejos de  su alcoba, con tan mala suerte que un  criado
le roba la mandrágora, junto con varias monedas y joyas. El  ambiguo final,
el último toque fantástico que diría Todorov, es que el barón húngaro
fallece en un  choque de trenes. Parece como si, al perder el talismán,
hubiese perdido también la protección mágica del mismo.

Hay, además, un  lejano precedente hispánico de este tema. Lo trata el
clásico Antonio de Torquemada en  su Jardín de  flores curiosas (1575), que
Cervantes tuvo en cuenta al componer su última obra. El  habla de la pie-
dra baharas, en  los siguientes términos:

los mismos autores dicen de la propiedad de una yerba que en
él sólo se halla, la cual se llama Baharas, porque una parte del
valle adonde nace se nombra por este nombre. Tiene esta yer-
ba la color como una encendida llama, y así, resplandece de
noche y se ve de muy lejos; pero cuanto más cerca se llegan,
tanto va perdiendo más el resplandor, y cuando van a tomarla,
desaparece y deja burladas las manos de los que la andan bus-
cando. Y no se puede hallar si primero no echan encima de
ella la orina de las mujeres cuando están con su costumbre, de
manera que vaya todo junto y revuelto; y, hecho esto, se deja
luego ver a los que la quieren arrancar, los cuales mueren a la
hora si no van apercibidos de llevar una raíz de la misma yerba,
que antes se haya cogido, atada al brazo, y con esto están segu-
ros y pueden sin temor cogerla. Hay otra manera para arran-
carla la cual tienen por más segura; y es que el que va en busca
de ella, después que la hubiere hallado la escave a la redonda,
y, llevando consigo un perro atado con un cordel, lo ate tam-
bién a la raíz de la yerba, para que, yéndose su dueño, el perro,
por seguirle, puje tanto que arranque la yerba, y en el instan-
te que la saca queda muerto; y hecho esto, el dueño queda se-
guro de todo daño, y así, puede llevar la yerba y aprovecharse
de ella. La cual tiene tan gran fuerza y virtud que basta para
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sanar a los que son endemoniados y echar los espíritus de
ellos17.

Aunque no se refieren a este texto de Torquemada, Jorge Luis Borges
y Margarita Guerrero, en su obra El libro de los seres imaginarios (también
llamada Manual de zoología fantástica), se ocupan extensamente de la
mandragora, en una amplia recapitulación de las características del miste-
rioso ser y de las autoridades que lo citan18.

En la literatura española de principios de siglo, Antonio de Hoyos y
Vinent publica una novela breve con el título de Mandragora (1909),
aunque aquí se trata de una joya que tiene poderes maléficos, que no es

17 Antonio de Torquemada, Jardín de dores curiosas, ed. Giovanni Allegra, Madrid, Casta-
lia, 1982, pp. 196-197.

18 He aquí el texto: «Como el borametz, la planta llamada mandrágora confina con el
reino animal, porque grita cuando la arrancan; ese grito puede enloquecer a quienes lo
escuchan (Romeo y Julieta, IV, 3). Pitágoras la llamó antropomorfa; el agrónomo lati-
no Lucio Columela, semi-homo, y Alberto Magno pudo escribir que las mandrágoras
figuran la humanidad, con la distinción de los sexos. Antes, Plinio había dicho que la
mandrágora blanca es el macho y la negra es la hembra. También, que quienes la re-
cogen trazan alrededor tres círculos con la espada y miran al poniente; el olor de las
hojas es tan fuerte que suele dejar mudas a las personas. Arrancarla era correr el albur
de espantosas calamidades; el último libro de la Guerra judía de Flavio Josefo nos
aconseja recurrir a un perro adiestrado. Arrancada la planta, el animal muere, pero las
hojas sirven para fines narcóticos, mágicos y laxantes.

La supuesta forma humana de las mandrágoras ha sugerido a la superstición que éstas cre-
cen al pie de los patíbulos. Browne (Pseudodoxia epidémica, 1646) habla de la grasa
de los ahorcados; el novelista popular Hanns Heinz Ewers (Alraune, 1913), de la si-
miente. Mandrágora, en alemán, es Alraune; antes se dijo Alruna; la palabra trae su
origen de runa, que significó misterio, cosa escondida, y se aplicó después a los carac-
teres del primer alfabeto germánico.

El Génesis (XXX, 14) incluye una curiosa referencia a las virtudes generativas de la
mandrágora. En el siglo XII, un comentador judeoalemán del Taimad escribe este
párrafo:

Una especie de cuerda sale de una raíz en el suelo y a la cuerda está
atado por el ombligo, como una calabaza, o melón, el animal llamado
yada'a, pero el yadu'a es en todo igual a los hombres: cara, cuerpo,
manos y pies. Desarraiga y destruye todas las cosas, hasta donde alcanza
la cuerda. Hay que romper la cuerda con una flecha, y entonces muere
el animal.

El médico Discórides identificó la mandrágora con la circea, o hierba de Circe, de la que
se lee en la Odisea, en el libro X:

La raíz es negra, pero la flor es como la leche. Es difícil empresa para
los hombres arrancarla del suelo, pero los dioses son todopoderosos.

Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero, El libro de los seres imaginarios (1967), en
Jorge Luis Borges y otros, Obras completas en colaboración, Madrid, Alianza,
1983, vol. 2, pp. 188-189.
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propiamente la mágica planta que conocemos bajo ese nombre. Así nos la
presenta:

—Esta es—formuló lentamente doña Angustias, gozándose en la
sensación que causaba en sus boquiabiertos oyentes —la famosa
mandrágora, la joya de que según cuenta la tradición una du-
quesa de Ponferrada vendió por ella su alma al diablo, y que
después de gozar mucho y de brillar no poco, un día de cacería
desapareció sin que jamás llegase a averiguarse su paradero.

— Jesús!—clamó horrorizada Casimira, persignándose devota-
mente, mientras Chuchita, frívola, provocaba el efecto de la joya
sobre su blusa de satén.

—Y cuentan más—prosiguió la vieja—. Cuentan que nadie que
la poseyó fue feliz.19

Después de 1900 la Pardo Bazán publica algunos buenos cuentos
fantásticos, entre los que pueden mencionarse «El espectro», «La madrina»,
«La resucitada» y «Vampiro», entre otros. Tanto «El espectro» como «La
resucitada» ofrecen situaciones parecidas a las que se encuentran en algu-
nos cuentos importantes de Poe, como «El gato negro» y «El entierro
prematuro», sin embargo, el desarrollo y el ambiente de los dos cuentos
españoles son radicalmente distintos de los del norteamericano.

19 Antonio de Hoyos y Vinent, Mandrágora, Los Contemporáneos, 38, 17 septiembre
1909, [p. 12]. Quizás pudiera considerarse como un eco lejano, una sutil influencia de
doña Emilia en Hoyos y Vinent (para la relación entre ambos, recordemos que la es-
critora había puesto prólogo a la primera novela de Hoyos, Cuestión de ambiente,
1903), aunque también encontramos algún ejemplo de influencia de los precedentes
literarios del escritor madrileño en determinados relatos de la Pardo Bazán, como per-
cibimos en «La máscara» (1897), Cuentos completos, ed. Juan Paredes Núñez, op. cit.,
vol. I, pp. 379-383, que ofrece un ambiente similar al de algunos relatos de Hoyos,
especialmente afín a los del libro Los cascabeles de Madama Locura (c. 1916), aunque
más lejanamente desde el punto de vista cronológico remite a los cuentos de máscaras
del francés Jean Lorrain (1855-1906). Al respecto, cfr. Antonio Cruz Casado, «Los
cuentos fantásticos de Antonio de Hoyos y Vinent (Aromas de nardo indiano que ma-
ta y de ovonia que enloquece)», en Córdoba lingüística y literaria, ed. Manuel Galeo-
te, Iznájar/Córdoba, Excmo. Ayuntamiento /Diputación Provincial, 2003, pp. 203-
216; Id., «Misterios del pensamiento, de la vida y de la muerte en Antonio de Hoyos y
Vinent», en Los márgenes de la modernidad. Temas y creadores raros y olvidados en la
Edad de Plata, ed. Dolores Romero López, Sevilla, Punto Rojo Libros, 2014, pp.
243-253, etc. También Jean Lorrain, uno de los maestros franceses de Hoyos, escribe
una novela corta sobre el fantástico ser: cfr. Jean Lorrain, La mandragore, París, Edou-
ard Pelletan, 1899, en la que aparece descrita así: «la mandragore, la racine obscéne et
velue, dont les fíbrilles affectent la forme de membres gréles et tors écarquillés autour
d'une tete de gnome, si l'on peut appeler gnome un ventre balloné au sexe infame et
béant. . .», p. 22.
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En el primero de los cuentos mencionados, el protagonista cuenta a un
amigo su obsesión por un gato blanco, causante indirecto de la muerte de
su propia madre a la que estuvo a punto de asesinar de un disparo, en tan-
to que en «La resucitada» se produce efectivamente la vuelta a la vida coti-
diana de una mujer enterrada, supuestamente muerta o en estado catalép-
tico, con un final sumamente dramático, puesto que la dama decide regre-
sar de nuevo al sepulcro cuando ve que sólo provoca miedo y repulsión
entre los suyos y que ya no tiene sitio en su ámbito familiar.

La aparición de un gato blanco, espectral para el protagonista del relato
«El espectro», es lo que crea una situación de dramatismo ambiental. El
narrador deambula con su amigo Lucio Trelles por las calles oscuras y
solitarias de un barrio, en una situación propicia a la aparición del miste-
rio: una noche sin luna. Y es entonces cuando surge la fugaz aparición que
provoca el pánico y el desmayo de Lucio. Así lo cuenta la escritora:

íbamos hablando animadamente, cuando de pronto sentí que el
cuerpo de mi amigo gravitaba sobre mi hombro, desplomado.
Apenas tuve tiempo para sostenerle e impedir que cayese al sue-
lo. Al hacerlo oí que murmuraba frases confusas, entre gemidos.
Yo no sabía qué hacer. No  veía nada que justificase el terror de
Lucio. Sin duda sufría una alucinación.

No  recobró el sentido hasta momentos después, y soltó una car-
cajada forzada y seca, para tranquilizarme. Anduvo unos instan-
tes vacilando, y de súbito, volviéndose hacia mí, susurró con te-
rror indescriptible, un terror frío:

—¿Y el gato? ¿Y el gato?

—¿Qué gato es ése? —pregunté asombrado.

—El gato blanco. ¡El que pasó cuando yo caí...!

Recordé que había visto, en efecto, una forma blanca, deslizarse
rozando la pared. Pero ¿qué importancia tenía?...

—¡Ninguna para usted! —murmuró sordamente mi amigo20.

Y en la narración entrecortada del protagonista se nos comunica algo
de lo que provoca el pánico del mismo ante la visión de un gato blanco.

—Claro, no puede usted entender... para usted un gato blanco
no es más que un gato blanco... Para mí... Es que yo... No,
aquello no fue crimen, porque el crimen lo hace la intención;
pero fue una desventura tan grande, tan tremenda... No  he

20 Emilia Pardo Bazán, «El espectro», Cuentos completos, ed. Juan Paredes Núñez, op.
cit., vol. III, pp.74.
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vuelto a disfrutar de un día de paz, un día en que no me des-
pierte con el pelo rizado... Mi disculpa es que yo tenía entonces
veinte años... —añadió con un sollozo—. Desde la niñez, la vis-
ta o el contacto de un gato me producían repulsión nerviosa;
pero no en grado tal que no pudiese dominarla si me lo propu-
siese. Lo malo es que en ese período de la juventud no quiere
uno dominarse, no quiere sino hacer su capricho... Cree uno
que puede dirigir la vida a su arbitrio, solazándose con ella, co-
mo con los juguetes. Esto ocurría hallándome yo en el campo,
en compañía de mi madre y de mi tía Lucy, la que me ha dejado
mi capital, pues mis padres no eran ricos.

—Cálmese usted —dije, viéndole tan agitado y observando la
poca ilación de lo que me refería (pp. 74-75).

El  odio inmotivado contra el animal recuerda un  tanto al mismo sen-
timiento que siente el narrador de «El gato negro», el conocido cuento de
Poe, como comprobamos en este fragmento:

Una noche, como yo entrase en casa muy ebrio, saliendo de una
de mis habituales tabernas del barrio, imaginé que el gato evitaba
mi vista. Lo agarré, mas él espantado de mi violencia, me hizo
en una mano con sus dientes una herida muy leve. Mi alma ori-
ginal pareció que abandonaba mi cuerpo, y una rabia super-
diabólica, saturada de gin, penetró en cada fibra de mi ser. Saqué
del bolsillo del chaleco un cortapluma, lo abrí, agarré al pobre
animal por la garganta y deliberadamente le hice saltar un ojo de
su órbita. Me avergüenzo, me abraso, me estremezco al escribir
esta abominable atrocidad21.

Finalmente la paranoia de Lucio, en  el cuento de doña Emilia, hace
que dispare contra el repulsivo gato blanco aunque con tan mala suerte
que hiere a su propia madre que llevaba un  paño blanco en  la cabeza:

Fue una noche... Una noche como ésta; sin luna, de una oscu-
ridad tibia, en que todo convidaba a vivir y a amar. . . Salí de mi

21 Edgar Poe, «El gato negro», Historias extraordinarias, trad. Manuel Cano y Cueto,
Sevilla, Eduardo Peñé, 1871, p. 26. Otra traducción del mismo fragmento: «Una no-
che en que volvía a casa completamente embriagado, después de una de mis correrías
por la ciudad, me pareció que el gato evitaba mi presencia. Lo alcé en brazos, pero,
asustado por mi violencia, me mordió ligeramente en la mano. Al punto se apoderó
de mí una furia demoniaca y ya no supe lo que hacía. Fue como si la raíz de mi alma
se separara de golpe de mi cuerpo; una maldad más que diabólica, alimentada por la
ginebra, estremeció cada fibra de mi ser. Sacando del bolsillo del chaleco un cortaplu-
mas, lo abrí mientras sujetaba al pobre animal por el pescuezo y, deliberadamente, le
hice saltar un ojo. Enrojezco, me abraso, tiemblo mientras escribo tan condenable
atrocidad», Edgar Alian Poe, Cuentos, trad. Julio Cortázar, Madrid, Alianza, 1997
(consulta on line).
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cuarto con ánimo de espaciarme en el jardín. Había en él un ce-
nador de madreselva... ¡lo estoy viendo! Era todo tupido, y de
costado tenía una especie de ventanita cuadrada, practicada re-
cortando las enredaderas. Distraído miré... En el marco del fo-
llaje se encuadraba un objeto blanco. Ni por un momento dudé
que fuese el gato aborrecido.

Saqué el bull-dog, apunté... Hice fuego... Un  grito me heló la
sangre... Me arrojé al cenador... Mi madre estaba allí... En-
volvía su cabeza una toquilla blanca... (p. 75).

Como hemos indicado, la madre no fallece a causa de la herida recibida
en la cabeza, pero poco a poco su salud se va deteriorando, siente un te-
rror horrible ante su propio hijo, que estuvo a punto de matarla, hasta que
acaba por morir al poco tiempo.

En Poe lo que sucede es que el protagonista ahorca al gato; pero luego
se presenta otro parecido que será el culpable de que se descubra el crimen
que el hombre ha llevado a cabo. En el mismo sitio en que ha empareda-
do el cadáver de la esposa, está también recluido el animal vivo, que dela-
tará su presencia con un aullido ante la policía, cuando el asesino, en un
alarde de cinismo, golpe el lugar del enterramiento.

Hay que apuntar como probabilidad que la escritora gallega, excepcio-
nal lectora, hubiese leído la traducción de «El gato negro» que llevó a cabo
Manuel Cano y Cueto, en su versión de las Historias extraordinarias, edi-
tada en 1871, si es que no accedió al texto en la versión francesa de Bau-
delaire (1856). Por otra parte, hemos localizado al menos una referencia
explícita a Poe en los textos de doña Emilia, al comienzo del cuento «La
exangüe», donde escribe:

Lo que en ella me extrañó fue la palidez cadavérica de su rostro.
Para formarse idea de un color semejante, hay que recordar las
historias de vampiros que cuentan Edgardo Poe y otros escrito-
res de la época romántica y servirse de frases que pertenecen al
lenguaje poético22.

Lo que sí nos parece probable es que su familiaridad con los cuentos de
Poe no fuera mucha, puesto que en éste no encontramos especiales refe-
rencias a las «historias de vampiros» que señala la escritora, aunque alguna
crítica he encontrado afinidades vampíricas con algunas de las mujeres
muertas a las que el escritor dedica sendas historias (Ligeia, Berenice, Mo-

22 Emilia Pardo Bazán, «La exangüe», Cuentos completos, ed. Juan Paredes Núñez, op.
cit., vol. II, p. 268. Más adelante incide algo en el tema vampírico: «Todavía está des-
colorida; no creo que llegue nunca a preciarse de frescachona; pero ya no sugiere ideas
de vampirismo. . .», p. 269.
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relia)23, sino que el tema lo pudo encontrar Pardo Bazán en otras corrien-
tes literarias finiseculares de expresión francesa (Theophile Gautier, en «La
muerta enamorada», por ejemplo) y, sobre todo, anglosajona (John Poli-
dori y su relato «El vampiro», y especialmente Bram Stoker y su ahora
muy famoso Drácula).

En «La resucitada»24 encontramos una situación humana verdaderamen-
te trágica. Aunque el título explícito da la clave al lector desde el comien-
zo del relato, asistimos en las primeras líneas a una escena que va des-
arrollándose gradualmente ante nuestros ojos y creando el suspense en el
lector. De manera lenta, pausada, la autora va señalando diversos elemen-
tos siniestros de la cripta hasta detenerse en la vuelta a la vida de la noble
dama Dorotea de Guevara:

Ardían los cuatro blandones soltando gotazas de cera. Un  mur-
ciélago, descolgándose de la bóveda, empezaba a describir torpes
curvas en el aire. Una forma negruzca, breve, se deslizó al ras de
las losas y trepó con sombría cautela por un pliegue del paño
mortuorio. En el mismo instante abrió los ojos Dorotea de
Guevara, yacente en el túmulo.

Bien sabía que no estaba muerta; pero un velo de plomo, un
candado de bronce la impedían ver y hablar. Oía, eso sí, y per-
cibía —como se percibe entre sueños— lo que con ella hicieron
al lavarla y amortajarla. Escuchó los gemidos de su esposo, y sin-
tió lágrimas de sus hijos en sus mejillas blancas y yertas. Y ahora,
en la soledad de la iglesia cerrada, recobraba el sentido, y le so-
brecogía mayor espanto. No  era pesadilla, sino realidad. Allí el
féretro, allí los cirios..., y ella misma envuelta en el blanco suda-
rio, al pecho el escapulario de la Merced (pp. 107-108).

Pero la alegría enorme de la resucitada se ve asaltada por numerosos
problemas inmediatos: la necesidad de salir del panteón familiar en el que
ha sido inhumada, el terrible miedo que acosa a los habitantes del gran
23 Una aproximación al tema: Ana Martínez Casas, «Las vampiras de Poe», Punto en línea,

octubre-noviembre, 2021 (consulta on line). Sobre el tema, cfr. Vampiras. Antología
de relatos sobre mujeres vampiro, Madrid, Valdemar, 1999, volumen que no incluye
relatos de Poe, aunque hay una narración protagonizada por el escritor norteamerica-
no: «Cuando había luz de luna», de Manly Wade Wellman.

24 Emilia Pardo Bazán, «La resucitada», Cuentos españoles de terror, ed. Vicente Muñoz
Puelles, Madrid, Oxford University Press, 2010, pp. 105-116. Señalamos en el texto
las páginas de esta buena edición poco citada. El recopilador escribe a propósito de es-
te relato: «La resucitada (1908) parte de una situación idéntica a la de muchos persona-
jes de Edgar Alian Poe, la del enterramiento prematuro. La protagonista abandona la
tumba solo para comprobar que su familia se había acostumbrado a su ausencia, y que
más que una madre o una esposa es tratada como una aparecida. El cuento, magnífi-
camente escrito, tiene mucho de alegato feminista» (p. 197).
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palacio, una vez que Dorotea consigue llegar hasta la misma puerta, todo
ello en un ambiente de terror y crispación extrema:

Diez pasos hasta su morada... El palacio se alzaba silencioso,
grave, como un enigma. Dorotea cogió el aldabón trémula, cual
si fuese una mendiga que pide hospitalidad en una hora de des-
amparo. «¿Esta casa es mi casa, en efecto?», pensó, al secundar al
aldabonazo firme... Al tercero, se oyó ruido dentro de la vi-
vienda muda y solemne, envuelta en su recogimiento como en
larga faldamenta de luto. Y resonó la voz de Pedralvar, el escu-
dero, que refunfuñaba:

—¿Quién? ¿Quién llama a estas horas, que comido le vea yo de
perros?

—Abre, Pedralvar, por tu vida... ¡Soy tu señora, soy doña Do-
rotea de Guevara!. . . ¡Abre presto!. . .

—Váyase enhoramala el borracho... ¡Si salgo, a fe que lo ensar-
to!...

—Soy doña Dorotea... Abre... ¿No me conoces en el habla?

Un  reniego, enronquecido por el miedo, contestó nuevamente.
En vez de abrir, Pedralvar subía la escalera otra vez. La resucita-
da pegó dos aldabonazos más. La austera casa pareció reanimarse;
el terror del escudero corrió al través de ella como un escalofrío
por un espinazo. Insistía el aldabón, y en el portal se escucharon
taconazos, corridas y cuchicheos. Rechinó, al fin, el claveteado
portón entreabriendo sus dos hojas, y un chillido agudo salió de
la boca sonrosada de la doncella Lucigüela, que elevaba un can-
delabro de plata con vela encendida, y lo dejó caer de golpe; se
había encarado con su señora, la difunta, arrastrando la mortaja y
mirándola de hito en hito... (pp. 110-111).

Claro que lo peor sucede a partir de entonces. De una manera solapada
y sin grandes aspavientos, la dama se va dando cuenta de que ya no tiene
sitio en la morada familiar.

Desde su vuelta al palacio, disimuladamente, todos la huían.
Dijérase que el soplo frío de la huesa, el hálito glacial de la crip-
ta, flotaba alrededor de su cuerpo. Mientras comía, notaba que la
mirada de los servidores, la de sus hijos, se desviaba oblicuamen-
te de sus manos pálidas, y que cuando acercaba a sus labios secos
la copa del vino, los muchachos se estremecían. ¿Acaso no les
parecía natural que comiese y bebiese la gente del otro mundo?
Y doña Dorotea venía de ese país misterioso que los niños sos-
pechan aunque no lo conozcan...
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Si las pálidas manos maternales intentaban jugar con los bucles
rubios de don Félix, el chiquillo se desviaba, descolorido él a su
vez, con el gesto del que evita un contacto que le cuaja la san-
gre. Y a la hora medrosa del anochecer, cuando parecen oscilar
las largas figuras de las tapicerías, si Dorotea se cruzaba con doña
Clara en el comedor del patio, la criatura, despavorida, huía al
modo con que se huye de una maldita aparición... (pp. 112-
113).

En consecuencia, la drástica resolución que toma doña Dorotea está
llena de resolución dramática ineludible: debe regresar al lugar del que
nadie regresa, a su propia tumba. He  aquí el duro final, que deja angustia-
do a más de un lector:

Se procuró el manojo de llaves de la capilla y mandó fabricar
otras iguales a un mozo herrero que partía con el tercio a Flan-
des al día siguiente.

Ya en poder de Dorotea las llaves de su sepulcro, salió una tarde
sin ser vista, cubierta con un manto; se entró en la iglesia por la
portezuela, se escondió en la capilla de Cristo, y al retirarse el sa-
cristán cerrando el templo, Dorotea bajó lentamente a la cripta,
alumbrándose con un cirio prendido en la lámpara; abrió la mo-
hosa puerta, cerró por dentro, y se tendió, apagando antes el ci-
rio con el pie... (p. 116).

La originalidad de este relato, publicado en 1908, nos parece innegable,
sin embargo podemos apuntar un posible precedente del mismo: el cuen-
to, o mejor novela corta, Lázaro (1906) de Nicolai Andreiev, en el que
también el personaje evangélico, hermano de Marta y María, sufre el
desdén de los demás y la marginación consecutiva. He aquí unas palabras
que el mismo emperador Augusto dirige a Lázaro y que ofrecen rasgos
coincidentes con respecto al cuento de doña Emilia:

—Tú estás de más aquí. Tú, despojo lamentable, medio roído
por la muerte, infundes a los hombres tristeza y aversión a la vi-
da; tú, como la oruga de los campos, devoras la pingüe mies de
la alegría y dejas la baba de la desesperación y el encono. Tu
verdad es semejante al puñal tinto en sangre de nocturno asesi-
no, y como un asesino voy a entregarte al verdugo25.

El desenlace supone igualmente la desaparición del resucitado:
Y sucedió que salió un día al desierto y ya no volvió más. Así,
por lo visto, acabó la segunda vida de Lázaro, el que había pasa-

25 Leónicas Andreyev, «Lázaro», Obras completas, trad. Rafael Cansinos Assséns, Madrid,
Aguilar, 1969, I, p.729.
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do tres días bajo el misterioso poder de la muerte y resucitado
milagrosamente después26.

También hemos visto en algún estudio que una posible fuente de doña
Emilia, pudiera ser el relato «Vera» (1876), uno de los conocidos «cuentos
crueles de» Villiers de Lisie Adam27. Y, claro, tanto en un caso como en
otro, no hay que olvidar que la escritora gallega era muy experta en la
literatura finisecular francesa e igualmente en la narrativa rusa.

Por lo que respecta «Vampiro» (1901), de índole realista (e incluido
luego en la colección El fondo del alma. Cuentos del terruño, 1907), hay
que señalar que es una de las escasas aproximaciones al tema vampírico en
la literatura española de la época, aunque resuelto de una forma vaga e
inconcreta, creando en el espíritu del lector la duda de la que hablaba To-
dorov como defmitoria de lo fantástico, al dejar sin dilucidar claramente si
el viejo marido rejuvenecido y la joven esposa, que va agotándose paulati-
namente hasta la muerte, ofrecen un caso de vampirismo efectivo; de
cualquier manera, no se trata de un vampiro tradicional, como los que
presentan Sheridan Le Fanu o Bram Stoker, sino de una sugerencia sólo
plasmada de forma rotunda en el título. La elusión narrativa o la falta de
compromiso con el lector (al que no se guía en estas sugestiones argumén-
tales) es una constante a lo largo del texto.

Al comienzo, en un ambiente gallego muy marcado, propio de la auto-
ra, asistimos a la extraña relación entre el viejo imposibilitado y la niña que
empieza a vivir:

No  se hablaba en el país de otra cosa. ¡Y qué milagro! ¿Sucede
todos los días que un setentón vaya al altar con una niña de
quince?

Así, al pie de la letra: quince y dos meses acababa de cumplir
Inesiña, la sobrina del cura de Gondelle, cuando su propio tío,
en la iglesia del santuario de Nuestra Señora del Plomo —dis-
tante tres leguas de Vilamorta— bendijo su unión con el señor
don Fortunato Gayoso, de setenta y siete y medio, según rezaba
su partida de bautismo. La única exigencia de Inesiña había sido
casarse en el santuario; era devota de aquella Virgen y usaba
siempre el escapulario del Plomo, de franela blanca y seda azul.
Y como el novio no podía, ¡qué había de poder, malpocadiño\,
subir por su pie la escarpada cuesta que conduce al Plomo desde
la carretera entre Cebre y Vilamorta, ni tampoco sostenerse a

26 Ibid., p. 730.
27 Isabel Clúa Ginés, «Los secretos de las damas muertas: dos reelaboraciones de lo fantásti-

co en la obra de Emilia Pardo Bazán», Cuadernos de Investigación Filológica, núm.
26, 2000, pp. 125-135.
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caballo, se discurrió que dos fornidos mocetones de Gondelle,
hechos a cargar el enorme cestón de uvas en las vendimias, lle-
vasen a don Fortunato a la silla de la reina hasta el templo. ¡Buen
paso de risa!28

De  manera progresiva a lo largo del relato, vamos comprobando que la
relación del anciano con la joven presenta marcados rasgos vampíricos; lo
que al marido le interesa es la salud exultante de la esposa y la posibilidad
de remozarse él mismo a su contacto:

Lo que se callaba el viejo, lo que se mantenía secreto entre él y
el especialista curandero inglés a quien ya como en último re-
curso había consultado, era el convencimiento de que, puesta
en contacto su ancianidad con la fresca primavera de Inesiña, se
verificaría un misterioso trueque. Si las energías vitales de la
muchacha, la flor de su robustez, su intacta provisión de fuerzas
debían reanimar a don Fortunato, la decrepitud y el agotamien-
to de éste se comunicarían a aquélla, transmitidos por la mezcla
y cambio de los alientos, recogiendo el anciano un aura viva,
ardiente y pura y absorbiendo la doncella un vaho sepulcral.
Sabía Gayoso que Inesiña era la víctima, la oveja traída al mata-
dero; y con el feroz egoísmo de los últimos años de la existen-
cia, en que todo se sacrifica al afán de prolongarla, aunque sólo
sea horas, no sentía ni rastro de compasión. Agarrábase a Inés,
absorbiendo su respiración sana, su hálito perfumado, delicioso,
preso en la urna de cristal de los blancos dientes; aquél era el
postrer licor generoso, caro, que compraba y que bebía para
sostenerse; y si creyese que haciendo una incisión en el cuello
de la niña y chupando la sangre en la misma vena se remozaba,
sentíase capaz de realizarlo. ¿No había pagado? Pues Inés era
suya (p. 353).

Y al final del relato vemos que se ha producido el milagro que el viejo
deseaba, y aún más, está lo suficientemente joven como para seguir bus-
cando nueva esposa, lo que pudiera ser una nueva víctima para el vampi-
ro:

Grande fue el asombro de Vilamorta —mayor que el causado
por la boda aún— cuando notaron que don Fortunato, a quien
tenían pronosticada a los ocho días la sepultura, daba indicios de
mejorar, hasta de rejuvenecerse. Ya salía a pie un ratito, apoyado
primero en el brazo de su mujer, después en un bastón, a cada
paso más derecho, con menos temblequeteo de piernas. A los
dos o tres meses de casado se permitió ir al casino, y al medio

28 Emilia Pardo Bazán, «Vampiro», Cuentos completos, ed. Juan Paredes Núñez, op. cit.,
vol. II, pp. 351-352.
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año, ¡oh maravilla!, jugó su partida de billar, quitándose la levita,
hecho un hombre. Diríase que le soplaban la piel, que le inyec-
taban jugos: sus mejillas perdían las hondas arrugas, su cabeza se
erguía, sus ojos no eran ya los muertos ojos que se sumen hacia
el cráneo. Y el médico de Vilamorta, el célebre Tropiezo, repe-
tía con una especie de cómico terror:

—Mala rabia me coma si no tenemos aquí un centenario29 de
esos de quienes hablan los periódicos.

El mismo Tropiezo hubo de asistir en su larga y lenta enferme-
dad a Inesiña, la cual murió —¡lástima de muchacha!— antes de
cumplir los veinte. Consunción, fiebre hética, algo que expresa-
ba del modo más significativo la ruina de un organismo que
había regalado a otro su capital. Buen entierro y buen mausoleo
no le faltaron a la sobrina del cura; pero don Fortunato busca
novia. De esta vez, o se marcha del pueblo, o la cencerrada ter-
mina en quemarle la casa y sacarle arrastrando para matarle de
una paliza tremenda. ¡Estas cosas no se toleran dos veces! Y don
Fortunato sonríe, mascando con los dientes postizos el rabo de
un puro (p. 353-354).

En cuanto a «La madrina», encontramos una adaptación del tema
folklórico más conocido como «El ahijado de la muerte» (cuya versión más
conocida es la que recogieron los hermanos Grimm30), trasladado a un
ambiente de carácter inquisitorial y tenebroso. La muerte, tal como había
dicho Quevedo en su momento, tiene la misma cara que el protagonista,
es una especie de doble de don Beltrán, el cual, cuando ya no puede so-
portar la dura existencia, invoca a la madrina para que le saque de la pri-
sión y de la vida.

He aquí un fragmento de la conversación entre la muerte y su ahijado,
tras describir el aspecto físico de la dama:

Esparcióse por el encierro cárdena claridad, y don Beltrán vio
delante a una mujer extraña, medio moza y medio vieja, por un
lado engalanada; por otro, desnuda. Su cara se parecía a la de
don Beltrán, como que era él mismo, «su muerte propia». Y don
Beltrán recordó el dicho de cierto ilustre caballero del hábito de
Santiago: «La muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos

29 Recordemos que Balzac, entre sus obras de juventud, tiene una novela titulada El cen-
tenario (firmada con el seudónimo de Horace de Saint Aubin), en la que un hombre
de extrema longevidad necesita mantenerse de la vida de personas jóvenes, como si
fuera un vampiro. Algunas ediciones de esta novela llevan el título de ¡Vivir siempre!

30 Jakob y William Grimm, Cuentos de niños y del hogar, trad. María Antonio Seijo,
Madrid, Anaya, 1985, vol. I, pp. 245-247.
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vuestra muerte: tiene la cara de cada uno de vosotros, y todos
sois muertes de vosotros mismos»31.

—¿Qué se te ofrece, ahijado? —preguntó solícita ella.

—¡Salir de esta cárcel! —suplicó don Beltrán.

—No alcanza mi poder a eso. Te  he servido bien; me he des-
viado de ti veinte veces, te he quitado de delante estorbos y te
he mullido el camino con tierra de cementerio. Pero mi acción
tiene límites, y el amor y el odio son más fuertes que yo. Habrá
cárcel por muchos años: los deudos de tu rival han resuelto que
te pudras en ella32.

Algunos cultivadores de lo fantástico en el contexto del Fin de Siglo:
Rubén Darío, Valle-Inclán, Luis Valera.

El tratamiento literario del mundo de los maleficios y las hechicerías
también había tentado a doña Emilia; así su novela corta Belcebú (1913)
trata de un caso de embrujamiento y de prácticas brujeriles.

En ese mismo año de 1913, publica Valle-Inclán su drama El embruja-
do, que acrecienta la copiosa corriente de supersticiones gallegas incorpo-
rada, desde sus primeras manifestaciones, a la obra del genial gallego y
plasmada en libros de cuentos como Jardín umbrío. Gran parte del mundo
literario de Valle se encuentra impregnado de elementos fantásticos, aun-
que son especialmente frecuente en las narraciones cortas de la primera
etapa, de índole modernista. Muy sugestivos son «El miedo», «Beatriz» y
«Mi hermana Antonia», todos incluidos en el libro señalado. En «El mie-
do» hay que resaltar la magnífica creación de la atmósfera, cada vez más
agobiante por la intervención de un elemento que se supone sobrenatural,
aunque, por desgracia para lo fantástico, se resuelve mediante una explica-
ción realista y lógica, no muy distinta, en cuanto al método se refiere, a la
solución racionalista de algunas novelas góticas inglesas, como las de Hora-
ce Walpole o Ann Radcliffe.

«Beatriz» se plantea como un caso de posesión demoníaca de la joven
que da nombre al relato, mezclada con una relación sacrilega con un sa-
cerdote, todo ello en un ambiente de conjuros galaicos y saludadoras.
Desde la perspectiva de la joven, casi una niña, no hay duda del poder
diabólico al que se encuentra sometida:

31 El texto procede de Francisco de Quevedo, «La visita de los chistes», Obras, Bruselas,
Francisco Foppens, 1670, p. 529.

32 Emilia Pardo Bazán, «La madrina», Cuentos completos, ed. Juan Paredes Núñez, op.
cit., vol. III, p. 165.
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Beatriz retrocedió con los ojos horrorizados, fijos en el re-
vuelto lecho:
— ¡Ahí está Satanás! ¡Ahí duerme Satanás! Viene todas las no-
ches. Ahora vino y se llevó mi escapulario. Me ha mordido en el
pecho. ¡Yo grité, grité! Pero nadie me oía. Me muerde siempre
en los pechos y me los quema.

Y Beatriz mostrábale a su madre el seno de blancura lívida, don-
de se veía la huella negra que dejan los labios de Lucifer cuando
besan33.

No muy distinta es «Mi hermana Antonia», una joven que parece tam-
bién hechizada, aunque aquí la narración presenta la ventaja de estar plan-
teada desde la óptica de un niño asustado, para el que la mayor parte de las
cosas resultan incomprensibles, fascinantes y rodeadas de un halo de miste-
rio y de miedo, como ese gato negro, fantasmal y diabólico, que araña
constantemente y que asedia a la madre en los últimos días de su vida; sólo
el inocente puede liberarla del maleficio:

Entré en la alcoba. Mi madre estaba incorporada, con el pelo re-
vuelto, las manos tendidas y los dedos abiertos como garfios.
Una mano era negra y otra blanca. Antonia la miraba, pálida y
suplicante. Yo pasé rodeando, y vi de frente los ojos de mi her-
mana, negros, profundos y sin lágrimas. Me subí a la cama sin
ruido, y puse la cruz sobre las almohadas. Allá en la puerta, toda
encogida sobre el umbral, estaba Basilisa la Galinda. Sólo la vi un
momento, mientras trepé a la cama, porque apenas puse la cruz
en las almohadas, mi madre empezó a retorcerse, y un gato ne-
gro escapó de entre las ropas hacia la puerta34.

No  son estos cuentos de carácter popular, tal como parece deducirse de
la referencia del propio Valle a Micaela la Galana, como narradora de los
mismos:

Recuerdo que pasaba las horas hilando en el hueco de una ven-
tana, y que sabía muchas historias de santos, de almas en pena,
de duendes y de ladrones. Ahora yo cuento las que ella me con-
taba, mientras sus dedos arrugados daban vueltas al huso. Aque-
llas historias de un misterio candoroso y trágico, me asustaron de
noche durante los años de mi infancia y por eso no  las he  ol-
vidado35.

33 Ramón del Valle-Inclán, Jardín umbrío, ed. Luis T.  González del Valle, Barcelona,
Círculo de lectores, 1992, pp. 93-94.

34 Ibid., p. 145.
35 Ibid., p. 37.
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En realidad son relatos de exquisita elaboración literaria, cuyo trata-
miento pleno de elementos morbosos y macabros parece procedente, en
diversas ocasiones, de autores y obras del decadentismo europeo; al respec-
to se suelen señalar los nombres de D’Annunzio y de Barbey d’Aurevilly,
entre otros. Algo parecido se puede afirmar de Rubén Darío, el cual tam-
bién en su infancia y adolescencia se manifestaba, según confesión propia,
fascinado por estos temas:

La casa era para mí temerosa por las noches. Anidaban lechuzas
en los aleros. Me contaban cuentos de ánimas en pena y apare-
cidos, los dos únicos sirvientes: la Serapia y el indio Goyo. Vivía
aún la madre de mi tía abuela, una anciana, toda blanca por los
años, y atacada de un temblor continuo. Ella también me in-
fundía miedos, me hablaba de un fraile sin cabeza, de una mano
peluda, que perseguía como una araña... Se me mostraba, no le-
jos de mi casa, la ventana por donde, a la Juana Catina, mujer
muy pecadora y loca de su cuerpo, se la habían llevado los de-
monios. Una noche, la mujer gritó desusadamente; los vecinos
se asomaron atemorizados, y alcanzaron a ver a la Juana Catina,
por el aire, llevada por los diablos, que hacían un gran ruido, y
dejaban un hedor a azufre. [...] Y así se me nutría el espíritu, con
otras cuantas tradiciones y consejas y sucedidos semejantes. De
allí mi horror a las tinieblas nocturnas, y el tormento de ciertas
pesadillas inenarrables36.

Con todo, en sus relatos, no se advierten estos elementos de índole
popular, sino que predominan los rasgos literarios, sumamente elaborados,
de origen europeo. De esta manera, uno de sus relatos fantásticos más
conocidos, «Cuento de Pascuas», presenta antecedentes románticos pasa-
dos por el tamiz de la sensibilidad simbolista y decadente, tal como hemos
puesto de manifiesto en otra ocasión37. Por otra parte, Darío es uno de los
pocos escritores de la época del que se ha editado en la actualidad una
antología de cuentos fantásticos, en la que se pone de relieve una faceta
con frecuencia omitida del modernismo hispánico38, pero que cuenta con
grandes maestros del cuento fantástico como Leopoldo Lugones u Hora-
cio Quiroga.

36 Rubén Darío, La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, Barcelona, Maucci, s.a.
[1922], pp. 10-11.

37 Cfr. Antonio Cruz Casado, «La dama del collar de terciopelo. Un  tema fantástico en
Rubén Darío», Álbum Letras Artes, n° 19, 1989, pp. 66-73; más reciente y abarcador:
«Rubén Darío fantástico: la atracción por el mundo del misterio (Un ejemplo y sus
deudas)», Boletín de la Real Academia de Córdoba, núm. 165, enero-diciembre,
2016, pp. 351-367.

38 Cfr., sin embargo, Lily Litvak, «Lo fantástico en la literatura fin de siglo», España 1900.
Modernismo, anarquismo y fin de siglo, Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 103-110.

555BRAC, 171 (2022) 533-558



 

ANTONIO CRUZ CASADO

Otro relato interesante de Darío, también posterior a 1900 como el
mencionado anteriormente, es «La larva». Se trata de una narración en-
marcada en una tertulia, recurso tan frecuente en el modernismo, en la
que el protagonista cuenta su historia. Este personaje ofrece algunos ras-
gos autobiográficos del escritor, puesto que, entre sus recuerdos, se cuen-
tan varios de los que el propio autor refiere a su propia experiencia; así,
por ejemplo, indica:

El diablo se llevó a una mujer por una ventana, en cierta casa
que tengo presente. Mi abuela me aseguró la existencia noctur-
na y pavorosa de un fraile sin cabeza y de una mano peluda y
enorme que se aparecía sola, como una infernal araña39,

etc., por no mencionar más que algunos de los casos recogidos en la vida
del autor y citados más arriba.

El clímax de «La larva» presenta el encuentro del adolescente con una
mujer que resulta ser horrible y con la que intentaba tener un encuentro
amoroso:

aquella figura se volvió hacia mí, descubrió su cara, y ¡oh espan-
to de los espantos! aquella cara estaba viscosa y deshecha; un ojo
colgaba sobre la mejilla huesosa y saniosa; llegó a mí como un
relente de putrefacción. De la boca horrible salió como una risa
ronca40.

La técnica en la presentación del episodio no difiere gran cosa de la es-
cena, tantas veces repetida en las películas de terror, en la que un personaje
se acerca por detrás a otro que, al girarse, resulta estar espantosamente
mutilado o ser una calavera; pensemos, por ejemplo, en la aparición del
cadáver de la madre de Norman Bates en Psicosis, de Alfred Hitchcock.
Claro que también en la literatura española romántica se encuentran efec-
tos parecidos, como ocurre en El estudiante de Salamanca, de Espronceda,
cuando don Félix de Montemar alza el velo a la misteriosa dama a la que
ha seguido en la noche: ¡Y era / [...] una sórdida, horrible calavera, / la
blanca dama del gallardo andar!...41

Pero no todo son fantasmas y encuentros terroríficos en los escritores
que cultivan la fantasía a principios de siglo. Existe también una preocupa-
ción de índole filosófica y religiosa, centrada en la India, que da origen a
algunas obras de carácter teosófico y ocultista con gran incidencia en el

39 Rubén Darío, «La larva», Cuentos fantásticos, ed. José Olivio Jiménez, Madrid, Alianza,
1976, p. 68.

40 Ibid., 70.
41 José de Espronceda, El estudiante de Salamanca..., ed. Robert Marrast, Madrid, Castalia,

1978, p. 149.
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mundo de lo sobrenatural, como ocurre el cuento «La esfera prodigiosa»
de Luis Valera.

Ya el padre de este escritor, el más conocido donjuán Valera, había
manifestado su atracción por lo esotérico y por las doctrinas que divulga-
ban en la época Annie Besant o Madame Blavatsky, entre otros represen-
tantes de la teosofía; fruto de ello son varios ensayos de carácter divulgati-
vo, algunas cartas en las que discute cuestiones puntuales y la novela Mor-
samor, en cuya composición aparecen claros elementos fantásticos tal co-
mo hemos estudiado en otro lugar42. «La esfera prodigiosa» es un largo
relato, incluido en el volumen Visto y soñado (1903), en el que se muestra
la experiencia directa de China y de las ideas religiosas de aquellas regiones
que tiene el escritor, diplomático y autor de un curioso libro de viajes,
Sombras chinescas (Recuerdos de un viaje al Celeste Imperio).

La narración ofrece una estructura parecida, en ocasiones, a las cajas
chinas, y en ella encontramos el relato que hace al primer narrador el
holandés Lucas Van Stralen, acerca de una esfera cristalina encerrada en la
cabeza de un Buda y localizada casualmente, en cuya narración se encuen-
tra intercalada la de un extranjero experto en arte chino que, a su vez,
conoce el origen de todo ello centrado en la historia de Hieung-Tsang, el
cual marchó a la India para instruirse en la doctrinas esotéricas del Budis-
mo. La esfera es un regalo del maestro Agatasatru a Hieung-Tsang, está
dotada de inagotable energía psíquica y resulta ser una especie de talismán
que concede todos los deseos, entre ellos la invisibilidad. Finalmente, y
tras diversos experimentos, el extranjero, en un acto que tiene algo de
suicidio, se disuelve en el mundo de las Ideas Puras haciéndose completa-
mente invisible.

La desaparición del personaje recuerda algo, tal como señala Baquero
Goyanes43, a la historia del hombre invisible de H.  G. Wells:

42 Antonio Cruz Casado, «Fray Miguel de Zuheros, un personaje de don Juan Valera»»,
Boletín de la Real Academia de Córdoba, 121, julio-diciembre 1991, pp. 129-136;
otras aportaciones nuestras en torno a este tema: «Morsamor en el contexto de la no-
vela fantástica europea de finales de siglo», en Actas del Primer Congreso Internacional
sobre don Juan Valera, Cabra, limo. Ayuntamiento, 1997, pp. 297-311; «Los cuentos
fantásticos de donjuán Valera», en [Actas de las] Jornadas en Cabra de la Real Acade-
mia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba, 19, 20 y 21 de febrero de
1999, coord. Joaquín Criado Costa y Julián García García, Cabra, Ayuntamiento,
2000, pp. 187-191; «La última novela de Donjuán Valera (Morsamor en el contexto
de la novela fantástica europea de finales del siglo XIX)», en Cordobeses de ayer y
hoy, coord., José Cosano Moyano, Córdoba, Real Academia de Córdoba, 2016, pp.
199-221. Colección «Rafael Castejón», I.

43 Mariano Baquero Goyanes, El cuento español en el siglo XIX, op. cit., p. 259.
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¡Luego, con horrible angustia, clavados en él mis ojos, fascinado
y enmudecido ya por el portento, —cuenta el holandés Van
Stralen— sentí y vi cómo el hombre aquél iba poco a poco es-
fumándose, deshaciéndose, desconcretándose, desmaterializán-
dose, que no sé cómo decirlo, entre mis convulsos brazos, hasta
desaparecer del todo y quedar yo con los brazos cruzados sobre
el pecho!44

44 Luis Valera, «La esfera prodigiosa», Visto y soñado, Madrid, Viuda e hijos de Tello,
1903, p. 118. (Hemos seleccionado personalmente este texto para incluirlo en el vo-
lumen Antología de cuentos cosmopolitas (1900-1936), ed., Alberto Sánchez Álvarez-
Insúa, Madrid, CSIC, 2010). Para los cuentos de hadas de tono fantástico y otros rela-
tos de Luis Valera y otros autores y autoras de la Edad de Plata, remitimos al interesa-
do a nuestros trabajos: «Narrativa fantástica y de terror en el primer tercio del siglo
XX», en Ángela Ena Bordonada, ed., La otra Edad de Plata. Temas, géneros y creado-
res (1898-1936), Madrid, Editorial Complutense, 2013, pp. 65-81; «Eduardo Zama-
cois y El otro (1910). La literatura fantástica y de terror en la Edad de Plata», Boletín
de la Real Academia de Córdoba, núm. 161, enero-diciembre, 2012 (2013), pp. 265-
282; «Los relatos fantásticos de Carmen de Burgos», Romper el espejo: la mujer y la
transgresión de código en la literatura española, escritura, lectura, textos (1001-2000):
III Reunón Científica Internacional (Córdoba, diciembre 1 999), Córdoba, Universi-
dad, 2001, págs. 255-264, etc. Sobre la aportación literaria de Luis Valera, cfr. Maria-
no Martín Rodríguez, «Luis Valera y la fantasía fabulosa» introd. a Del antaño quimé-
rico, Valencia, Gaspar y Rimbau, 2021 (consulta on line); Juan Molina Porras, «Los
cuentos maravillosos de los Valera: coincidencias y desencuentros» en Actas del II
Congreso Internacional sobre Valera, Cabra, Ayuntamiento, 2006, pp. 345-354, y es-
pecialmente los diversos estudios de Antonio Joaquín González Gonzalo, «Entre teo-
sofía y orientalismo. La religión china según Luis Valera (1870-1927)», Boletín de la
Asociación Española de Orientalistas, 2007, pp. 181-209; Id., «Sombras modernistas y
luz de Oriente. Luis Valera (1870-1927)», El Espejo, 5, 2010, pp. 39-50, etc., entre
otros.
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