In gesprek

met vogels ’

TEKST:

Thomas Maarten van der Zwan

anneer ik aan Franciscus denk, zie ik het

schilderij van Giotto voor me, van Franciscus

die het evangelie verkondigt aan de vogels.
Dat beeld stemt me altijd vrolijk. Een man die in alle
ernst tegen een zwerm musjes begint te preken, het
zou een scene uit een slapstickfilm kunnen zijn. Tege-
lijkertijd zet het tafereel me aan het denken. Spreken
tegen dieren, is dat wel zo vreemd? Huisdiereigena-
ren doen het de hele dag. Mensen uiten continu met
liefkozende woorden hun genegenheid tegenover
allerlei wezens en objecten, van goudvissen tot auto’s
- dus waarom niet ook tegenover vogels, en waarom
niet met het Woord?

Ik stel me voor dat Franciscus de vogels aansprak
omdat hij zich met hen verbonden voelde. Door het
woord tot hen te richten hief hij het onderscheid tus-
sen mens en dier op en benadrukte hij dat alle leven-
de wezens worden omgeven door hetzelfde mysterie:
ze treffen zichzelf zonder enige verklaring aan in deze
wereld. Het hele dierenrijk, inclusief homo sapiens,
zit in hetzelfde absurde schuitje. Voor Franciscus was
dat geen ramp maar een zegen. Hij benadrukte in zijn
preek dat de vogels dankbaar moesten zijn voor hun
verenpracht en vliegkunsten. Het leven is weliswaar
een mysterie, maar wel een goddelijk mysterie.

Die blijde boodschap was gericht aan het vogelrijk,
maar indirect dus ook aan de mens. We kunnen dan
ook heel wat leren van deze legende. Wij, die dieren
uit hun leefgebieden verjagen en in megastallen mis-
handelen, beroepen ons onbewust op het (ironisch
genoeg sterk christelijke) waanbeeld dat we boven
de natuur zijn verheven. De verbondenheid die Fran-
ciscus ervoer is voor ons wellicht onvoorstelbaar:
daarvoor is onze verhouding tot dieren te instrumen-
teel en doelmatig, te (on)menselijk.

Dat brengt me bij een ander verhaal waarin iemand
tegen vogeltjes praat. In Dostojevki’s De broers

Karamazov staat de ontroerende geschiedenis van
het jongetje Markel. Getroffen door een dodelijke
ziekte, slijt hij zijn laatste dagen bij het raam. Wan-
neer op een dag buiten vogeltjes verschijnen, begint
Markel hun om vergeving te vragen, omdat hij de
schoonheid van de natuur tot dan toe nooit heeft
opgemerkt.

Zo vormt het verhaal van Markel een confronterende
aanvulling op dat van Franciscus. Terwijl laatstge-
noemde met zijn preek de eenheid van het dierenrijk
benadrukte, legt de stervende jongen juist een cru-
ciaal verschil bloot: mensen hebben allerlei vormen
van schuld te overwinnen, daarin onderscheiden we
ons van het dierenrijk.

Je moet eerst het leven liefhebben,” schrijft Dosto-
jevski verderop in zijn roman, ‘en pas daarna zul je
de zin van het bestaan ontdekken’. Cruciaal is dat we
hier onder ‘het leven’ niet enkel het eigen leven ver-
staan, maar al het leven. Dat is de les die Franciscus
ons leert als patroonheilige van de dieren - ja, van
alle dieren, ook van het rare beest dat zich superieur
waant aan de natuur waaruit het is ontstaan.
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