


R ü c k I< e h r 

\,Je i h n a c h t s - E r z ä h 1 u n g a u s d e m C e n t o v a 11 i 

Nando entliess das Schaf, das er gerade 
seines ~ ollmantels entledigt hatte. Das 
Tier trappelte davon, f a st wie wenn es 
sich s chämte, so nackt wie es war~ und 
es verlor sich in der Herde, die fried
lich weidete. Der Schäfer le~te die Sche
re beiseite, hob sein Haupt, sein ßlick 
schweifte soweit der Horizont reichte, 
seine Gedanken unendlich weiter. 
1'1 i.i n n e r s c h P r t c n u n d s c h e r t e n , tri o 1 1 - L o c I< e n 
in allen Sc hattierunq e n, vom zartesten 
heJ lf)rFJu Liher blond, br a un ilis zu tief
schwarz flogen, Haufen türmten sich auf. 

" f-1 e , N a n d o , vJ a s t r ä u m s t D u , n o c h m e t 1 r 
Schafe warten auf Dich?!· ' Nandos Augen 
aher, halb qeschlossen, schweiften in 
die Ferne .. ;Uas t1at er doch?' sar:Jten sie 
untereinander. "Der nass kommt., ~Jando, 
der 3oss kommt!" Nando träumte v.1eiter. 
Ein stämmiger, wohlbewusster Mann Mann 
näherte sich. Dei Nando blieb er stehen, 
er betrachtete ihn eine ~eile. Nando, in 
seine Gedanken versunken, bemerkte ihn 
nicht einmal. "Nando!" I< eine Antwort. 
Der Boss drückte mit seiner kräftigen Hand 
auf seine Schulter. Nando zuckte zusammen, 
schnellte auf. '.Nas ist mit ~ir,Nsndo?" 
"John ~~est" stammelte er, "ich gebe auf!" 
"was gibst Du auf?" "Ic~ habe genur:J, ich 
möchte nach Hause." Beide blieben einan-



der gegenüber stehen, keiner sprach ein 
lJort. "Wie lange bist Du bei mir,Nando?" 
fragte endlich John West. "Ja, ich denke 
über zwanzig Jahre" antwortete dieser. 
"Aber Ihr begreift, John West, als ich 
von zuhause fortging war die Mutter knapp 
vierzig Jahre, und, wie Ihr wisst, habe 
ich zuerst noch fünf Jahre in den Goldminen 
Australiens gearbeitet. Ich weiss nicht, 
wie ich es solange in dieser Hitze aushal
ten konnte, wollte schon zurück fahren,als 
e i n e r m i r a n r i e t , n a c h Ne u s e e 1 a n d h i n ii b e r 
zu siedeln, dort sei das Klima erträqJicher 
für uns. Seither bin ich bei Euch, John 
West, und ich würde bei Euch bleiben, denn 
Ihr behandelt Eure Leute gut, und auch der 
Verdienst ist durchaus in Ordnung. Aber Ihr 
könnt ausrechnen, fünfundzwanzig Jahre weg 
von zuhause, und die Mutter ist wohl in
zwischen fünfundsechzig Jahre alt geworden. 
Ihre Eltern leben nicht mehr, und die Ver
wandten... "Ja, ich begreife", zögerte 
John West, "doch lasse ich Dich nicht gerne 
gehen. Ich begreife, aber siehst Du, jetzt 
kommt die qute Zeit, alles blüht und grünt. 
Kannst Du nicht noch eine bleile warten?" 
Er versuchte, Nando zu iiberzeugen. "Schaut, 
John West, ich habe ausgerechnet, fahre 
ich jetzt, so bin ich an Weihnachten zu
hause. Schon seit :vielen Jahren habe ich 
der Mutter versprochen: Nüchstes Jahr wer
de ich zurück kehren, und seit Jahren war
tet sie. Nun will ich sie nicht länger 
enttäuschen." "Ja,nun gut, sprach John 
West langsam , und fast mehr zusieh selbst 
sprechend: "Einmal im Monat fährt der 
Dampfer aus Oakland nach Liverpool. Zudem 
ist der Kanal ausgehoben und somit der 
Weg nach Europa wesentlich verkürzt, so 
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musst Du nicht , wie bei Deiner Herfahrt, 
um Afri ~ a segeln!" "Bin froh, so ein Aben
teuer reicht mir fGr einmal' Danke,John 
West, danke'" "Nichts zu rlanken, auch ich 
danke Dir. AUch ich denke mich bald zurück 
zu ziehen. Jimmy ist gleich sow2it, die 
Farm zu übernehmen. Es geht allen so, auf. 
einmal reicht es. Aher Nando, sollten Jun
ge aus Deinem Land Lust verspüren , zu uns 
z u k o m m e n . w i r il Li r d e n s i e g e r n e a n n e h m e n " . 
"Sicher, John west, ich werde nicht verfeh
len, r Eure Farm qcwiss zu empfehlen, denn 
Ihr wait für mich immer wie ein Vater. Umso
mehr, weil ich den meinen nicht gekannt habe, 
bich ich Euch dankbar!" 

Das licht einer milden Wintersonne umwob 
wie ein hauchdünner goldener Schleier den 
ganzen Hang, die Häuser, deren Fenster wie 
Spiegel gl ä nzten. Verfrühte Veilchen, die 
schüchtern ihre Köpfchen streckten, das Efeu, 
das in seiner dunkelgrünen Pracht kühn hoch
schoss, ohne Furcht vor dem näherkommenden 
Winter. Die Talseite gegenüber aber laq im 
Schatten, nur die verschneiten ßerqgipfel 
glitzerten in der Sonne. Unter einer schil
lernden Eisdecke stumm die sonst munter 
plätschernden Wasserfälle. In der Tiefe abr 
der Fluss,der alle Gewässer sammelt und auf 
seinem Lauf nach sich zieht, liess sein 
Rauschen vernehmen, seine Stimme so alt wie 
er selber, sanft und gemächlich dahin flies
send. 
Angelockt von der molligen Sonnenwärme trat 
nach dem Mittagsmahl Laura auf den Altan, 
und nachdem sie auf der Holzsparre, auf 
welche sie gelegentlich die Wäschezum trock
nenhing , ein weisses Tuch gespannt hatte, 
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um vor den blendenden Strahlen das Ge
sicht abzuschirmen, bequemte sie sich 
in einen Sessel, den sie hingestellt hat
te. In der Christnacht war sie ins Dorf 
hinunter gestiegen, um an der Geburts
messe teilzunehmen. "Laura", hatte sie 
ihre Freundin Angela angesprochen, "Kom
mst zu uns frühstücken und Dich wärmen, 
denn hier in der Kirche ist es bitter 
kalt?" "Ja,gerne, aber nach dem Haupt
gottesdienst werde ich hinauf gehen,kom
me nachmittaqs nicht zur Vesper". "Nein? 
bleib doch bei uns zum Mittagessen, Du 
bist j<R so allein!" "Weisst Du Angela, 
von n:1ndo hae ich kein Schreiben erhal
ten.Ich bin unruhig, er hat zu Weihnach
ten immer geschrieben". "Ach, weisst• Du 
Laura, auch meine Schwester hat von ih
rem Mann aus California kein Lebenszei
chen bekommen. Es wird sicher noch ein
treffen, mach Dir doch keine unnötigen 
Sorgen! Komm also nach der Kirche vor
bei, werde Dir etwas von unserm Essen 
einpacken, am Festtag sollt Du wenigst~ 

ens nicht kochen müssen." 

Der Kutscher fuhr am Dorfrand vorbei. 
Merkwürdiq, staunte der Fahrqast,selt
sam! Damals endete die Fahrstrasse auf 
dem Dorfplatz. Und diese neue Brücke, 
der kühne Rogen über die Schlucht. 
Flüchtia wirft er einen Blick nach links: 
richtig, da unten das alte vertraute 
Brücklein über den Bach. Anschliessend 
windet sich der Fussweg hinauf. "Osteria 
del Ponte" liest er am Hause rechts. 
"Halt!· von hier aus muss ich zu Fuss." 
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Der Kutscher hielt an, h~ide stiegen vom 
Wagen. Der Aach rauschte, hinter der Gast
stätte klapperte die Mühle. 
Plötzlich löste sich ein JubelschFlll vom 
Kirchturm~ verbrPitete sich ringsum, erfüll
te die Lüfte, wirlerhaltte von der anderen 
Talseite. Diese Glocken~ der Fahrgast blieb 
eine Weile wie gebannt diese Glocken!die 
ich schon so lange nicht mehr qehört habe! 

Der Wirt, eine Toscano im Mundwinkel,der 
das Pferdegeschell vernommen hatte, trat 
neugieriq vor die Haustür. "Guten Tag!J!, 
die Herren" , ''gutenTag Augusto. wieder 
e i n m a 1 d e n ~J e g z u u n s 'l e f u n d e n ? " vJ i e I h r 
sieht, Giuliano, antwortete der Kutscher, 
den Gruss erwiedernd. 8ringe diesen frem
den Herrn. Wie ich verstanden habe, denn 
er spricht unsere Sprache sehr notdürftig, 
soll er aus Eurer Gegend stammen, und muss 
lange Zeit in Australien oder dort herum ge
w e s e n s e i n . " D e r l.J i r t b e t r a c h t e t e k r i t i s c h 
d e n F r e m d e n . " Na n d o i s t m e i n ~J a m e , m e i n e 
Mutter Laura." "Ach ja, die Laura erwar
tet schon lange den Sohn! Aber tretet ein, 
ermunterte er die beiden. Sie folgten Giu
liano, dem Wirt.in die Gaststube, in der 
etwa ein dutzend Männer fröhlich hinter ih
ren Weinkrügen sassen. Der Wirt bat die An
kommenden, sich zu bequemen, dann rief er: 
"Ubaldo, Du warst ja in Australien, dieser 
Herr kommt aerade aus dort.Komm, Du kannst 
Dich sicher besser mit ihm unterhalten." 
Ubaldo, einer der Männer trat hervor, die 
andern schauten ihm gespannt nach. 
"Nando, Du alter Junge" rief dieser, bist 
Du nun endlich zurück!" Nando trat ihm 
entgegen: Hallo,Boy!" beide klopften sich 
gegenseitig kräftig auf die Schulter. Sie 
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wechselten einige Sätze. · Ubaldo kramte 
vom Australenglisch das weinge, das er 
noch beherrschte 1 hervor. Dann an die 
Männergesellschaft'sich wendend, die 
den Fremden a:n starrten : "Wisst Ihr , : . Na n
do'und ich wanderten damals zusammen 
nach Australien · aus, ~rb~iteten dort in 
einer Goldmine. Jedoch nicht lange blieben 
w i r l u s a m m e n , d a r'l'n t r e n n t e n s i c h u n s e r e 
Wege; Er zog weiter .und erst heute, nach 
mehr als zwanzig Jahren treffen wir uns 
wieder. Er hielt es viel lä~ger als ich 
dort unten aus! Sie nahmen wiederum beit· 
Kutscher P 1 atz. "Habt Ihr. zu mit t a g g e
gessen?" erkundigte sich Ubaldo."Eioent
lich nein" antwortete Nando. Ubaldo 'dreh
te den Kopf zum ~Jirt, der aufmerksam daneben 
stand: "Giuliano, gibts noch etwas zu 
essen für die Seiden?" Dieser nickte,ver
schwand durch die Küchentür. Sobald ersch
ien eine noch junge, gut :aussehende Frau, 
ein weisses Häubchen auf dem kastanien
braunen Haar, ein Tablett tragend, auf 
welchem ein ansehnlicher Weinkrug mit 
blauen Ranken und Blättern verziert und 
mit Sprüchen zum Lobe des Weines, dazu 
noch drei Gläser, stellte alles auf den 
Tisch, indem sie etwas scheu die Herren 
begrüsste. Diese erhoben sich, erwiderten 
den Gruss, den Kopf neigend: Danke, Madame! 
"Noch ein Glas für den Parlrone" deutete 
Nando. "Danke dem Herrn" entgegnete der 
Uirt, einen Stuhl heranrückend. "Gut,Herr" 
sagte die \J i r t s f rau Au r e 1 i a , "das Essen 
kommt sogleich, habe alles noch aufs Feuer 
gesetzt, Risotto mit Pilzen und gebratener 
Kapaun, wi:ire es Ihnen angenehm?" "Aber 
q e vl i s s , S i g n o r a " h r a c h t e e n t z ü c k t N a n d o 
heraus, und bestellte eine Runde für die 
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Anwesenden, und alle toasteten aufrichtig 
erfreut zur glücklichen Rückkehr des ver
lorenen Sohnes. Das Essen kam dampfend 
auf den Tisch und die Hungrigen fanden 
keine Worte des Lobes für die vorzügliche 
Speise und die vortreffliche Kunst der 
l<öchin. 
Zwischen beiden Auswanderern entwickelte 
sich ein langes Gespräch, Ubaldo über
setzte der aufmerksamen Zuhörerschaft das 
Wesentliche. So erfuhren sie, wie Nando 
nicht lange in den Goldminen arbeitete, es 
w~r ~o heiss wie in der Hölle, sagte er, 
w1e 1n einem Backofen, nicht zum aushalten! 
Er erzählte weiter, wie er nach Neuseeland 
hi~üb~r siedelte und qleich eine Anstellung 
be1 e1ner Farm qefunden und bei einer Schf
herde eingesetzt wurde. !Jnd ungHiubig staun:... 
ten sie , als sie von 4ooo Tieren härten, 
"ja soviel" sprachen sie durcheinander, 
"hiitten nicht einmal Platz in unserrn fJanzen 
Tal. 
Nando sagte weiter, es sei ihm gut ergan
gen, ~ute Behandlung, rechter Verdienst, 
deshalb sei er so lange geblieben. Es 
waren lauter Männer bei den Tieren, verhei
ratet waren nur der ßoss und die r'\ufseher. 
Wir hatten keine ~rosse Mbglichkeit Geld 
auszugeben, so konnte ich schon etwas bei
seite legen." 
Er beglich die Rechnung, verabschiedete 
den Kutscher. Aus seiner Reisetasche ent
nahm er eine grosse, in Allen Regenbogen
farben schillernde Muschel: "Für Sie, · Sig
nora, als Dank für die vo z ügliche Bewir
tung!" Aurelia errötete ein weniq,warf 
einen ßlick zu ihrem Mann, dieser-nickte 
zufrieden. "Nun Ubaldo, jetzt werde ich 
hinauf gehen, Mutter wird Augen machen!" 
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"Ich denke, die Fahrstrasse führt nicht bis 
oben , oder?" '!Nein , sie wurde tiefer g e
legt, d.ie obliegenden. Weiler können nach 
wie vor nur .zu Fuss erreicht werden". 
Nun auf seinen Ueberseekoffer zeigend: 
"kann ich ihn hier lassen, werde ihn mor
<Jen holen ?" ''Aber gewiss, Herr, jedoch 
der Battistone wird ihn hinauf bringen, der 
ßattistone ist so stark, er trägt mit Leich
t icik e i t z w e i Zentner a u f s e in er Sc h u 1 t e r ! " 
"Danke, aber 'Sagt mir nicht "Herr", nur 
Nando. Ich werde nun i~mer unter Euch blei
ben. Dann verabschiedete er sich und mach
te sich auf die Steigun<J. 
Wievielmal er als Junge diesen Weg gegan
gen war, wusste er nicht.· Jed'och nach so 
langer Zeit hatte er ziemlich Mühe, sich 
wieder zu o~ientieren. Wie weiter ~r aber 
stieg kameri langsam die Erinnerunqen und 
das alte vertraute Bild vervollst~ndigte 
sich. Die Marienkapelle, unter deren Dach 
man Schutz suchte, wurde man von einem Re
c:Jenguss überrascht, oder, müde vom Auf
stieg in der Sommerhitze ristete~ um sich 
zu erfrischen und ein w~nig zu verschnaufen. 

Auf der Anhöhe liess er sich auf eine Stein
bank nieder. Die Rundsicht, die sich vor 
seinen Augen ausbreitete, und frUher nur 
als ein alltägliches ßild schien, zog nun 
seine v o 11 e · A Li f merk s a m k e i t auf sich . L ich t
und Schattenspiel wechselten ab, die Sonne 
glitt langsam knapp über den verschneiten 
Bergkamm. Der Hang gegenüber kahl und ver
lassen, nur das Dunkelgrün einiger Tannen 
zeugte von Leben. Unten, Dörfer im Winter
schlaf versunken, und selbst der Fluss in 
der Ebene z~~tog träqe seinen Lauf. 

A 
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Kein Mensch war unterweqs. Wahrschein
lich, dachte Nando, sina noch alle in 
der Vesperandacht. Richtig, ein Gloc~en
ton liess sich vernehmen. P.ald darauf 
erschienen am Dorfausgang unten die 
ersten Kirchgänger. Plötzlich tauchte 
bei der Wegbiegung eine schlanke Gestalt 
auf. Wie näher sie kam, erkannte er ein 
Mädchen , einen bunten lvo 11 s c h a 1 um die 
Schultern, in dessen Ende beide H~nrle 
eingewickelt. Ein üppiger schwarzer 
H8arkranz, am Hinterkonf mit Silberna
deln befestigt, umrahm~e ein offenes 
Gesicht, aus dem ein P3ar dunkle ,gros
se Augen heraus leucht0.t.en• 
Als es den fremden Mann erblickte~stand 
es ein e kurze Weile still, dann nahm es 
furchtlas seinen Weg wieder auf. 
lii e n ä ~1 e r e s k a m , u m s o a n m u t i r:J e r f a n rl e r 
esund als es bei ihm Har, stand er auf, 
n8hm den Hut vom Kopf : "ßuon Giorno, 
S ÜJflO r i n a " b e g r ü s s t e e r e s . Da s M ä d .:_ 
chen staunte. Einmal die Aussprache des 
Mannes überraschte es, und noch mehr es 
war nicht üblich, dass die Männer vor 
Frauen den Kopf entblössten. "f"lan sagt 
nicht buon Giorno um diese Zeit" entC]eg
nete es, "buona Sera , Si<]nore!" 
"Aber Si<]norina, die Sonne scheint noch, 
es i s t doch nicht Abend!" 
''Einerlei! ,Mein Name ist Marietta." 
"Schöner Name, mein Name ist Nando." 
"Nando ? Nando heisst der Sohn der Laura. 
Aber er ist weit wen, schon lange, und 
seine f"lutter erwartet ihn seit Jahren." 

"Ja, aber nun bin ich da!" 
" E n d 1 i c h ! d i e i"; u t t e r 1-Ji r d s i c h r i e s i Cl 
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freuen. Welch ein Weihnachtsgeschenk. 
Sie ist eine so liebenswürdige Frau. Sie 
hat mir immer Briefe und Karten, die aus 
Neuseeland kamen, gezeigt." "Ist das wahr? 
Dann kennst Du mich ja! Entschuldige, in 
Neuseeland sagt man einander nur Du. 
Kannst mir auch Du saqen" 
"Schon gut, warten wir noch ab. Ich bin 
Tochter des Kaminfegermeisters Gottardo 
Maria. Mein Vater hat mich bei den ehr
würdigen Frauen zu Santa Caterina ausbil
den lassen. Ich bin Lehrerin und unterrich
te unten im Dorf. Habe Neuseeland auf der 
Weltkarte in der Schule gefunden, weit, 
weit weg!" 
"Ja, um bis hieher zu kommen bin ich meh
rere Wochen auf Wasser gewesen, dazu drei 
Tage mit der Eisenbahn." 
"Nein, so lange auf lJasser möchte ich nicht 
sein. Weiter als bis in die Stadt zum 
Markt oder hianuf zur Madonna del Sasso 
bin ich nicht 'gekommen." 
"Ja, dort oben werden wir heiraten!" 
" ll e r w i r d d o r t o b e n h e i r a t e n ? " 
"Du und ich." 
Uer sagt dies?" 
Ich sage es! ich, Du rJefällst mir!" 
"Das haben schon viele behauptet, aber ... " 

"l·Jarten wir also ab, ich kenne Dich, Mut
ter hat immer begeistert von Dir berich
tet und ich habe schon in Neuseeland an 
Dich gedacht." 
Nun ·kamen den Weg' herauf die GläubirJen von 
d e r V e s p e r f e i e r · u n d ·s t a u n t e n ü b er d e n f r e m -
den Mann, der ~ich mit Marietta unter-
h i e '1 t und a 11 e · freund 1 ich · g r Li s s t e . · · D i e 
f1'ädchen neckten ~larietta·: Ist endlich der 
flichtige eingetroffen?" Sie lächelte nur 
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zurück. Auch die Beiden setzten ihren Weg 
fort. "Hier wohne ich," sagte sie. "Ach 
ja, dies ist das Haus des Gottardo Maria, 
ich entsinne mich gut , a r r i v e der c i, Marie t t a ! 
"Arrivederci Nando!" Sie lächelte ihm zu, 
dann vers~hwand sie hinter der Haustür. 

Laura war in der Sonnenwärme eingeschlum
mert und halb im Traum durchlief sie ihr 
Leien: lJie sie im geräumigen Haus, das ge
rage reichte die grosse Familie zu berher 
bergen, aufwuchs. Hier war sie also neben 
vier Brüdern, alle grösser als sie, auf
gewachsen. Der Grassvater war fast immer 
in den Reben oder b~i den Bienen beschäf~ 
tigt. Grossmutter' besorgte die Hühner,üb
erwachte das wirken der Seidenraupen. An 
den langen Winterabenden spann sie Hanf 
und Wolle beim Kaminfeuer und erzählte 
uns Kinder Märchen. Im Frühjahr, sobald 
die Maulbeerbäume ihr Laubwerk entwickelt 
hAttPn. liess sie die Kletterbuben hinauf, 
um belaubte ~este zu holen, die sie dann 
im grossen Raum aufsteckte, und sie,die 
Laura entzückt zuschauen konnte, wie die 
Raupen hinauf k r'o c h e n , sich von den H 1 ä t
ter~ ernährten und langsam einpuppten. 
"Weisst Du Laura," sagte Grossmutter, der 
Maulbeerbaum ist so anspruchslos, wächst 
überall dort, wo sonst nur Gestrüpp ge
deiht, und ist doch so nützlich, wenn 
auch seine weissen oder schwarzen Beeren 
nur süssfad sind, löschen sie immerhin in 
der Sommerhitze den Durst, und ohne seine 
Glätter könnten wir die Seidenraupen nicht 
ernähren, die uns den kostbaren Fsden 
schenken, aus dessen Gewebe wir schöne 
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Festtags-Schürze~ und pracht~olle farbige 
l<opf~ unp Halstücher, bekommen. 
Nach etwa . flJnf Wochen, : wenn das Gespinst 
vollendet war, .tdtete die Grassmutter die 
im Spinn~e~k ~ingepuppte~, inzwischen heran
gewachsenen .Schmetterlinge, da beim ent
schlüpfen sonst d~r kostbare Seidenfaden 
zerstdrt _ w~rden _wär~ . . \~pr das traurifJ! Sie 
hätte lieber ,die Sc\jmetterlinge ausschlüp
fen gesehen und herum fliegen, statt die
sen . (äden, .die Grassmutter sorqf~ltiq aus-
zog . und aufwickelte. · .. 
Der V~t~r war t~gß~ja man~hmal woc~enlang 
weg. Er ging in die Nachbartäler um Klein
kr~m zu verkaufen. Er . wollte, dass sie, so
b a 1 d s i e q r ö s s e r 'w a r ,· i n d i e S c h u 1 e g i n g , 

·denn, sagte er, auch ·für Mädchen ist - lesen 
und senreiben 'wichtir]. . . -

...... . • I 

pie _ t.~ut ter hütete l')ebst ,dem H,aushal t den 
Laden, in welchem Lebensmittel .eingeordnet 
w.a r e n : T ü r k e n m eh. 1 , . Re .l s , ~ u d e 1 n , Zu c.k er s t ö c -
~e,Salz und auch e'twas Süssigkeiten. Die 
Frauen des Ortes holten, was sie benötigten, 
denn weit und breit war kein anderer Kauf
laden. Und an ·den freien Schultagen half sie 
der Mutter. Dre~ l~diqe Tanten, Schwestern 
vom Vqter, waren noch im Hause.Sie betrie
ben die Landwirtschaft, _besorgten acht,manch
mal zehn K~h~, eine Anzahl Schafe und Ziegen. 

Grossmutter, die trotz ih~es Alters sehr 
rüstig war, ging zweimal im Monat zum Markt 
in die Stadt mit Butter, Käse, Eiern, Honig, 
Früchten und Landerzeugnissen, die sie in 
der Familie entbehren kon~ten. 
Im Sommer dann ; : nahm B o r ·t o 1 o , der q r ö s s t e 
Bauer des Ortes ihre ,,Tiere mit den' seinen 
mit auf die Alp. Nurrzwei Kühe blieben zu
rück und ie Tanten nahmen sie auf die obere 
Maiensäss um zu heuen und sie, die Laura, 
durfte mit. Schön war es da oben, sie schlie-
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fen im Heu. Und dann waren da, und sie 
freute sich umso mehr, Schwärme von 
Schmetterlingen in allen Farben. Also 
waren doch nicht alle umgekommen .• ; 
Zwei Onkel waren noch, die ater kamen 
nur zu Besuch. ~er Eine war Schmied, 
immer schwarz wie der Teufel, der Andere 
betrieb zwei oder drei Mühlen, und je 
nachdem ob er Türkenkorn oder Roggen mahl
te, war er gelblich oder braun gepudert. 

Lustig aber war die Trauebiese im Herbst. 
Grassvater dirigierte jede Handlun9, und 
weh, wenn nicht alles ging nach Anweisung! 
Weniger unterhaltend war die Kastanien-auf
lese, denn obwohl die stacheligen Hüllen 
aufgeklopft, und die Früchte mit der Holz
zange heraus oeholt wurden, erwischte man 
hie und da einen Stachel, dies tat weh. 
Glücklicherweise war fast gleichzeitig 
Schulbeginn und also konnte sie entschlüp
fen. 
Zum jungen Mädchen herangewachsen, war sie 
von allen Seiten umworben, und die Jungen 
wetteiferten, ihr den Hof / zu machen. 
"Kind" sprach sie eines Tages die 1"1utter 
an, "ich merke wie der Enrico Dir nach
stellt". "Mutter, der Enrico ist der, 
der mir am meisten zugeneigt ist von allen, 
treuherzig, hat Einfälle, ist nicht so 
stur wie die an der n ". ''Ja , Lau r a , aber 
das ist alles" · sie I>Jurde streng :gehe die
sem Burschen aus dem Ueg!" 
Sie hatte nur den Kopf gesenkt. 
Dann geschah es. Als es Enrico erfuhr, 
sprach er ihr Mut und Zuversicht zu. 
Dann verschwand er, niemand wusste wohin, 
nicht einmal den 'Seinen liess er ein Wort 
zurück. Jahre darnach berichteten Auswan
derer, die nach Hause kamen, sie h8tten 
den Enrico durch die Strassen von San Fran
cisco herum lungern gesehen. Als sie ihn 
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jedoch ansprechen wollten, entfernte er 
sich und liess sie stehen. 

Der kleine Nando gedieh prächtig, gesund, 
wach, aufmerksam. Schlussendlich freuten 
sich alle, und alle wetteiferten um aus 
ihm, wie sie sagten, einen wohlerzogenen 
Jungen zu machen. Ein leises Anqstqefühl 
liess sie jedoch nicht los.: und wenn er 
1vie sein, Vater wird? Doch ganz grundlos 
schienen ihre Aengste nicht kurz nach 
seinem 19.Geburtstag er6ffnete er ihr, 
er machte für ein paar Jahre auswandern, 
etwas von der Welt erleben! "Aber Mutter, 
ich verspreche Dir, ich· komme zurück!" 
Was Wollfe sie machen ? Er schiffte sich 
ein nach Australien, jedes Jahr kamen 
R riefe : Mutter' , ich komme b a 1 d ! · Die Ja h
re vergingen, ~ber ~r kam nicht. 
Und nun war wieder Weihnachten, nicht ein
mal ein Bri~f war eingetroffen. 

Die Sonne schritt zur Neige, es wurde küh
ler, sie fr5stelte. Eine Männerstimme, 
die aus der Gasse ihren Namen rief, kriegte 
s i e w a c h : L a u r a , L a u r a ! " w i e d er h o 1 t e d i e 
S t i m me . S i e s t a n d a u f , g i n g z u m B a 1 k o n g e -
länder, schaute hinunter. "Ah,Ihr seid es, 
D o m e n i c o ? " " L a :u r a , g u t e :N a c h r i c h t. f ü r 
Euch , Euer Sohn i ~ t da ! " "Mein Sohn , wie
derholte sie ungläubig. "ja er ist unten 
beim Dorfbrunnen, wie es scheint in ange
nehmem Gespräch mit Marietta. Be:ide haben 
nur etwas Sch~ierigkeiten mit der Sprache, 
s o·n s t ... 
S i e 1 i e s s i h n n i c h t e i n m a 1 d e n S:a t z f e r t i g 
bringen, l._aura verschwand sogleich,~ rasch 
die Treppe hinunter.'" Danke, Domenico", 
rief sie ihm zu, an ihm vorbei eilend. 
Wahrhaft! Nando kam ihr entgegen. "~1utter" 
stammelte er sie konnte nicht sprechen. 
Er urrarmte sie: "Mutter ich bin da!" 
"Endlich!" brachte sie hervor, "endlich!" 
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''Alles wie früher" ,bemerkte er ein
tretend. "Ja, nur wie ich Dir aescheid 
gab, seit Jahren bin ich allein." 
Sie fachte das Feuer an. 
"Aber jetzt bin ich da, und ich werde 
bleiben,Mutter;'. Sie bequemten sich 
am Kamin. ''Mutter, Du siehst gut aus, 
viel jünger als ich dachte!" "Gottlob 
ja, nun da Du wieder zurück bist,ist 
alles in Ordnung". Er entnahm seiner 
Tasche eine Goldkette mit dem Bildnis 
der Seligen Jungfrau: Für Dich, Mutter, 
aus dem ersten Gold, das ich ausgegra
ben habe. Hier eine zweite, mit einem 
Stern~ diese habe ich gedacht für das 
Mädchen~ das ich heiraten werde, was 
meinst Du,Mutter?" "Ja gut so, Nando, 
wie ich vernommer habe, hast Du unten 
beim Dorfbrunnen bereits eine Wahl 
getroffen, oder?" "Ja" z5gerte er,indem 
er sie anschaute. Sie lächelte: "ein 
braves Mädchen, die Marjetta, ich glaube 
Ihr werdet glücklich sein ". 
"Danke, Mutter". 
"Aber Du wirst hungrig und müde sein!" 
"Schon, bin doch so froh, wieder zu Hau
se zu sein. Weisst Du Mutter, was ich 
möchte? Eine herrliche Minestra, wie 
nur Du sie zubereiten ,kannst, so lange 
habe ich keine solche mehr genossen." 
"Gut, ich hole rasch unter dem Ginster
dach das Gemüse, bin gleich zurück." 
Während das Essen auf dem Feuer brodelte, 
plauderten sie ausgiebig. Laura hatte 
etwas Mühe, ihn zu verstehen, doch die 
Unterhaltung ging immer besser: Weisst 
Du Mutter, bei der Lehrerin Marietta 
habe ich bereits die erste Lektion ab
solviert!" 
"Ja, Nando, in all dieser Zeit .hat sich 
manches verändert, viele Männer sind 
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ausgewandert. Einige Verheiratete haben 
ihre Familien nachkommen lassen. Die T8-
l e .r 1 e e r e n s i c h . S o h a b e n · v i e 1 e 1'1 ~i d c h e n 
nicht heiraten kbnnen. Ich : habe einen 
Teil unserer Wiesen und Felder verpachtet, 
aber nun, da Du hier bist, werden wir 
alles wiederum . selber bewirtschaften. 
Auch habe ich nun nur noch eine Kuh, kei
ne Schafe _ , keine Ziegen mehr. Den Laden 
habe ich noch, aber ~s kommen wenige Leu
te. Die Seidenraupenzucht ist gleich null, 
mit der Dampfschiffahrt ~nd der Eisenbahn 
heisst :es, kommen die llaren viel billiger 
nach Europa au~ 1 dem weiten Osten~ 

"Aber uns w'i r d es t r o't z dein gut gehen, ich 
habe· schbn verdient und gespart." 
"Ja', Nando , Du hast recht, und zudem, Du 
weisst ja, wir leben so bescheiden, so 
hab~ ich das Geld, das Du mir zukommen lies
sest auf ' die Seite gelegt und dazu noch 
etwas aus meinem Verdienst, und Deine 
Grosseltern, Gott hab sie selig, haben 
uns nicht leer ausgehen lassen." 
Sie plauderten noch l~nge Uber das Nacht
essen hinaus. "Ja, sagte Nando noch: ich 
werde arbeiten; dort helfen1 wo es nbtig 
sein wird. Nun Mutter, ich muss·hinaus, 
die Sternennacht meiner Jugend, die ich 
so lange' vermisst habe wieder zu erleben." 

Glocken läut~ten feierlich den Wei~nachts
tag aus., im Osten ging gerade der Voll
mond auf. Märchenhaft schien die Land
schaft, wie in einen durchsichtigen Matt
silberschleier eingehUllt. 

Costa, Weihnachten 1987 

Giovan'Antonio Pellanrla 
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