
Marianne est née le 31 décembre 1945. Elle a été
baptisée ainsi le jour de sa naissance par sa mère, fille-
mère qui s’était trouvée enceinte d’un jeune soldat du
Reich et tondue au moment de la libération. Le beau
soldat était mort sur un quelconque champ de bataille et
la jeune maman avait ainsi nommé son enfant, espérant
de la sorte la laver de la honte qui l’avait inondée, elle sa
mère, indigne d’une France qui se relevait difficilement
du conflit.

C’est donc en tant que Marianne qu’elle avait vécu,
alors que, ce que sa jeune maman ne savait pas, c’est
qu’en fait cette petite fille aux joues roses s’appellerait
réellement Greta. Car comme chacun le sait, les bébés
portent déjà en eux, du fond des entrailles de leur
génitrice, le nom qui est le leur. À charge pour leurs
parents de découvrir quel est ce nom. Lorsqu’ils y
parviennent, l’enfant commencera son chemin de vie en
étant équilibré. Mais lorsqu’ils font fausse route, le
pauvre bambin démarrera son chemin en boitant avant
même d’avoir fait ses premiers pas. Le déséquilibre peut
parfois être en partie réparé pour peu que le deuxième ou
troisième prénom soit le bon. Malheureusement, cela se
produit fort peu souvent.

Marianne, porteuse de cet unique petit nom, avait donc
grandi comme elle pouvait, boiteuse du corps, il est vrai.
Mais pas de l’âme. Oh non ! Pas de l’âme ! Qu’elle avait



belle, droite, lisse et brillante.
Cette histoire débute alors que Marianne venait

d’emménager dans un petit appartement d’un immeuble
fort exigu et doté uniquement de deux étages, et dont
l’entrée se situait dans une rue elle aussi très exiguë.
L’immeuble était coincé entre des géants de huit niveaux
et cela faisait du logis de Marianne un lieu fort sombre
qui avait attiré bien peu de prétendants pour y
emménager. C’est d’ailleurs ainsi que Marianne avait pu
en obtenir rapidement la jouissance. L’appartement de
Marianne était au deuxième et comportait deux fenêtres,
une pour sa chambre-salon-salle à manger et l’autre pour
la salle de bain, donnant toutes deux sur la rue en
question. Aux yeux de Marianne, le grand luxe de cet
appartement se situait à l’extérieur de celui-ci et n’existait
que parce qu’il était situé au deuxième étage : il s’agissait
d’un balcon pour chaque fenêtre ! Les appartements du
premier palier ne pouvaient en être pourvus, car la rue
n’était pas assez large pour cela. L’existence d’un balcon
aurait gêné la circulation des véhicules un peu hauts sur
roues, camions de pompiers en tête de liste !

Ainsi, lorsque Marianne se postera sur l’un de ses
balcons, elle pourra aisément toucher la main de la
personne habitant l’immeuble d’en face, lui-même habillé
de balcons dès la deuxième rangée de fenêtres. Mais cela
ne se produira sans doute jamais, car l’appartement en
face du sien était vide depuis – lui a-t-on dit – une bonne
dizaine d’années. « Dommage », s’était dit ce jour-là
Marianne en sautillant (eh oui, malgré sa boiterie,



Marianne avait toujours aimé sautiller, au risque parfois
de s’étaler par terre) vers sa cuisine qui n’avait pas de
fenêtre, mais ce n’est pas grave, afin d’y préparer son
premier repas sous ce toit qu’elle aimait déjà au-delà du
raisonnable.

Aujourd’hui, c’était le 31 décembre 1965, Marianne
avait vingt ans et ce qu’elle ne savait pas encore, c’était
qu’avant le début de l’année 1966, elle allait apprendre
qu’elle se prénommait en fait Greta et que ses origines, en
Greta qu’elle était, se situaient quelque part en Forêt-
Noire…

Et pour ce faire, à partir de maintenant, cette histoire va
se raconter au présent !



PREMIÈRE PARTIE



31 décembre 1965
8 h 03

Graaaaaand jour !! Marianne va prendre possession de
son nouveau lieu de vie.

Rue des Étourneaux. Sa mère lui a toujours dit qu’il
faut assumer ce que l’on est et construire sa vie en
cohérence avec cela. Son cadre de vie, cadre qu’elle
trouve joli à vous en faire exploser le cœur, sera donc
dans cette rue-là, puisqu’elle a – on dit – une cervelle de
moineau. Les étourneaux seront alors parfaits. Elle aime
bien, elle, l’idée d’avoir une cervelle de moineau. Ils sont
mignons les moineaux, au plumage duveteux et doux, tel
celui d’un pelage de chaton. En ce moment, ils sont
dodus et toujours pressés, le besoin de s’alimenter faisant
loi. Alors ils sautillent sans cesse, comme Marianne. La
boiterie en moins. Marianne ne sait pas pourquoi elle
boite. Sa mère lui a dit que cela a toujours été ainsi.
Pourtant, aucun médecin, aucun examen n’a jamais



permis de trouver une explication à sa boiterie. Allez
comprendre…

Numéro 96 bis. Parfait ! Le 96, c’est pour son côté
biface : à la fois intellectuelle et manuelle, dans le
partage, et tout à coup pensive et repliée sur elle-même,
très fille parfois et franchement garçon l’instant d’après…
Le neuf et le six, inverses l’un de l’autre. C’est parfait. Le
bis est tombé à point nommé : sa mère lui a toujours dit
qu’il est important de prévoir dans sa vie un plan de
secours, une sorte d’itinéraire bis. D’ailleurs, cette façon
de voir les choses va comme un gant à Marianne, elle a
deux lignes de vie. Si, si ! Pas une ligne qui se casse, puis
qui reprend, comme cela se voit relativement souvent.
Non, non, rien d’aussi couru. Deux lignes de vie en tous
points similaires et qui se déroulent côte à côte. Allez
comprendre…

Ahhhh… Marianne s’étire d’aise, tout en sirotant à
petites gorgées bruyantes un café brûlant à la terrasse
d’un café proche de son futur nid. Futur proche. Très
proche. Il est « clefs moins une heure », se dit-elle pour
elle-même à voix basse.

Elle entend tout à coup une voix quelque peu étouffée,
comme prisonnière d’un tampon de ouate, et qui
annonce :

— Eh bien moi, je suis à clefs moins six heures !
Marianne se tourne vers la voix. Elle découvre alors un

épais manteau jaune moutarde d’où émerge… un passe-
montagne laissant à peine entrevoir une paire d’yeux…

— Tiens, dit Marianne, vous n’avez pas les deux yeux



de la même couleur !
— Exact, un bleu et un vert.
— C’est original.
— C’est surtout involontaire.
Marianne regarde le manteau de ce qui semble, à la

voix, être un jeune homme.
— Oui, je sais, la couleur est un peu spéciale. Mais je

n’avais que cela pour me tenir vraiment chaud. J’adore
prendre mon café en terrasse, même l’hiver. Et là, avec le
moins cinq du jour, je ne voulais pas attraper froid. Je
prends possession des clefs de mon appartement à
quatorze heures et je voulais éviter de mourir d’une
pneumonie sur le paillasson du notaire juste avant de
signer.

— Eh bien moi, c’est surtout l’hiver.
— Pardon ?
— Excusez-moi, je parle souvent en sautant certaines

des étapes de ma réflexion. Ça donne lieu à des
incompréhensions. Moi aussi je prends mon café en
terrasse, mais ce n’est pas AUSSI l’hiver, c’est SURTOUT
l’hiver. Quand tout le monde est à l’intérieur.

— Mais je ne vous ai pas demandé, ça ne vous dérange
pas que je vous parle ainsi ?

— En fait si, ça m’a dérangée dans mes pensées.
— Oh ! Désolé. Dans ce cas, je vais me taire…
— Non, non, vous pouvez continuer à me parler. De

toute façon, j’ai oublié mes pensées.
— Mince, vraiment désolé.
— Arrêtez donc d’être désolé, je vais finir par vous



trouver désolant. Pour mes pensées, ce n’est pas grave.
Ça devait sans doute être ainsi. Vous savez, parfois, les
pensées ne mènent à rien d’intéressant. J’en prendrai
d’autres, ce sera aussi bien. Réchauffer les restes, ce n’est
pas mon truc, c’est bon pour ceux qui ont connu la
guerre, comme ma mère. Continuez donc à me parler, je
vous écoute.

— Eh bien… je ne sais plus trop quoi dire…
— Pas grave. Nous pouvons aussi nous taire de

conserve.
— C’est vrai.
Ainsi, le jeune homme au manteau moutarde et

Marianne s’étaient tus, chacun allant se réchauffer au
creux de ses pensées.

Au bout d’une demi-heure de cette conversation
muette, Marianne s’était levée, elle était allée directement
vers le manteau et postée devant lui droite comme un I,
lui avait tendu une main franche et vigoureuse qu’il avait
saisie. Marianne avait alors secoué cette main comme
l’aurait fait un catcheur enchanté de sa rencontre. Sous
l’effet de ce séisme, le manteau avait eu un peu mal à
l’épaule. Quant à Marianne, elle avait trouvé la main bien
douce.

Elle avait lancé un « Bonnes clefs à vous », qui était
venu se calquer sur la même phrase émise par le passe-
montagne. Aucun des deux n’avait souri ni exprimé son
étonnement. Puis elle avait tourné les talons et s’était
éloignée.



Cinq ou six mètres plus loin, elle avait fait demi-tour, se
dirigeant donc de fait vers son compagnon de café. Celui-
ci avait commencé à se lever, pensant à une suite de
conversation, mais Marianne était passée devant lui d’un
pas cadencé aux talons sonores digne de l’armée russe,
en lâchant juste un « Trompée de direction. Hi hi… C’est
de l’autre côté… ».

Le manteau avait regardé Marianne s’éloigner en lui
adressant un signe de la main, qu’elle n’avait bien sûr
pas vu. Mais elle l’avait senti. Oui, elle l’avait si bien
senti…


