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Cuando la revista Cántico dedica un número monográfico doble a Luis Cernuda 
(números 9 y 10, correspondientes a agosto y septiembre de 1955' ) el poeta sevillano 
se encontraba exiliado en México. Desde 1954 y hasta 1960, Cernuda daría clases en la 
Universidad de México, la UNAM, sobre el teatro español y el francés del siglo XVII, 
algo que no acababa de satisfacerle personalmente pero que le era necesario para vi-
vir' . Alternaba estas clases alimenticias con la creación poética y la preparación de sus 
siguientes libros de versos, Con las horas contadas (1950-1956) y Desolación de la 
Quimera (1956-1962). Por entonces escribe también sus Estudios sobre poesía espa-
ñola contemporánea, que es fruto de una beca que recibe del Colegio de México, una 
especie de favor personal de su director, el crítico y gran gongorista Alfonso Reyes 
(1899-1959); la beca era modesta, pero este ingreso adicional le resultaba sumamente 
útil puesto que su situación económica era precaria. Su estado de ánimo tenía etapas de 
decaimiento y de tristeza, de lo que dan fe determinadas composiciones de la época, 
como la titulada "Peregrino", en la que se interroga sobre el regreso a España, en la que 
no le espera ningún Telémaco, como a Ulises, ninguna Penélope, ningún reino perdido. 
Así concluye: 

Sigue, sigue adelante y no regreses, 
fiel hasta el fin del camino y tu vida, 
no eches de menos un destino más fácil, 
tus pies sobre la tierra antes no hollada, 
tus ojos frente a lo antes nunca visto3. 

' Tenemos a la vista la edición facsímil de Cántico. Hojas de Poesía. Córdoba, 1947-1957, C,órdoba, 
Excma. Diputación Provincial, 1983. El monográfico ocupa las páginas 337-340. Sobre la revista cordobesa, 
cfr. Guillermo Carnero, El grupo Cántico de Córdoba. Un episodio clave de la historia de la poesía española 
de postguerra. Estudio y antología, Madrid, Editora Nacional, 1976; las referencias al monográfico cemudiano 
no son importantes en este libro, ibid., pp. 47-51. 

= Sobre esta etapa cfr. Bernard Sicot, "Luis Cernuda en México. 1952-1963", en Entre la realidad y el 
deseo. Luis Cernuda, 1902-1963, ed. James Valender, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Cultu-
rales / Residencia de Estudiantes, 2002, pp. 331-355. [Se trata del catálogo de la exposición dedicada a Luis 
Cernuda, celebrada en la Residencia de Estudiantes, Madrid, mayo-julio de 2002, y Convento de Santa Inés, 
Sevilla, septiembre-noviembre de 2002]. 

'Luis Cernuda, "Peregrino", Desolación de la Quimera, Poesía completa, ed. Derek Harris y Luis 
Maristany, Madrid, Siruela, 1993, p. 531. 
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Por entonces quizás le llegaría la noticia de la preparación del volumen homenaje 
de los jóvenes poetas cordobeses, y es posible que esta noticia le halagase y le llenase 
de satisfacción. Porque el resultado es un espléndido número que destaca sobre los 
restantes de la misma publicación, aunque haya otros monográficos, como el número 5 
(diciembre 1954-enero 1955), dedicado a la poesía religiosa de tema mariano, o el 
número 8 (junio-julio 1955) centrado en la lírica china. Hay también un número ex-
traordinario dedicado a la poesía cordobesa actual, en homenaje a D. Antonio Cruz 
Conde, alcalde de Córdoba, pero los días de la revista están contados; la aparición del 
último número, el 13, en 1957, marca el cierre de una hermosa aventura literaria cordo-
besa. 

Por lo que respecta al número doble, 9-10, que nos ocupa, es un monográfico abso-
luto (sin mezcla de cualquier otro tema) que se entiende desde el principio como un 
homenaje y recuerdo del gran poeta exiliado y su publicación suponía una audacia un 
tanto peligrosa, porque en él colaboraban escritores poco afectos al régimen político 
imperante, empezando por el propio homenajeado. Pero además en sus primeras pági-
nas se encuentran textos de Federico García Lorca, sobre el que había caído en estos 
años la pesada losa del olvido oficial', de Vicente Aleixandre y de Manuel Altolaguirre, 
éste último también exiliado en México, colaboraciones que aparecen "neutralizadas" 
por las de José María Pemán, tan afecto al nuevo régimen y tan monárquico, Adriano 
del Valle y otros poetas andaluces, cordobeses con preferencia, que convierten la publi-
cación en uno de los recuerdos cernudianos más importantes de la España de la época. 

Junto a la obra propiamente creativa, se incluyen también textos críticos, como el 
muy importante de Ricardo Gullón, junto con los de Vicente Núñez, Leopoldo de Luis, 
Ricardo Molina, Juan Bernier o Pablo García Baena. Algunos de estos escritores, como 
Ricardo Molina o Mario López, incluyen además poemas dedicatorios que, en algún 
caso, son dobletes por lo que respecta a la colaboración en prosa de los mismos. 

El número se abre y se cierra con textos del propio Cernuda, tras una hermosa 
portada de Miguel del Moral, en la que se juega con tonos amarillos y azulados y un 
estilizado paisaje marítimo con barcas, del que forma parte también el perfil de un 
rostro, presumiblemente masculino (quizás el propio poeta exiliado) que tiene como 
ojo una pequeña caracola. Las viñetas interiores son también de este artista cordobés, 
desaparecido hace pocos años. El texto del comienzo es un largo poema "El César", 
que forma parte de Vivir sin estar viviendo (1944-1949), y los del final forman una 
pequeña y acertada antología poética, en la que se encuentran composiciones de sus 
libros aparecidos hasta entonces: Primeras poesías, Égloga, Elegía, Oda, Un río, un 
amor; Los placeres prohibidos, Donde habite el olvido, Invocaciones a las gracias del 
mundo, Las nubes, Como quien espera el alba, Ocnos y Variaciones sobre un tema 
mexicano (en prosa estas dos últimas), a lo que hay que añadir la musicalización de uno 
de sus poemas, "Violetas", por obra del maestro Salvador Moreno. 

En conjunto, los lectores que no conociesen la obra cernudiana, que serían muchos 
en aquel momento, podrían hacerse una idea bastante exacta de su aportación lírica a la 
corriente hispánica. No hay en esta selección, sin embargo, poemas de marcada tenden-
cia homoerótica, tan abundantes en el poeta de La realidad y el deseos, y tan cercanos, 
estética y temáticamente, a muchos de los componentes del grupo Cántico. No está de 

Sobre las dificultades de edición de Lorca en la posguerra, cfr. Arturo del Hoyo, "Isabel García Lorca 
y la primera edición de Obras completas de su hermano Federico en España (Aguilar, 1954), en Boletín de la 
Fundación Federico García Lorca, 31, 2002, pp. 72-76. 

Cfr. Luis Antonio de Villena, "Luis Cernuda: homosexualidad, poesía y una vida distinta", en Entre la 
realidad y el deseo. Luis Cernuda, 1902-1963, ed. James Valender, op. cit., pp. 371-381. 
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más recordar que tal elección amorosa o erótica estaba profundamente vedada en la 
España del momento, aunque el estudio de José Luis Cano, "Notas sobre el tema del 
amor en la poesía de Cernuda", incluido en el volumen, deja traslucir algo de esto 
envuelto en "motivos paganos" o "estatuas de los dioses"6, que pudieran entenderse, en 
ocasiones, como disfraces de entonces para encubrir tal realidad. 

No podemos detenernos en el comentario de cada uno de los textos del homenaje, 
aunque hay aportaciones biográficas personales de notable interés, como la que realiza 
Adriano del Valle, en su "Oscura noticia de Luis Cernuda", en la que habla de su fami-
lia, su trabajo en Madrid o su estancia como lector de Español en la Universidad de 
Toulouse, o la de José Antonio Muñoz Rojas, "Recuerdo de Luis Cernuda", que nos da 
una imagen del poeta solitario, algo consustancial con la personalidad del sevillano. 
Desde el punto de vista crítico el mejor trabajo es sin duda el de Ricardo Gullón, "La 
poesía de Luis Cernuda", en el que hace un recorrido muy documentado por toda la 
producción cernudiana aparecida hasta entonces, con atinados juicios críticos y espe-
cial insistencia en el tono surrealista de muchas de sus composiciones, algo que los 
estudiosos posteriores han aceptado y a veces matizado como una pauta estética muy 
clara a partir de Un río, un amor (1929). 

Las breves ideas o fragmentos de Enrique Azcoaga, "Entregas sobre Luis Cernuda", 
insisten con frecuencia en el tema de la soledad del escritor, en su elegancia, en su 
tristeza. Vicente Núñez7 comenta tres temas cernudianos: la soledad cerrada, el tiempo 
en la memoria y el amor color de olvido, en tanto que Leopoldo de Luis vuelve a insistir 
en alguno de ellos, en su aportación titulada "La soledad poblada", y Ricardo Molina 

6 José Luis Cano, "Notas sobre el tema del amor en la poesía de Cernuda", en Cántico. Hojas de Poesía. 
Córdoba, 1947-1957, op. cit., p. 358. La numeración se refiere a la edición facsímil de la revista. Cano 
escribe: "Mas esta nota sarcástica, fruto del antiguo desengaño, es excepcional en este libro de Cernuda, que 
contiene algunos poemas de amor realmente hermosos (El joven marino, Por unos tulipanes amarillos). Y 
junto a ellos, otros poemas que alternan motivos paganos con temas abstractos, como la soledad, la tristeza, 
la gloria del poeta, las estatuas de los dioses", ibid. 

7Es posible que Vicente Núñez participase de manera destacada en la organización del homenaje o en la 
elaboración de este número de Cántico, puesto que Cernuda le escribe por entonces, a raíz de la publicación 
de la revista, en los siguientes términos: "Tres Cruces, 11 / Coyoacán / México D.F. / Abril 12, 1956 / 
Querido Vicente Núñez: hará diez o doce semanas que Ricardo Molina me anunció el envío de "Cántico", 
pero los ejemplares no llegaron, y sólo ahora recibo el ejemplar que pedi por avión. Le digo esto como excusa 
de no haberle escrito antes, para agradecerle sus páginas en dicho número. Me ha interesado y sorprendido en 
extremo; me ha interesado y sorprendido más que nada de lo que sobre mí se haya escrito. En verdad no 
esperaba ya que alguien me comprendiese tan bien y viese en mi trabajo lo que creía haber puesto en él. Lo 
extraño es que usted haga ese comentario atendiéndose a toda una fase de labor que estaba ya fichada como 
"fina", archivada y olvidada. Yo mismo, resignado a todo eso, si a veces pensaba en mi trabajo, creyendo ver 
en él algo de lo que usted, de manera tan brillante, me enseña a mí que en él hay, sólo lo refería a lo escrito en 
los últimos quince o veinte años. Cierto que de ese trabajo último usted sólo puede conocer una parte reduci-
da, pues que el resto está inédito. Leer a un poeta y aceptar sus palabras con el sentido que ellas tienen, y no 
otro que pretendamos darle, parece cosa sencilla; pero hace tiempo que ve es la más difícil. Asi, quienes han 
tenido la gentileza de ocuparse de mí, siempre han tratado de tirar de mi hacia ellos, queriendo dar a mis 
escritos una significación existente a priori. Por ejemplo: "nuevo romanticismo", "poesía pura", etc. Haste 
el aspecto que llamaré "elogioso" de su crítica, que muchos sin duda considerarán excesivo (yo ahí no puedo 
tener voto), resulta de su consideración crítica y no viene precediendo a está, como es constumbre entre 
nosotros. No obstante quiero decirle cuánto le agradezco lo que escribe, excesivo o no, y cuánto bien me ha 
hecho, precisamente por no estar acostumbrado a esa comprensión, ni esperarla. Muchas otras cosas le diría, 
pero no [es posible, a lápiz por encima de la línea] en sólo una carta. Su amigo [a lápiz] Luis Cernuda. Parece 
que Bemabé Fernández Canivell me envió un libro de usted juntamente con otro del profesor Alonso (qué 
humoradas las de Bernabé), y que yo, conociendo a Bernabé, no recogí el paquete. Ahora que sé venía allí un 
libro de usted, lo siento en extremo". Archivo de la Residencia de Estudiantes de Madrid. 
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considera que "La conciencia trágica del tiempo [es] clave esencial de la poesía de Luis 
Cernuda". Juan Bernier habla de "La antifantasía poética y Cernuda" y Pablo García 
Baena hace una "Divagación sobre la Andalucía" del poeta. Son, en muchos casos, 
opiniones de poetas metidos a críticos que tienen sobre todo valor estético y testimo-
nial; no son estudios concienzudos sobre la poética y la poesía cernudiana, sino expre-
siones y divagaciones motivadas por la amistad y la admiración. 

Las composiciones poéticas ofrecen, sin duda, una calidad lírica más acorde con los 
participantes, puesto que aquí está lo más granado del grupo Cántico cordobés. Entre lo 
más valioso de este apartado se encuentra la "Oda a Luis Cernuda", de Ricardo Molina, 
con cuya estrofa final queremos acabar esta somera aportación, que es al mismo tiempo 
un homenaje y un recuerdo: 

La dura España interior combate 
en ti; su martinete desolado 
en la fiesta sombría de tu frente 
abrasa su guirnalda inconsolable. 
Una mano divina te golpea 
el corazón, Cernuda, día y noche 
y te arranca el acorde misterioso 
donde el cielo se ahoga pero queda 
el cielo de tu voz para los hombres'. 

'Incluimos aquí el texto completo: 

Ricardo Molina 

Oda a Luis Cernuda 

"Onorate l'altissimo poeta" 

Tu has visto y has vivido aquellos días, 
tu has bebido aquel agua armoniosa, 
tu has ceñido tu frente con un junco 
y luna grande refrescó tu boca 
y vida matinal abrió sus flores 
en la espinosa rama de tu sangre, 
por eso vas tan solo y desdeñoso. 

Qué penumbrosa arquitectura verde 
alojó en sus estancias tembladoras 
tu hermosa vida que era la luz de un sueño, 
qué claras galerías, qué rincones 
de virginales aguas suspirantes 
a tu paso temblaron como alma 
profunda al paso lánguido de un beso, 
qué música indecisa de los bosques 
se derramaba como madreselva 
del silencioso muro de un jardín 
cuando Abril recogíase en reflejos 
dentro de tu nostalgia de agua pura. 

Supiste que el amor era tan sólo 
un grácil juego de la Primavera, 
ay, o fugaz y delicioso mimo 
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de dioses que se burlan de los hombres, 
y era bello aquel tiempo aunque te hiriese 
y era bello el dolor de aquella herida. 
¿Por eso vas tan solo y desdeñoso? 

Arrojaste de ti el opaco libro 
y todo lo dejaste por el árbol 
eternamente verde de la vida. 
Mirar, gozar, amar, vivir, morir, 
morir para nacer, vivir de nuevo, 
y a cada vida conquistar su muerte, 
simiente de otro amor y de otra vida, 
en vez de ir descifrando en vanas páginas 
los vanos pensamientos ambiciosos, 
la vana sombra que desgarran soles 
de vivo amor y de amorosa vida. 
Lo que aprendiste tú, tú solamente 
aprenderlo podías: era tu vida, 
tu voz, tu muerte, glofiosa espada. 

Los otros no sintieron desde el alba 
su soledad de hombres ante el día 
ni un momento sintieron esa angustia 
de ser diamante altivo ni surgieron 
con desnudez de dios de vagas ondas 
tristes y odiadas de letal costumbre. 
¿Por eso vas tan solo y desdeñoso? 

Sevilla oscura, negra luz y llanto, 
dese[s]perada flor, quemante yelo, 
las líquidas ruinas de una lágrima 
sin palmoteo ni ruidosa zambra, 
sino la ahogada hierba silenciosa 
verde rumor que sólo oyen y olvidan 
errante viento, cándido rocío, 
o matinal alondra embriagada. 

La dura España interior combate 
en ti; su martinete desolado 
en la fiesta sombría de tu frente 
abrasa su guirnalda inconsolable. 
Una mano divina te golpea 
el corazón, Cernuda, día y noche 
y te arranca el acorde misterioso 
donde el cielo se ahoga pero queda 
el cielo de tu voz para los hombres 

(Publicado en "Platero", 1950). 

Ricardo Molina, "Oda a Luis Cernuda", en Cántico. Hojas de Poesía. Córdoba, 1947-1957, op. cit., pp. 
384-385. Molina dedica otra composición al poeta sevillano, titulada "Réquiem por Luis Cernuda", Ricardo 
Molina, Obra poética completa, Granada, Antonio Ubago editor, 1982, I, pp. 279-281. La "Oda a Luis Cernuda" 
se incluye luego en el libro titulado Homenaje, Obra poética completa, op. cit., II, pp. 111-113, con alguna 
leve modificación, como indicar que la cita inicial del poema pertenece al Inferno, de Dante. 

BRAC, 143 (2002) 129-133


