
UNA CITA 

La cuadra es como cientos de cuadras similares en 
Buenos Aires. Su calle, no muy ancha, asfaltada con 
aceras de distintas baldosas, está enmarcada por edificios 
de edades diferentes, antiguos o modernos, en gris y en 
marrón, alternando entradas con negocios, todo de buen 
aspecto, alguno elegante. 

El verdulero está cruzando la calle. Entra en el 
negocio que vende blusas y un taxi para. Dos chicas, que 
caminan hacia la esquina opuesta, miran el coche. El 
verdulero vuelve con unos billetes en la mano. Del taxi 
baja un hombre, que entra en el negocio de tabaco. Uno 
de los porteros está ya en su portal, de uniforme. La 
empleada se recuesta en la puerta de la boutique. Sale un 
chico de la casa y mira a la empleada; ella sonríe. El 
hombre sale del negocio de tabaco y entra a un edificio. 
El portero cruza hacia el negocio de electricidad. Una 
mujer aparece en la otra esquina, lentamente; otra, 
apurada, la pasa y entra a una casa. Dos coches 
atraviesan el área. La primer mujer se para frente a una 
vidriera; el portero vuelve a su portal. Son casi las cinco 
de la tarde y es verano. 

—Buenas tardes, señorita. 

—Buenas tardes. 
-¿Qué desea?  

—¿Cuánto cuesta esa blusa de la vidriera? 
—Quince mil pesos, señorita. 
—¿Puedo probármela? 
—Por supuesto. 
La vendedora busca en los estantes y saca una blusa. 

Acompaña a la mujer hasta el fondo del lugar, al 
probador. La mujer se saca la ropa, queda en corpiño, se 
mira en el espejo, sola, de frente, de costado. Se pasa las 
manos por el pecho y la cintura. 

Tengo un lindo pecho... duro. 
Toma la blusa y se la prueba. 
Luego de mirarla en el espejo se la saca, y vuelve a 

admirar aún su figura. 
—Pobre Georgina. 
Su tono es despectivo. Se viste. 
La vendedora hace el paquete y ella paga y guarda la 

blusa en el bolso. 
—¿Son las cinco y cuarto? —pregunta. 
—-Sí, señorita. 
—¿No es muy temprano aún? 
—Yo... no sé. 
La mujer sale. Tiene algo más de cuarenta años. 

Camina despacio hacia la esquina. El portero la mira 
pasar. Un coche atraviesa la cuadra. En la esquina hay 
una confitería penumbrosa. La mujer entra. 

—Tengo que irme en poco rato , dice. 
El hombre es morocho. 
—Me encantó encontrarte el otro día. 
—Fue mucha casualidad, ¿no? 
Un mozo solo, atrás del mostrador, parece hacer 

crucigramas. 
—A mí me gustó bailar con vos. No sólo sos muy 

bonita, sino que bailás muy bien. 
—¿Querés el té solo o con un poco de leche? 
Un coche pasa por la calle. La cuadra queda 

desierta. El sol hace redondeles de sombra bajo cada 
árbol. 

—Soy una mujer casada. 
—Ya lo sé. Sentí en la nuca la mirada de tu marido 

cuando bailábamos en la fiesta. 

—Sos muy joven, Eduardo. 
—¿Preferís que busque a alguien menor que vos? 
—¿Ah, sí? ¿Y a quien buscarías? 

—No sé..... Georgina, quizá. 

—Dejala en paz a Georgina. 
—Sos vos la que me gusta, Gloria. No me importa 

Georgina. Me gustas vos. 
—Eduardo... 



—Me gusta tu boca y tu mirada, y me gusta cuando 
sonreís y cuando fruncís los labios encaprichada con 
algo. 

—No soy una buscona, Eduardo. Nunca he en-
gañado a mi marido. 

—Me gusta tu pecho, grande; lo siento contra mí 
cuando bailamos. 

-—Eduardo, me tengo que ir. 
Eduardo levanta una mano y le acaricia la mejilla. 
—Eduardo, nunca he engañado a mi marido. 
—-Ya lo dijiste. 
Él se acerca y la besa. La expresión de la mujer se 

transforma. 
Un coche arranca con estrépito en el semáforo. 
Aturde la calle desierta. Sólo el portero sigue en el 
portal. 
—No tiene sentido, Eduardo. Vos sos tan joven y 

yo... esas viejas que andan con chiquilines... no tiene 
sentido. 

—Voy a poner azúcar en el té.   ¿Querés? 
—Claro que sé mueren de envidia. Georgina, Irene... 

vos y yo. No puedo engañar a mi marido. 
—No, desde luego. 
—No te rías de mí. 
—No me río. 
—Sos demasiado joven, Eduardo; admirablemente 

joven.  Tengo un hijo casi de tu edad. 
—Bueno. 
—Eduardo, por favor. 
Eduardo se acerca a ella. Se besan una vez, otra...  
  La chica de la boutique vuelve a la puerta. Un 

muchacho sale de una casa y camina hacia la esquina.   
Una pareja sale de la confitería. 

El portero se dirige al negocio de tabaco. 

 



QUERO CASARME.CON MI NOVIA 
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Em medio d 1 silencio de la cena cotidiana, frente a su 

h  ermana Elena,   rodeado  por  su  padre  y  por  su  madre,   Juan  habia  deslizado KSSSBXKXWKH  palabras     

«RxyR-8SS*ada-dei-aus£s58-KQi»eiáe:KxÍR§xf¡!S5xx¿3BX6|axIIi*:K La madre  dijo  siBapiesseRts-x 

-ñe  parece  tm&ay  bdiena  chica.   Ya  te  casaras  cuando  sea 

apxejsiadBxKBRMKHxKRfcK  si  momento ' 

3uan  la miró 

-Quiero decir que quiero casarme con Catalina ahora, sí 

5BS8XS?kl8XXS;BHBX 

-No entiendo cual puede ser la urgencia,dijo ella y 

quedó rigida, la pregunta en los labios. Agregó : Ella está...? 

3uan afirmo. 

Todos quedaron otra vez en silencio junto a la mesa, 

No se oía ningún ruido, k Elena lo miraba a su hermano con cierto brillo enxiasu 

mirada  ^aiiRKKaRKxax inexperiente. La mucama entro llevando una bandeja con roda-

jas de carne y rodeadas por puré y todos se sirvieron sin hablar. ;; 

-Supongo que no itiene sentido preguntar de quien esta 

embarazada, dijo el padre. 

Pero todos ®#«*i*©i»©n comiendo -Es absurdo, dijo la madre. Son tan jóvenes,.. 

tan jóvenes» Nosotros nos casamos mucho mayores. 

-Que piens  Catalina?, dijo el padre -

Se quiere casar -Y sus pa  res? -N0 

saben nada 

Otra vez callaron. Cortaban la carne 

con cuidado y ponian un poco de puré sobre el pedazo antes de comerlo, fodeados 

&**,%*** 
M  i -, • •   ■• i     ■T*^*r^iA^ *  - alumbraba* . por la 

penumbra del living, xlummaüostrpor lfM|. focos que KSXSK sobre ellos 

El padre dijo: 

-De que piensan vivir? 

-Trabajaré, dijo 3uan 

-No podras estudiar -

No se 

-No. Nopodras estudiar El padre mira la carhe y cortó otrompedazo. Luego dijo: 

-Sabe que eso te costara' tu carrera, toda tu vida. 

-No me importa -Deberia importarte si vas a formar un 

hogar Callaron. Entonces la hermana dijo: 

-Cuando van a tener el chico? 

y. 
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-Faltan siete meses dijo el -Seré tía 

-Elena! La madre habia intervenido 

brevemente. 

-Es una locura 3uan. Pensalo. 

-Lo hemos pensado mama 

-No lo han pensado ,dij# el padre 

-Si, papa 

-S i lo hubieran pensado, esa chica ya habría abortado. 

-Clama, vos no podes estar de acuerdo, dijo Juan 

-No mama, dijo la hermana 

Lamadre dijo: 

-Abortar es toexsibiK un crimen 

„ .       ...   , su edad.es gn KXXEGKR suicidio, , 
-Y tener un hijo a isssxííKXRtsxaRBsxHsxuRaxBasBaxidaBl 

Esix-xiaxiaxi8í38aíBa Después de estas palabras se callaron. Habían 

terminado de comer y MHXÍXMÍSX sonó un timb re en la cocina. La mucama retiró 

loa platos y trajo los postres; se sirvieron. Fue entonces ea« el padre dijo: 

-Hace lo que quieras hijo. &reo que estas por cometer 

el error mas grave de tu vida, •JwU.â u.da. 

iS 

http://edad.es/


Entro a la casa y fue hacia su habitación. El 

colorido escoces de la pollera del colegio contrastaba con el monótono color del 

pasillo. Catalina entro a su cuarto y tiro los libros sobre M la cama; los lle-

vaba atados con una gruesa cinta marrón.  kaxmadssxvxRS-a-XKKJílassxlsa-salfciElaria, 

xexéxexyR-lsese* 

En el cuarto de al lado habia luz. Catalina fue 

hacia él.   |ax(Balxexla-X8KÍfeiá-Eew-MRXib88iax 

-Como estas? -Bien, dijo la madre, Catalina abrió la boca. Como te fue 

en el colegio? 

-Plama, estoy embarazada. 

Hablaba rápidamente -

Que decía? -8M Estoy embarazada 

La madre quedó mirándola. Catalina se 

tiró sobre sus rodillas y se agarro a su r§gazo. 

4» J^ 



 

gaaHáexixe§~xaxgy-Kasax6saxHss))r8 

Cuando el hombre llego a su casa esa noche, ia su mujjér y 

sus hijos estaban senáados a la mesa. Dejo sus  las cosas que llevaba sobre, el 

sillón del living y se sentoxaxia con los demás a comer. Contó q^e lo habia demo-

rado cun cliente que estaba muy preocupado con la ultima devaluación de la moneda. 

-Como están tus cosas? y le hizo una caricia a la hija 

en la cara. Queiia mucho a sus hijos. 

-Bien, dijo ella 

El chico estudiaba ingenieria aunque al padre le 

hubiera gustado que estudiara economia. El padre creia que la economia era muy 

importante en el mundo actual y que (eria mas importante aun en  el mundo 

futuro. 

T       ,    pruebas  ■   , .   ,  _ 
-Tenes muchas SXHCHERSSX este trimestre? 

- No. Solo matemáticas y  fisica 

-Matemáticas esta bien, pero fisica tendrían que 

eliminarla. 

-No seas exagerado, dijo el hijo 

-No soy exagerado. En el  ultimo año del secundario 

no deberian dar materias como esa 

-A mi meparece interesante, dijo la hija 

-Eso es por que se te ha ocurrido seguir arquitectura 

-Si siguieras economia, dijo el hijo, tendrias gana-ir»* dos muchos años de lucha. 
Papa tiene el estudio ya hecho y tawipodrias seguirlo 

-Muy gracioso... dijo el padre 

El padre siempre les repetia lo mismo y le 

habia insistido a su hijjo  durante mas de seis mesesaaunque,d¡ spues acepto la 

elección que el amghagh chico hizo y lo ayudó en los examenes y en todo lo 

qaa que el necesito. 

f 



-De todas paneras arqu tectura tiene también elementos matemáti-

cos, dijo la hija 

-Te vas a motir de hambre con arquitectura. Fijate lo que 

hacen hoy dia los arquitectos.  Seis años de estudio para acabar como ayudantes 

de un ingeniero o como decorador de interiores.  En la forma que te gustan las 

matemáticas serias una gran economista. 

-Es la idea lo que no me gusta, papa -No le hagas caso, dijo la madre. Uos  abes 

que  lo que elijas esta bien para nosotros. Desde luego que es natural que a tu 

padre le gust^eAa q e alguno d e sus hijos siga¿|Bi#a en el atwslxs Estudio con el, 

pero ya ha demostrado que puede aceptar las decisiones que ustedes tomen. 

-Si, pero presiona , dijo el hijo 

-Es cierto. Presiono. Uoy a decir una cosa de viejo fy&rtí 

ea-eireH»: cuando tengas hijos te gustara la idea de que ellos continúen lo que 

VtS$  haa hecho, iaxaxpiisR, lo mantengan y lo hagan crecer. Es como seguir uno 

vivo después que se muera. 

-Lo que pasa papa es que esmuy dificil trabaron el 

padre. 

-He demost ado no ser autoritario -Si, has demostrado no ser autoritario, pero 

tienes mas experiencia y derecho ai manejo del Estudio 

-El derecho al manejo del kgsa&xa Estudio lo iria 

dejando en manos de tsxxtoi quien me sucediera. 

-Falta mucho para que te jubiles -Para que discuten sobre esto/ 3ose* ya 

estudia ingeniería. No va a entrar en el Estudio. 

-No estamos discutiendo, dijo el padre -$ áTsta/mos hablando de mi hermana -Les 

agradeceré que riRipn<Xiijis manp|1miR decisiones, dijo ella. 

-Bueno, que les parece si hablamos del gobierno, dijo 

la madre. Este asunto de tooas maneras esta ya decidido. 

-No quiero ni.oir hablar del gobierno, dijo el padre. 

ñe  he pasado el dia escuchando todasllas criticas que se le hacen ».y.. noooBii'tao 

yoftrtarrrtTiBé®» Vas a ir al futbolX el domingo? -No se, 

dijo el muchacho. Quiza vay amos a una quinta. 

-ka Puede ser un buen partido. kaxwasKta^-Ksx^tsH ffle 

reza de ir solo. Si llegas a ir avis||$p y vamos junl -

Seria divertido. Hace xai tiempo que no vamos juntos 

a ver fútbol, 

-Si, seria divertido, dijo el padre -Re hubiera gustado 

ir a verlo a Jorge, dijo la madre -Podemos ir sstxa el 

domingo siguiente. 0 es importante? -No, no importa. 

3orge era el hermano de la madre, 

gustaria ir, pero tengo pereza de ir solo. Si llegas a ir avisigtsp y vamos juntos. 



-Le extrañara mi visita -Hasta 

cierto punto nada mas. 

-En realidad yo esperaba conocerlo en otra situación, quiza 

similar, pero no esta 

-Supongo que yo también 

*E       Se asKsséxaxsM iryuio sobre el sillón -

Entonces, está enterado? -fie enteré anoche 

El despacho estaba arreglado Con  sobriedad sierissse 

lep«fe&&de -éeí  marrón. Las  bibliotecas lo ciicundabap, repletas de libros, y un 

juego de sofá con sus sillones, daban una cierta intimidad al conjunto. El escri-

torio dominaba el lugar desde una esquina. 

-Que es lo que piensa usted?, dijo el Dr Domínguez -No lo sé. -Encendió 

despaciosamente un cigarrillo, el luego de ofrecerle aixa a su visitante- Alguna 

vez han robado en su casa? 

-No -A nosotros nos robaron una vez e«~ia--e«®a-e#«e*aN» La sensación que tuve fue 

la de sex-siiaiada haber sido violada mi intimidad, como si el ladrón hubiera 

hurgado dentro de mi y me hubiera saqueado mi espiritu„ m4—se*. 

-Asi se siente ahora? 

-Si 

Castro no le habia ofrecido nada a Dominguez. 

Esto podia ser  interpretado como un signo de hostilidad o cuanto menos de 

frialdad por parte del huésped, pero si asi habia sido tomado, nada en los 

movimiento de la visita lo hacia sospechar. Dominguez aparecia a^*&S5é&€)§'^^ 

«tasa***©. 

-Es un afecto complicado para el caso. -

Quizá 

-Pe-s=itefee»@>Pt*fce, dijo Dominguez. Que pi-ensa hacer? 

-No lo sé. 

-Creo que deberia  remediarse el...daño -W Oh, no sea  dramático por favor -y 

se levantó abruptamente- Aqui no hay nada que remediar, poxque &1 daño es 

irrepa&trable. 

-Usted esta tan impresionado como yo lo estuve hace 

algunos dias. Lo „omprendo y lo siento. 

-Usted no comprende nada. Usted esta énvolucrado como 

macho, la hija es la mía, mia la violación 

-Mi hijo no violó... 

«Vayase. 

-Como dice? 

-Vayase de aqui. Era un grito 

Dominguez se levanto despacio, se acerco 

con la manó! extendida. Dijo 

-Creemos que los chicos deben casarse. Mi hijo esta 

enamorado de su hija. Creo que debemos apoyarlos 

-̂ H—hj jo, na i ha ffyhj^^^j^Tjrri^^ 

--^e^&-^í^r^t^fTf^^k^-^&--t^c^^t^t^x\.   Digale SÍ al pelotudo de su hijo que ^oamjy asi k, a 

una mujer. Etn cuanto a Catalina tengo ahora muy claro cual es el 

¿*J 

:amino.y¿(igale  a Juan  que   no  vuelva  a  casapiá==a*fc8*we-lo  mataré. 
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-Comprendo su sentimiento. 

-No sea imbécil. Espere a que su hija HEtaga este embarazada 

antes de decir todas esas idiotoooc. lf««^«#,~pBXXías(8X 

-Duele? 

-Un   poco 

Se sentó junto a su hija y le acarició en la cara «* I «a» 
Catalina estaba pálida, serena. 

-Hemos pensado con tu madre que te convendría 

verlo a Velazquez. v      /    J-, _ -. i 

-■{Jere=@p=i=aa&? / y  *  y> / ¡ 

-S,Sup ongo que me ayudará. -

Siempre es dificil. -Si. Juan 

queria tenerlo, 

V6u^U. CeJ<iA^JLy>:     _SomQs muy jouenes 

-Si 

-Es una ilusión absurda. Las consecuencias hubieran 

sido para toda la «ida. 

-Asi es. 

-Los quiero mucho papá 

El padre se acerco y la besó en la mejilla, 

-No sé quemhubiera sido de mi sin ustedes. 

-Ya pasó todo. Ahora hay que olvidarlo, Eso es todo. 

-Si.  £-afeé»5x4=ls-KleK-idi¿Gx€e-g5a-ix'-£e»«B«íí»x  Ahora hay que  

pensar en  el  futuro,   ER    en  la  Facultad.     -Dijo:   He  estado  pensando  y  he decidido  &G^i-

#®~~é^^n£^rafsgáimym<& seguir  Economía. 

ÁfC¿ é^3   L¿~%~^~  L*—-O^ ÍA-^JLA^J^A 



Negro 

Tenía seis años.     El colegio estaba cerca de casa,   así que todas las 

mañansp3 noche aún,   Carmen me llevaba de la mano a cumplir  con mis  

obligaciones  de niño.     Y en invierno hacía mucho frío. 

Una mañana,   cumplimos  los  dos  el rito  diario y después de 

abrigarnos bien salimos al hielo exterior.     Yo no tenía muchas ganas de ir al colegio 

y a medida que caminábamos por el Paseo de Gracia las pocas ganas que tenía se me 

iban cayendo por cada pierna. Hasta que  se cayó la última gana y me senté en el 

suelo.     Estaba helado,   pero no me importaba porque peor aún estaría el colegio. 

Carmen me conminó a que me levantara y yo me negué. Al hacerlo 

me  sentí mucho más  seguro de mis intenciones:    realmente no quería ir al colegio.     

Ella recurrió,   en su mezcla hispano-valenciana a otro recurso:     "Se lo diré al teu 

pare",   pero yo  sabía que  era solamente una amenaza:     Carmen no  se  lo contaría. 

Cada vez más seguro de mí,   me quedé en el suelo,   y para demostrar más claramente 

mis intenciones,   procedí a sacarme el zapato derecho y a tirarlo todo lo lejos  que 

podía.     El zapato recaló en el medio de la calzada.     Carmen me miró con aire 

amenazante y mascullando algo  se fué a buscarlo. 

Cuando volvió con el zapato en la mano decidí hacer' lo mismo con el 

otro,   y sacándomelo,   lo tiré en sentido opuesto al 



anterior:     desde  chico me  gustó la  simetría en las formas.     Ante este nuevo hecho 

Carmen empezó a dar signos de deseperación; "Joan"  dijo en tono suplicante y fué  a 

buscarlo.     Volvió  con él en la mano,   su aspecto totalmente  desolado,   se  paró 

junto a mí y me tomó de la mano para obligarme a ponerme de pié.     Yo me quedé 

como peso muerto.     Me arrastró un metro y al ver  lo inútil del nuevo recurso,   tiró 

con rabia de mi mano. 

Se paró a mi lado,   me miró,   suspiró profundamente y levantó la vista 

al cielo como suplicando:    entonces se oyeron esos pasos.     Resonaban fuertes  en la  

soledad.     Llegaron hasta donde estábamos.     Miré a mi costado y vi un par    de 

pantalones  de hombre que investigué hacia arriba.     Alcancé a ver en la penumbra un 

traje pero no había cara algunal 

- ¿Puedo ayudarla señora? 

- No quiere ir al colegio. 

Y después   de uri silencio:    - 

- Está sin zapatos. 

- Se los sacó. 

- Démelos. 

Cuando se oía la voz del hombre,   se veían sus dientes que aparecían y 

desaparecían como jugando a las escondidas.     Fijándome bien alcancé a ver más 

arriba aún,   algo oscuro que podían ser sus ojos.     El hombre  se agachó hacia mí y le 

vi la cara.      ¡Era 



horriblel    Sin decir palabra,   casi sin darme importancia,   me puso primero un 

zapato,   luego el otro.     Yo estaba quieto.     Me dijo: - Vete al colegio. 

Cinco minutos  después  entraba al aula. 
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EFICIENCIA 

Yo era gerente de una empresa; uno de los hombres que reportaba a mi 

tenía que comprar una serie de fichas para analizar mejor ciertos 

hechos. La compra había sido incluida cuidadosamente en el pre-

supuesto; si no lo hubiéramos hecho así, no habría habido compra. 

Cuando Alberto, el que quería comprar las fichas, me dijo que iba a 



hacerlo, le recordé que hablara con Contaduría y con Compras para que 

siguiéramos el procedimiento correcto; si no lo hacíamos no lo-

graríamos nuestro objetivo. Finalmente a los pocos días me llegó un 

R.M.C, formulario que firmé y pasé a mi jefe. La factura estaba 

adjunta. Las fichas estaban en marcha. 

Dos días después encontré en mi escritorio el mismo R.M.C con una nota 

adjunta que decía: "Antonio quisiera hablar contigo sobre esto" y 

firmaba mi jefe. Lo fui a ver. Me explicó que por el monto corres-

pondía el R.M.C, pero eso era porque la factura hablaba de un equipo, 

que era sin duda de valor mínimo. En cambio lo que debían costar más 

eran las fichas y por eso creía que era conveniente pasarlas como 

gasto con lo que seguramente el equipo quedaría por debajo de los cien 

dólares de valor y entonces tampoco habría que hacer el R.M.C, no 

quedaría en el inventario de activo fijo y pasaría como gasto y no 

como inversión. Como "conveniente" es sinónimo de "orden" en las or-

ganizaciones sofisticadas y lo que a mi me importaba realmente era 

poder analizar el tema que nos preocupaba, tomé el papel y se lo pasé 

a Alberto para que lo hiciera nuevamente. 

A los pocos días me llegó una S.I.C que firmé y pasé esta vez a mi 

secretaria. Ella hizo la O.I.P. y me la pasó nuevamente: como es de 

imaginar también firmé este papel. Las fichas estaban ya cerca. 



Tres días después me llamó el gerente de Contaduría para pedirme un 

favor. La compra que pensábamos hacer podría ir por gastos pero 

debíamos aclarar el valor de lo que la factura  llamaba "equipo”. Por 

otra parte la orden de pago (O.I.P.) no correspondía con esa solicitud 

de compra (S.I.C.). "¿Que tengo que hacer?" pregunté. Había que pedir 

una factura nueva que separara el "equipo" de las "fichas" y de esa 

manera no habría problema. Le pregunté aún si debía ir I.V.A. sobre 

los dos, porque yo sabía que ese podía ser otro tropiezo. Me aseguró 

que si estaba en ambos no habría problema ninguno. Le agradecí, aunque 

yo empezaba ya a dudar seriamente de mis habilidades para manejarme en 

la burocracia. 

Volví a verlo a Alberto con la nueva explicación. La aceptó con la 

misma resignación con que yo lo había hecho antes. Poco tiempo des-

pués vino a verme desolado: el proveedor que hacía ya tres semanas 

 que esperaba nuestra orden había sufrido un ataque de nervios cuando 

se enteró que debía desdoblar la factura, "se meten en mis costos 

internos" había aullado. Le pedí a Alberto que insistiera con el ge- 

rente de Contaduría.  

El hombre, muy amable siempre, insistió sobre la necesidad de distin-

guir entre gasto e inversión y asimismo de que la inversión estuviera 

delimitada por encima o por debajo de los cien dólares, para que 

formara parte o no del inventario de activo fijo (I.A.F.). Alberto me 

repitió la conversación haciéndome saber irónicamente que el S.I.C. 

no podía ir con la O.I.P y que la factura aclararía si correspondía 

un R.M.C e iría o no al L.A.F. Le sugerí que hablara con el proveedor 

nuevamente, quién quizá se hubiera recuperado de su crisis. 



Tres días después tenía sobre mi escritorio un S.I.P. con dos 

facturas. El tema estaba resuelto. Lo firmé y lo pasé a Contaduría. 

Sin embargo dos días  más  tarde los papeles volvieron a estar sobre 

mi escritorio con una notita del contador pidiéndome que hiciera dos 

S.I.P. y una O.I.P.. Sentí el chirriar de mis nervios, como 

neumáticos frotados sobre el pavimento. Casi instintivamente metí los 

papeles en el cajón para no verlos por unas horas, para poder 

recuperarme. 

Esa tarde abrí el escritorio con cautela y comprobé que las mismas 

hojas estaban allí. Le pedí a mi secretaria que hiciera los S.I.C. y 

la O.I.P.. Fue entonces que me enteré que para superar la crisis del 

proveedor, Alberto se había comprometido a pagar en los próximos 

diez días: no llegábamos jamás a tiempo. Hablé con el gerente de te-

sorería para ver que podíamos hacer porque nos quedaban apenas cua-

tro días. Este hombre, tan amable como los demás, me indicó que si 

hacíamos una O.I.P. urgente él podría sacar el cheque seguramente en 

tiempo. Eso suponía que se modificaba la S.I.P. que iba sola según 

Contaduría. Tenía que hablar nuevamente con el contador. Era tan 

buena persona y cooperador como mi jefe, como el gerente de Tesore-

ría, como todos. Cuando le conté el problema quedó pensativo un rato 

en el telefono. Respeté su silencio. "Mira, me dijo por fin, larga 

el que corresponde a las fichas, voy a ver si podemos buscar otra 

forma para el equipo". "Pero es solo un pequeño mueble" argüi 

tímidamente. "Lo siento viejo, pero no se 



puede". Yo lo sabía ya, aunque no podia  dejar de intentarlo. Llamé a 

mi secretaria para que hiciera la O.I.P. urgente y retuviera el otro 

fajo de papeles. Sonrió comprensiva. 

Esa misma tarde fui a verlo al contador. Me explicó los secretos de la 

relación entre la S.I.P. y la O.I.P. Dédalo que no voy a referir para 

no cansar, pero la cuestión era en definitiva que no podian estar   

juntos cuando se trata de equipos o bienes activables. Totalmente 

exanime me atrevi a decir "Pero no es activable, Juan. Vale menos de 

cien dolares"."Si, pero es un bien que estaría en I.A.F. si valiera 

más de cien dolares". "No los vale", supliqué aun, pero fue inútil, yo 

lo sabia. Por fin encontró la solución a esa situación nueva: haríamos 

un RMC con una S.I.P. urgente y luego con una O.I.P. desactivaríamos 

del I.A.F. el equipo. Le dije que sí, podía también haberle dicho 

"raspajuana rabosa" parodiando a Poncela. Me fui a pedirle a mi 

secretaria que hiciera todos los papeles que correspondían. Me recordó 

que el RMC lo tenía que firmar mi jefe y esa noticia me hizo hajar la 

presión dos puntos mas, pues él ya había dado su opinión contraria. 

Entonces reuní mis fuerzas, fui a verlo y le pedí, le supliqué que en 

bien de mi salud mental y del corte de las inmensas horas que llevaba 

perdidas entre los R.M.C., S.I.P., O.I.P., I.V.A. e I.F.A., firmara la 

R.M.C. aunque estuviera en contra de sus principios religiosos. 

Para bien de mi salud mental y del corte de las horas que llevaba per-

didas entre los R.M.C, S.I.P., O.I.P., I.V.A. e I.F.A., mi jefe se 

compadeció y firmó, el contador tomó nota, el tesorero hizo el cheque. 

el proveedor entrego las fichas y Alberto se puso a juntar datos en 

una muestra global muy pobre de eficiencia. 

 



Parejas 

Habiamos salido con mi mujer al invierno bonaerense.  Queríamos 

ver el fortin de Ranchos, la reducción de Laguna de los Padres 

.la Playa Grande solitaria y dando vueltas por los ca-minos de 

la llanura llegamos a un pueblo donde decidimos almorzar junto 

a un monte, en un lugar agradable que prometía asado, ensaladas 

y bifes.  Estacionamos y un coche chico paró al lado nuestro:  

estaba lleno de juventud, dividida entre ambos sexos, que bajó 

alegre, vital, como si el mundo fuera suyo .y entró al 

restorán.  Marta y yo los miramos con una cierta sonrisa porque 

eran nuestro espejo de apenas anteayer. 

Entramos aeun comedor de mesas y sillas simples con paredes 

llenas de calaveras de vaca, facones, estribos y todo signo 

co^ble de criollismo;-nos sentamos de exprofeso cerca de las 

dos parejas veinteañeras,   y así  - nos enteramos que la mo-

rocha era Ana, su pareja Andrés, la chica alta y rubia Inés y 

el último Juan José.  Venían viajando desde Buenos Aires * Ana 

había demostrado que sabía manejar muy bien en la ruta. 

El dueño se acerco prolijo, nos deseo buenos días, pasó un tra-

po por la mesa para hacer notar que su casa era limpia, trajo 

el menú, nos puso una panera y quás©ísaber que tomaríamos; des-

pués repitió el mismo ritual en la mesa de los jóvenes. 

Marta y yo escuchamos  el entusiasmo inevitable de la edad, 

esa vitalidad que no importa que dice porque se nota hasta en 

las comas y los puntoft aparte.  En ellos se agregaba una demos- 
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tración de amor casi constante a través de miradas, de tonos, de 

caricias pequeñas, de Inés a Juan José, de Juan José a Inés, de 

Andrés a Ana y de Ana a Andrés: eran jóvenes, eran queridos, 

vivían fuerte: y eran con todo eso como una orgía de la vida 

arbitraria que los había tocado de manera especial: eran 

felices.  Nosotros gozábamos ese espectáculo que se hace raro 

ver. 

En vista de que la comida no llegaba (asi dijo ella), Ana 

resolvió ir al baño, para lo cual pidió con la mirada la compa-

ñía de Inés, que se la dio y ambas se fueron.  Poco después mi 

mujer tomo la misma decisión.  Cuando volvió me contó. 

Había entrado a un baño rustico de un solo inodoro y se había 

puesto a arreglarse frente al espejo, junto a Inés.  Mientras 

ella se recorría los ojos, los labios y las mejillas en la 

habitual inspección femenina, Inés se peinaba.  Marta consideró 

empezar una conversación (le gustaba charlar con los jóvenes) 

pero cuando fue a hacerlo salió Ana y le dejo el lugar a Inés: 

Ana traía un lápiz de labios en las manos. 

"Ándate adentro" dijo Inés y Ana fue al comedor: Marta quedo 

huetfana de charla.  Espero un rato resignadamente hasta que 

Inés salió, entró ella y no bien se sentó pudo leer en la pared, 

escrito en lápiz labial "Ana y Andrés se aman" y en el tono de 

labios de Inés habían agregado, "Y el se acuesta conmigo". 



Frente al Mar 

Las gaviotas han producido desde siempre en mí un raro 

encantamiento.     Me  seduce  seguirlas en sus vaivenes sobre el mar, volando 

despaciosamente,   moviendo las alas con suavidad y elegancia, planeando contra el 

viento,   cayendo en picada a buscar  su comida, levantando vuelo,   aterrizando,   

posadas en el agua. ..Mi profundo espíritu marítimo se recrea en esas criaturas más 

que en ninguna otra. 

La tarde había refrescado y la playa había quedado  solitaria. Yo estaba 

contemplando el mar.     Una gaviota extendió  sus  alas  en planeo,   se acercó a tierra,   

enderezó su cuerpo bruscamente,   aleteó y apoyó las patas en la arena;    en seguida 

picoteó algo invisible para mí, torció el gaznate primero hacia el mar,   luego hacia la 

playa y empezó una breve caminata por el borde del agua. 

Quedamos los dos quietos por unos minutos,   el sol jugando sus reflejos 

en las plumas,   hasta que decidió levantar vuelo,   uno de los más admirables ejercicios 

de estos animales:    corrió brevemente, en seguida empezó a batir las alas fuertemente,   

despegó las patas de la tierra,   las reco&ió hacia atrás y su movimiento se hizo ya suave, 

elástico,   elegante.     Fué ganando altura hasta estar por encima del nivel de la barranca 

que contenía el mar las tardes de temporal,   y luego planeó casi dulcemente hacia el 

océano.     Seguí sus giros largos y amplios.     Le oí un graznido largo que no encuentro 

mejor forma de 
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describir que el de un claxon herrumbrado,   y la vi después seguir hacia el sur y 

enfrentar el viento con donaire,   con la misma elegancia con que había levantado vuelo 

antes,   planeando eficazmente. 

A lo lejos,   semejaba una luz,   paseando su blanco sobre el fondo de 

azul;    parecía que le diera sentido al paisaje,   que sin ella quedaría monótono e inútil 

esperando que llegara el plumaje para que resaltara los espejos del sol,   el color fuerte y 

sólido del cielo. Luego,   sentada sobre el agua,   jggaba a la escondida con la playa, 

montándose sobre la ola,   cayendo enseguida al valle,   resaltando el movimiento eterno,   

incansable,   de la masa sin fin y sin comienzo. Quizá estuviera descansando  sobre ese  

lecho móvil;     quizá fuera ese un invisible punto de reunión;    quizá por fin,   buscara el 

necesario alimento,   único impulso el de la subsistencia,   por el que las bestias matan en 

nuestro agreste mundo.     Fuera cualquiera de ellas u otra la razón desconocida para mí,   

la gaviota al tiempo se  separó del mar, dando una vuelta antes de venir hacia donde yo 

estaba,   sus alas extendidas en planeo,   como quien va al encuentro de un amigo. 

Nuevamente enderezó su cuerpo cerca de la arena,   aleteó brevemente y se posó.     

Atrás mío empezó una conversación que no entendí sino más tarde. 

- ¡Che que bonita 1 

- ¿Viste que lindo? 

- ¿Quien te lo regaló?" 

- Papá,   para mi cumpleaños.     Me  dijo  "Toma para que me 
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acompañes pronto." 

- ¡Qué bárbaro!     ¿Sabes como usarlo? 

- Sí,   por supuesto. 

- Vamos... 

- ¡Ahí    Pobre  de vos.     Mira,   mira si no  sé... 

La gaviota giró el gaznate, me hizo un guiño y volvió a picotear un 

invisible. Batió sus alas y sonó un disparo. El pájaro cayó, miró hacia el mar con 

desesperación, sintió el calor final del sol,   luego el frío infinito. 

El chico que  seguiría el padre,   dijo lleno de orgullo: 

- ¿Viste que bien lo uso?  -  y se fué. 



ASESINATOS 

"Claro que esa otra vez fue distinto. No la teniamos a la cana 

corriéndonos. Esa noche nos fuimos a levantar pibes. Estudiantes 

sabes ?  Bueno, eso es lo que dicen para joder porque lo que quieren 

hacer es quilombo. No deben chapar un libro ni mamados. La cosa es 

que fuimos a la pensión donde estaban estos en Belgrano. Le dijimos 

al gallego que nos abriera. Abrió de rápido!  Allí estaban los  tres, 

jugando a las cartas. Mira que estudiantes!  Ganas de hacer quilombo 

nomás. Como todos esos,sabes?  Cuando nos vieron se quedaron quieti-

tos. Les dijimos que se tiraran al piso y rajaron a besar el mosaico. 

Entramos a revisar una pila de libros y un grabador (lindo era!) y un 

montón de papeles. No había nada "pesado", pero el jefe dijo que lo 

tenian en otro lado y le metió un culatazo a uno en los ríñones para 
i 
i 

que dijera donde estaba la propaganda y los bufosos. El otro pegó un 

grito pero no dijo nada y el jefe no insistió. Total todo lo que habíamos 

ido a hacer era a liquidarlos. Yo les confisqué el grabador y nos los 

llevamos al coche. Eran unos pibes muy raros. Cada uno estaba dis tinto. 

Uno tenía un cagazo tan grande que parecía que no podría caminar. Que 

miedo que tenía!  El otro estaba serio, no decia nada, parecía que no 

estuviera alia con un bufoso en la espalda. El más chico se agarra ba las 

manos y andaba diciendo algo por lo bajo. Anda a saber que hablaba. La 

cosa es que los metimos en el coche y rajamos para Temperley". 

"Porqué se fueron tan lejos!  acotó el que estaba a su derecha. 

"Yo que sé. Eran las ordenes. Vos sabes que en estas cosas el jefe es el 

que sabe y los demás nada., ni para remedio. Así que lo seguimos. Cuando 

dice a la derecha, vamos todos para allá y cuando manda al fren- 



te salimos rajando para adelante, porque el sabe las ordenes que tiene. 

La cosa es que nos fuimos para Temperley. Era un viaje largo. Los aco-

modamos a los pibes atrás y nos pusimos nosotros adelante. El jefe se 

emboló del que decía cosas por lo bajo y le dijo que se callara. El otro 

lo miró y le sonrió como diciendole a mi que me importa. Le metió una 

galleta el jefe que lo dejó tirado. Pero el pibe siguió hablando a 

alguien". 

"No estaría rezando?" 

"Yo que sé. Parecia que hablara con su viejo. Era muy fino, así que le 

decía padre y no sé que cosas. Para lo que lo ayudó el viejo!  La cosa 

es que el jefe quería saber donde estaba alguien, ásique le empezó a 

preguntar al que estaba temblando. Tenía una cagazo! Le sonaba la boca 

de tanto tembleque?pero no largaba prenda. Cuando agarramos la General 

Paz empezó a preguntarle al tranquiló, que estaba en el medio de los 

dos. Muy educado el jefe, muy fino, le iba preguntando por las cosas que 

hacian en la facultad. El otro le contestaba si o no, pero cuando le 

preguntó por Juan el serio estuvo bárbaro. Le dijo "lamento no poder 

decirle nada sobre ese señor". Mira vos! El jefe le encajó un culatazo 

en la barriga para que aprendiera." 

"Y quién era Juan?  preguntó el que manejaba. 

"Yo que sé. Esas son cosas del jefe. El sabe porque hace las preguntas. 

Yo lo sigo y a fin de mes me dan la guitaAdemás nunca pude saberlo por-

que los tres pibes se callaron la boca. Eran raros. Creo que de todos 

los que he amasijado eran los tresipibes mas raros que conocí. La cosa 

es que llegamos ai camino negro y el jefe ordenó que tomáramos para el 

lado del campo. Paramos y los hicimos bajar. Hacía un frió! Entonces el 

jefe les preguntó otra vez por Juan. Los tres se callaron, menos el que 



hablaba con el viejo. El jefe se la agarró con él y le dio como en 

bolsa. El pibe lloraba en el piso y seguia hablando con el viejo. Yo 

no lo veia muy bien porque estaba un poco más allá y era noche cerrada, 

pero los día a él y al jefe. En una de esas el capo me llamó, lo 

señaló al pibe en el suelo y me dijo "Dásela". 

"Y porque no se la dio él?" 

"El nunca se metia en eso. El que amasijaba era yo. El hacia las pre-

guntas. Así que le dije al pibe "levántate" y sin dejar de hablar con 

el viejo se paró y me miró. Tenia una cosa rara en los ojos, me hizo 

sentir algo. Entonces le pregunté como queria que se la diera. Era un -

buen pibe sabes? Le quise dar>.la oportunidad. Bajó la vista, se hizo 

la señal de la cruz como las viejas y me dijo "Estoy listo". Me aparté 

un poco y le descargué un cargador. El llorón de al lado se tiró al 

suelo chillando. El jefe se le acercó y le dijo "viste como murió tu 

amigo?  Si me contas donde está Juan, a vos te largo". Entonces el se-

rio dijo "Déjelo.,  porque el no lo sabe. El único que queda que lo sa-

be soy yo. El solo estaba jugando a las cartas con nosotros". 

"Y lo amasijaron igual?" dijo el que iba adelante. 

"Por supuesto". 

"Que hijos de puta". \ 

"Che más respeto". 

"Calíate animal",ordenó el que manejaba 

"No les gusta mi historia? Yo la cuento porque les dije que la gente 

muere de maneras muy distintas. Y ese día vi tres pibes que fueron 

tres casos. IE1 que hablaba con el viejo fue bárbaro. Ustedes no saben 
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lo que es amasijar un tipo como ese; a mí me han tocado pocos.. En  cam-

bio el llorón, ese era como todos. Cuando el jefe dijo que se la diera 

se puso a gritar como una vieja loca, y decía que no lo mataran, que era 

muy joven', que no había hecho nada, que quería vivir y gritaba tan 

fuerte que cuando le tiré el cargador encima  los tiros no se oyeron y 

se murió con la boca abierta grande, enorme, como si quisiera continuar 

gritando. Así mueren casi todos. Pero hablando con el viejo, mirándote a 

los ojos, he visto morir muy pocos pibes y muy pocos hombres. Ese era un 

tipo raro, son tipos raros. Muy distintos. No sé qué hablan, pero tienen 

una mirada que no me gusta cuando los amasijo." 

"Y el serio? preguntó;el de la derecha. 

"Ese era otra cosa. Parecia un general. No le hablaba a nadie, no llo-

raba, nada, estaba solamente ahi duro, quieto, tranquilo. Cuando hablaba 

parecía un nene bien tomando el te. Yo creo que era un nene bien. No sé 

que hacia en esa pensión roñosa, pero la vida tiene tantas vueltas, Vos 

sabes que cuando el jefe lo cascó no dijo ni ay. Solo cuando le dio un 

par de patadas escuché un ruido, como si fuera a gritar pero después .se 

arrepintiera. Nada mas. Era un tipo duro. Parecia un general de esos 

de las peliculas. Cuando el jefe me hizo la señal me acerqué para dar- 
\ ■   ; '        f 

sela y el me hizo una seña desde el suelo. "Espere que así no se muere" 

Yó me aguanté a ver lo que pasaba. El pibe se levantó y se puso a arre-

glarse la ropa. Mira vos I  Se metió la camisa dentro  del pantalón y se 

sacudió la  tierra de la campera, luego se abrochó dos botones de la ca-

misa, se limpió el pantalón con las manos, se tiró los tamangos para 

atrás para limpiarlos, se paso las manos por el pelo para peinarse un 

poco, se las sacudió y me dijo "Ahora si estoy listo" y me sonrio ama- 



blemente, como si fuera a hacerle un favor o yo que sé. Ese era increi-ble. 

Ese tenia más pelotas que el jefe. Vos sabes que es que te la den y no 

decir ni ay? A mí me tocó una vez. Carajoque es fuleroIPues ese pibe no 

dijo nada. El sabia lo que queria, sabia que iba a morir alguna vez pero 

no le importaba cuando. Había algo más importante para él que simplemente 

estar muerto. No hay muchos así. Yo los admiro sabes, me gustaría laburar 

para uno de esos. Pero hay tan pocos. Casi todos son chillones. Yo no sé 

para que se meten en balurdos. Abren sus bocazas enormes: No me maten!, 

temblando como si tuvieran un calentadura y gritan como minas histéricas 

pidiendo por la vieja, por los hijos, te chillan que son jóvenes que no 

quieren morir, que no han hecho nada. A.veces gritan tanto que no se oyen 

los tiros. A veces se desmayan antes que les dispares. Si serán 

pelotudos!" 

"Calíate loco!" ordenó el de adelante.' 
í ' ■ ■ 

"Y a vos que te importa che a la final." 

"Dobla en este camino, dijo el jefe y el chofer obedeció, metiéndose 

a los saltos en un camino de tierra. La luna iluminaba claramente el pano 

rama desierto.' La ciudad tenia formas y colores distintos a lo lejos, se 

mejando un telón de te-atro de provincias. El coche se detuvo. De una ma 

nera incierta, sin tiempo disponible, el asesino debió elegir su propio 

estilo. ' 
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El cansanci® me pr©duce una sensaci®n de sub-

human©. Quiza deberia decir de sub-Marcel®. Parque 1© que siento es 

que t®da mi |;®rma de ser se disminuye, teng® pe®res reflej©s, me ©lvid® 

c@sas ©bvias, estoy de mal hum®r. A veces ®pt® p®r eampeirsarl® 

sxcÉtand©me, dejándome abs®rber p@r 1® que me rodea y aunque después 

esté" mas sub-human© que antes, he hech© lo que quena en ese majaes^o^-y 

descanso. 

¡Airara 1® iinioiLjmeJb,agrv^»s maldéa^r el traquete® insomne que me ha 

% 

perseguid© durante t®da la noche. El tren pareces ftratxx cada durmiente 

en vez de trascurrir la via. «iarg© iba* man© parâ êttd̂ r—Jrar̂ irftg- -gg. ata 

@ig© el crujii? del viüri® c®ntra el suelojr lueg© las pildoras que aü 

escapan sigilosas y juguetonas hacia m recónditos ránc®mes. "Shh..." 

pide alguien, seguramente mi compañer© de litera. "Me que-dé a ®scuras" 

pienso, "est©y fregad©"^.§i sig® intentand@;el chistid© ^uede v®lverse 

en imprsperi® © tal vez fea^sxy se acerque y me zamarree exigiend® la 

p©ca quietud que es p@sible en esta c®ctelera provinciana. Mir® hacia 

el tech© que n© ve®, resignad® y c®n un pr@fund© suspir© que subraya mi 

estad© de anim®, d©y p©r terminada la aventura. El tren pega ahora un 

barquinaz© que me hace saltar en la cama, per© vuelve a su trac-trac 

m©n©t®ja® y caliente. Porque en esta pieza reducida hace un cal@r de 

mili demonios. La tr spiraci@n me ha m©jad@ ya variar veces en la 

oscuridad y la combata c©n un pedaz® de t®alla © alg© parecid© que 

sostehg© en mi mam® izquierda ££ rec©rriend® mi cuerp© p@r l@s musl®s y 

la ingle, p©r l®s s®bac@s, p@r mi frente empapada. 

"Tiene r®pa paira lavar?" La v@z de la camarera 

SE&KSLXKHXX r®mpe la ©scuridad. La pregunta me parece idi©ta. 0 dij® 

"quiere alg© para t®marS:"? &8iis& Estay tan sediento que suefí© c®n un 

p©c® de agua ® de cualquier liquido. P®dria t®mar mi pr©pi® me®. Le 

pregunt© " que dij@?", per© s@l® el silenci© me r©dea. Habré s©ñad® 

también su presencia? Tra-trac. Este maldito tren! Nadie ha venid®. Y 
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alg© agradable que me 

distraicara del traqueteony del calar. Piens© en mi mujer que ME está 

esperand© el fin de este maldit© viaje. Querida Ester! Alia está, la veoy 

en mi imaginaci©n, sentada en el living de casa, en el s®fa de la izquier 

da que es el que usa, leyend® ©tra de esas inacabables y ruin®sas n@velas 

que se venden p©r millones. Le encantan.La luz de la lampara de pie la 

ilumina suavemente, tiene una s@nrisa floja en su cara, ¿ient© que esa 

flojedad gana mis piernas y que mi espalda dura, preparada a amortiguar 

l@s saltes, se distiende. Me ceneentre en l@s muscul®s del ouell© 

y oig© el cric que hacen sucesivamente^ dejand® de haecpe^ií^fee^aa, me 

el abland© tede, en HH lent® s@p®r de la lampara del 
living, tenue y amari- 

lienta, perqué ah©ra ted© es aassá^Str^- suave M languid® /y~1Síe he dejad® 

 

estar, nada a mi alreded©r ya me m©lesta, les ojes se han cerrad© lenta-

mente y me vey a d@rmir. Me  d u e r...ü?rae! Caraje! Me cag© en este 

la. '^xoMi-éU^J tren de mierdaí M± Tede? ei-s^a^e se 
ha idt 0  temge la espalda tensa y 

les musles delerides de ferzar. Trac-trac trac-trac. Ester! S-e-*§--44<r. 

Estey s©l© ©tra vez, SZK mas tense que antes, escuchande el ruid® 

estupid© de las ruedas, de este kx&xxs acere fri© y martillante, caliente 

y deleres®. Mierda!|/Oige una vez que dice "agua", me d©y cuenta que la 

sen lengua esta 
kamsiia seca y pegajesa, que mis labi®s Kxxan dures; ©igo que 

dicen "Maréele", en esa misma voz que viene de algún lad© de mi mente. 

Me d©y cuenta que es alg© que me ha pasad© antes, cuand© est©y excitad® 

y me p®ng@ a dormir, en esa semneiencia previa a caer planchad©, 

en ese mund® que repite las veces de ©tr© mundo que esta aatxmx adentre 

de mi. Nunca supe porque esa v©z me llamaba; porque me llamaba a mi mism® 

en esas n®ches. Per© kaxs asi ha sid© siempre. A veces pasa. Lueg® se 

va sele. La vez diciendo "agua", n© es mas que mi dése© dkm pr©fund© de 

beber. Si. Es® es sin duda. 

Pedria calcular la hora que es. Dicen que 

cuando un® esta insemne debe ayudarse a vivir haciendo ejerció 
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'ÍC £4é #-¿ mentales c©m© ese. 
Veam©s. Subi al tren que sj^áan las nueve. O eran 

las @ch®. Clareja n© recuerd© bien perqué me senti mal en la estaci©n. 

Recuerda que Artur® me habia "venid© a despedir y me ayud© a sentarme 

en un feanc© <3fcCSfe§u£sĴ gá*ÉS.. Después el d@l@r pas© y me subi al tren. 

El me digo que asi no podia viajar y y© 1© mande al cuern®. Quería 

v@lver a casa. Heeuerd© que estaba alg® maread©, c@m© si hubiera t®mad® 

una c@pa de mas. Le dije que n® se pre©eupara, que estaba bien, per® al 

subir l@s escal®nes del vag@n tr©pece y casi me v@y centra el fierr® . 

j 

"Cuidad©" me grát®."N® es nada,h©mbreH y me erguí c@m© un viej© caballer® 

ingles a pesar del d®l@r que sentía ea el est®mag@. "Adi@sM y ag±±gx levante 

mi man© n© &&1®  c@m© despedida sin© c&m®ax  señal inequiv©ca ¡pis de que me 

iba, de que se fuera y de^jara de mirarme c®n esa cara de duel©, c@m© 

si viera un entierro © un fantasma triste, P@r es® n© sé bien a que h@ra  

I 

I 

sub í al tren. Aunque es© n® imp©rta m.ch©, porque en realidad l©s trenes 

n® parten a la h©ra en que un© l@s t©ma sin© que es un© q®á*' las t®ma a la 

h®ra en que se van. S@nrei¿ me imaginaba llegand® a una estación a las 

®ch© de la mañana y , subiend© impaciente a un vag©a que está junt® al 

anden, sentand©me del lad® de la venta-aula y mirand© el rel®j apmrad®, 

esperand© que salga de una vez, c@m® si y© fuera el que mand®, c©m@ si el 

tren fuera a salir perqué y© est@y sentad® y stlitari© en el s@lo vag®n 

estacionad©. Que xidicul©! N©;l@s trenes salen a su h©ra,.. cuand© salen 

mm.xkmx.SLx  a h©rari@. Y este tren en el que est©y viajand® tenia un h©rari© 

de salida. Las nueve y treinta? Si, es© ere®. Cre© que ese era el h©rari® 

de mi tren. Ent®nces si a las nueve y media y© estaba en mi camarote, debi 

de acostarme a las diez, p@rque n© fui a c@rn.er. Cre® que c®mi un sandwich, 

después me acosté. Sí. Y lueg©? Es inútil tratar de recordar te>d@ mi 

insemmi®. Ademas es© n® me permitirla saber la h©ra, p©i?que cada 

imaginaci®n tiene su tiempo pr¿>pi® distint® del tiemp© del human®. 3S^. Cada 

fantasía pud© haber durad© un minut© ® d@s h#ras, c©m@ saberl©? Nunca 

i 

http://mm.xkmx.slx/
mailto:c@rn.er


podría reconstruir el Tiemp®. Ya n© era mié. 
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^-^^ ~^¿L<^¿Xs^r~'   Me pasé la toalla! p©r el peen® y el vientre 

sentjd. el desasieg© de estar c©lgad® en sel medi© del espaci© sin que las 

h@ras ni l®s minut@s me tacaran.'Estaba afuera é*&r*düjempj®  y es© era tant© 

c@ra© estar fuera del mundo, era ±a c®m@ estar muert®. Un fri© distinto me 

reeorri© la espalda. Me t©qué. Sa, Jf® estaba viv©. N© podia saber que h@ra 

era, ni cuant® tiemp© faltaba para llegar a mi ciudad, per© en la 

calentura de ese camar@te trasn@chad© y® estaba t@tal y exactamente viv®. 

Humed© per© viv©. Y me aferré a la idea parque temia perderme en un HH 

nuev® laberint® sin ©.lidaj a© es ciert®, c®n©zc© © mej®r dich©i| sufr®, la 

intuición de la salida de esa extraña v@lteretat es la l@cura, porque si 

es que est©y viv© y est®y fuera del tiemp©, n@ est®y y ese n@ estar es 

pr®pi® de l®s que ya n® s®n aun^que sigan apareciend© c®m© viv@s: l®s 

l@c@s, l@s l©c©s trashumantes de l@s 

casas de salud © de les manic©mi®s que caminan sin destin© ni 4bjetiv@ 
l®s cuart©s   v n U v^fcó p©r las sucias 

c©rrea@res © ^axxiaíSExgaíxia».  Y© las -^a- una vez en una 

galeria/%lt& &ex»jaaxeaea efe© €rsss de las casas viejas, estila c@lonial, c@n 

una escalinata pequeña que llevaba a un p lugar abiert®, ;>equeñ© y suci®, 

quemllamaban p@mposamente pati®, viej©sxxotsx @ mej@r seria definirlas c©m© 

seres sin edad, s£LLmiud®^^Csb^4^M^tP^^^^Í   ea-*p@«*e#9«-nre^^á-

efs^^^íf^^as^aétts, aband@nad@s alan KHKX deliri© de su fantasia, paradas c©m@ 

esperand® un tren frente a una via invisible en el anden de una estaci®n 

inexistente. Era tremend® pensar que es©s guiñap@s eran © ±KKKSH; en verdad 

fueren, seres human©sm,pers@mas!f que £uvier©n familia, que x©jaa?x«r#H: 

hicier©n chis teslí hasta que ennun aciag® dia lloraren, ll@rar®n el final del 

laberint® que me tenia rigid®, tens®, dur®, parque y© sufria s®lamente una 

vaci®, un pequen® y c©rt® espasm© del destiempo, per© n® estaba loe®, 

podia c@©rdinar tan claramente c@m© cualquiera persana, padia centar 

chistes. Y me acardé del cuent© del eazad@r 
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que mentia sus  tremendas  cacerías  en  el África.  Me sonreí y es<g,fué el Esadsxsí ungüent© Q&eb 

üeeest^ft,   parque v@lvi© la eaima y sentím©tra vez el sud©r maloliente que salia de mis s@bac©s.  

Estaba viv© per® ademas estaba cuerd® 

una pueril  

©í tal ¡&EH±± un©s pasas en algún lugar^ "Quédese quiet®", dlj-@ algajben. 

Parecia un atrae© y tuve mied®. Pensé que si intentaba alg® el ©tr© 

p©dria hacerme dan®, quiza matarme. Y® n© p@dia ver nada y en eambi© 

el asaltante sabia que y© estaba alli. "Que quiere?" SÍESCHEE . "Quédese 

quiet©" repiti® el ©tri. Al diabl© c@n esa mania de quietud! P®rque 

insistía tant© en que n© me m©viera? Ciaron La idea me surgi© -®ié»a.. La 

e@sa era c©n el ©tr@, c@n el de la litera de arriba. Ox un gemid® 

proxim© a y quedé helad©. L© estaria matand®!. Vi un regle;!;© de alg® 

metalic®. El maldit® assxiíaa silencios© 1® habia acEaíxaSaxIiiriótis can 

el mism© sigil© c©nque entr®, can ese m©d® felin® de cada mevimient© 
 I que habia hech®. EgfcAa&atgsswsM Me quede dur©, sin 

respirar, jkxaiaH4s-É«x 

x#aen«3aax-3c-fit«x&ÍEaJtíx c®n cada p@r© abiert® agudamente a la men©r sensa- 

VwuW-vtí' QU. SĴ UX^Q , • 
m®vi@ f   ^ íA^° ^^: 

ci@n. Pasé un sigl®. De pr®nt© mi litera se smg«xIxaxfflSRFKíí±-
Msxmsx±a± 
 

Lentamente se fue c@rriend® &ssi;x mis pies, c@m© embiéstiend® el pasill© 

que n® veia per® que habia de estar apenas mas alia. N@ pedia creer 1© 

que pasaba, per© la cama gir® hairia mi derecha y c@ntinu© adelante. Pensé 

que estaria en el pasill®, pense en gritar, pensé en Ester, pensé 

que debia saltar de ese lugar que intuia de muerte, per© s.  cada pedaz® 

Lelo-A* de mi gy«x cuerp© estaba a£*r±ii"®, el sud@r 
se habia secad© en mi ingle/  

en mis s®bac#s, en mi pech® y aunque abri la %®ñ&jÉ.® ̂ p^dl^fcir nada. 

Segui atent®, easim l©c®, 1© que me pasaba. Parecia que nadie tirara de 

B^\/7  —-p~—,^ 

^U^U-Ü^^    -X 't¿<&¡MJf*  *-U.  ¡r^itA-íi 
"Y  ̂ rac, El trac-trac, ese m©n@t©n© infinit© de la via, 

f . * r • ' 

í 
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esa c@sa en  la que estaba tendid® e indefenso. De alg© estaba segur©; el 

asesino continuaba a mi lad®. Cada p®r© de mi piel p@dia ¡jurarla; 

IWjHSSc^-t^^^j^ia abiert®$, iá^§*i*»*®$, tensos/J  una cierta respiración 

qjfeftás, me aireaba ritimieamenté la¡£ cabeza. Si! Ahi estabaS! Ese r apt® de 

luz me 1® ha m®strad®, bestial,enorme sutísxs junt® a mí, c@n el braz® 

levant d© y esa c©sa metálica, ese cuchilla ® alg® parecid® habia 

destellad© brevemente. El animal esta&a a mi lad®, sutil, lent®x, fi  

amenazante y y® tenia tant® mied® que sup®nia s®lamente que ®curri-ria 

algún milagr® y él se iría, me dejaría libre en algún lugar del tren que 

#®4^feaf-det®»ié® en el medi® del éamp®. Quiza me tirarás^ a la tierra, 

quiza me g®lpeara antes! N© p®dia saber p®rciue n® me mataba y es® mx 

acrecentaba mi terr®r. Habia asesinad® a mi vecin® en apenas diez 

segund®s. Parque tanta extraña fantasía e©nmig©? Era que el ®tr® s®lamente 

1® est®rbaba para el rit® final en el que y® era la victima? Ent@nces las 

h@gueras IÍB axtsjsaat ás«*±8es, las cazas aztecas, la Inquisición y la T©rre 

de L®ndres, t@d© se mezcla3aa-B»xa±-a«n*K en cruentas fantasías. atusas YH 

y© muer® al final entre grit@s infernales. N@! N® puede KKK ©currir est®. 

Es a el cal®r, la fiebre del ±m  panic® que me dev@ra. P®rque 

sé que est®y s®l® c®n s la bestia, se que est®y indefensa. 

De pr@nt® ©curre alg® inexplicable. La luz 

mas acre, mas dura, mas en@rme se enciende. Est®y enceguecid® jta c®m® si 

l®s mili» farexs del mar me iluminaran. Aunque cien® l®s ®j®s, aunque 

apriet® l@s parpad©s, aunque me p@ng® una man® de pantalla, pareciera que 

l®s ray®s entraran p®r mi cuerp®, enceguecieran mi est@mag® y mié intesti 

n®4, mi cabeza y mis piernas. Tanta ha sid® la penumbra que me recuerd® a 

mi mism® %  un prisi®ner® encerrad® en la mazm®rra p®r añ®sx y v®lvien-d® a 

la luz. Tanta es xkxifxjF tan fuerte. Aunque sé que es s®l® una 

primera impresitn me cuesta ir separand® la man®, dejand© que me llegue 

n®, fftincir. 

a la cara ese s®l infernal y cuand® 1® c®nsig® trat® de ¿xi&xacx el ceñ® 

lentamente, c©n cuidad®, hasta que al fin 1® hag®; lueg® entreab® l®s 

parpad@s, ampie-z» a mirar y ve© un tech© gris y arrugad®, per® antes 



de que SEafex pueda abrir si.  l®s ®j@s me g@lpea smxía¥a-|í^±.©H:4isiax ©tra 

luz brutal y aprjgt© mi cara, levant® la man® y piens© que ¿|p 

«3aqa«xadfc«xla-±i«í:*su?a-ct«i-ii«a±±ax el bestia ha empezad® su ttrtura yx 

Bxxjnsgsxaxiikftxacx Alg® me maja el d®rs® de la man® y me d®y cuenta que 

he empezad© a litrar KaxuE-si±ea:e±#x per© muy qued®, p©rque tem® q ue 

si el @tr© se dá cuenta aumente su g©z® y su t®rtura. 

Me recuper®. Me sec© las mejillas c®n 

disimul@,y sac© la man© y en el terr®r que me carctme la c®luiana, ve® 

©tra vez el tech® gris lien© de arrugas y me d®y cuenta que est@y en 

un$t pasill®. M«xsx«a;fes- &Hx«i-

xaEÍ®Tx€aaa;-fe«xlxega!ia-a©a N© atin® 

Cam© he^ llegad© aquü? Xa—es 

íijr-pas±±3r@-s-€t#» tech®x gris llen®s de arnugas; G 

pJftfikÉa K juntar el traquete® m®n@t©n®, infinite, c©n este andar 

suave y 

Hay una luz en©rme y aM.± me paran! Ahora me pinchan! Quier® gritar 

per© n© pued©. Salt© de la litera per© reb©t® c®m® un pelele: estoy 

atado*! Ent@ij.ces @ig@ $M  v®z que dice m®n®t©na e impers@nal "Agarrenl® 

 
bien". 

\    i r 
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a nada. La cabeza me da vueltas saaxjyH: c@m® un s|n fin enlfquecid©. 

mailto:Ent@ij.ces
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•   -isi que ahora   SOS  delegado? 

-Si*   J.J05  oo.iLoarieros  .ae   elidieron.   Ha,v oue  luchar  contra la  injusticia   

patronal y 1.Levar ao.e.LMnte   las   oand ern,¡-   de  la ela,se   trabajadora»   Áfc»3?a-p3da?s. Se, uiremoa   

en .La   Linea del  sindicato hasta conseguir  io¿>   ob„etivos. 

-Te  felicito   Cha-i: o:   a OÍ-.   mie¡.ibro  de- la  Comisión  Interna*' 
* 

-ios   oo'ii.uarierofci  . ¡e  elidieron»   Désele  la   Comisión  podre luchar m»j>»r  

para l,.»grar  La  :uejorfj   ae  la  clase  trabajadora dentro  de La.  linea  ueL   sindicatot$i has. ta  

.conse.yuir   I.UP   objetivos. 

* • ** • • * 

-Une Cha.ch.O5 :íie entere que sos el Secretario de 

la Cjiuinion IntfTng. Te feli^.to! 

-ios eosr añeros insioii r m.  Fay que seguir luchando 

■para La. oiejora n e la M.;--8« traoajao.ore basta conseguir los objetivos, 

r 

(/hacho  sxiiia habia 4lj«wite*"d:o  oía.?;  d^ fli.pf añoa   ^ara 

&iící¿<-^^   ,L-£\ 

l4.-e«'ar-''-)'>,'""T'in'""-a"','S"er  -.¡ecr^-i-í-.'ri H,ÜC  la  'Jc-as^ on IritérriaT"* Ha. ni a pro'oi ciado 

huelga;-.,   habxa   corrió o   en.  xa     ,'AS.-!ait'e;-;t.', clonen   ;orohibid.--ñ   y   .gritado    <• 

en las   ¡)<-..rmitia.;.-s .• haMa-daüü  golpes  y  ios  habia reeioioo  y  en una 

oacura noche  de   ^etie-sore     se   había aaLvaaj/áe'Ta  cárcel.     Chacho   era 

'un     hombre honesto  que  ¡ieutia   el lluego  sufran, o cié  una   cierta  justicia. 

ÍÍO.Í  atíoc-;  i o habiao. he..;fco .UÍÍ   !.i/>.,r.   También bateas, lo  h_,;ian  afirmado 

eñ  ÍÍUC-   c reencif1 ¡~->., >. 

Cuauao   . ler-;o  a  Secretario  a n r ' r ' i d i o      que ^naJaian   • 

aL^"ttK~^--+;a~l7a;rrnr^ la inflación.     las' ventas» 

La? materia^   priman,   a e J e    encana.han-   e\.-n biaban lar,   circunstancian.lo   en— vo i .v i í ' -n    ,.! 

oha^iai   9'T¡tlr ve^^ido   en  la.   ¡ uoha  "ue b a h í a    Rehuido  por años 

j?" d-íjtí-T'Tu fjti—ti. •p. ................................................................ arñ^vj- -<+•**• • 4-fss&iag^jjswa-X^rfí j ah ora  '? c ___ S-e- 

•ir*wmni.TI,. jSe  extra.naba     al.   escucharse discutiendo  con  SUG   compañeros CO.'!Í!0  antee  feíüfis 

Jawrr^   el   Secretario  ae   i a   ¡ 'opinión     con  él.   T¡e   nareeia, 

que   ticer.   t-vn^deltv.aqio   oown   antee. ¿^J^^XXJ^^UXJ.~.L'7I,^!¿>      
!i^&J^Yi/'"Á   -O 

ÍVí-"*-"- 
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El  Poyecio oue ahora lo entusi.asra.aba 

era el de^cogestion, Ün dia habla1' llegado el 'óe ere tari 

o?llSrl'lndi cato ®.H ;y les habia dicho "muchachoe, ha$" que gob mar las 

emnresHS. Ro puede ser que nosotros que ÜO.ÜI.OS ios  que las mantenemos en 

ruar oh a. y las 

hacemos crecer, no seamos los ;;ue lab manejamos".x Chacho habia descu-

bierto en la voz estentórea de  Salazar sri la idea que lo habia seguido 

como una sombra tod;i su vian. A e*tr que ±e3HPSH?a 1 . Tg'^a"1 " nlcr.nzaj >n"-fco 

n.tm.nnVin.r n wn s!pm-ptr ri n gpnpra.1 . Salazar habia seguido urlando ' las 

ventajas  y lab neceunlt-ues f-las virtudes y .La justicia de tamaña, posici 

í.n,  Cuario.0 por íin sintió uue estaban todos convencidos, les .• propuso la 

.solución  pá>a encontrar el c.vmirio: "Compañeros, cual es la acción que 

debemos tomar para  manejar las empresas? -v emirujando el . silencio que 

habia producido su pregunta, áte^rby- Haybque tomar el Directorio! !H Una ana 

,nada de aplausos roaed la propuesta x hasta, cubrirla. "alazar miro sonriente a 

su auditorio y r*n-t-<n^„.,min niwmn •Pn^T'ai.n torr'Hr^ 
VAoJc».    Vt*> Sat-lp, y<a> 

al-un-' director.!-.'   r>a.y la fuerzo   o bou coi en-¿o -g 'la .problema d^l   jelb,—ei ^""t^iA   

rr.onQ.-r»ai   a.elard    cue  í abia una ley que    iba a ser presentada al Congreso  y que  seria, 

aprobada,   por la  cual   e,n tod>>s  las   empresas  del pais  habria dos  representantes  de   los   

trabajadores   en los  ¡Bureotorios. La noticia     produjo  un pe sao. o  silencio.   8o  habia oue  

luchar y. en  cambio los  al i.i   presentes   estarían  con  ius   "capos",   sentados  de  igual  a  iíme' 

 

í&w Lo;,  aecretrios  cíe  la;.;  comisiones  internas  se .miraifétist con/cierto *sÁ&e- 

ue  f°iKpflnZ- y-™ti   í i -HíiQf,  ha-srfra* uite Ub   esceptioo deslizo   su temor;   "Y como 

s;.rá la  elección,   Peuro?".   Si  o¡.ro Pió la única respuesta que habia 

apr. naiao   para,  tales   circunstancias; "Los  secrytrios  de     las  comisiones 

internas,   Bex-KWJjsu^rfcex serán los  sceEdeBrts; directores,   por supuesto.   O       •    ' 

te  cre-.-:S  r-ue nos  Íbamos a olvidar di; usteu.es?"."  Y el  otro Director ?" 

insistid  el  amigo.   "Bueno...lo   elegirán los  secr.et3.rio  de las  comisiones 

internas,   oor supuesto" y m±KÚ ¿Salazar tniró  hacia  J.a ventaros, poroue  temid - 

oue   La mentira  se  le  escapara   por  iws .ojos.   Sodos volvieron a   sonreir 
"OWHun fue*.   \» o «^iiniiit. Jtidifc— yCH»1'*/ JA t^&pTf *iiri1 *' ^>n\* 

el   éxito  rotundo. Vó hacho '   á»b«~*» ^aininn,Í8¿JBad««^»e^-ra. -nuQvn. rturoe^La.. 

Cuando  liego  a  su casaiSTe   contó  a su -'   .-. 

mu.'er y asus hijos^ll  iba a sern   Director.   Por fin  podria hacer por -   los  trabajadores   todo lo 

que habia sonado %  por fin pootria imoonerse <&. • I^bq*ou IJQI explotaban)» ¿sa noche lo llamo  

a su vecino,   un  cierto intelectual, como  él   s--. definía,   y le.did la noticia.   "Vos que decías/ 

• -.; que nunca iba  cambiar  el mundo.   Entérate"Tlw  t,o¿Tlé.  Después de  escuchar el  

entusiasmo de  su amigo,   el  otro le  exolicd que  esa, manera no  servia, que  toaa  cogestion  ai-

nii'i-c-nba mayor responsabilidad  ylno  era  posible asumir  otras  responsabilidades   sino  se   

oreparaba uno  con tiempo   en  todas.-las   materias necesarias 7 ¿ue  adornas no  se     ouia-tornar 

de gol/oe un •->uesto. •' 
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de tanta, trascendencia. 

-Fájate en ios oue hoy gobiernan las empresas. Vos te 

crees oue han llegado a eaoy puestos en uo-.-.. aias, o por w&t  ley? "No 

Chacho, hay que aprender mucha., eos-, a, entender mucho, problemas que vos no 

has visto en tuvida. Vos mismo a»  tomaste la. Comisión In-terna priTwia^n a i 

•.,•..    jgueron años de activista, luego de delegado', mas ta.rde en la Comisión, 

y relien llegante a Secretrio. No estas aun en -un puesto.Mdirt.ctivo del 

sindicato central o de la CG-T. La cogestion tiftene que comenzar de abajo, 

con problemas per-ueños, luego mayores, tenes que estudiar mucho nara no 

termibar por arruinar el nais con. oalabras vacias o buenas 

intenciones,para poder gobernar bien hacie  esoslobjetivos de los nue 

siemore hablas. 

Charjp, uue lo había escuchado, sintiendo destruirse 

sumilusion palabra tras palabra, reacciono con un "andaamarp;oV". 

-Vos crees que no tengo razón? 

-Sos un aTqfgo, Juan. Vamor, a estar en el gobierno de 

las empresas y vos te venis con touas estas vueltas. Tono sé si tenes 

razón o no. Lo oue sé es que en pocas semanas yo podre decir muy ai.to lo 

que ¡\ay que hacer y los demás tendrán que achicarse, 

afea sabes ooroue? Porque aino les paro la empresa. La fuerza en ese 

y ^r 

directorio la tendremos nosotros, no ellos, xa vas a ver 

Y lentamente xs tomó el vino de su vaso 

auscultando el silencio del amigo. 

-Es de 

más que 

te repita 

que nosotros y ellos 

es un error oue nos cuesta muy 

QJe 

vos ni y;i •oo.em.jh   cambiar nada,.olvídate *s el discurso y ss te deseo 

que consigan todos T[tí§  objetivos 

jambos hombres ouecaron tomando* d= sus \ 

vinos,cada uno con. suu pensamientos, • KÍEHÍKXJE Sara^ miraba a ru < 

marido, sentada co-'io siempre en ua&xggxíttM&x rincón. ; 

El tiempo comenzó a dar :-ma respuestas ¡ 

dos meses mas "ÍSCJECÍCK cuando ss'.lio la.  ley aprobada y Chacho fue llamado 

al sindicato  para que organizara, la elección. El hombre discutio ; 

que hybiera que hacer un. escrutinio y recordando los que habla dicho .' 

'Salázar; se. arguyo que la ley habla sido cambiada ("cosas de. diputados, 

sabes"')» que co.mse.ni_a que las bases dieran su- opinión, que'las em^reaá's "i 

ayudarían a organiz ar el comicio de sus nuevos disrectores, oue eso ,. ! 

no cambiaba <>ue  él ¿uera Diré airea?.. .Chacho se colocó en la lista que. 

fué única y puso a un amigo suy o en el otro lugar, reunió a, los activis ¡ 

fas al.yo ,¿iue es inútil tratar de conrooner-
|ro, ?&£&$&•  vas a3C ver. Total ni 

http://co.mse.ni_a/


tas. ?=rmó el ampíente y fué elegido estrepitosamente Bigeotar. Esa ; 
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noche  su   taconeo   solitario  en la vereda,   le  sonó ampuloso   e  imcortante. Era  el  

andar de un Director #**- e+**-G*«-r43.. - 

b;=¡   rr onDleron  a  cacho  y a  su "amigo' 

 
felicitan olof varias veces por 

wy^^T^'ío^ñ nu F'-'ti '-if °cc1 orí,  móotrandolefcuan sata sf echón estaban por 

poder contarlos en la reunión .mientras se esforzaban visiblórnentela -ñor 

ayudar!oj a  superar el evidente nerviosismo, -di «migo 

pg.-jitifcAio-ii^e, pero el no. Pensaba que eran todos agradables, distintos 

a como habia imaginado, qe"'"'"> c.. o h-i 

«a MI O ,.t- o , --inri -i o  â gyp,i¡4iff» 

y eso 

1 

■i 

 

otras <_aras scms 
*4MMff<pp^^y 

sus compañeros. Bern^treB' ú^e* |tirjiia:qgjt»*9^ el acta oue y-, estaba, prenarada, el 

Presidente y lo;.- a o/na s ios acompañaron a sur- nueves oficinas, nue espe-

raban fueran de su adrado, disculpándose oor no haber tenido tie.-oo tiara 

arreglar algún aetalle oue faltaba v Chacho ftareér s-e—<£«-s ffsryü' Q¿is*í«ro Y,j ó ese 

des 'acho enorme, con un /-ran escritorio y un i:menso sillón, wsa  mesa. de 

reuniones con ; nis bij.las, "a**—bnr, aire aconc j clonado y ha-ta un lenue- 

no  \)&.w.' tuiso  in.-.ciar  una proteste   por  tanto  lujo   ooruue  el   erp^ un   obrero. -

&XLP:•,-• -i'ienti?..'lo.. JG=~**rrtr6     aero  a]p;u..ien í-o hi-eo. abordarse •anae  eí» ers 

un Director y  eso  inipiic^ba  tener 1%I  necea, ria  comodidad   narax  oodor 

oensar,   tener reuniones,   representar a la  emoresr-   ante  terceros  porque 

tocio   el.LO   era gíOTB a.i.go  imprescindible   en  su vió>--   si  debia  cuín >lir  con 

su ^%&*fi!rter^&K±mm±wx deber   .   Chacho   se   escucho  decir  "claro"  y &e-<&-«>* ¿<° 

sorprendi/Aa.'Deripues  le   presentaron a  su secreta 'ia y  Chacho     bizoueó, c;sa  

noche  el  tsconoax «s. ±st  en la masraa vereaa ae. Di anos,   lesona incierto, ;y_ como  

qrj^ot^ t   Chauho miró  con  cierto  res' uemor ln  pner- a **&* ^m.\m -^.l1   "jintúfei." u.e  su 

casa. &&• <&&**•'¿>-¿SL4>^4tc*4j8ji JüdL \>-<**-<*«*-.<*> «**J- 

 

^, 

 

El   coche  salió velozmente  

de  1P   fabrica  se? p-uido   por HH a^rexferHfi-i"©  escol tafe&-.een-s«.F^-

?;uaa?&a:eT#mÍ!Íft&~  Touor-1 lin>w é^e^TTy^^^^u-jXJ^eásii^   El hombre  en su interior leía 

unos  informes.   Levantó su vista  cansa- a  e  indecisa,  sin Mraír  el   pñ   sajje y dijo   

"Héctor,   vamos primero  a casa".   Luogo voinrin•-?,' or.<íeciurá/>  JÜL  coche  cubria la 

distancia .velozmente  con los  guardaespaldas  'bordeándolo,   adelantándose,   

siguiéndolo,-según las  c-ircuns't'aheias:  por fin .en'un cruce "dobló.;.a la derecha       . ' -

.',-,,. y se metió  como  una  exhalación a través  de una puerta scH:ira&±i:&.&; que había 

óts:*.s sirio  abierta por un  mecanismo de  control remoto.   A. lo  largo 

del   oolvo de J.adri i."i o llegó XXH frente al  umbral  stexy.sax^w.est^s-dt.s roble y se  

detuvo.   T?1  hombre   ba,_o  despecio,   entro  a lf?   cesa y  ase   encontró  sssst • 
 

su  'mujer,   '.Recién   entonce?   su ra±3C3cci"Sf  ex "iré"'ion  dejtó   el   tono  c~nsin o\ 

con gran 

nuevo puesto / 

yr le molestaba, pero s'-bia oue tendria.; 

s»r ex.nl ta 

>u 
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"Como   cstn^?" »y en   su ia*w había un{profundo ^^riJ_^ .aung.ue  sabia qué su.  Carol   

tenia un   o a sao o     t.uif;teíii..s.K^ox- "publico,   pero   ere   ¡joven y «-'bit?, d.';K?flL el.  Q 

' 3*i?.'jjf-? cue   él   neceo?, tabp   luego  cu©   sus   trabajos   envolví an 

lar,   extr&ñao  ae^ifiiones  q u e   to-npbp,   "Hoy a   lae  dio?; ros   opnerar.. 
» 

tiq-; '<» $£   <-:• "hj í-.    r.ue    GU    HsTil     p:-, hfi n   *!'r)Vp™,o    f-nt^O    OSO   mu^do   d <=    ibi'iPf•"<*" 

'"" / $ .......... " ¡thu*t**^i, .....................................   ................. ' ....... ~?
 

casas   ficñori.al en s / eonrifías  perira^enter-s  y un   tono  indiferente  con-ueho de 

ban;?l   '*r do  tro Tiendo.   '"'1 bo.ri.bre  ^p   o^rio  BU;;
   'oaoeles  v volvió  e   I^  velocidad 

c:o.la   •/•  ouotodinde.   Kn. la  tercera   h o i a  do  in   que  i.os   obreros   ee  c.ueiaban 

del nivel   de  t;us   s; L^ri.ofí.   """'.'.  " ~i ,1" '.. "I1.1 '' "'".!" f. 

*F1    enorme   eel o.n   fue  reuniendo   ¡^   i cg  rr\í e^ibres 

de!   nuevo   'Oii^ect -rio.    LP   elección  habla  e ido   otrp  vez unp   euoetion 

no ' í ti c;"1   cue  rie  h^bi p.   :~,w''.v~! Pido   e   convenienci "   d ^  oedn  une  

de  "l as  nortes. 

do  1 ">ñ   trsíbai^doro? 

xi:  li     ¿\.mbor!
 

j-nn >i, np ,   1 n   (Tsrp • i-r>or-, «-i   i p n+, o  c o'    o "i   e i r¡ d ^ opto  h^bian  re el "p.ad.o ,¿,'.'" i     T1-1
   Viijorjo   

•"¡ro11^^'tp'i   Tr  o  ̂  TTopo+.Q   p;i   voto  d.e  T o°>   tr îbs icd or'̂ e     "'pT'-T^-Í pri  -hs^í :'ip  fí-j 

r»1"     OIJRSJ.  cnsnirT^':.   del   nueblo  intentebeu rcmer la   ooreor-ñ- fifíi;":..   Un   í?rra'rtr''b¥ig'  

del    ocr̂ *, QIIF?!    de   OW-ITIIS   h f̂eisr  d )̂)i o   e r̂  d i.TT^di d o 

"^'    Director  obrero   ^ut^ó  pl Cer orHo/d^HTtPoboY 

Í 

'P,   •i-'nV.p     ~r)"'° Í~ c") ""*n is f ^ rs "-. 

 
q^ ê ya/ra'v!.e;ot.;a- 

fíu.'.-    'íuarentñ   ̂  ̂  'ii^co   pñor; -

oo,T'^re'nd.i.a  cue nuNO?  1"*3bi8   oo^ir ío  d ofi.nir  eu.e   objotivor;"   tampoco  los de  su 

í?ir]dicato.   labian oi.ao   solo der-,• oe  ií/ipreoióOP,   oeasacion  de i u s t i e i p .    

pocionee  incoherentes,   Ere. ^laro  tan eolo   cue habie   obedecido r-.-ío-nore     -^ví "IO-

PO  a     ^ati ceno,   d ru.-nuef3  P   Sp.lnzar.   como   ta.jnbien  nue P!  dar  su ulti'^o   ya.lto,    

todo  había  ca-nbiado,   jorque/are   la   llave: neceearia para legrar favores  a a^bof?  

lados.   Eni. ¡res-    y  sindicato  lo 

migaron, oero al uniáono le habían exigj.do vagar-ente fe-jso: segu.ir sin definir los 

objetivóos? no obedecer a nadie y en cambio nep-ociar srst*^-oE   o.^dp, instancia,   

cad"   contrato,   cado   oom.pra ,y ceda  beneficio» 

-p-.Ra ^g.p^y |p h?"bie.n consultado nobre el despido de un ».ljsp.oa^D revoltoso. 

Debí-e d^ioir él- zixftaxai oue el ¿ew=¡« fuera echado, -ñero sp.Ma que 

e^tp-ba etsdo sutilmente, de forma tal que no nodia ya énChf  nada^contra-,. 

.;riqf porque ese- j#wn idealista, tenia objetivos que atacaban eu pro-oia 

posición, la de la empresta, y la del sindicato. 'Recordó vagamente a 

CarOIÉS»,sentado en su sillón; también a Sara. Pensó que 

ahora la nuerta de su casa ere   de roble con un barniz perfecto^ ffe- 

cordó el .^xlso?. aire frió del aparato para las no^che^ de verano, el 

-r> rn IT,;V- pn^r~ n ~n^ct. 

' r^n      'IQT1     o"!       *f* ¿^ y»r--.pY* 

-st-U7!atea—£¿3 

A-^>^ 

.ente 



sofacomodo ?  Pn+ ie^-tuu*       ^r é1 no 

"~ ' 'Q a. J.a chiinenea. que t en i. ?-n /¡feo d: o.s» loe dê ss "' 



 

 

 ■pv.i i 

i-c—» ' jr»    ri i-¡    o^.H "/"O    ¿A-
ir- '• ■* r-/s¿ 

tu; v"; 
nrjüü-*.ittij 

h$&& 
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-^^sJu, Ittiifo1 

s. 

-Vos la mirabas í 

-No la miraba 

-Y la sonrisa que le hiciste después del segundo chukker? 

Te crees que no la vi 

-No le hice ninguna sonrisa Irene -xag'y su tono era 

implorante 

-tíos un mentiroso. Le miraste las piernas como siempre 

haces. Y después el resto. Y no hablemos cuando ella se levanto a comprar el helado 

I! Tampoco* te acordas? Justo en ese momento se te ocurri . que vosb tenias ganas de 

comprarte uno. 

-Y vos me agarraste del pantalom para que no pudiera 

levaxtarme! Fue un papelón. 

-Nadie se dio cuenta. 

-Sos increible ng*TCTte 

-SÍH Yo soy increíble! Vos te crees que alguien pued^ vivir 

así? 

-Así ,como? 

-Como vivo yoj siempre pensando que vas a ^ttlwiyu 

engañarme, sintiendo que miras a todas las mujeres... 

-Porque sos loca. Yo no susot miro otras mujeres mas © menos 

que cualquier hombre; ademas no es cierto que te engañe* Istamos de novios y yo 

respeto que no quieras acostarte conmigo, pero yo soy de carne y hueso y a veces 

tengo algún entreverom, siempre lejos de esta zona, siempre con at»j«x«a-cte otro 

tipo de mujeres y nunca con la misma. 

-Y porque me lo tenes que decir? 

-Porque tu hermanita idijta te fue a contar SPUEK una vez que 

me vio jsax p»r la Panamericana en vez de callarse la boca. Y como vos no eras 

celosa...! Eso era lo unic® que te faltaba, ix.ms.rn.  -y cambiando de tono, Carlos busco 

un nuevo camino- Irene, yo te quiero; nos casaremos» muy pronto. Olvidate de estas 

pavadas. 

-Mira pedazo de eitupido, dijo llorosa Irene, te perdonarla 

tus pavadas de hombre pora ahi, si no anduvieras coqueteando como un sonso cada vez 

que se te acerca una mujer bonita, Que me impsrrta q ue te vayas con una puta de vez 

en cuando! Pero JSHH que andes rondando con amigas miasj como con la chica de hoy... -

e Irene se pus® a llorar con rabia, con unxj jadeo entrecortado, rispido. Carlos 

quedo a su lado,*-'. de pie, sabiendo que lo único que podia hacer en un caso como 

ese era dejarla llorar aun unos momentos, hasta que luego, cansada, su novia celosa 

¡fe*- ¿L< 
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le p«dJ4*ifc un pañuelo sus extendiendo ensilencio su mano derecha y al dár-

selo, estfcs@?ia selilaiíüetla paz^.haota itt--, í̂ma!Áj¡am--¡9wt% 

A veces Carlos se seiitfcLa un poco cansado 

de este ajetr eo. El lamentaba que la hermanita de Irene lo hubiera 

descubierto; también que ?«xáHdi€aa»a±exaia--iiu!ÍiKj»a-r«a¿a4ií?x«»axgaíí*i3gU3í 

xax-x«Keae±ea-&tt*-±ex±±«xa:teaxa; no pudiera evitar las relaciones extra-

noviazgo. El sabia que por fin esa no era la causa de las crisis de 

lr®ne}  porque también antes de saber nada de sus andanzas lo perseguia. Lo 

que ocurría era que Irene era celosa, irremediatolemenée celosa, enfer-

mizamente celosa: celosa con mayúsculas. Asacada mujer era un nuevo 

enfrentamient®, cada sonrisa un conflicto, cada mirada un puñal: era 

tremendo] Carlos no comprendía realmente como era posible que Irene 

viviera en esa permanente zozobra. 

Desde luego que el muchacho reconocia en su 

interior que de alguma manera maliciosa y juguetona a veces hacia cosas 

para que Irene se sintiera celosa. No era nada m. importante, nada por 1© 

que cualquier otra mujer fuera a montar el picas©, pero él sabie que era 

suficiente para ella. Como la rubia flLei que estaba un escalón atrás en el 

partido de polo esa tarde. El feacfexa le habia mirado las pier-nas«f Y 

cuando sintió el envaramiento de la espalda de Irene, KKK la miré mejor, 

la recorrió* lentamente, hasta que por fin la otra se levanto HXKHsajuesoe 

innecesariamente a comprar un helado y él dijo que queria comer otro. lío 

tenia la menor intención de llegar más alia; estaba solamente ±emanése«x 

haciendo un pequeño juego que lo vengaba de las lamentables escenas, de 

los berrinches sin fin de su querida novia. Carlos JE 

creia que después de la primera noche todos los celos se acabarian y 
en.tonces él, terminarla gdK-lex^Hexax^i-

KejieKííniaTxea-aea-feaííxaHSxas pequeñas venganzas, los 

diminutos c©quete©s<tadEaax¡a¿x«ctas: y seria un marido totalmente fiel. Una 

vez pensó que quiza Irene no cambiara luego de acostarse con él y desechó 

la idea por horrible. i „ 

Ella ÍK estaba/extendiendo KXXJOC la mano 

derechafe hacia él; Carlos tenia ya preparado el pañuelo y se lodió. Irene 
•fe W*-A^ 

en silencio, se secó las lagrimas. El le levna4rá suavemente la cabeza y 

le dio un bes© saas^e y calido en los labios. Irene sonrió. Luego se le-

vantó y lentamente se abrazó a Carlos: susurró "te quiero"^ quedó así. 

ügudaren uno junto al otro por unos minutos, hasta que Carlos le besó el 

cuello, la mejilla, los ojos y le ekijo "te quiero"/ ¥ despaciosamente, 

sin que nadie se pidiera perdón por lo ocurrido, sin que niguno de los 

dos se reprochara ya. nada, se fueron tomaaos de la cintura hacia el come-

dor, p^é#=e^^3fe^=*e==*©ma-r el té. 



Al dia siguiente/discutiá^el tema con su 

amigo íxancásco. 

-Lo que pasa es que sos un calzonudo. Pégale 

cuatro gritos y vas a ver como todo se acá ba. 

-Esa nomes la manera. Falta poco para que nos casemos, 

ins, isitio Carlos recalando en su vieja idea. 

-Si, si. Vos segui con esas teorías y vas a ver que 

lina© futuro te espera. Carlos; Irene es celosa. C e l o s a  ! Y ese 

delecto no se lo vas a sacar porque te acó.tes con ella. Tenes que 

curarla de espanto antes. 

-Es inútil! Que queres que haga? Una mujer celosa 

puede serlo por muchas cosas. Una de ellas es porque no lo tiene al hombre 

realmente. Y ese es nuestro caso. Irene no me tiene sino a medias, de la 

misma manera que yo no la tengo a ella sino a medias. Entonces es lógico 

que sea un poco celosa 

-Un poco... 

-Súmale la hermanita contando lo que no debia y 

aumale que yo me divierto un poco también con esas broncas que se agarra 

yjE*s ayudo y te tiene que dar una mujer aaiaaax co&o Irene. 

-ifoxia-ayaéaex Carlos, Irene no va a cambiar porque 

Vos sos básicamente un calzonudo y te gusta que te grite. Mira sino la 

ultima con esa XHJS morocha del otro dia 

-La de "Sweet"? 

-Si. Cuando te llamé para que nos encontráramos con 

ella y con su amiga provinciana empezaste a tartamudear que no podias 

estudiar esa noche, que Irene habia llegado del campo y yo que te 

conozco,, estoy segur© que estabas colorado como un pimiento. Total que 

confesaste, que Irene as está que no me mira siquiera y que para peor 

las perdimos a las dos, a mi morocha ;yja tu provinciana. Queres un caso 

mas claro de idiotez? _ g^u^'fViíM^Jtt» - 

-Bueno no te pongas a-sí.-Y Carlos estaba ruborizado. 

á  Garlos,'alguien dijo que al lado de cada 

histérica ±ift»a-g«s hay un imbécil y te guste o n© Irene es una histérica. 

-Y yo soy un imbécil 

-En lo que a ella respecta,sin aiagwfts^ duda«^^u**ja Carlos cabeceo 

pensativo en el sillón, €tasi inconscientemente comenzó a jugar con las 

Kaxas del libro que . tenia sobre sus piernas, lo abrió, aa£x4&-lg&  hoj«#f 

se detuvo en una    ! pagina y empezó a recorrer XEHJfeaxK distraídamente 

las lineas. Su amigo tom' otro liDro <lue estaba sobre la mesa y lo abrid}  $ijo 

"abigeato" y 
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ambos .f se adentraron en la maraña de la legislación y la jurispredencia 
;w _,_ _, _ hurto,,     , 

que trata del xassc de ganado. 

Esa noche Carlos llegó cansado a su casa. Ka 

±«ja¿&-gaaas-DtJE La sombre de una Irene celosa para toda la vida iba tomando 

forma en su cabeza, empujada por la insisitencia de Francisco. Lo malo 

del caso era que él estaba enamorad© de su novia, atunque reconocia que 

ejercía un extraño poder sobre él que se hacia palpable, casi xixiacex 

material, cuando lo acorralaba con sus celos. Quizá,pensó, soy un masoquis. 

ta © quiza Francisco iesga-raxe-H sepa 1© que dice y no soy na s que un 

calzonudo*. ¥ metió la llave en la cerradura y ws^^é'^r^ &€ pLt&j&n-***»- 

.alawraai'̂  

ff© bien abrió la puerta Irene lo abrazó. Estaba 

alegre y cariñosa y al verla Carlos se olvidó de su amigo. "Te tengo una 

sorpresa", le dijo ella My me tenes que hacer un favor? 

-Que pasa? 

-Tengo una amiga que acaba de llegar a Buenos Aires 

y le gusta mucho la pintura. Como vos sabes bastante de eso, le he dicho 

que la vas a acompañar a recorrer los museos mas importantes. 

-Pero Irene, protesto él, vos sabes que tengo un 

examen dentro de quince diasí 
Yo me. tengo, quepirPal 

-Vamos gordo, n@ me hagas es©/ imploro ella 

coquetamstóre 

la materia 

-afcdícr©-» latía 

-lo puedo Irene. N® voy a alcanzar a preparar 

-Pero son solo dos o tres dias, insisíttió eüa 

Carlos opa* conocia la tozudez de su novia 

* 

-Esta bien, dijo de mala gana y ella le susurró 

-Sonreís que esta en la sala 
„    -,       .   al livinsc Carlos sus 
piro y entro/esforzando 

una sonrisa. Sentada x en el sofá estaba la provinciana CIHUKXISX de"Sweet"l 

Carlos se "taSfe?*® «-¡asa**** fifia le dijo rápidamente con la mirada que 

ignorara toddtflrene los presentó y le éi%& a su amiga ^^®*e«-llegada de 

Junin que su novio la acompañaria con mucho gusto a recorrer los museos de 

pintura y que estaba segura que lo pasaria muy bien porque Carlos sabia 

mucho de iriasisxa eso. 

Dicen que los carceleros dejan a veces 

en libertad provisional a sus prisioneros; quiza los perseguidores dej@n 

algún solaz a sus perseguidos; quiza 3JPW no «ta_iLLu=eugJ*Sa 



 

Irene nunca pregunt© que habia ocurrid©esa semana en 

que ella fue a Junin.  Carl@s-sp aprobó* BÍr^s^^ar-^^-Jiea^xáw& 

üeeA-e©'?    cN@ÍQrlf^^£arj»ega-^eS^ ser reprobado en ...... el ̂ -eaesmen 

/tU£^ 
 

^     ^¿ 

'€•"-  j^t^-^f^-í-J-*^ 

 

eJk_err@r ctue estaba e@aie$i¿^É®» •   .'  ^, 

i¿& .«L^J 
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El "barco llego a la Bahia de las Ballenas. La 

escasa tripulación see acodo en la borda con avidez, tratando de sxssuix 

íxax avistar algún enorme animal o simplemente un ballenato. Habia lle-

gado para ellos el momento en que todos los^largos preparativos se conver-

tirán en acción. Por varios meses se habian demorado estudiando los movi-

mientos de las ballenas, laaiixa» analizad© el tipo de embarcación que mejor 

podia adaptarse al objetivo, xa Haixa» buscaao a el barco que definieran, 

«aüaxaii xéasiéba-max̂ xia diséñala® plumas e instrumentos, teateiasxipittHiáts 

material de todo tipo, hasta que por fin alistado el barco, se encentra-

ron sin dinero para seguir adelante; emtonces tuvieron que recur±ir a 

aaaixaaxoca fundaciones y re«vistas, aaaigos y mecenas, para lograr por 

telrfeia®~-9?«:aaaárr los fondos necesarios y $& estar en condiciones de zafpar 

hacia el lugar adonde las ballenas x    se reunian una vez por año a parir 

sus pequeño37enormes &*£&&*&£ hijos. Ahora.acodados en la larga 

cuerda.alcanzaban a ver una ballena saltando sobre las aguas, luego 

hundiéndose y volviendo a asi aparecer en un constante y dilatad® movimien-

to que la hacia avanzar rápidamente hacia el océano y con esta visión 

parecía calmarse en cada uno la ansiedad de tantas horastede  imaginar los 

animales echando asa-í«8»lea-ax3sxaxa al aire como una extraña fuente.™ 

^***^.^^  Después de anclar y de comer, resolvieron que el 

próximo dia seria el momento propicio para empezar a bucear investigando 

los lugares 4onde se habían los partos. En la noche tranquila sintieron 

oleajes violentos que golpeaban el casco. 

Aun estaba oscuro cuando el primera» de los 

hombres se desligo por el costado del barco armad© de un arpón; a detras de 

él bajo'un segundo hombre, luego un tercer®. Poco después subian los tres; 

informajbcyi^que a poca distancia habia un ballenato que seguramente habia 

sido atacad© por los tiburones y estaba malherid®. Los ai seis 



hombres se miraran y sin mas necesitar mas que esa breve tiemp®, se dis- 

pusieron a ayudarán al pequeño animal dfeJtaaa« dBm ipgerTrarfcggDú> . Inasgo. 

■üra evidente que ese no era el objetivo de su investigación; que £x no 

habian recorrid® tantas millas ni reunido tanto esfuerzo para pasar aho-ra 

el tiemp© en salva» la ii vida de un is®£ém&--a&ésmé.; también que si todo 1© 

que habian $ hecho estaba dirigido por fin a conocer mejor a las ballenas y 

a ayudar a que no fueran extinguidas delg planeta, era mucho mas concreto y 

cierto, dedicar su tiempo a salvar esa vida única de ese solo animal. 

Por es® un© busco rápidamente una especie de enorme 

alfombra, ©tro fue a preparar la pluma, un tercer® comenzó a a rmar tres 

juegos de cuerdas y asá, con las primeras luces el barco se acerco a un 

ballenato que parecia borracho sobre el mar, perdido su sentido de 

equilibrio, boqueando su dolor y lentamente con enorme pacienoia, fueron 

deslizando por deJiajo del cuerpo una «a^asae litera, formada por tres 

ett@a»ei3 cuerdas que sostenian ese tejido enorme, contando$|para ellojcon 

i 

la quietud del animal que pgreciajiintuir que esos extraños seres que 

1© cercaban querian ayudarlo. 

Después de un largo rato la pluma comenzó a izar el 

ballenato a bordo, uno de los hombres se mantenia al margen de la 

operación, de pie^ expectante, con un maletin en su mano derecha, como 

¡feo®. médicos antiguof cwsHftd-o tocaljfP el timbre de la casa del enfermo. El 

largo pequeño monstruo %d5© cubierta y de inmediato el hombre que estuviera 

e*p«eÉg0B*te-e, se acerco a el, 1© reviso rápidamente y comenzó a pasar por las 

heridas un ungüento especial; el ballenato^© podia permanecer mucho tiempo 

Kax«H*±«x*a apoyad© en sus visceras, por esoi la^operacion tomaba el ritmo 

de una acdaracion febril^ hasta que terminada, la pluma izo'jfofe' 

nuevamente al animal y lentamente lo coloco en el agua sin xa$xsx soltarlo, a 

su lad® un tripulante en una barea, con un arpón y una lampara £KK quedaba 

guardand©r^^^^^«B®^F de la voracidad del tiburón. 



Í El dia trascurrió sin grandes novedades, salvo el 

momento en que bajaron a llevarle comida al extraño bebé y leat metieron 

en la boca langostinos y otras platillos de mar. Luego prendieron la 

lamparaxyx^n«otax*K y siguieron turnándose en la barca. Hacia la madrugada 

el que estaba de guardia dio la alarma y disparo su arma; de inemdiato 

otros dosgem-áaraxx compañe ros estaban en la borda SK Humanando los 

alrededores y tiranido también contra un par de tiburones que se habian 

aeread© al ballent®. Uno de K£!SS llenos de sangre el mar y atmte»s;xxH±xas»s: 

ese fue el fin de la agitada escaramuza.Los tripulantes miraron al 

bebé y sonrieron satisfechos su eficacia: el animal estaba plácidamente 

curiosa ubicado en su 
¡pn&BsusaxiixxxxsK cama • 

No bien amaneció resolvieron que era tiempo 

taXBKX traer de nuevo $1 ballenato a bordo, inspeccionarlo, curarle las 

heridas que aun tuviera y asi 1© hicieron, repitiendo la delicada ©pera- 

cion anterior, repartiendo el ungüento sobre las porciones de piel? que 

aun tenia» desgarradas, notando con alivio que el animal habia mejorado 

enormemente, que casi podia?1considerárselo @aa?ad-©^ fio volvieron a bajar 

y lo dejaron aun en la litera, esperando que terminara dicurarse. 

El dia paso sin otra novedad que la habituak 

comida y los turnos continuaron en la noche, sin que nada ocurriera. 

Al despuntar el tercer dia el hombre del maletin bajo a la barca y revi- 

so al ballenato, para evitarle el esfuerzo^innecesario Iguiza ahor^ de 

apoyar su enorme cuerpo sobre sus visceras; encontró las heridas en 

magnifico estad© y resolvió que podia darlo de alta. 

Mientras el hombre en la plu# a  bajaba 

aun mas las cuerdas, ©tro.*, en la barca* retenia la litera y lo incitaba 

al quieto ballenato a salir del lugar, como si sus palmadas fueran a ser 

comprendidas por el bebe. Lentamente, ©•OJS©- desperezaaéose de isas, larga 

\u¿&ZA ¿X h^ff) después 
s-¡fc©»*a, el ballenato fue xaüsaotaaide jando la-Aárfees»®?; !&$&& hundió* «& 

fea&¿&©x«8-ftl«a£> despacio 1M.  cara en el mar, encorvé el cuerpo y 1© 



meSÉ» ri tilicamente en el océano, iaxxaEK ip-iaeg© lo saco o^reTVerz, 

mientras tiraba un breve chorr© de agua y seguia hundiéndose y apateciend© 

lentamente, de un modo acompasado, mientras los hombres sentian spast una 

dicha especial porque habian salvado la viáaxde ese enorme bicho, porque 

sabian que el animal habia entendido todoel tiempo^ que ellas 

querian ayudar^ 1© miraban ahora^ en sus elásticas maniobras, entrando 

y saliendo de las aguas, orna»  un cahhorr® que juega, •e-e®®» un/inteligente 

aíüiHSL que goza de su estadio intermedióle mamifer® acuático. Y vieron 

como el ballenato se acercaba al limite ideal de la Bahia y entíaba en 

Invisible para i ellos, navegaba uasr barco éem-

xmgeAscs  ̂GékeeéoL  A su bordo -e&g&iemí  grmt® algo. El barco apareció «tía 

vista de los ewé£"~hombres -q4*e-~4¿â m±rsa3^̂  El barco se acerca 

al ballenato y el arponero lanzo desde la popa su asma disparo. El ballena-

to fue atravesad© en la mitad de su pequeño? P«WJMM«M 

cuerpoJf\La &BJS-gaixa,Pesquera del Ñ»rte, habia fewska concretad® ©tro 

negocio. 

1 



PATO 

Pegaba, pegaba, pegaba. Con los brazos en la cara, en cuclillas, 
Pato aguantaba el castigo, hasta que de pronto saltó hacia la 
puerta la abrió y salió corriendo. Su madre se quedo con el brazo 
en alto. Su padrastro y sus tres medio hermanos, mirando desde 
el fondo de la pieza. 

Pato corrió cuadra tras cuadra sin parar, sin pensar, sin mirar. 
Se paro en una plaza, lejos, se acerco a un banco, se sentó y 
lentamente fj|» deslizándose hacia un costado hasta quedar 
dormido. 

Cuando se despertó estaba amaneciendo. Se sentó, se tomo la 
cabeza entre las manos, miro a su alrededor. Una vez habia estado 
en esa plaza. Miro la calle por la que creia haber llegado y 
empezó a hacer el camino de vuelta. Esta vez iba despacio. 

Vio el almacén pobre de la esquina y el barrio sin agua y sin 
cloacas y cuando llego a la puerta de su casa se paro frente a 
la puerta desvencijada y tembló. 

Golpeó la puerta. Uno de sus hermanastros le abrió, "que haces, 
la vieja esta chinchuda" y la mole de la madre apareció en la luz 
que entraba desde la calle. 

-Adonde fuiste? 
-A la plaza 
-Que plaza, si no hay ninguna plaza acal? 
-Hay una mas lejos. La de los naranjos 
-Hasta alia te fuiste!? 
-No me di cuenta 
-Te das cuenta para joder! Cuando yo te corrijo, vos te quedas 
quieto, entendiste!? 
-Si 
-Entendiste!!? 

Y levanto el brazo como para pegarle. 

El medio hermano que habia entornado la puerta, la volvió a 
abrir. Pato lo vio de reojo y antes que el primer golpe le 
alcanzara se fue a la calle, pero esta vez sin correr, solo, con 
una columna de dolor en el medio del cuerpo y asi, sin darse 
cuentar llego a la estación de ferrocarril y se sentó en un 
banco, 

Una gorda trataba de subir los escalones, a un hombre se le voló 
el sombrero, dos chicos jugaban a la pelota en un rincón. La 
gente iba y venia, los trenes se paraban, el guarda gritaba, los 
trenes salian, la gente se paraba a esperar él próximo tren. Un 
chico como de sus quince años se le acercó. Que haces? y Pato 
apenas le contestó con una seña. 
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Pero el otro se sentó a su lado y empezó a hablar. Soy el Gato 
y vendo estampitas, tengo muchas y me va bien, pero me aburro 
solo, cuando te vi pense que podiamos ser amigos, yo te enseño 
a vender estampitas y a que no te agarren los guardas y vos sos 
mi amigo, podemos estar juntos, porque correr solo es muy 
aburrido. 

Se calló de pronto. Pato lo miró de reojo y levanto la mano. El 
otro la chocó. Mira todas las estampitas que tengo, agarra la 
mitad, vamos que te enseño, no es fácil sabes?, hay que ser 
rápido pero hay que dar lastima y la gente esta muy avivada, pero 
vos tenes cara de lagrima asi que te van a comprar. 

Se calló de pronto. Parecia ser una costumbre, hablar a 
borbotones y callarse de golpe cuando menos se esperaba. 

Pato tomó las estampitas de la mano de su amigo y se levantó 
cansinamente. Un tren se acercaba. Se subieron y Gato le 
mostró como se vendian estampitas, vagón tras vagón. Algunas 
estaciones mas abajo saltaron del tren. Cuanto hiciste? Cinco. 
Es mucho. Mas o menos. Vamos al otro lado. 

Asi comenzaron a subir y bajar por la linea del Sur vendiendo 
estampitas, que eran muchas y tardaban en usarse porque ni los 
que les daban una moneda se las quedaban. Esa noche comieron en 
una pizzeria y se fueron a la estación en la parte de las cargas 
se consiguieron un lugar abrigado y durmieron hasta entrada la 
mañana. El encargado no les dijo nada. 

Durante dos semanas corrieron los trenes. Las estampitas se 
acabaron. Yo voy a buscar, espérame acá, y el Gato volvió una 
hora mas tarde con un fajo de estampitas nuevas. Como las 
conseguis? Se encogió de hombros y salto al primer tren. 

Siguieron vendiendo en los trenes, comiendo en las pizzerias y 
durmiendo en el sector de cargas. Se habian contado sus historias 
y hablaban de las cosas del momento. 

Dos dias mas tarde bajaban en una estación y Gato se dio vuelta, 
grito "seguime" y se puso a correr como loco por el pasillo del 
tren. Cuando quisieron bajar en la siguiente estación, dos 
grandotes los agarraron de un brazo a cada uno y los llevaron 
frente a otro malcarado. 

-Asi que sos piola? le dijo al Gato. El Gato no contestó. "Vamos 
para alia", ordenó el feo y los llevaron a un baldio. Dos mujeres 
los vieron pasar pero no dijeron nada. Cruzaron un alambrado y 
el Gato se zafó, "raja" le grito a Pato, Pato aprovecho el 
momento de duda y salió corriendo hacia el otro lado, los 
grandotes lo corrieron a Gato y lo alcanzaron al borde del 
baldio. Le pegaron duro. Pato miraba escondido en la esquina. 



3 

Cuando se fueron se acerco. Su amigo tenia sangre en la cara. 
Estaba tirado, destrozado. "Gato", pero Gato no contestaba. 
Angustiado, lo agarró de un brazo y lo obligó a levantarse. 
"Vamos al hospital" y lo arrastró. La gente los veia pasar, los 
vio pasar durante tres cuadras lentas y pesadas. Cuando llegaron 
al hospital los separaron. Pato se quedo esperando. Después se 
sentó al lado de la cama del Gato que seguia inconsciente. 

A las tres de la mañana hizo un gruñido y Pato se despertó. 
Que queres? Te duele? Que pasó? El Gato abrió los ojos y le 
sonrió. Porque? El Gato ladeo la cabeza como diciendo no importa. 

A media mañana estaba despierto, dolorido, pero lucido. Se quiso 
levantar y con la ayuda de su amigo se vistió y se fue. Nadie le 
dijo nada. 

Caminando despacio se fue hasta la estación y alli se subió a un 
tren de larga distancia que iba al sur. "Prefiero aquello" fue 
todo lo que le explico a Pato. Se abrazaron. 

Pato vio irse el fondo del tren tirando vias hacia atrás. Quedo 
solo y no se movió por un buen rato. Estaba cerca de su casa. 
Pensó que quiza Gato tenia razón, aquello era mejor. 

Asi, despacio, fue caminando hasta la puerta desvencijada de su 
casa y la golpeo. La abrió su hermanastro menor, el mejor de 
todos. "Pato!" y lo abrazó. Al oirlo apareció la madre y se echó 
sobre el y lo abrazó "Pato querido, mi patito, como te vas, como 
te fuiste, no sabes que te queremos, no sabes que te quiero? 
Veni, veni debes tener hambre, toma esto es de anoche, esta frió 
pero es rico, y la ropa, estas todo sucio, tantos dias, que 
hiciste, de que vivias hijo, hijo mió" y lo acariciaba y lo 
besaba y lo llevaba a la mesa y le ponia un plato con comida y 
le daba de comer en la boca y le mesaba el pelo y se lo quedo 
mirando mientras comia y asi poco a poco se fue calmando. 

El medio hermano menor miraba sonriendo. No habia nadie mas en 
la casa. Pato durmió casi todo el dia. 

Tres dias después llevaba el plato a la cocina, trastabillo y se 
le cayo. Se hizo añicos. "Que haces i? Vos te crees que podemos 
comprar platos todos los dias!? No te importa nada!!" Y voló la 
primera bofetada. Pato no la esperaba y le pego en plena cara. 
Sin defenderse de los golpes que siguieron caminó hasta la puerta 
y se fue mientras su madre le gritaba que volviera. Esta vez no 
se quedo a vender estampitas sino que se fue hasta la estación 
central en Constitución. Bajó del tren y con el mismo paso 
decidido se fue a la cola de los taxis y empezó a abrir puertas. 
"Te manda el Toto?". "Si". Y esa noche durmió solo en un rincón 
de la enorme estación. A mitad de la noche se despertó llorando. 
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Al dia siguiente apareció el Toto. Le tendria que dar todo. A 
cambio recibiría protección, comida y casa (la estación). No 
tenia muchas alternativas. Otros chicos como el vivían de la 
misma manera. Abrían las puertas de los taxis, vendían cosas que 
les daba el Toto. Hablaban entre ellos. 

Una tarde, desde su rincón de la estación, vio bajar de un vagón 
de vía muerta a una chica y un hombre. El era un peón, lo habia 
visto antes, ella era delgada con unos ojos grandes negros y una 
boca sensual. 

Al dia siguiente la vio cuando el estaba corriendo las puertas 
de los taxis. Se paró a mirarla. Antes de que desapareciera le 
preguntó a otro chico, quien es esa?, Cual? Esa, Es María, una 
mina del Tuerto. 

Por la tarde se tiró cerca del mismo vagón y la vio bajar con 
otro hombre. Era muy bonita. Tenia una expresión melancólica pero 
al mismo tiempo sensual. Estaba jodida, como el. 

-Quien es el Tuerto? -Veni 
que te lo muestro 

Caminaron con Juan hacia adentro en la estación. Es ese. Apoyado 
en una columna, estaba sentado en un banquito. Era un lustrabotas 
pequeño, flaco, feo, con aspecto débil, como si se fuera a 
desarmar. 

-Ese? 
-Si. Y cuídate porque es jodido. 
-A este lo cagamos a patadas cualquiera de nosotros 
-Si. Pero es buchón. Cualquier cosa que le pase, la cana te caga. 
El otro dia agarraron a dos por su culpa. 
-Uno de estos días lo van a liquidar 
-Quiza. Pero mientras tanto nadie se le atreve. 

Juan se fue y Pato se quedo mirando ese engendro humano. Esa 
noche volvió a mirar como Maria subía al vagón y luego apenas 
unos minutos, como bajaba seguida por otro hombre. 

Al dia siguiente la encaró. 

-Vos te llamas Maria 

-Si y vos? 

-Pato. Pero me dicen el Polaquito. 

-Porque? 

-Porque dicen que parezco polaco. 
-O japones 
-Tengo los ojos bien 
-Si 
-Sos muy bonita 
Maria lo miró. Tenia una mirada profunda. 
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-Que edad tenes María? 
-Catorce 
-Podemos vernos? 
-Estamos viéndonos 
-No, vos me entendes. En el vagón. 
-Ahora no podes. Vos estas con el Toto 
-Como sabes? 
-Te he visto. 
-Te quiero 
Maria le paso una mano por la mejilla 
-Después nos vemos, dijo 

Se fue y Pato se dio cuenta que lo que se le habia escapado de 
la boca era cierto. La queria. Por primera vez sentia una cosa 
que no sabia que era, pero queria estar con Maria, queria vivir 
con Maria, queria soñar con Maria. 

A las seis estaba en el anden frente al vagón vacio. Tuvo que 
esperar mas de una hora. Maria llego y le dio un beso en la 
mejilla. Enseguida se dio cuenta que esa era la primera vez para 
Pato. Lo tomó de la mano y lo subió al vagón. Entraron a un 
compartimento desmantelado. En un rincón habia una frazada en el 
suelo. 

Maria se puso frente a el y lo beso en los labios. Pato la 
apretujó y la besó con fuerza. Espera. Y lo fue desnudando y 
luego se desnudó ella. 

Pato acaricio los pechos pequeños de Maria y empezó a besarla por 
toda la cara y el cuello y los hombros y ella se fue deslizando 
hasta las frazadas, se abrió de piernas y lo colocó a Pato. Al 
contacto de la vagina Pato comenzó a moverse velozmente y de la 
misma manera acabó, irrefrenable. 

Maravillado, la beso a Maria en los ojos dulcemente. Estaba 
enamorado. Sonreia. También Maria sonreia. No tenia ese rictus 
de tristeza como cuando estaba con los hombres. 

-Sos muy lindo, dijo 
-Te quiero 
-Me vas a tener que pagar 
-Como? 
-Que me vas a tener que pagar 
-Pero yo te quiero 
-El Tuerto. 
-Y cuanto es? 
-Diez pesos 
-Diez pesos!? No puedo pagarte diez pesos. 
-Le preguntare si te puedo hacer precio 
-Pero Maria, yo te quiero 
-Pero el Tuerto cobra. 
-El no sabe que estuvimos acá 
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-El Tuerto sabe todo 
-Como lo va a saber? 
-Lo sabe 
-Busquemos otro lugar 
-El Tuerto Carabajal llega a todos lados, sentenció Maria y eso 
produjo el silencio entre los dos. Pato dijo 
-Quiza tres pesos pueda 
Y luego de un silencio 
-Porque tengo que pagar si te quiero? Vos no me queres? 
-Yo te tengo que cobrar 
-Rajemos a otro lado 

-La cana esta con el Tuerto. Seria peor. Y otra cosa. No se te 

ocurra hablarle. 

Se vistieron lentamente y se despidieron arriba, con un beso 
largo. Cuando se hubo ido Maria, Pato le dio una feroz patada a 
un asiento, la puta que lo parió!! 

Durmió mal. Al dia siguiente la buscó a su novia pero no la 
encontró hasta mas alia del mediodia. Le dio un beso casi 
familiar. 

-Que te dijo? 
-Que diez mangos. 
-No tengo! 
-Dijo que si no tenes que te jodas, que lo de ayer pasa, pero no 
mas 
-Te quiero Maria. 
-Sos muy bueno. Podemos hablar. 
—Pero yo quiero estar con vos 
-Estamos ahora 
-En el vagón 
-No podemos si no tenes diez mangos. Me tengo que ir. Espérame 
a las cinco y hablamos. 

Y la vió irse hacia el vagón, y se escondió y la vio bajar con 
un hombre. 

A las cinco, al lado del kiosco de panchos, Maria llegó. 
Recostados en la vieja pared de la estación hablaron de lo mucho 
que Pato la queria, de la vieja que lo habia forzado a irse de 
la casa, del tipo que andaba con la madre de ella, de la vida en 
la estación, del Tuerto, del Toto, de los pibes que pasaban a 
veces una semana, a veces meses, como ellos, de las ganas que el 
tenia de hacerle el amor, hasta que a las siete ella se dio 
cuenta que estaba demorada y se tenia que ir. 

-Conseguiré la plata, dijo el, y Maria le acaricio la mejilla y 
sonrió. 

Pato empezó a poner monedas en otro bolsillo. La plata que le 
daba al Toto era menos, pero el Toto no decia nada. A los cinco 



7 

dias tenia los diez pesos y la fue a buscar a Maria con aire 
triunfal. "Toma" y le puso en la mano el billete que habia 
conseguido con todas sus monedas. 

Se fueron al vagón y se hicieron el amor, porque esa vez Pato 
sintió de pronto que Maria empezaba a hacer unos ruidos que no 
habia oido antes y sintió el orgullo del macho y el cariño del 
amante, hasta que el ronquido termino en un suspiro largo que 
parecia que nunca acabaria y Maria quedo sonriente como el, de 
una manera diferente. 

-Nos tenemos que ir, dijo Pato -No 
podemos. El Tuerto nos alcanzaria. -El 
Toto lo odia. Nos podria ayudar. -No te 
hagas ilusiones. 

Y como una vieja sabia, se dio vuelta y le dio un beso en la 
frente. Pero Pato insistió, nos tenemos que ir. 

Cuando bajaron del vagón alcanzaron a verlo al Tuerto pegado a 
una columna. Se despidieron con un beso. 

Al dia siguiente el Toto lo llamo a Pato. 

-Que pasa con la guita? 
-Nada, saco menos 
Pero estaba colorado 
-No soy boludo Polaquito. 
-No se... 
-Estas jodiendo con Maria. Alia vos, pero la guita es mia. De 
todas maneras te va a durar poco 
-No! 
El Toto sonrio y no dijo mas. Ese dia Pato no saco ninguna moneda 
para su otro bolsillo. Cuando le contó a Maria le saltaban las 
lagrimas de rabia. 

Maria le acaricio la mejilla, como ya se habia hecho una 
costumbre. El se acerco y la abrazo, ella le acaricio la nuca, 
el le beso el cuello, ella le beso una oreja, el le puso la mano 
por debajo de la camisa. Poco después estaban medio desnudos 
franeleando salvajemente detras de una columna de la estación. 
Vamos, dijo Pato. Y se fueron al vagón y se hicieron el amor con 
rabia y melancolia, y luego con una ternura infinita, una y otra 
vez. 

Cuando bajaron del vagón alcanzaron a verlo al Tuerto pegado a 
una columna. 

-Dame la plata, dijo acercándose -
No tengo, dijo el Polaquito -Vos? 
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-No me pagó, dijo María 
-Te advertí que acá se paga 
-Tuerto... 
-Vos calíate y de un revés la tiro el suelo. 

Pato al verla a María en el suelo empezó a pegarle al Tuerto casi 
como pega un niño, como un molino. El Tuerto sabia mas. Le metió 
una pina por entre los brazos en el estomago. A Pato le falto el 
aire. El Tuerto lo tomo de los brazos y le gritó: te dije que acá 
se pagai y con una fuerza impensable lo tiro contra una verja. 

Pato dio de cabeza, se oyó un ruido seco y Pato quedo quieto en 
el suelo. "Lo has matado". "No, todavía no". El Tuerto tomó una 
soga y la paso por una pequeña viga. Ató el otro extremo al 
cuello de Pato. Después con una agilidad notable escaló hasta la 
viga y desde alli tiro hacia arriba. El cuerpo de Pato se fue 
enderezando y cuando estuvo de pie el Tuerto pego un tirón y se 
oyó el cuello de Pato cuando se rompía secamente. El Tuerto ató 
la soga a la viga y bajó. "Lo mataste. Porque?". "Es asunto mió. 
Vamos." Se puso el banquito bajo el brazo izquiero, tomó la caja 
de lustrabotas con la misma mano, la agarro a Maria con la 
derecha y se la llevó. Maria miraba con grandes ojos húmedos, el 
cuerpo de su primer y único amante. 

Los diarios de la mañana no alcanzaron a dar la noticia. Por la 
tarde dijeron "un chico de la calle se suicida". La madre se 
enteró dos dias después que el Polaquito era su hijo Pato. El 
juez dudó de la carátula y pidió un informe al forense sobre las 
huellas en los brazos. El forense policial dijo que se le había 
producido al bajar el cuerpo del extinto. El medico de la familia 
dijo que esas huellas solo podian haberse hecho estando vivo. La 
carátula fue suicidio. La madre se volvió a su casa. El Tuerto 
trabaja en Retiro y Maria cobra diez pesos en los vagones del San 
Martin. 



EL._áfcHJUCIQ 

Margarita manejaba con La misma ansiedad -iue Los demás* por razones muy 

d i s t i n t a s *  con ese coche azu l  delante de ella* pisando el aceLevador con r a b i a *  pasando 

autos en súb i to  mov im ien to  hacia la izquierda sobre La contramano y Luego volviendo con La 

misma brusquedad hac ia  su mano* tomando curvas* dejando una Laguna a su d<scBc:ha * 

rep i t iendo  La escena» Entró donde no debía entrar* donde transcurría eso -iue si no hubiera 

sorprendido* Le hubiera ev i tado Las p a Labras del m a r i d o *  He voy a separar» como si -luince 

años de m a t r i m o n i o *  dos h i j o s *  una casa de f i n  de semana* no supusieran nada* como si Las 

enfermedades y Las r isas hubieran pasado sin dejar marca alguna* ella no Lo p o d ía  acopiar * no 

p o d ía  entender -me de pro vito su Juan hubiera d i c h o  eso» El la había  escuchado el susurro "Si* 

s i • . . claro -luer ida. .» Te veré p r o n t o . » »  Un beso* » . "  y había preguntado y Le habían 

d icho  con cara de estudiante secundario* con cara de imbécil. ca l ien te  por una joven iue no 

sabía el. daño ••f.ue ha c ía *  no solo a e l l a *  s i n o  a Los dos varones iue habían t en ido *  a Jua 

nc i t o •:(. ue v i a jab a c: o TI S U P ad r e * a A n t o n i o -i ue v i a j a b a c o n e i. L a * q.ue no 

podr ían  entender tampoco el. absurdo de su padre d i c i en d o  aue estaba enamorado* como 

pod ían  estar e l los  en el i n i c i o  de su a d o L esc e nc i a y a c e I. er ó p a r a p a sa r el. c o c h e 

a z u L •:!. ue n o p o d í a soportar más aLlá* adelante* mostrando La nuca del mar ido  me el La h a 

b í a a c a r ¡c i a d o  m u c h o s a ñ o s y a h o r a a <:: a r i c i a b a " L a  n o v i a " * c o m o i. a 

había  L lamado*  La otra <ius Le daba sabe D i o s  q.ué* y una excusa para sentirse   joven   

todavía.   El.   h i j o    preguntaba   Por   ••mé 



vamos con Los dos autos, Porque tu padre tiene tue volver y al 

decirlo había esta L Lado otra parte de su cabeza ai. descubrir un 

infinito hilo de mentiras, de negocios tue había tue cerrar» de 

quincenas tue había tue payar, de clientes nerviosos tue había tue 

calmar, decenas, tu iza cientos de veces tue. había quedado sola 

porque el marido i e x i í a  que trabajar, tenía que vo Lver o tenía que 

irse de casa a horas o en días inusuales y el La siempre había 

creído, hasta tue La pregunta de su hijo hizo estalLar eL globo 

frente a su misma cara en el medio del. asfalto gris indiferente tue 

seguía horadando eL verde y el marrón* Una rabia mayor aún, nueva, 

más antigua, le subió desde eL estómago, desde el útero y se resumió 

en dos Lágrimas tue aparecieron por un momento en su mejilla* 

Tenemos tue hablar, pero eL marido se negaba. No podes 

decirme tue tuerés separarte y enseguida viajar* Pero el marido 

insistía con Hablemos en Gesell. y parecía un sonsonete que repetía, 

una defensa infantil, como el niño que ha sido tomado por sorpresa 

en falta y Luego de decir una imprudencia, se encierra, Mamá me dio 

permiso y se niega a nada, quiere tiempo, necesita medir eL riesgo 

por Lo que ha dicho, por lo hecho, que en el caso de Juan era no 

solo que estuviera meloso al teléfono, sino sobre todo que había 

espetado de pronto una frase que tenía en eL estómago desde tiempo, 

pero que no era más que una fantasía, un deseo temido, que podía 

tener consecuencias que no sabía si había medido en toda su 

complejidad, en toda La amplitud de Los años trascurridos, de Los 

bienes comunes, de Los niños* Frente a esa mujer exigente, que se Le 

había plantado delante como una hembra herida que no otra cosa era» 



no había tenido tiempo a espetarle más que Lo que había dicho* no 

había sabido detenerse* atarse la Lengua* cortarse Las cuerdas 

vocal.es* c&rrar La boca en un gesto visceral* había dicho Lo que ?¿ra 

un ataque* forma de defenderse* que lo ponía para siempre en otra 

posición* era un salto cualitativo* no simplemente una amante o un 

error de interpretación de la mujer que había escuchado otras 

palabras* que estaba poniendo un tono en La intención que no <sra Lo 

que él había dicho* Lo que había ocurrido realmente y no en su 

imaginación femenina cansada por tantos meses de frío invierno* Juan 

se había encerrado en su palabra y había Logrado imponer ese viaje* 

pasaba un coche* mantenía frente a él a su mujer que guiaba rierv i 

osa * hac i endo man i obras i nnecesar i amenté bruscas, conversar ía en 

Gese i. I. ♦ aunque no sabía todavía cómo plantearle la separación 

que* eso sí* se había afirmado claramente en su ser* Pasaba uno tras 

otro* una hilera de camiones sobre una larga recta» espiando la 

mirada de su mujer en el. espejo del auto delantero* 

Margarita amainó* manteniendo una menor ve Loe i dad* Oyó La 

b oc i ría de su mar i ci o * s i ©mpre exigiendo* s i empre empu ja nd o por su 

vida* Lo mismo que Le había parecido fascinante cuando eran más 

jóvenes.» La molestaba* porque es cierto que La violencia es 

necesaria sobre todo en La inestabLe juventud* pero no debe seguirse 

año tras año* como si siempre se fuera adolescente* que sería como 

bailar todos Los viernes y sábados en algún Lugar a plena música 

ensordecedora» que es algo que se deja en Los ava tares de La vida* 

se cambia por cansarse» una cena tranquiLa* un pedazo de televisión 

y un niño •im-:   Llora por la   noche* todo Lo cual su marido no había 

http://vocal.es*/


concedido» no Lo había notado? sino >iue v i v í a  aún en vi Lo» v i v í a  

como si en cada hora se Le fuera La vida* el. amor» eL éxito» el. 

dinero» todo de pronto» todo en una hora exigua» de tan solo sesenta 

minutos y eso en cada hora» en catín uno de Los pedazos de Los sesenta 

minutos» Lo -iue <sra extenuante» no dejaba resquicio para e i. amor» 

«tu iza para eL éxito» quizá para La fortuna» pero no sos podía ace 

Levar La fiebre del niño» ni eL tiempo 'iue tarda en caminar» en decir 

papá y esa febrilidad contagia a todos» 'iue por más -iue se esfuercen» 

hace imposible una pequeña porción de paz y por eso fue •:|.ue 

discutieron alguna vez» pero no como para iue La ú^jaraf no como para 

que de pronto tomara esa pende ja. que Le debía sonreír como una 

imbécil. a Los éxitos y La experiencia del. ingeniero de suceso y 

•:|.uedara e 1.1.a so La f rente a I.a muer te» so La » ac&rcé nd ose i nc o n t e n i b L e 

a La vejez sin compañía» perdiendo La ternura de Los años ancianos» 

por esa idiota í|.ue Le ofrecía juventud» nada más» solamente -minee o 

veinte años, menos y un profundo vacío de Las cosas comunes» de Las 

cosas vividas» de Los hechos de Los años trascurridos» nada» soLo La 

pieL y una sonrisa estúpida» admirada» como había visto muchas veces 

en Los primeros tiempos de esas parejas» de esos machos temerosos 

q.ue tratan, de remediar La vejez y La muerte en brazos de una nena» 

pero a eLLa no Le harían semejante jugada» eLLa no sería la mujer 

abandonada por eL marido adolescente» sino que daría el paso 

definitivo» eLLa sería La que Lo d B J a r í a f  él. sería el. abandonado y 

aunque Lo Lamentaba por su hijo» los hijos siguen por fin el. destino 

de i.os padres y esa Ley es absoLuta e infinita» Puso tercera 

velocidad y aceleró* El. coche que se acercaba frente a ella tocaba 

su bocina» como Lo hacía su marido tras ella» Margarita terminó de 



pasar los camiones en el. medio del puente* maniobró rápidamente 

volviendo a su derecha* no había salvación* Vio cruzar junto a eLla 

el auto q.ue venía de frente* La cara desencajada del hombre» Luego 

el ruido descomunal de hierros chocando a cien por hora y al 

terminar el puente frenó en La bañau i na y saLi ó con gesto 

desesperado» triunfante* gesticulando sobre esa chatarra -iu© 

envolvía a su marido <ius no podría abandonarla y a -luien* en cambio* 

ella acababa de d e j a r e s a m a vi a n a » 



DESDE-EL-CótlEófctáBia 

Los árboles se ca l lan  a las s iete  de la tarde» La montaña se yergue oscura sobre? 

el. f i n a l  del Va l l e *  En ese momento las hojas sellan su pacto de -luietud con el viento y se 

detienen» Toda la naturaleza está pendiente do» l cambio  -iue deberá oc ur r i r »  Hay una 

mutac ión  imprecisa -iue guía a los pájaros al n ido» La tormenta* L i s t a  a prec ip i t a rse  

det iene aún sus impulsos» Los buhos abren los o j o s »  los murc ié lagos sueltan sus amarras» 

Entonces el sol se tira por La pendiente de La noches y proyecta soberbias sombras sobre el campo» 

La Lux Lucha todav ía  por posarse pero es arrastrada en La c a íd a »  Las sombras van ganando el. 

campo* Las paredes y por fin las copas de Los árboles más a l t o s »  EL buho en ese instante chi LLa 

su v i c t o r i a   y   Lo s   m ur c i é 1. a g o s   ernp r e nd e n   v ue I. o   h a c i a   el.   teja d o • 

He habían e leg ido  para subir al campanario» Ellos sabían •:|.ue yo iba a menudo 

y q.ue había  aprendido todos Los mov im ien tos  de la campiña y sabía d i s t i ng u i r  un 

an ima l  tras un árbol o una sombra» Mis padres* mi hermano Juan» don José el maestro» todos me 

habían acompañado hasta verme desaparecer en Lo a l t o  de la escalera caracol».  A I. Lá ar r iba 

me había apoyado en una de Las esquinas mirando f i j amen te  <:•> L barranco í|.ue sostenía el 

puente» V o l v í a n  sobre mí Las c: a r a s d e I. o s n i ñ os» I. o s o j o s d es o r b i t a d o s» La g a r 

g a n t a s a n g r a n d o * cambiando el c o l o r  negro de las rejas» Las manos atadas a La espalda* 

Las piernas en el. a i r e »  Alia jo s in  embargo todo estaba en si Le nc i o »   e n   paz » 



Mi madre me hab ía  s a b id o  i.a com id a  envuelta en una serv i Lleta de hi Lo blanco* me 

había  dado un beso en la frente y h a b í a bajado sin d ec i r p a L a b r a • H i ma d r e h a b I. a b a p o c o « 

Y o r ep e t í a I. a esc e na -i ue e L Ca p i t á  n C o r t o n h a b í a c o n t a d o *  Los  ni vi os c o l g a d o  s p o r 

I.a gar ganta en I.as r e ja'» punt iagudas • de La casa so Lar * i. os ch i c os p a t ea nd o desesp er a d o s c 

ua nd o é I. L I. eg ó y f ue t a L e i. i mp ac: t o 'i. ue mientras algunos comenzaban La tarea de espanto de 

descolgar uno por uno Los cráneos perforados» C o r t ó n  s o l o  a t i n ó  a buscar al jefe del. p a r t i d o  <i.ue 

hab ía  cometido tai. Locura y enterrándolo hasta La cabeza* sé La uritó c o n  m i e l *  dejando a Las hormigas 

la tarea final de   La   venganza* 

Q u i z a p o r es o » I. ueg o ci e c o raer * la t e ns ion h a b í a de jado su Lugar ai. cansarte i o 

y hab ía  d o r m i d o  unos m in u t os »  Había c o m i d o  en abundancia* ansiosamente* el. c o c i d o  í|.ue mi 

madre me trajera* Ahora* ya de noche* La '-mietud e n v o l v í a  Las casas* la c a l l e *  Los campos en s i Lene i 

o * 

La noche trae el. f r í o *  Nad ie Lo había  pensado y yo comenzaba a . t i r i t a r  La helada* 

Tomé la d e c i s i ó n  de buscar una manta* ca lcu lando  el t i em po  >:|.u© p o d r í a  Llevarme corr&r hasta mi 

c u a r t o *  b use a r a b r i g o y v o L ver s i n q. ue p ud i er a n s o'r p r e nd er n o s * Sa 1.1 é i. o s escalones 

casi cayéndome. c o r r í  por  La c a l l e  hasta mi casa* entré* I. I. eg ué a m i c ua r t o * t i v é de i. a f r a z a d a 

* c o r r í o t r a ve :z c a I. I. e a r r i b a y escalóneos rampantes y jadeando vi el puente en La misma -m ietud* 

el. campo q.uedo* Hi c o r a z ó n  go lpeaba  contra Las sienes y Los pulmones se   ag i taban    tratando   de  

compensar   a    Los  músculos   por   el   esfuerzo 



s ú b i t o  q.ue? h a b í a n  r e a l i z a d o  y so Lo entonces me L Lamo La a t e n c i ó n  no h a b er v i s t o  a 'di ng 

u na p er s o na, ni h a b er nota d o e L me ñor m o v i m i e n t o per o* pensé enseguida j eso isra pari-& dei. 

p l a n  de mantenerse emboscados para, a mi a v i s o ,  caer sobre Los atacantes ominosos* Me r e l a j é ,  volví a 

acostarme en La es-iuina -:|.ue m i r a b a  h a c i a  el puente y extendí La manta sobre si. cm&rpQ? esperando 

<i.ue en 1.a quietud n o c t ur fía   se   p r o d u ..i er a   e ¡.   esp er a d o   a t a % ue * 

El río parecía no moverse, La L u z  i l u m i n a b a  q.u i et amen te, el   pueblo   estaba   

oscuro*   La   noche  fue   pasando   como   una   sola    imagen* 

Poco a poco las estreLLas <i.ue me h a b í a n  acompañado en La 

v i g i l i a  se fueron esfumando j u n t o  al a z u l  intenso* Por el puente 

a p a r e c i ó       una      nueva     c l a r i d a d      dejando     el     h o r i z o n t e      rojo, Luego 

a m a r i l l o  y por fin celeste* Los pájaros r evo i. o tejaban otra vez y todo pariscia   cobrar   vida* 

EL hambre v e n c i ó  ai .  m i e d o  y ¡:>ajé del campanario a por 

c o m i d a *  En mi casa encontré un c o c i d o  f r í o ,  un pedazo de pan* algo 

de Leche* Con el vaso en una mano, el pan en la otra, comencé a 

recorrer La        casa* L o s       Lugares     h a b i t u a l e s      -lúe     me     a User gabán 

c o t i d i a n a m e n t e ,  hasta que me dí cuenta q.u.e no ha l :> í a  otra persona* Estarán en La a l c a l d í a ,  y en 

ese m i s m o  paso crucé el. pequeño e s p a c i o  q.ue í. i. a roáb amos p l a z a  y Krtíré al. p a t i o  g r i s  del. 

m u n i c i p i o *  Hafcu'a dos hombres muertos, Manuel* peón y a l b a ñ i l *  d o n  Jeremías, p r o p i e t a r i o  

de t i e r r a  en La- m o n t a ñ a ,  L o s  dos  s i n  armas* L o s  dos con La c a m i s a  ensangrentada * 



Sabía Lo iue había ocurrido* Subí ansioso Las grandes 

escaleras a mi derecha y en el pasi l Lo arriba había más hombres 

muertos» entré a una sala y me encontré de frente con mi hermano» 

sentado en una si Lia con Los ojos abiertos muy grandes» mirándome 

cadáver* En La siguiente habitación Lo vi a mi padre mirando al 

techo con la boca muy abierta y a mi madre con un brazo alargado -me 

parecía querer tomar su mano izquierda* A un Lado y otro estaban todos 

muertos* El. único sobrev i v i enteen La aLcaldía <sra yo» -lúe había 

quedado inadvertido» durmiendo en Lo alto de La iglesia» Luego d e a -i ue 

I. c: o c i d o g e ner a s o * 

Después de tantos años nunca he vuelto a mi pueblo <i.ue dejé esa misma 

madrugada» La misma en -iue empecé este obstinado insomnio iue mis amigos 

desesperan* poriue no saben iue una noche me dormí siendo aun adolescente» 



FERNANDEZ 

- Fernández, tráigame ... y Fernández salía a buscar lo que le pedían. 

- Fernández, me manda eso ... y Fernández traía lo que le mandaban. 

- Fernández, quisiera tener ... y Fernandez cumplía la orden. 

Fernández era sumiso. Vivía cumpliendo las ordenes y deseos de otros en los 

muchos años de trabajo siempre en el mismo lugar. En su rostro inexpresivo 

parecía dibujarse una máscara que le daba cierto aspecto de robot: su boca #*¥»ft. 

recta sin labios, asm nunca sonreía, nunca lloraba,' su mentotf huidizo, sus ojos 

escondidos detrás de unos enormes anteojos de cristales amplísimos, qué más 

parecían vidrios. Era imposible saber que pensaba Fernández. El era siem pre 

amable, siempre dispuesto, no hablaba nunca de sí mismo, apenas de los demás. 

Decía "gracias" y "ya se lo traigo" o "es muy buena persona": no se recordaba 

que Fernández hubiera criticado a alguien,, tám@mm^Am%^^XM .̂  Fer_ nández no 

tenía debilidades conocidas. <¡S«m^méfíMm«mm^míe^mi>»j>«mmk»meá^B«Bí. 

Realizaba su trabajo con destreza. Se reconocía que era un buen especialista y 

era respetado como tal. Era exacto y preciso. En todo. Hasta en su horario: 

entraba- a las seis de la mañana, se iba a almorzar a las once, volvía a las 

doce y a las tres dejaba el hospital hasta el día siguiente. No se recordaba 

que Fernández hubiera faltado a su trabajo; tampoco que hubiera dejado de 

cumplir alguna vez con uno de esos tiempos. Curiosamente nadie le había pedido 

nunca un favor que fuera más allá de su tarea, ni le había propuesto cambiar de 

Safaen? o transformar üa que tenía. Hubiera sido como romper una perfecta maqui-

naria o violar la magia de una misteriosa y extraña soledad. 
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De la misma manera nadie se preocupo jamás por saber si Fernández se sen 

tía bien, si ganaba lo suficiente, si tenía problemas o aún si tenía fami^ 

lia. Se sabía sencillamente que Fernández estaría en el lugar preciso en 

el momento necesario. Eso era suficiente. Eso era todo. 

Cuando dejaba el hospital,Fernández tomaba por la avenida Córdoba y enfilaba 

hacia el norte. No tenía coche y no tomaba vehículo ninguno, caminaba. 

Recorría la avenida entre la gente y allí tampoco nadie le prestaba atención. 

Andaba solitario entre la multitud por unas cuadras, luego doblaba a la iz-

quierda y entraba por fin a una casa, una de esas casas de un solo piso y de 

un frente tan estrecho que nunca se podría construir en su terreno un edifi^ 

ció de departamentos. La pintura vieja había dejado lugar hacía ya mucho 

tiempo a ese cierto gris de las casas de la zona; la puerta guardaba apenas 

su interior. Este era pobre aunque sobrio y bien cuidado. Al pequeño living 

seguía un comedor, la cocina, un dormitorio, un baño y había otro pieza que 

servia para guardar Ija&mmiiiastíttmwM&hBG  de Fernandez. Fernandez vivía solo y 

dedicaba sus horas a una curiosa actividad: armaba pájaros artificiales. 

Nunca le había mostrado a nadie el tiempo de sus desvelos, la forma que lo-

graba con la estopa y con la tela, los colores que le daba a las plumas a 

veces grises como el, pero otras llenas de naranjas y rojos, de verdes 

fuertes y de azules intensos, como si de pronto un río se rompiera adentro de 

ese hombre y precisara sacarlo entre colores. Luego, volvía a los marrones 

mezclados con unos blancos sucios o unos negros muy tenues y los pájaros se 

parecían nuevamente a su maestro. 

Cuando una vez alguien quiso revelar ese secreto, publicarlo en un diario de 

tirada secundaria, Fernández simplemente rehuso y dijo "gracias".  El extraño 

nunca notó el brillo que cruzara por sus ojos. 
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Un día una enfermera hizo una apuesta con sus compañeras. Primero lo 

busco a Fernández en los pasillos y a la hora de comer, pero Fernández 

no parecía advertir que esa muchacha joven y bonita estuviera 

interesada en el; de hecho podía decirse que no se había dado cuenta 

que aun el jefe de sala había estado muy inquieto por la chica. 

Florencia no alcanzaba a comprender como ese hombre inexpresivo resul^ 

taba siendo el primero que no atendía su andar movedizo, su delantal 

semiabierto e insinuante. 

Un tanto molesta, resolvió no dejarse vencer; fue al lugar de trabajo 

de Fernández. Sin embargo esa primera vez cuando al comenzar a bajar 

las escaleras vio a una mujer en posición grotesca sobre el piso, sil 

bio rápidamente, aunque ella estaba acostumbrada a situaciones descar_ 

nadas. Por alguna razón inexplicable ese lugar la molestaba. 

Su amor propio fue más fuerte que su miedo y Florencia resolvió que ese 

idiota no iba a dejarla mal parada, no iba a negar su fama de mujer 

irresistible; ella podía tener a los hombres a sus pies, y aunque el 

lugar fuera horrible, ella volvería. 

-Guando 4l bajar las escaleras no encontró a nadie en el suelo| sonrio. Al 

acabar los peldaños lo vio a Fernández de espaldas, trabajando. Le dijo 

"buen día" y la cara de Fernández, esa impasible máscara, la miro, o por 

lo menos, se mostró a ella. Entonces pudo ver el abdomen entreabier_ to y 

aun más arriba y luego la cara de una mujer. Fernández dijo "hola" y 

ella hizo un esfuerzo y se acerco. 

- Como te va? 

Fernández le dijo que estaba bien y cuando ella se aproximo algo más 

agrego: 
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- Qué raro que usted este por aquí. 

- Buenos, titubeo, no conocía este lugar. 

Fernández dijo: 

- Muy pocos lo conocen. En realidad nadie viene; solamente piden 

cosas. 

La chica miro a esa mujer tirada sobre la mesa, IQS visceras apenas 

recortadas, aún calientes quizá, f@s pechos erguidos y fríos y al * llegar 

a  la cara ese rostro, esa nariz pequeña y el pelo negro y^üassa 

'id©n*i.©a««eéaé, qué hacía que ese cadáver fuera tan parecido a ella, que 

quizá fuera ella misma tirada allí, en manos de Fernández, abiejc ta en 

canal todo su cuerpo. Entonces su ser entero se le subió al estomago y 

siguió en un calor que le invadió el esófago y tuvo que p£ nerse la mano 

sobre la boca para parar el asco y el miedo que le subía golpeándola, y 

corrió las escaleras, hasta encontrar un baño, y-*@«^»í6 fê aĝ f̂lraŝ -

teaŝ râ r̂eíeffl̂ iâ f̂flfê íWB, con la mano ya húmeda, el cuer_ po rígido, toda 

ella en un espasmo. 

Fernández termino de recortar el hígado, lo acaricio con sus manos desnu 

das y lo puso en un tarro. 

Esa tarde, como todas las tardes, Fernández salió a las tres de la mor-

gue, dejo el hospital, salió a la calle, doblo por Córdoba hacia el norte 

y empezó a caminar hacia su casa. 

Pensó que su próximo pájaro sería de colores ferozmente chillones. 



 

Era verán®. jfcfcasrs Desde hacia vari@s dias 

//f # el cal@r aliaa«Kala la ciudad; era dificil d@rmir, tamibien estar des- 
M'  / i ir -' 

' ,,/  piert®. lí®s®tr®s teniam®s la suerte de trabajar en un lugar c®n aire 

Hf 

ac®ndiei©nad®, pwx&  aunque cada vez que féeJtUames <fHe salir de muestra caja 

de vidri® la diferencia se hacia mas brutal, es® era preferible a estar 

expuestas permanentemente a la pegaj®sa humedad de Buenas Aires, Mi amig® 

acababa de llegar de sus vacaci®»es y me llam® per telef@n@. Baj# a veri®. 

MG®m® te fué?" y n®s c®nfundim®s en un abraz®. Me daba una nueva alegría 

veri®, v®lvera a c®mpartir las discusi®nes de nuestros temas comunes, las 

almuerzas, x®x-t4s»|i®x-isa±«KS las ideas de cadaife diferente situaci®a. 

Mi amig® me c®nté* dkx s©bre su tiemp® de 

S/®bre verán®,/el viaje, la estadia, el tiemp®, la lectura, la 
playa y me dij@: 

-Me ' ha ©currid® alg® a»gI2á¡sdafc«t® -Se levanta y fué 

n cerrar la puer^aot del escrit®ri® mientras seguia habland®*; lueg® 

v®lvi® a su £K±£H±a silla- Es alg® extraerdinari® que me ha enrique- 

cid® en@rmemente. N® sé -se s©nri@— si l®s intereses de esa riqueza c®m- 

pemsaa el tiemp® que viví. Quizá me hubiera c@nvenid® seguir siend® tam 

p@bre c®m© antes. Te 1® v@y a c®ntar psxspw para que escribas HHXisnsuHaia 

@tr® cuent®. 

Y empezé su relat® en el habitual ton® suave 

de su v®z que ;p©«&a^«¡»##® fue 1mR93ZSW&mg!e=3BueBí ard®r®s®«|fc«puwt3saiue 

p®r mement®s re>ivia 1®  ©currid repitiend® n® s®l® x®x®3£»xa?±ésTxBx»si 

cada hech®, sin® la em©ci®n 

-Una m@che, n@ puée d®rmir bien.  N@ sé que me pasa,, per® a las  siete 

me cansé de dar vueltas  en la cama y me fui a dar un pase®. Me meti p®r el bosque, v®lvi al camin®,  

bajé a la playa...En fin hice un larg© peripl® de casi d®s h®ras hasta #®lver a casafy/ftuve £em-

¿M¿L£¿ ganas áewWmar.  Fui a casa y 1 ** -3-«——^^^^^«^JI^^.-^.^   «^^»^,„ ——J»     w. 

;Í 

x-iái mujer Me dij® que bajaria d «»*-*» 

atas^uám,. mi hija y-yv-a-H» 
 



 

 

Llegamss a la playa ya® habia casi nadie. Apenas 

si una paeeja rec®stada en la arena un tant® lej®s y un viej©? que 

escudriñaba el mar. N@s sacam®s la remera y el calzad® y n®s fuim®s 

la orilla. La arena estaba tibiad era agradable hundir el pie1yxaBlix3Cém 

JEÍsag?aÍL®s cayend® 2a¡i*g*xp©r el empeine y per l®s dedes^ he^t̂ ^ste  la 

aliena empe^rfergr-ar 

y se marcaba «a—s*»©, la jfeüÉiaa del pie dejamd© SUR dibujé que la siguiente 

®la b@rraba. N 

%- El agua estaba fria y al t®carme las piernas di un 

regping®, per® enseguida empece a entrar y al hecerl® sentí la fuerza de 

cada @la empujajad®rf/^s™TJ±irnas-.^^^«^®^afi^^fe^araKP5; era evidente que tiraba 

paraadentr®̂  • jesáte®**®. Se l@dije a mi hÍjg.a;*-%»íi»-JBi«±dad«-5[«»-.*ira 

Eaxax«sU»*x®:£, e lia me cantilt® %sta helada?'yjpll agua le lleg® a la 

cintura. La perspectiva de entrar al mar de a pedacit@s, m®jando apenas 

cada parte seca c®n cada nueva ®la, me pr©duce siempre escal®fri@s,*&&&&- 

KL- 

tud̂ *«3̂ --&̂ 3re--ia-̂  ̂ «a martiri® mas®quista que 

gozan las mujeres que pretenden n® majarase el pel®jy*{i®m@ y® m® 

teng® es@s 

prurit®s, me zambmll® n© bien teng® espaci® suficiente, asi que é¡%s^*8 

de @±r el e®mentari® de mi hija, c®n la siguiente ®la estaba metid® 

baj® el agua. 

C®m® n® s©y «áí nadador de mar, teng® cuidad® de estar 

siempre a en d@nde haga pie y he inculcad® a en mis hij®s el mism® respet® 

por ese infinito verdiazul que se ha tragad® a mas de un s@berbi® y de un 

desprevenid®; así la chica y y® g n®s divertíamos CSEÍOTDÍ© las ®las que 
■ ■ ■ ■ ~i 1 llegaban, pulcramente estirados baj® el agua, sintiend®, casi escuchando 

el r®mper del agua a «Hwlnm-i-ác urao y teniend® cuidad® p@r n® cambiar la 

p@sici@n hasta que n® pasara el remolin®, p@rque ent@nces lias leyes de 

dinámica podian acabar fácilmente e@n un® hech® um ©vill® de ineru 

 

húmeda y 1BB.  se hundia apenasíel tal<¡ 

t^-*i 

3i-é« 



aes de areaa t^aeaA® ea la arilla ea p©sici®aes muy p®c© elegaJites£ei=ffiax 

^sat==es^QJ8a*«- %L «est^^^iaa^amdar-^acxéfitdj® ba»®«as.... 

La primer ®la me hiz® KBB±XX revivir y sac® 

t@da marca de sud®r de mi cuerp©? l»s^a-x4B[®x«lapa-»]Báx c®m la siguiente mis 

pulmeaes se abriga amia sal y me seatia auev®. La mire a mi hi#a que 

aparecía deliaxaucamaxaia agua», "está barbar®" y me iasisti@"Está ¡M*My. ms& 

fria" 



n 

Yi venir ®tra ®la y me prepare a. zambullir-

me nuevamente. N@te que mi hija xtóxia se daba vuelta y empezaba a 

salir hacia la playa. La ®la llegaba. Hundía la cabeza y me sc±i estiré, 

 
Afta,    ,    de mi cuerjÉe-, sentí Y*  m Sentx 1& 

«aaiactpasand® p®r encima/uapr y/S» viajas*»;, entre las ©ndas, 

c@m© un pez • un avi@n pe*® lueg® o«»ftí también que alg® nuev® me empu-

jaba c@m® si la ®la hubiera vuelt® s®bre sí y me llevara pr®l@mgamd® 

xl  vuel® hasta que ese nuev® impuls® amaim® y salí a la superficie 
Ltoi»'^ Mía y me enc®ntre|-gam vpp aaeva ©la,en©írme, 

lista a abatirse s@bre mí 

me hundí B&s&awm±M.  rápidamente para c®rtarla y me estiré y sentí @tra 

vez la m@}.e pasand® p®r encima mi® x y®xvaiaHDfc« mientra y® XHtxexafca 

st±x« c@ntinuaba v®land® entre las aguas y ®4*&=apez senti?cque una fuerza 

invisible me empujaba, que tenia una hélice en mis pies que me impulsaba 

feaa*a-¡puK-EixsE±ajK    en un viaje larguisim© y empeeé a erguirme lenta- 

mente hasta salir, ha@4&t respirar ©tra vez profundamente y ms ene©ntre 

enfrente mi® el s@litari@,en@rme, ab®nimable ®cean®.,"f ffe di vuelta, 

presintiend® (xasxgx que alg® horrible me habia ©currid® y vi la playa 

J 

per® estaba ahi lej®s g®m s®lamente mi hija y ese viej®que miraba el mar 

c©m® queriead® descifrarl®^y*,entin.ees--y® qgrite^ iprite c®n 1® mas h©nd® 

de mi ser Hs@c@rr®¡!" y m®ví l®s d®s brazes c®m® aspas y vi que mi hija 

c®ria hacia el viej© y le tiraba la camisa y le decia alg® y salia 

c@rriend®x hacia la casa y y® quedaba s®l® p@rque n® habia un alma, s®l® 

el viej® Jaal'UfitaB que me miraba c®m® quien mira un p®ste y c®mence a nadar 

y ii^aeMaiiaxflucKHJtxaat a bracear c®m® mej®r p®dia y el mar me daba 

pequeñas bofetadas en la cara c®m® diciend®me "na te hagas el machit®dEj 

estas j@did©" y y® seguia queriendo adelantar y sentia que estaba cada 

vez mas lej@s, que el ®cean® cretim® me seguia llevando para afuera y 

xaxxia gritaba xvx^^xéK-BáBsáa "me áh©g®, s@c®-rr@M y ese viej© b®lud® 

me miraba sin hacer nada, para d® en el medi® de la playa y era/cada 

m®ment® mas chiquit®, apenas 1© veia y y® pensaba que n© podia m®rir, 

qme eea estupid© m@rir de esaai manera 



tan idi®ta, auiique n® temg® vanidades de grandeza, aunque a© quiera 
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defender el Santo Grial, sentia que esa n© era 

ser p©sible quemuriera de una Í^Fma tan «#3E3fe, per® el mar me seguia 

llevand® y seguia g©lpeand® suavemente mi cara c®m© l@s maches del 

Sp,n Telm® de antes hacian c®n l®s timides y y® 1® ^¿L^ftaba inútilmente 

y gritaba "s©c@rr©M y puteaba al viej® que miraba imperterrit® hacia 

el ©cean® e©m© si fuera/c®mpl®tad® de ese max-^^S&a±wmr&^nwe-

~Kcwc^tB~qVLe 
 

muy superficial y me deje hundir buscand® el f©nd® y 

quediívertieal y me fuiíhundiendo y entonces vi mis burbujas, las 

burbujas que^aasg; subian lentamenteJ  c@m© unrequiem de aire, me vi 

cayeiídé a 1© pr©fund@ c©n la enhiesta lentitud de l@s muertes y sentí 

una enorme c©ng©ja, una pr@funda, tre^^Md^r7TSÍL®mbrable c®ng©ja, 

p@r/^s*ñi^®s y-p#x-iai m«^:«x p©rque se quedarian siniai, p®rque mXhi^ 

habria vist® morir a su padre ah©gado en el ©ceané y llevar£a__para~-si-

empre &±  recuera© •kr̂ mmix  h@rrible c®m® un bald>waû >a3?ar-̂ «áar-4̂ .''V'£'da, 

c@m© una angustia entrme y después de esa pr©funda c©ng@ja, de ese alg© 

que es imposible ©escribir porque es tan prisfunéw'que^jsxaede lo que 

cada hambre es capaz de expresar, después de jesa c©ng®ja, vi un en®rme 

tel©m, un 

tel®n megr®, c®m® un en^rme^paredan que caia frente a mi, un pared@n 

que me decia que ttdíf habia acabad®, que ese reaí el final, q ue después 

.-"'*" / 

de ese caer en e^-©cean® n® habria ya mas nada, p@rque n@ habia 

ninguna vidXeÍJMzna y es s@l© uaa l@ca espeifanza de l@s seres humanes 

enc©ntrar"más/alia". Y ttque f®nd®. Alli m®rí y una gran paz^ msxiiixcfc 

inund© t®dá mi alma. Fui subiend® p@r pr®pia gravitaci®n y Riegue 

arriba' y me puse h®riz@ntal, c@n l®s piesvhetsia^el ®cean®¿,/la cabeza 

tarafe»-la playa y elm<|r se habia aquistad®, pilque y® estafba muert®^ 

y-ás-«iasx-aea¥i«iai!ak-^a¥saEft±«1ciác-EaEaxyx- y el agua /®tmri ciaba mi 

A A    r\ \     7 \    l    \    7] 

car^t suavemente,  las ®las \me meéian,   el ciel© «xa testaba azul p 

/ 

tiiít@i,  p@rque ien el ©tr® m\*nd®/ tiene un o4l®r mas ¿1-ár®,  mks Aiafán® 

a> que n® p@dia 

resa-^e—era ■a^b®-ij3i©--4ta_lB£L_^^ 

dis- 



\ / \    / \ / V \ / 

y me envide de \mi/ mujer,  y dé mis hij®s y del viej® pel®tud@ de la playa 



^ 

y ent®nces me empez® a invadir una c©ng©ja en©rme, una c®ng®ja pr@funda, 

tremeada que nacia de x^x-iaaK-^a&a-iisxaxxKEK má est®mag® y de mis intesti-

nas y de cada pedaz© de mi ser, p©rque mis hij@s se iban a quedar s@l@s, mi 

m ujer viuda, mi hi$.a habria vist® m®rir al padre y esa infinita angustia 

la iba a perseguir para ttda la vida, c®n la escena de aquel vie j ® parad© 

en el medi© de la playa y el papa gritand® y braceand® c« un titere en el 

f®nd© dexxaaucx ese mar inmens® y senti que isaxacaxótaa: se me humedecían les 

®j®s per® m© desde afuera sin® desde l@s maa h®nd® de 

m£, p®rque ll©raba m  la imp®tencia de dejar a mi familia aband®nada 

y el mar ni nadie me escuchaba -y^ere® que 'Sfa* a® me imp@rta^i que el mar © 

nadie me escuchara p@uque las piernas empezalj&m a pesarme y l@s braz®s 

apenas se m©vian y d^&p»es=#e- gritál? aua Hviej@ b®lud®, me ah®g®, hace 

alg®" XXKÉÉX mis pulm®nes/pa#aarair, cLe4*->4hr Respirar* §l5fs»e que alguien me 

habia dich® que habia un banc® de arena sos. mar adentr@js y me aferré 

a ésa 

idea porque1 era impasible que ya«s«Bse-a' llegará!|| pie puse vertical Jgmpece a iik&ézz£&~¿L¿&ax 

envuelt® en lam inn®mbrable sus c®ng@ja que me empapábanlasfque  el «ar,, y al hundirme (®ssa©i»-

«gua vi mis burbujas subiend©! y ©i mi c@raz@n g@lpeand@,  ningún ®tr@ »®nid®,   s®l®  ese 

pum...pum...pum... s©rd®,   callad®,   c®m@ el  tamb®r aaunciand® el eamin® hacia la eternidad, la 

llegada s®lemne y sem me b®rr® t®d®,  p@rque estaba llegand® al ®tr® 

mund® y la c@ng@ja y el cansamci® y el viej® pel©tud® de la playa    se 

, mi .   'léforatr^ junt® al a    ̂•   , 

habían esfumad© y las burbujas  eran KX réquiem /stJS#aifaa^«ex-p®x-KX tamb©r 
 

que repetia sus pummj^isipusxxaiaQtat |? m»=«®%^r ü?@que f ©nd© y el aire y 

el s®lemae me dejar®n/y- e&y*® Jí©bre mrrun lel©m,nsgr®.  Nada más.  N@ habia 

eternidad, n© habia ®tr© mund®, jaaxteaxxatas nada en el más alia.   n 

Mi amig© se callé ^j^--±^j^^^--^aüjxnrstt±vJg&esftfeei 

p^gg^^fe^-e-s-taha-- alia,'  enf^ente^mí ®. 

— ĵtb-i r iae-«a¿L¿o.*- No me preguntes c®m®.  Se que/me     |w 

puse    h®riz@ntal  c®n l@s pies hacia el mar y la cabeza señaland® hacia 

mí AI 

 



,ji®^q««-^^Te^fea*aja»er-t^^ la playa y eliiimar estaba quiet®, acariciaba mi 

cara, nada existia ms. mas que el @cea&@ y el ciel® y y® estaba eijí pazí. f|® 

pensaba en nada, s®l® sentia y xsua la única semsaci®m era xa el azul del 

ciel®, fuerte, ciar®, perfect®, y X&a  aguas calidas/ que me meciaa suavemente, 

c®n gran carifi®, parque y® estaba muert® y el mar SSEXSX es el que cierrasel 

circuí® pa®xq*be de #1 viene el h®mbre^=en-el «feera±aa~.y ssigs aunque n@ 1® 

pense en ese m®mBm t® me sentia -*§»*■ identii'icad:®, tan parte del ®cean® que 

m® JIEHKKX se me ©eurri® que pudiera atararme e©n el agua, parque s n@ sentia mi 

cuerp® sin© tan s®l® la caricia del ©cean® infinit® y y® era una parte de^ él 

y® era una parte necesaria, imperfecta per® eterna del mar, y si hubiera 

gsEKsaHOta pemsad® habria adivinad© que c®n l®s añ@s figuraria en las cartas 

marinas per® s®l@ sentia, p®rque l@s muert®s s®l® ha cea las cosas impertan-

tes y asxipusots segui1jL-c®m© la nueva isla matxsótixa m@vil del Atlantic® sud, 

iue y® ya a© era y© sin® una parte de él, la parte nueva, la isla del 

muert®, la isla recien f@rmada." »__ j 

Mlr~Batóg®*-ealié, ô aasasá? se«±s^̂ |jyLi|¡> silenci® perma- 

nente^saasBatói del ®eean®. Yé dije alg® acerca de la imp®sibilidad de 

expresar realmente la em©ci®n y much® más estas em@ci©nes tan extremas, 

tan pr@pias de cada un®, irr epetibles, imp@sibles de trasmitir a_ ®tr®, per© 

ere© que el n© alcanz© a ®4»»e, en medi® del ®cean®, muert®. M»-cftMe y 

esperé asm a que volviera de la Muerte. 

C@ntinué: 

-N® séjcuant® tiemp® estuve ahi».-©®»®—#e==isfc#e 

m&*s!^íFtí¡®e~&úJgT^ Sé que de pr®nt@ ©í alguien diciend®me "quédese 

tranquil©" y sentí HH que me tiraban de l@s pel®s y me arrastraban. De g®lpe 

el ciel® fué ©tra vez ®scur®, el mar fué frí® y empece a tragar agua c®n mi 

Cabeza trabajand® c@m@ pr©a: s®&¥iaxgtx±g-x¿óca habia resucitad®! Estaba 

©tra vez viv©! Te das cuento? Tenia fri® de nuev® y me ah@gaba! Era incrible 

parque y® estaba muert® y&  ya a@ estaba en este murad®. Pensé en mi mujer 
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y en mis hijos y en el viej© de la playa y b@rb®teé alg® pidiend® que me 

agarrara de ®tr@ lad© parque me estaba emtrand® agua p®r la baca y me ah®gaba y 

la v®z me escuch® p®rque me agarré de l®s pelas p®r la nuca y me quedé* la 

cabez un p®c® leva taday y n@ me entraba ya agua^S^y ^, w-W^k^A>. 

tía auwa empezó a d®lerme y pareciaitaue l®s 

pel©s ..iban a saltarse con la piel ybcon l®s muscul®s i^B® n© dije nada 

p©rque estaba navegando suavemente s@bre las ®las y acababa de resucitar 

y v@lvia a la viáa. N® mire el mar mi p®dria decir de que c®l®r estaba 

ah®ra el ciel@; tamptc® sé si habia ®le§je.a S®1© pued® recordar que me 

santia yend® s®bre lam  agua¡#, v®lviemd® de la vida c@n un d@l©r cada vez mas 

iCnuí-4£> i^ . . . . . .  

-&&&&&& ea ij' auca.  Nada más^/V'/t^u* ^¿cu^ ^x- * 

Después de un rat® la vez que me llevaba 

me s®lt®, dejé de sentir el tiren y «apeseé. Pense que/estaria descansamd®, 

rendid® p®r el ©bvi® esfuerzo,y que en un mement® ®«baJiH«sa?sra. Per® nada pa- 

sé. -^ntoncesm &e«rfeí=^Mi una ®la empez#^ a r®mper a^mis pies%# me levantaba 
"V 7 

un y me llevaba^ aa?Ke*=ea c@m@ KixMayax 
tr®fe® nuev® y diferente y de pr@nt® 

rompió y sentad que me quedaba sin pis® y que caia f n©v^mis braz®s como 

aspas buscand® alg® solid® d@nde a» encentrar s®stenT»aa4;a-«»ss.-g«&PS«xsist 

de pr©nt®^ d%rad»@ c©n mi cabeza ybc®n mi espalda sebre la arena 

húmeda y una ®la que v@lvia me lien®/ de gran@s la cabeza y me inva&fiSLla 

cara y y® reacei@ne puaiK&iía; &»ad-®me—vueita fP p®niend®me en cuclillas: 

estáte en la ©rilla de la playa! G-atée desesperadamente hacia afuera y 

una vez que ^ej^g. la arena \seea me derrumbé: habia resucitad®. 

RecuasB© que me d®rmi un instante^ 

Me despert® un erupt® en®rme que lancé ¡asatax dev®lviend© KX t@d® el mar y 

teda la memoria de mi muerte, Saaig:® @i a mi hija, a mi mujer, al chic®, la 

gente molestando mi descans®, un h®mbre que dijo ser d@ct@r y empezé a 

revisarme, t©d®s l®s que rodean, a un ah@gad®, salv® el viejo impertérrito 

que cuand® me alzaron para llevarme al h®spital estaba ahi parad®, en el 

mism® lugar, que apenas me miré **** ctm® si lamentara que m@ le hubiera dad® 

el gust® de mwirjnrmK quedarme en la Muerte. 

 y 
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CONTINUACIÓN 

Era una sala judicial. El fiscal preguntaba 

-Cual es su nombre? 

-Inspector Jefe Lenoir 
-Usted conoce al acusado? 
-Si. Trabaja para mi 
-Hace muchos años? 
-Once 
-Cree usted que el acusado es capaz de matar? 
-Lo ha hecho muchas veces en cumplimiento de su deber 
-Diria que es de disparo fácil? 
-Por el contrario ha corrido riesgos por no disparar. El cree que 
el policia debe detener y el juez es quien debe juzgar 
-Y fuera de su trabajo de policia, ha matado? 
-Nunca 
-Ahora ya no es asi 
-Objeción, el fiscal esta suponiendo 
-Objeción aceptada 
-Haré nuevamente la pregunta. Usted cree que el acusado es capaz 
de matar fuera del deber? 
-Me sorprenderla 
-Porque? 
-Porque ha sido siempre muy estricto en el cumplimiento de sus 
deberes. Porque ama la justicia. Era juez y renuncio porque tuvo 
que dejar libre a un hombre que sabia culpable. Es muy estricto 
para lograr capturar a los delincuentes en el acto del delito, 
porque sino es imposible inculparlos. Es un buen policia y un 
buen policia no mata fuera del campo del deber. 
-Pero es capaz de matar 
-Todos somos capaces de matar en ciertos momentos 
-Vayamos a otro tema. Inspector Jefe, usted sabia que el acusado 
estaba llevando adelante una investigación peculiar? 
-Yo sabia que estaba llevando a cabo una investigación 
-Usted sabia que habia alquilado un departamento? 
-Si 
-Y usted habia autorizado el gasto? 
-No. Max tiene dinero propio y estaba utilizando ese dinero. 
-O sea que el acusado estaba gastando dinero de su propio peculio 
para una investigación policial? 
-Asi es. Esto demuestra lo que le dije acerca del celo del 
Inspector Allier. 
-Y usted sabia que en ese departamento el acusado tenia citas 
amorosas? 
-Objeción. La vida privada del acusado es irrelevante 
-Objeción aceptada 
-Pongámoslo asi: usted sabia que el inspector recibia a una 
señorita que resulto involucrada en el asalto del pasado dia 14 
de julio? 
-Si. 
-Y no le extrañó? 
-No. Los policias tenemos que hacer muchas cosas para lograr 
resultados 
-Estas eran cosas agradables! 
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-Objeción 
-Objeción aceptada 
-Bien. Es cierto que el inspector le dio el dato del dia en que 
habria dinero en el Banco a dicha señorita? 
-Asi es 

-y es cierto que esa señorita le dio el dato a los asaltantes? 

-Asi es 

-Y es cierto que debido a ese dato murió un hombre? 

-Objeción 

-Objeción aceptada. El fiscal se remitirá a los hechos por los 
que el acusado es juzgado. Le recuerdo que gracias a esa misma 
acción, fue detenida una peligrosa banda. 
-Bien Señoria. Inspector jefe, diria usted que el acusado llevaba 
una vida ordenada. 
-Muy ordenada. Era extremadamente metódico, muy cuidadoso, sus 
horarios eran muy simples, igual que toda su vida. 
-No se le conocian relaciones fuera del trabajo? 
-Tenia sus amigos, su familia que vive en la campiña. Normal. 
-No hay mas preguntas 
-Su testigo 

-Inspector jefe, usted dice conocer al acusado desde hace once 

años 

-En realidad lo conozco desde hace mas tiempo, pero trabaja para 

mi desde hace once años 
-Usted dijo que era un hombre cumplidor, con un gran sentido de 
justicia, al punto de usar sus bienes personales para lograr 
resultados en favor de la justicia. Un hombre divorciado, sin 
hijos, dedicado por completo a su profesión a su sentido de 
justicia. 
-Asi es 
-Diria pues que lo sorprendió la noticia de que habria matado a 
una persona? 
-Mucho 
-Y porque lo sorprendió? 
-Porque Max es un buen hombre y las buenas personas no suelen 
matar. 
-Gracias Inspector jefe, nada mas. 
-Puede retirarse. 
-La fiscalia llama al estrado a la señorita Lilian Ackerman 
-Señorita Lilian Ackerman al estrado por favor 
-Señorita Lilian Ackerman, jura decir la verdad solo la verdad 
y nada mas que la verdad? 
-Juro 
-Señorita Ackerman, conoce usted al acusado? 
-Si 
-Desde cuando? 
-Desde marzo o abril de este año 
-Y como fue que lo conoció? 
-Me abordó en la calle 
-Porque no le explica al jurado cual es su medio de vida? 
-No tengo 
-Señorita Ackerman, nadie va a inculparla por su profesión. 
Ejerce usted o no la prostitución? 
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-Si 

-Y el inspector la abordó un dia de marzo o abril de este año. 
Se vieron después de ese dia? 
-Si 
-Se vieron a menudo? 
-Una vez por semana 
-Siempre en el mismo lugar? 
-No, la primera vez nos vimos en el hotel Beausejour y las 
siguientes en un departamento del inspector 
-El inspector tenia un departamento propio? 
-No, lo alquilaba. Decia que lo usaba para estar tranquilo 
-Asi que mantuvieron relaciones por algo mas de tres meses? 

-No 

-Como no? Ustedes se conocieron en marzo y se vieron por ultima 

vez en julio. 
-No mantuvimos relaciones. 
-Como dice? 
-No mantuvimos relaciones. 
-Habian hecho alguna promesa? 
-El no queria 
-Porque? 
-No lo se 
-Y no le pareció raro? 
-Raro...Hay cada hombre... 
-Pero nunca hicieron nada? 
-Nunca 
-Podria decirnos que hacian entonces señorita Ackerman? 
-Hablábamos, jugábamos a las cartas... 
-Raro. 
-Si 
-Usted que pensaba? 
-Que era un hombre solitario 
-Un hombre solitario. Un hombre solitario con dinero. 
-Era banquero. Bueno, me decia que era banquero. 
-Le mintió. 
-Si 
-No fue honesto con usted 
-Objeción 
-Objeción aceptada 
-Señorita Ackerman, porque iba ver a un hombre tan raro 
-Primero porque me pagaba bien.  Era generoso. Ademas me 
respetaba. 
-La respetaba? 
-Si. Un dia lo bese y el me respondió, pero enseguida se echó 
atrás. Me di cuenta que no le era indiferente, pero por alguna 
razón no podia acostarse conmigo. Con las prostitutas, vio?, 
todos se acuestan. El era normal, pero me respetaba. 
-Usted tenia un amante? 
-Si 
-Y a ese amante usted le dio la fecha en que el Banco del acusado 
tendria dinero en caja? 
-Si 

-Se sintió traicionada por el acusado? 
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-Comprendí 
-Que comprendió? 
-Comprendí porque no había querido acostarse conmigo. Es un buen 
hombre. Aunque es un hijo de puta y por su culpa Luis y los demás 
están en la cárcel. 
-Entonces no lo comprendió. 
-Si lo comprendí, lo comprendí! Es un buen hombre, hizo su 
trabajo, es un hijo de puta, me usó, me usó... -Se le cortó la 

voz- 

-Que siente usted por el inspector Allier? 

-Objeción 

-Objeción aceptada. El fiscal deberá mantenerse en los limites 

del caso 

-La pregunta era interesante, Señoría. Si la Señorita estaba 
enamorada del inspector le dio el dato a su amante por despecho, 
no por complicidad. 
-Pero no hace al caso. 
-Quiza. Bien Señoría, retiro la pregunta. No tengo mas preguntas 
que hacer. 
-Su testigo 
-Una pregunta señorita Ackerman. Usted conoce muchos hombres y 
parece una mujer inteligente. Debe saber que clase de tipo se le 
acerca cuando esta en la calle. Cree usted que el banquero 
Félix,o sea el inspector Allier, es un hombre capaz de matar? 
-No. Es un buen hombre, es calido... 
-Gracias señorita. Es decir que el inspector hizo su trabajo, 
pero respetando aun a quien el deber hacia que debiera usar para 
lograr su objetivo. Nada mas fácil que aprovechar la situación 
para gozar de los beneficios de la profesión de la señorita 
Ackerman. Y sin embargo el inspector Allier fue escrupuloso en 
respetar al otro, porque esto esta dentro del espiritu de 
justicia que siempre lo ha guiado. No hay mas preguntas 
-Puede retirarse 
-Puedo quedarme en la sala, señor juez? 
-Si señorita 
-La fiscalia llama al Inspector Allier 
-El inspector Allier al estrado 
-Jura usted... 
-Juro 
-Inspector Allier, nos han dicho que hace once años que esta en 
la policia y que ha sido usted juez. 
-He estado en la policia durante quince años. He sido juez de 
instrucción durante diez. 
-Y renuncio usted porque tuvo que dejar libre a un delincuente? 
-Si, señor 
-O sea que usted ama la justicia 
-Si señor 
-Y como explica que de pronto haya matado a un compañero suyo, 
el comisario de Nanterre, Jules Sulas? Fue ese un acto de 
justicia? 
-No señor 
-Y que fue entonces? 
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El inspector mira al fisal y no contesta. 
-Veamos inspector, usted habia llevado a cabo una investigación 
que habia puesto en prisión a una  banda tan peligrosa que 
produjo un muerto y dos heridos al ser reducida. 

-Si señor 

-Y la investigación la baso en su relación con una señorita 
-Si señor 
-Porque? 

-Porque ella me serviria para llevarlos al terreno que me 

convenia 
-Que quiere decir? 
-Que los delincuentes cometen sus delitos en los lugares y 
tiempos que ellos quieren. Los policias no podemos prevenir el 
delito, tenemos que investigar los delitos cuando ya han ocurrido 
y en los momentos y circunstancias que los delincuentes han 
decidido. Esta vez yo queria que el delito ocurriera en el 
momento y lugar qye a mi me convenia, para poder agarrarlos in- 
fraganti. Porque sino no se los puede acusar, no es cierto? 
-El acusado se abstendrá de hacer comentarios irónicos 
-Si señor juez 
-y para conseguir su objetivo usted no dudó en usar a una 
señorita? 
-Si señor 
-Usted la conocia? 
-No señor 
-Y como la conoció? 
-El inspector Sulas me informo que ella era la amante del 
cabecilla 
-Y usted la llamo por telefono? 
-No señor. La señorita hacia la calle 
-0 sea que el cabecilla era ademas un vividor? 
-Parece que no. Parece que vivian juntos porque querian 
-Muy interesante. Y como hizo para conocerla? 
-Ella hacia la calle 
-Ah, es cierto. Entonces usted fue un dia y la llamó? 
-Si señor 
-Y después de tener relaciones, que hizo? 
-No tuvimos relaciones 
-Como dice? 
-No tuvimos relaciones 
-Y cuantas veces estuvieron juntos? 
-Una,dos...quince 
-Las recuerda todas? 
-Si señor 
-Y que hacian para que fueran tan fascinantes? 
-Hablábamos, jugábamos cartas. 
-Y nunca la desnudó? 
-No,señor 
-Nunca la vio desnuda? 
-Una vez 
-Como fue? 
-Se quiso bañar. 
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-Y usted la miró 
-Entre un momento. 
-Entró un momento...Y no la miró? 
-Objeción. El hecho no tiene relevancia para la causa. 
-Objeción denegada. La relación del acusado con la señorita 
resulta ser importante 
-Inspector, lo que usted nos dice es que estuvo encerrado en una 
habitación quince veces con una prostituta de innegable belleza 
y que durante todo ese tiempo no la miro desnuda, no la tocó, no 
pasó nada 
-Una vez nos besamos 
-Ah, bien. Una vez se besaron. Como fue, en la mejilla? 
-No señor. Ella me besó y yo le correspondi. 
-Y después? 
-Nada 
-Y usted quiere que le creamos? 
-Era la única manera de que ella me respetara como informador. 
Si nos acostábamos, pasaba a ser un cliente mas. Ademas yo no 
queria usar de mi poder de policia para acostarme con una mujer. 
-Pero si usted pagaba todo! 
-Pero estaba de servicio 
-A las dos de la mañana? 
-El servicio puede durar mas de veinticuatro horas. 
-Insector Allier, nadie le va a aceptar que ha estado usted 
durante mas de treinta horas en una habitación con esta bella 
señorita,  que  la  ha  visto  desnuda,  que  la  ha  besado 
apasiondamente y que nunca han tenido relaciones sexuales. 
-Sin embargo, asi es, señor. 
-Usted queria volverla loca? 
-Queria presionarla 
-Y lo logró? 
-Si señor 
-Y usted le dio el dato de la fecha para el asalto y ella lo paso 
a sus amigos? 
-Creo que dudo un tiempo. Desde que se lo dijimos, tardo casi un 
dia en decirselo a su amigo. 
-Porque? 
-Quiza porque no queria que me hicieran daño. Se suponia que el 
Banco era mió. 
-Usted cree que ella quiso protegerlo? 
-Tuve que echarla del departamento para que me traicionara. 
-O sea que ella no habria dicho nada si usted no hubiera 
insisitido con esa conducta aberrante 
-Aberrante... 
-Si aberanteí Estar tanto tiempo con una prostituta de semejante 
calibre y no hacer nada es aberrante, para usted y para ella! 
-Quiza sea asi. Pero tenia que hacerlo. 
-Bien pasemos a la victima. Usted mató al comisario Sulas? 
-Si,señor 
-En su despacho? 
-Si señor 
-El dia del asalto, después de ocurrido? 
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-Si señor 
-No me deja mucho terreno para trabajar, inspector Allier. Usted 
se ha declarado culpable de la muerte del comisario Sulas, a 
sangre fria, en su despacho y esto que renonoce el acusado, 
señores del jurado, es no solo un asesinato, sino que es 
doblemente imputable, ya que se trata de un policia que lleva una 
pistola que le da la sociedad para defenderla y que esta obligado 
a la prudencia. Y esto lo hace después de mostrar una conducta 
aberrante como hombre, lo que nos habla de su peligrosidad, de 
la frialdad con que actúa en su vida, la misma frialdad con que 
mato al comisario Sulas. Nada mas 
-Abogado de la defensa, quiere preguntar? 
-Si señoria. Inspector Allier, usted nos ha contado que tuvo que 
mantener una relación poco común con la señorita Lili Ackerman, 
relación que el fiscal ha calificado como aberrante y que yo en 
cambio calificaria como brillante. Un hombre que sabe contener 
sus impulsos al punto que usted lo hizo en cumplimiento de su 
deber, en busca de la justicia, demuestra su valentia. Usted no 
es aberrante, usted es un valiente 
-Vaya a las preguntas abogado 
-Si Señoria. Inspector Allier, cuales eran sus sentimientos para 
con la señorita Ackerman 
-Lamento haber tenido que usarla 
-Lo lamentaba al principio? 
-No 
-Cuando empezó a lamentarlo? 
-No lo se. Uno habla con una persona, juega a las cartas, hace 
bromas,  la va conociendo. Lili es una persona diferente. 
-Nunca tuvo ganas de hacerle el amor? 
-Si 
-Cuantas veces? 
-Muchas 
-O sea que usted no es anormal? 
-No señor 
-Pero tenia que seguir la farsa 
-Asi es 
-Cuando se le hizo dificil seguir la farsa? 
-La penúltima vez que nos vimos 
-Que paso esa vez? 
-Me beso y yo no pude contenerme. Quise hacerle el amor pero me 
di cuenta que ella se entregaba totalmente a mi, ya no me queria 
cobrar y yo le mentia. Yo le estaba mintiendo y senti que no 
podia hacerle el amor engañándola. 
-Y después que pasó? 
-Peleamos y ella se fue. Ya le habia dado la fecha en que el 
Banco tendria mucho dinero y supuse que se habia ido para 
siempre. 
-Y no fue asi? 
-No. Volvió la noche siguiente. Quiso que habláramos, que 
hiciéramos el amor, pero era como antes y esto significaba hacer 
las paces de la pelea del dia anterior. Sabiamos que ella no 
habia dicho nada. Sulas tenia un informante en el grupo. Y ella 
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no habia dado aun la fecha. Era el momento crucial. Si le hacia 
el amor, nunca hablaria. Tuve que callarme I 
-Y lo siente? 
-Era mi deber! 
-Inspector Allier, usted ha reconocido que ha matado al comisario 
Sulas y que lo ha hecho en su despacho. El fiscal se ha quedado 
contento con esta declaración pero se ha olvidado de hacer una 
pregunta esencial: porque lo mató? 
-Porque queria mandar a Lili a la cárcel 
-Podria explicarnos esto? 
-A Sulas no le gustó que yo me metiera en su territorio. Desde 
luego que desde la Brigada podemos hacerlo, pero los comisarios 
no nos miran nunca con buenos ojos. En este caso, resultaba que 
esos chatarreros inofensivos de que el hablaba eran en realidad 
delincuentes peligrosos. Esto no lo dejaba en una posición muy 
brillante y no le gusto. Entonces la ataco a Lili. Fui a pedirle 
que la dejara afuera. Pero ella habia dado a conocer la fecha. 
Era cuanto menos cómplice. 
-Y entonces? 
-Se negó. Me dijo que ese era su territorio y que ya que no podia 
hacer nada contra mi la llevaria a ella a la cárcel. 
-Y usted no podia evitarlo? 
-No, si el seguia adelante 
-Y que sintió usted? 
-Se me nublo la vista. No pude pensar nada, solo queria salvarla 
a Lili. De pronto oi unos disparos y Sulas estaba en el suelo. 
Eso fue todo. 
-O sea que usted no pensó que estaba haciendo? 
-No 
-Habia matado antes asi? 
-No 
-Ha matado antes? 
-Si 
-Pero esta vez la atacaban a Lili 
-Lili no se lo merecia. Ella no quiso, yo la forcé, asi que si 
habia algún responsable era yo, no ella. Si le hubiera hecho caso 
hubiéramos sido amantes y ella no hubiera contado nunca nada. 
-Lo siente? 
-Ya le dije, era mi deber! 
-La ama? 
Y luego de un silencio 
-Si 
-Debe amarla mucho 
-Si 
-No hay mas preguntas 
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EL DELEGADO/ 

UIO^~ 

E1 roJoera__e 1 cgntrp J A1 rededor del mantel estaba la familia 
más~-̂ at̂ hr ftodos_J.J2S__dom4nj|jí^  ̂ Habian comido J&M- ¿-e*^ 

) pTSto de pasta *H£=«dd£¿eBaJ. / ^«¿d^^tambiaba TaV" costumbre^. 

,/, •-—~"~"        Un coche paso "Trente a la casa y llamo la atención de Este- 

barriera una calle soLitaria *ljístiro el cuello para intentar reconocerlo 

pero no lo logro»   uav,     %¿<r~^ ^hp^ 
Elvira trajo los platos de postre y los fue colocando frente a 

cada uno de los miembros de la familia,/íque ladeaban un poco la cabera para 

ayudarla a colocar el plato» Después trajo la fuente con la fruta, llena de 

los citricos del invierno, en especial de naranjas de ombligo que eran una 

debilidad de su marido»'La mesa tenia el colorido de las familias italianas 

aunque casi todos estaban callados» 

-He ha llamado el ruso porque quiere que vuelva al sindicato 

-Vamos viejo, no es tiempo de que insistas 

-Esta mujer mia. Si fuera por ella todavia viviríamos -en el 

Tigre 

-Y para que quiere que vuelvas?, pregunto el hijo "Necesitan gente como la de 

antes", dijo orgulloso el viejo sacando pecho y estirando algo mas su brazo 

izquierdo sobre el mantel colorado» Su hermano se levanto sin decir nada» "Creo 

que los tiempos han cambiado mas de lo que te cuentan"» "Puede ser, puede ser", 

pero el tono resonante no hacia sospechar que creyera en lo que decia» 

Maria se levanto/y-~lr©--dia-aiX)_be&o--en—1-a—f-re-n4e» Si el individuo 

del coche era   Gustavo lo cagaria a patadas» El idiota dj|l auto a-zul no habia 
sabido hacer otra cosa que franelearla, sin sorprenderla con alguna de las 

conversaciones que esperaba de sus machos y sin cogérsela como le hubiera 

gustado si hubiera sido uno de sus machos» Pero era muy  dificil encontrarlos» 
Estaban en su imaginación y pocas veces aparecían, La ultima,  habia llegado 

hasta la marihuana porque a el le gustaba» Pero luego de fumar se ponia 

agresivo y una ves le habia pegado. Entonces lo dejo» 

Levanto los platos uno tras otro, en silencio»"Ayúdala a 

—Maria".,. _dd j o -el padre- y su- curvada. -Xevan-fco los- vasos y los -cubiertos. La 

madre habia comenzado a lavar» Se oia la ca/da intermitente del agua, el ruido 

del plato en el portavaji 1 la. La madre dejaria secar todo h a s t a 1 a n o c h 

e» 

-Cuando te dan el ascenso que pediste? -Esta semana me 

van a contestar, dijo Luis 

-IMo tendrían que hacerte esperar tanto»En mi época se decia si o no» Eso 

era   todo» 
-Los tiempos cambian -Los hombres tienen miedo El hermano volvió a la habitación y se 

sentó en la misma silla, con el mismo gesto, como si aun   estuvieran comiendo» Su mujer no 
lo miro» Se habian casado hacia tanto tiempo que no lo contaban» En cambio recordaban las 

noches de la muerte de su hijo„"Queres una manzana?"«El hermano riego con la cabeza» 

-Los hombres de ahora no son como los de antes El hijo no le contesto» Su mujer habia 

ido a buscar el bebe y le estaba dando de mamar en un rincón del comedor» Se 


