
Matriochka (n. f.) : appelée aussi « poupée russe ».
Emboîtement de figurines, dont on ne peut dire à
l’avance combien elles seront. Les découvrir est à chaque
fois un pur délice pour l’âme. Surprises dans des
surprises...

Orion (nom propre) : constellation dans laquelle on
peut volontiers voir la forme d’un sablier. Le temps est là,
logé au creux de cet amas stellaire. Ceux qui résident là
sont de ce fait hors du temps tel que l’on peut le
percevoir, en dehors de ce lieu privilégié.



À quoi bon un roman auquel son auteur n’a pas été
contraint ?

Georges Bataille



PROLOGUE

Elle est là, debout, au bord du vide. Qui fait écho à son
désormais grand vide intérieur.

Éclair noir.
Éclair noir qui l’a prise et l’a mise en état d’hibernation

éternelle. Carbone. Devenue carbone en un dixième de
seconde. Carbone pour toujours, sans jamais pouvoir
redevenir ce petit diamant noir qu’elle avait su être sous
son regard. Son regard, qui l’a toujours mise dans un état
qui était un mélange de bonheur intense, d’étonnement,
de plaisir, d’intimidation, d’émerveillement.

Ce petit jeu qu’ils avaient installé, elle avait trouvé cela
émoustillant, au début, et même très excitant. Et puis au
fur et à mesure, le temps qui passait avait su confirmer
que cela apportait à leur histoire une autre dimension.
Cela leur faisait vraiment du bien. À Elle, à Lui, à eux.



Et puis, il y avait eu la préparation de l’ultime surprise.
Elle l’avait fantasmée, cette surprise. Elle avait construit
dans ses méninges une foultitude de scenarii.

Mais on le sait bien, la réalité dépasse toujours la
fiction, et le scénario qui s’était joué avait été tout autre.
Tellement autre...

Et aujourd’hui, elle est là, au bord de ce trou, ce maudit
trou, ce vide incommensurable. Les larmes sont inutiles,
bannies, honnies, indécentes, elles n’ont pas ici leur place.
Seul le silence a voix au chapitre. Le silence et les abysses,
devenus noirs, noirs à en crever. Eux qui avaient su être
si lumineux, porteurs d’un silence si prometteur...
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ELLE À LUI – 1 –

Voushhhhhh...
Foudre. Corps traversé par l’onde de choc. Transpercée.

Plus rien autour. Plus rien.
Silence.
Abysses.
Je ferme les yeux.
J’observe.
Transformation.
Métamorphose.
Transmutation.
Le voyage a commencé...

Ce jour-là, je m’en souviens, il y avait eu là, juste là entre
nous deux, une gigantesque détonation silencieuse qui avait
tout balayé, qui avait fait place nette, qui avait ouvert la
porte, qui avait ouvert le champ où viendrait se construire,
s’édifier celle que je visais à devenir depuis... depuis si
longtemps, sans doute bien avant ma première venue au
monde, depuis si longtemps qu’il m’est impossible d’en
avoir le moindre souvenir.

Grand éclair blanc, aveuglement qui s’ensuit, bien sûr.

 



 

C’est le seul souvenir qui me reste aujourd’hui, vivace, de
cette première rencontre.

Sourde pour quelques dixièmes de seconde. Tu as dû me
prendre pour une demeurée. Non. En fait, non. Mais c’est
pourtant ce qui est passé dans mon esprit de façon fugace à
ce moment-là.

Clouée au sol. Comment marcher ? Marcher sans avoir
l’air d’être percluse d’arthrose. Te suivre. Voilà la solution
idéale. Te suivre. Alors, je t’ai suivi. En balbutiant quelques
syllabes/borborygmes. Mon Dieu, il va me croire
totalement niaise.

Des oui, des non, incapable d’en dire plus. Des sourires,
des petits rires, une fausse décontraction.

Voushhhhhh...
Dans ce grand silence blanc, pour moi, ce jour-là, tout s’est

arrêté. Mon disque dur venait d’être réinitialisé. Je devais
reprendre ma copie au début, la revoir totalement. Pas faire
quelques ajustements ni de banales corrections. Non. Revoir
ma copie.

Je venais de perdre tous mes repères. Tout cet édifice que
j’avais mis des années à construire et qui me rassurait tant
apparaissait soudain pour ce qu’il était : une construction
maladroite tout artificielle, qui ne pourrait certainement pas
soutenir et abriter ce qui venait d’atterrir dans ma vie. Cette
météorite venue tout droit de la constellation d’Orion était
un enjeu qui ne se présenterait à moi qu’une seule fois et
c’était ce jour-là.

 



 

Mon pauvre édifice, factice et si frêle, juste un feuillet
cassant constitué de morceaux hétéroclites collés entre eux,
de ces feuilles si particulières que sont les papiers calques,
tout à la fois rigides et fragiles. Oui, dans ma tête, encore
aujourd’hui, c’est ainsi que je vois ce « pauvre édifice ».

C’était bien cela : rigidité, croyant qu’elle m’aiderait à
résister aux tempêtes de la vie, et fragilité, qu’il convient, il
paraît, de ne surtout pas exhiber...

Crissant dans le vent, ce feuillet n’allait pas tarder à
prendre feu, et j’allais me retrouver flottant dans les airs,
sans plus aucun appui, sauf... sauf toi... En apesanteur dans
un grand vide où tout est à construire, et pour unique appui
le bout de ta main, la pulpe de tes doigts. Et tout autour de
moi, l’immensité de l’univers, la beauté infinie de la Voie
lactée, silence absolu. Sérénité. Hors du temps. Ici, le temps
ne signifie plus la même chose. Il devient réellement la
cinquième dimension, on peut le toucher, il ne passe pas, il
ne file pas, il est...

Je tremblais, j’avais peur, j’étais à nu, j’avais tout perdu,
j’étais de nouveau petite fille, tout à apprendre, à ré
apprendre, là où tout avait été si mal appris, si
artificiellement appris, une addition maladroite
d’innombrables « copier-coller », croyant ainsi créer la vie,
la trame de la vie. Prométhée. Je n’avais été qu’une
Prométhée. Et aujourd’hui, ce grand éclair blanc m’imposait
de reprendre mon travail au début.

 



 

Je savais ce que je ressentais, je savais reconnaître mes
affects, je savais où je voulais aller, je savais reconnaître la
plage où j’avais toujours rêvé d’accoster, je savais que j’étais
arrivée chez moi.

Mais seulement, voilà, j’avais peur, terriblement peur... Je
voulais que tu me tendes la main, j’ai bien dû me résoudre à
te le demander.

Je repartais de zéro, j’avais besoin de ton aide, de ton
soutien, que tu me prennes par la main et que tu me guides.
Je faisais avec toi mes premiers pas, les vrais...

Tout recadrer, repartir sur des bases nouvelles.
L’enjeu était trop important pour utiliser du recyclé.

Nouvelle naissance.

J’ai peur... donne-moi la main, s’il te plaît, mon Amour...
prends ma main et guide-moi...

Plus d’artifices, plus de rigolades pour masquer ce qui est
important. Le souffle est court, le cœur est à l’étroit, les pas
sont hésitants. Je suis petite fille, j’ai peur, peur de ce nouvel
inconnu, je te suis, je m’abrite dans ton ombre, j’ai peur,
tellement peur. Guide-moi, mon Amour, guide-moi,
rassure-moi, emporte-moi. Tends-moi la main...

 



Matriochka 

LUI À ELLE – 1 –

Je n’ai pas lu ta lettre, ma belette, et je crois que c’est bien
comme ça. Je ne saurais même pas te dire aujourd’hui si je
les lirai, tes lettres, peut-être plus tard, beaucoup plus tard,
quand notre histoire commencera à être une histoire écrite,
une histoire à lire, quand ce que nous avons vécu au début
sera un peu comme oublié, devenu flou d’avoir été
recouvert de tous nos trésors qui auront suivi.

Me voilà à écrire... quand même, tu m’en fais faire des
trucs, des trucs vachement étranges pour moi. Écrire... Si on
m’avait dit ça un jour, j’aurais bien rigolé. Et puis quoi,
encore ? Et pourtant, nom d’un chien, c’est bizarre, mais
quand même, y a des trucs qui viennent, peut-être pas
pareil qu’en parlant. J’admets.

Notre première rencontre ?
J’ai ressenti quelque chose d’inattendu, oui ! Sacrément

inattendu. Je ne l’ai pas vue venir, celle-là. Après, on peut
mettre les mots qu’on veut dessus. Une espèce de petite
lumière, là, un truc sympa qui m’est tombé sur le coin du
nez et c’est plutôt très agréable. Et moi, j’ai envie d’en
profiter, mais vraiment.
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