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La Sección de Nobles Artes de  esta Real Corporación ha recibido con gusto el 
encargo de realizar los retratos de los tres últimos directores.

Este noble cometido me permite, hoy, atribuirme el gran honor de  dirigirme a 
ustedes para presentar el primero de los  tres cuadros encomendados: el que representa 
a nuestro  actual Director, el  Excmo. Sr. D. Joaquín Criado Costa, del que soy autora.

Un cuadro debe comentarse él solo, pero corresponde que lo haga yo ahora ante 
ustedes. Por lo tanto, lo que  diga a partir de este momento estará  en un  segundo plano,  
con respecto al esfuerzo que  me cueste pintarlo y al resultado que obtenga.

El retrato debe contar  lo que la fotografía no puede completar: Un retrato  tiene 
un lado intelectual, literario si se quiere y un lado plástico: De ambos el artista es 
responsable, pero una vez que el cuadro está en manos del espectador, éste es el que 
efectúa su propia valoración de la obra. 

Por ello, cuando inicio la andadura que me impone este encargo, lo primero que 
hago es reflexionar sobre la obra de dos grandes retratistas de la historia de  la  Pintura: 
Van Dyck y Velázquez.

Nadie ha estudiado la elegancia como categoría estética, propia, independiente, 
distinta y aún opuesta a la categoría  de la belleza. Esta nueva categoría y su poder 
llenan el mundo moderno.

Pido consejo a Van Dick, como en su día lo hiciera Ignacio de Zuloaga, pintor de 
toreros, brujas  y labriegos, maestro del elegante retrato cosmopolita neobarroco.

Mi pintura debe traducir el espíritu de hombre de acción e iniciativa que es el 
representado: Su fuerza, su tenacidad, su carácter;  su capacidad de estar alerta me 
confieren  amplios poderes y horizontes a la hora de plasmar,  para la posteridad,  su 
imagen. “Para apreciar las cualidades de una persona -escribía Schopenhauer-, es 
necesario poseer, al menos, una parte de esas cualidades”. Algo de la intensa energía de 
Joaquín  y de su amor al trabajo compartimos: Esa realidad se hace más evidente cuanto 
más  voy  adentrándome en la elaboración de su retrato.

 Existe una tensión permanente entre mi cuadro y yo, antes de que éste se convierta 
en algo “oficial”: Mi vida interior, frente al  objeto representado.

 El reto del parecido rivaliza con mi deseo de crear unas formas a la vez precisas y 
ambiguas y que, a menudo, me llevan a hallazgos más profundos, pero que en este  caso 
concreto me harían perder  el “oficial”  y  deseado parecido.

Velázquez nunca se dejó seducir por lo superfluo, ni siquiera en las obras de  
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juventud  deja  de practicar la llamada  “filosofía de la renuncia”.
Cuando aún faltaban dos siglos para que se inventara la  Psicología  como ciencia, 

que habría de contribuir al pleno reconocimiento de la singularidad humana, Velázquez 
ya alcanzaba ese umbral: La fuerza, el gesto, la autenticidad, se desprenden de  sus 
personajes. La vida  que observamos en sus miradas no está en el modelo, sino en el 
cerebro de  Velázquez. El retrato es para él, más que un género, un modo de mirar 
al mundo. Consulto su obra, visito El Prado donde trato una vez más de adivinar los 
secretos de su pintura,   de su plástica, el misterioso espacio que rodea sus figuras, la 
magia de sus pinceles, su arte de pintar. La soberanía de la Pintura está en  Velázquez. 

Todo ello me invita a  la acción: La estructura compositiva debe ser elegida para 
hacer un recorrido visual fácil. Sin embargo, a la hora de realizar la práctica pictórica 
considero fundamental el sentido de lo oculto, porque  permite  alargar en el tiempo el 
intangible  misterio de las cosas. 

La sorpresa, la magia debe surgir en el momento más inesperado… Amo el 
refinamiento pictórico, tanto como el certero zarpazo improvisado.

Inicio el retrato “a la prima”, en base a un  dibujo previo al carbón que me satisfizo 
y que ayudaba a resolver el espacio circundante al personaje. Ataco el vacío en directo, 
improvisando, propiciando el azar, sobre una tabla cuyo fondo ha sido preparado  
adecuadamente.

 El cromatismo, severo: pardos, azules, óxidos…, con pequeñas intrusiones de 
verdes y turquesas acentuados. Alterada la valoración por el blanco de la camisa…

Son algunas capas de color muy delgadas  las que  dejan a la vista la “cama” del 
soporte en un principio, para que haya una distancia matérica, sensible al ojo.

 Deseo que los trazos del pincel y, en algunos casos,  de la espátula, den movimiento a 
la pintura y pueda hablarme directamente. Minimizo sus efectos en un juego permanente 
de avance y retroceso, hasta llegar al punto exacto del modelado del  personaje y  el 
espacio que lo rodea.

Antes de culminar el retrato, decido incorporar los dos planos verticales que  
-pienso-  concentran aún más el interés en el modelo.

“Un retrato debe ser un eco”. La emoción y las preguntas se agolpan en mi mente: 
“Un retrato es una confesión” afirmaba Carriere. Es preciso, pues, que el pintor haya 
forzado a su modelo a confesar. 

El espíritu de Joaquín ha abandonado ya  mi estudio para permanecer  eterno  en la 
Real  Academia de Córdoba. Espero y deseo que sea bien recibido por ustedes. 

Mi agradecimiento muy expreso a la Real Academia por haberme confiado este 
trabajo, a la Prensa por cedernos este magnífico  espacio y a todos ustedes por haber  
escuchado estas  palabras, que deseo  les lleguen impregnadas de alma.

Muchas gracias.
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