

EEN MENS ZONDER DROMEN

Marc Reynaert

**PERSONAGES**

**MOEDER**

**STIJN, zoon**

**HARRY, zoon**

**YASMINE, vriendin**

**JOVI, handlanger**

**STEM uit het publiek**

## DEEL 1

## 1. HARRY. YASMINE

*Harry en Yasmine komen op en gaan zitten. Zij heeft een cd bij.*

*Een helikopter vliegt over.*

HARRY *tegen het publiek, wijst naar een koffer tegen de muur* Dat is een toneelkoffer. Er zitten spulletjes in voor een kleine act die we voorbereiden als promotie voor het project dat Yasmine en ik willen opstarten.

YASMINE *toont de cd's* Ik heb me een reeks cd's aangeschaft waarop Michael Chekov, de neef van Anton, de grote schrijver, zijn inzichten over toneel uit de doeken doet. De man heeft dan al een hele carrière als toneel- en filmacteur achter de rug, zowel in de toenmalige Sovjet-Unie als in de Verenigde Staten.

CD Michael Chekhov on Theatre'

*Tijdens deze cd verkleden ze zich, Harry als legerofficier en Yasmine als gevangene. Jovi komt piepen.*

'Ladies and gentlemen and good friends. Let us discuss tonight the problem of characterization on the stage. But first permit me to make the follow statement: Every true artist and especially talented actors bear within themselves, deeply rooted and often unconscious, desire for transformation, speaking our theatrical language, desire for characterization.'

HARRY Desire for transformation. Verlangen om van gedaante te veranderen.

YASMINE Desire for characterisation. Verlangen om een personage te karakteriseren.

HARRY Deeply rooted. Diep geworteld.

YASMINE Often unconscious. Dikwijls onbewust.

HARRY Dat verlangen zit heel diep in de mens.

*Beiden groeten, nemen de kist op en verdwijnen ermee.*

## 2. STIJN. JOVI

*Beiden op. Ze bekijken de ruimte. Stijn vult de ruimte met een aria.*

STIJN rekt met rekenmachientje lengte 35 X breedte 15 X hoogte 6 meter = 3150m<sup>3</sup>.  
Paletten aan 1 m<sup>3</sup> = 3150 paletten!

JOVI Moeten we er zoveel jatten?

STIJN Ik hoor dat woord niet graag, Jovi.

JOVI Sorry.

STIJN Je wilt toch een centje bijverdienen?

JOVI Het mag nooit genoeg zijn!

STIJN Dat is spreken, maat! En niet op de bank zetten.

JOVI Zwartjes zet je niet op de bank!

STIJN Met zwartjes koop je het geluk!

JOVI *schudt het hoofd* Het geluk is een gevoel, en een gevoel kan je niet kopen, Stijn.

STIJN Baas! Noem me in 't vervolg baas. De klant heeft graag dat er hiërarchie is: baas - knecht. Geen anarchie waar iedereen en niemand de baas is. Oké?

JOVI No problem, baas.

STIJN Het geluk is niet te koop, zei je, wat wenst men je toe op nieuwjaarsdag?

JOVI Geluk.

STIJN Kopen wat je hartje lust: één, een chique auto, twee een villa met zwembad, drie een appartement aan zee. Daar werk ik voor. En nu genoeg gediscussieerd, want met discussiëren verdien je niets.

JOVI Wij niet, maar politici wel. Niets voor jou?

STIJN Politiek?

JOVI Ja?

STIJN Niet in Brussel. Lokaal, ik wil ook beslissingen kunnen nemen. Schepen Openbare Werken of zo. Hoeveel paletten zei ik ook weer?

JOVI 3000 paletten.

STIJN *kijkt op zijn rekenmachientje* 3150! Zoveel kunnen we er natuurlijk niet 'ontvreemden'.

JOVI Zoveel staan er ook niet.

STIJN 'k Ga hier ook kranen onderbrengen. Een grote en een kleine.

JOVI Je oogjes tintelen, baas.

STIJN Van wat zou dat zijn?

JOVI Van deugnieterij.

STIJN We zijn geluksvogels, Jovi, we hebben al het geluk van de wereld dat we een conducteur hebben die veel zuipt ...

JOVI ... en veel naar de hoeren gaat ...

STIJN ... en niet toekomt met zijn pree.

JOVI Eigenlijk een slecht mens is.

STIJN Daar spreek ik mij niet over uit, Jovi, hij kan in zijn leven ook veel goeie dingen gedaan hebben.

JOVI Ja *stilte* en eigenlijk kopen wij hem om?

STIJN Met de intentie, de bedoeling ons ...

JOVI ... te verrijken.

STIJN Verrijken, verrijken ... ken je de parabel van de talenten? Neen, natuurlijk niet.

JOVI Jawel.

STIJN Het doel heiligt de middelen.

JOVI Niet altijd toch?

STIJN Allé, Jovi. Wil je in je leven iets bereiken, dan zijn alle middelen goed. Desnoods ga je over lijken. En nu zwijgen wij erover.

*Beiden af.*

3. MOEDER. STIJN. HARRY. YASMINE. JOVI

*Moeder, in een vrolijke stemming, zingend op.*

*Harry en Yasmine andere kant op. Yasmine draagt een bloemstukje, wenst moeder een gelukkige verjaardag en geeft haar het bloemstukje. Harry wenst op zijn beurt moeder proficiat. Moeder zet het bloemstukje neer.*

MOEDER Nog altijd geen werk, Harry?

HARRY Toch wel.

MOEDER Ah!

HARRY Yasmine en ik gaan iets opstarten.

MOEDER Een eigen bank of zo, er is hier ook een nieuw kantoor, 'k peinsde er nog aan, Harry zou dat ook moeten doen, 't is geen nieuw kantoor maar een nieuwe directeur en het interieur is volledig vernieuwd: een andere schikking, andere kleuren, lichtere kleuren, veel ruimer en het kantoor heeft ook een andere naam gekregen.

*Stijn op van de kant vanwaar moeder gekomen is.*

STIJN Hallo. Het was nog maar eens laat vannacht.

HARRY Naar de hoeren geweest?

MOEDER Allé Harry.

HARRY Stijn weet wat ik bedoel.

STIJN Ja, hij heeft mijn wagen daar zien staan.

MOEDER Aan een bordeel?

STIJN Ja, ma, Chez Louise, je weet toch wie ik daar moet ophalen.

MOEDER Ik wist niet dat het een bordeel is. Hoe is het nog met de baas?

STIJN Slecht. Levercirrose en een of andere taaie geslachtsziekte die zijn zenuwen doet afsterven. Maar hij 'werkt' nog.

HARRY Klopt het dat het bedrijf in vereffening gaat?

STIJN Ja.

HARRY Oei!

STIJN Maar ik ben mijn voorzorgen aan het nemen. Ik wacht niet tot het schip verdronken is.

MOEDER Hij gaat een nieuwe Mercedes kopen.

STIJN Nu nog niet direct, hé ma.

MOEDER En er is nog goed nieuws. Harry gaat een bankkantoor openen.

STIJN Ah! Proficiat!

HARRY Dat heb ik niet gezegd, ma.

MOEDER Ah neen?

HARRY Neen.

MOEDER Je maakt mij leugenachtig!

HARRY Je hebt het verkeerd begrepen, ma. Ik heb je gezegd dat we iets gaan opstarten.

MOEDER Iets opstarten. Een bankkantoor toch?

HARRY Een toneelatelier.

MOEDER Wat? Een atelier?

HARRY Ja, we willen een toneelatelier managen.

MOEDER Managen!

HARRY Workshops organiseren, producties maken, lezingen programmeren, acteerklassen inrichten, noem maar op.

MOEDER Ja, natuurlijk, jullie zijn tenslotte managers.

YASMINE We zijn op dat idee gekomen toen we in de krant lazen dat ontslagen managers van de Lehman Brothers Bank in Londen een toneelgroep opgericht hebben: Aks Performing Arts. En ze hebben met veel succes een eerste stuk opgevoerd in het Rudolf Steiner House. Ze hebben er voor bomvolle zalen gespeeld.

HARRY En het was niet echt een populair stuk.

YASMINE Het ging over incest. En ze bereiden al een nieuw stuk voor. Dat wordt wel een komedie.

HARRY Ja, ze doen het allemaal zeer bedachtzaam. Achter de groep AKS zit een heel managementteam, allemaal collega's uit de bankwereld. En zij hebben ons geïnspireerd.

STIJN We zijn hier wel niet in Londen, hé.

YASMINE Het is een droom, die we ook willen realiseren.

HARRY En wat is een mens zonder dromen!

MOEDER Is het geen bevlieging? Kijk! Jovi is daar!

*Jovi op. Hij heeft een fles likeur mee.*

JOVI Proficiat, moeder De Bijl. *Hij omhelst haar en geeft haar de likeur.*

JOVI 'k Wilde niet de eerste zijn.

MOEDER Kom, we gaan taart eten.

*Stijn haalt het rolwagentje met de taart, de koffie en het servies.*

*Moeders lievelingsmuziek.*

MOEDER Mijn lievelingsmuziek!

*Stijn op met rolwagentje.*

MOEDER Mijn lievelingstaart! Er zijn niet er veel die ze nog bakken.

*Stijn schenkt koffie in. Ze nemen een stuk taart.*

ALLEN Smakelijk.

MOEDER Ze is zeer lekker. Zeer zeer lekker.

*Moeder luistert naar de muziek. Ze zingt mee tussen twee happen in.*

HARRY Ik heb je vroeger nooit horen zingen, ma.

YASMINE Bij mij thuis werd er ook nooit gezongen. En de radio speelde zelden of nooit.

STIJN Waarom heeft men er dan één, hé?

YASMINE 'k Geloof dat ze hem weggedaan hebben.

MOEDER En luister jij graag naar muziek?

YASMINE Ja, klassiek.

STIJN Kattengejank zei jij altijd, hé ma.

MOEDER 'k Hoor wel graag opera en operette.

STIJN Daar zou ik ook nog wel eens willen naartoe gaan. Prachtige kostuums, mooie decors, dames met mooie stemmen en diep uitgesneden décolletés.

*Hij springt recht en zingt een aria. Ze applaudiseren. Bedankt en gaat weer zitten.*

MOEDER Dat toneel van jou, Harry, brengt dat op?

HARRY We moeten eerst investeren. Yasmine en ik willen een lening aangaan.

YASMINE Als jonge ondernemers kunnen we subsidies krijgen.

STIJN Ja, dat klopt.

HARRY We zijn van plan om de loods in te richten.

STIJN Welke loods?

HARRY De onze.

STIJN Onze loods?

HARRY Ja, en we hebben ook al een architect onder de arm genomen en echt, je gaat verschieten van het resultaat.

STIJN Dat zal niet gaan!

HARRY Waarom niet?

STIJN Dat zal niet gaan.

HARRY Heb jij die misschien ook nodig?

STIJN Heb je toch al gemerkt! Die paletten nog niet zien staan?



MOEDER Allé zeg, de loods heeft zolang leeggestaan en nu wil iedereen hem.

HARRY Lang leeggestaan? Hij was verzegeld en die asbestplaten zijn bovendien nog niet zo lang geleden verwijderd.

MOEDER Oké. Maar ik heb deze morgen ook iemand aan de lijn gehad voor de loods. Een vrouw die hem wil huren.

STIJN En heb je toegezegd?

MOEDER 'k Heb bedenktijd gevraagd en gezegd dat ze mij begin volgende week mag terugbellen.

HARRY Een cannabiskweker!

MOEDER Hoe kan ik dat weten?

STIJN Dat zal je gauw merken.

HARRY Kijk ma, de politie heeft afgerichte honden en die staan in een mum van tijd in de loods. En wat zal er gebeuren, denk je, als ze zo'n cannabisplantjes vinden?

STIJN De loods wordt meteen verzegeld.

HARRY Meer nog. Ze gaan hem aanslaan.

MOEDER Als dat zo zit, verkoop ik hem met grond en al.

STIJN Goed idee. Ik wil hem kopen en dan krijgt Harry van jou, ma, zijn deel. *Tegen Harry* Dan kan je misschien ergens een schuur opkalefateren om je toneeldromen te realiseren. Ik ken nog schuren waarin toneel gespeeld wordt.

HARRY Daar tuin ik niet in.

STIJN Daar tuin je niet in?

HARRY Daar doe ik niet aan mee. Jij hoopt natuurlijk een schitterende zaak te doen.

STIJN Een schitterende zaak?

HARRY Komaan, zeg! Het is hier spotgoedkope landbouwgrond en binnen een dag en een stuk kan je die verkopen als bouwgrond. Ik ben niet van gisteren.

STIJN Kan jij zover in de toekomst kijken?

HARRY In Vlaanderen veranderen de gewestplannen van vandaag op morgen en dat weet jij ook. Doe niet onnozel.

MOEDER Ik verkoop niet.

STIJN Goed, dan wil ik hem huren.

HARRY Ik ook. 25 Euro.

STIJN 30 Euro.

HARRY 35 Euro.

STIJN 50 Euro.

HARRY 55.

MOEDER Stop! Ik ga hem verloten. En de winnaar betaalt jaarlijks een etentje bij een bekende tv-kok.

STIJN Niet akkoord.

HARRY Moet dat etentje?

STIJN Dat etentje is voor mij geen probleem.

YASMINE Voor ons ook niet, Harry.

MOEDER Wat is er dan wel een probleem, Stijn?

STIJN Ik doe niet mee aan een loterij. Aan geen enkele loterij, trouwens. *Tegen Harry* Ik stel voor: ik de loods en jij de schuur.

HARRY Welke schuur?

STIJN Die ga ik voor je zoeken. Oké?

HARRY En vinden!

STIJN En vinden.

HARRY Tegen wanneer?

STIJN Tegen morgen.

HARRY Lach met jezelf.

STIJN Tegen wanneer moet je ze hebben?

YASMINE We kunnen het niet lang meer uitstellen, Stijn. We hebben afspraken met de architect.

STIJN Ik kan het NIET meer uitstellen. Trouwens had ik die loterij gewonnen, dan had je sowieso elders iets moeten zoeken.

HARRY Dat is totaal naast de kwestie. Je hebt de loterij niet gewonnen.

MOEDER *roept Jovi! Jovi steekt zijn hand op Zeg jij eens iets.*

MOEDER *roept Jovi! Jovi steekt zijn hand op Zeg jij eens iets.*

*Jovi begint te zingen 'Lang zal ze leven, lang zal ze leven in de gloria' en de anderen zingen mee en besluiten met Hip, hip, hip, hoerra (2X). Dan gaan ze weg. Stijn zet het roltafeltje terug en af.*

*Moeder komt naar voor.*

#### 4. MOEDER

**MOEDER** *tegen het publiek* In de loods stonden vroeger asbestplaten. *Stilte* Mijn man zaliger is aan kanker gestorven. *Stilte* We hebben de loods laten ontruimen. *Stilte* Onder en tussen de asbestplaten vonden de speurders een hele voorraad groeihormonen, glenbuterol en epo. Ik vermoed dat ze getipt waren. De loods werd verzegeld. Mijn advocaat raadde me aan de minnelijke schikking te aanvaarden. *Stilte* Ik heb de loods grondig laten reinigen. *Af.*

#### 5. HARRY. YASMINE

*Harry en Yasmine op. Hij draagt laarzen, een officiersjasje en heeft een revolver in zijn hand. Zij draagt een vuile, bebloede rok en loopt op blote*

*voeten.*

**YASMINE** *tegen het publiek* Harry speelt de rol van officier, ik die van gevangene.

**HARRY** *tegen het publiek* De act speelt zich af op een willekeurige plaats in de wereld. We hebben geen vlag geplant.

*Ze verwijderen zich.*

#### LICHTVERANDERING

*Geschreeuw van de gevangene, die met geweld naar binnen geduwd wordt, struikelt en valt. Hij komt binnen, trekt haar recht en grijpt haar bij de keel.*

**OFFICIER** Nog niet bereid om te praten? *Stilte* Neen? *Stilte* Hoeft ook niet meer. We hebben ze gevonden. *Stilte* Je vriendje wou ontsnappen.

*Ze krijgt een huilkramp. Hij laat haar los.*

**OFFICIER** Misschien herken je die ooring.

*Hij gooit de ooring op de grond. Ze wil die oprapen, hij trekt zijn revolver.*

**YASMINE** *schreeuwt* Niet schieten, Harry!

*Hij knalt haar neer.*

*Yasmine, in de rol van gevangene, blijft eventjes liggen. Staat op.*

#### LICHTVERANDERING

YASMINE Sorry, Harry!

HARRY Wat scheelt er?

YASMINE Ik beeldde me plots in dat de revolver geladen was. In een flits zag ik de buurman die een revolver op mij richtte. *Stilte* Een nachtmerrie.

HARRY Angst.

YASMINE De samenleving radicaliseert, hoor ik elke dag zeggen.

HARRY Ze willen geen oplossingen, maar zondebokken.

YASMINE Zou jij de wapens opnemen?

HARRY Ik haat wapens.

YASMINE Je knalde me wel neer als ik je vroeg niet te schieten.

HARRY Ik zat goed in mijn rol.

YASMINE Ik niet, dus.

HARRY Toch wel.

YASMINE Kunnen we dat fragment zo spelen?

HARRY Hoe bedoel je?

YASMINE Met de discussie, die we daarnet gevoerd hebben.

HARRY Ja, waarom niet?

YASMINE Wil het publiek dat wel?

HARRY Het publiek, wie is dat? Dat is geen vormloze massa. Dat zijn individuen, die je in de ogen kunt kijken, met wie je kunt praten, die kritisch zijn. Of soms niet.

YASMINE Gelijk wij.

HARRY Gelijk wij.

*Beiden af.*

6. HARRY. STIJN. JOVI.

*Jovi op om af te rekenen. Haalt zijn geld uit de koffer. Telt de biljetten. Roept Jovi. Jovi op.*

STIJN Zwartjes! *Geeft Jovi het geld.*

JOVI Zet ik niet op de bank.

STIJN Hoeveel volle paletten liggen er nog op de oplegger?

JOVI Drie.

STIJN Laad er twee van over op de remorque om morgenavond te verwerken.

JOVI Oké. Af

*Stijn maakt een rekensommetje op zijn rekenmachine.*

STIJN 250 paletten is 40 opritten à 6500 euro is 260.000 euro. Dat is veel geld. Heel veel geld. *Fluit het liedje 'Het geluk moet je zoeken, het geluk kan je vinden, Maar het geluk moet je delen'* Jan Theys, wie kent die nog?

*Harry met rugzak op.*

HARRY Politie. Laadpapieren aub!

STIJN Onnozelaar.

*Harry zet zijn rugzak op de grond om eens rustig te praten.*

HARRY Al een schuur gevonden?

STIJN Ik maak daar volgende week werk van.

HARRY Ik geloof er niets van. Je houdt mij aan het lijntje. En ik heb dat niet graag.

STIJN Ik houd je aan het lijntje?

HARRY En ondertussen plaats je mij voor een voldongen feit.

STIJN Plaats ik jou voor een voldongen feit? Zo achterdochtig, broer!

HARRY Achterdochtig? Neen, op mijn qui-vive. Ik let goed op wat er aan het gebeuren is.

STIJN En wat is er aan het gebeuren?

HARRY Je bent van plan om al de volle paletten die op de oplegger staan hier op te stapelen? Of is dat inbeelding?

STIJN Gedeeltelijk.

HARRY Gedeeltelijk?

STIJN Een deel wordt hier opgestapeld en een deel wordt naar zijn bestemming gebracht.

HARRY Naar zijn bestemming?

STIJN Waar we aan het werk zijn, begot. Je weet toch dat ik kasseien leg?

HARRY Als ze je hier betrappen, wordt de loods verbeurd verklaard.

*Geluid van startende motor.*

STIJN Maar als jij je mond houdt, gaan ze me niet betrappen.

*Harry wil gaan kijken naar de plek vanwaar het geluid komt. Stijn zet de weg af. Harry geeft hem een forse duw en haast zich naar de plek. Stijn volgt in diens spoor. We horen een doffe slag, een schreeuw en iemand die tegen de grond gaat.*

LICHTVERANDERING

STIJN *off* Jovi! Wat is er gebeurd?

JOVI *off* Ik heb het niet gezien! Bel een ziekenwagen!

STIJN *off* Neen.

JOVI *off* Waarom niet?

STIJN *off* Geen pottenkijkers! *roept ! steeds harder* Harry! Harry!

*Stilte*

JOVI *off* Hij ziet helemaal blauw.

STIJN *off* Harry! Harry!

*Lange stilte*

LICHTVERANDERING

*Stijn angstig op, ziet de rugzak van zijn broer, pakt die haastig mee, zoekt zich tegenover het publiek te verantwoorden. Zijn betoog wordt af en toe onderbroken door het getimmer van Jovi.*

STIJN *tegen het publiek* 't Is een ongeluk. Onvrijwillige doodslag. *Nagelen* Ik kan er geen hulpdiensten bij halen. Ik ben hier bezig met zwartwerk. Met gestolen merchandise. Als ze mij betrappen, mag ik mijn dromen vergeten. En wat is een mens zonder dromen. Harry zei het nog. *Nagelen* 't Is hij of ik. *Nagelen* Wat zou jij doen? Hé? Wat zou jij doen? *Nagelen* Harry werkte mij tegen maar ... hij is nog altijd mijn broer. *Stilte* En eerlijk gezegd, ik betrouwde hem niet. Hij was bekwaam om mij aan te geven *stilte* en hij zou mij heel waarschijnlijk ook aangegeven hebben, op een slinkse manier, om te verhinderen dat de loods verzegeld wordt en hij hem kan inpalmen. *Stilte* Ik zou het in zijn plaats waarschijnlijk ook gedaan hebben, want ik stond zijn droom in de weg. *Nagelen* Oma vertelde indertijd over de Lefevers, hun burens. Er waren daar ook twee zonen en de een was een witte, een verzetsman en de ander een zwarte, een collaborateur. De collaborateur verklikte de verzetsman maar voor de Gestapo die kon aanhouden, pleegde die zelfmoord. De collaborateur belandde na de oorlog in de bak *stilte* en hij kwam vrij *stilte* en hij eiste amnestie, *stilte* hij had beter het graf van zijn

broer eens bezocht, zei oma. *Stilte* Broer, ‘k kan je jammer genoeg geen ordentelijke begrafenis geven. *Stilte* Later, ja, later, dan kan ik je een zeemansgraf geven. Gelijk Hugo Claus er een gekregen heeft. Dat is beter dan je verdiende. *Stilte* ik weet het, het is een cliché maar het is nu eenmaal zo: de één zijn dood is de ander zijn brood. *Hij legt de rugzak in de koffer. De koffer wordt kist. Muziek.*

*Jovi op. Helpt Stijn de koffer verplaatsen. Neemt het doek van de stoel en legt het samen met Stijn op de kist. Beiden af.*

## DEEL 2

### 7. STIJN. YASMINE. MOEDER

*Alle drie op.*

MOEDER *tegen het publiek* Mijn man zaliger vertrok ook soms zonder boe of ba. Een aardje naar zijn vaartje, dacht ik toen Yasmine me kwam vertellen dat Harry weg was of beter niet was thuisgekomen. Mijn man kwam na een paar dagen wel weer thuis. *Stilte* Wat wou ik eigenlijk komen zeggen, Stijn?

STIJN Ik weet het niet, ma.

YASMINE Er is je vannacht iets te binnen geschoten. Over Cuba.

STIJN Over Cuba?

MOEDER Ja, ja, natuurlijk. Er schoot mij vannacht iets te binnen. Nu herinner ik het mij weer. Tijdens het onderzoek vroeg de speurder of het boek dat op de kast lag, iets zou kunnen te maken hebben met de verdwijning van Harry. Ik zou het echt niet weten, antwoordde ik. Harry had dat bewuste boek op de kast gelegd en was vergeten het mee te nemen. De speurder nam het mee, maar bracht het nadien terug en vroeg me opnieuw of dat toch geen hint kon zijn en ik antwoordde: neen, ik zou het echt niet weten.

STIJN Welk boek was dat, ma?

YASMINE Ik heb het in mijn tas gestoken omdat het van Harry is. *Ze haalt het uit haar tas.*

MOEDER Cuba ...

*Yasmine geeft Stijn het boek ter inzage.*

STIJN *leest* ‘Hemmingway in Cuba’. *Bladert er in.*

MOEDER Ja, dat is het. Het schoot mij te binnen dat Harry na de patattenveldslag in Wetteren, gezegd heeft dat Cuba het land van de toekomst is. In Cuba hebben ze de oplossing gevonden om meer en betere patatten te oogsten. In Cuba hebben ze de oplossing gevonden om meer en beter voedsel te produceren. In Cuba zijn ze

bekommerd om hun volk en gaan ze overleven, terwijl wij alleen maar op winst belust zijn en gaan verdwijnen. ‘k heb nog tegen Harry gezegd: maar ‘t zijn communisten!

STIJN En communisten hebben op deze wereld niets meer te zoeken. *Geeft het boek aan moeder.* Maar misschien heeft hij daar een lief.

*Yasmine wendt zich af. Droomt weg.*

*Muziek*

*Yasmine wendt zich tot moeder. Muziek uitregelen.*

YASMINE Ik heb deze morgen nog de cel ‘vermiste personen’ opgebeld. Ze heeft alle mogelijke passagierslijsten kunnen controleren en zijn naam niet gevonden. Maar hij kan natuurlijk ook vertrokken zijn als verstekeling.

MOEDER Als verstekeling, och arme.

STIJN Daar zie ik hem toe in staat.

FADE OUT

*Allen af.*

8. MOEDER. STIJN. YASMINE

FADE IN

*GELUID brandend gas.*

*Moeder op. Ze heeft de ballon opgemerkt.*

MOEDER *roept* De ballon!

*Yasmine op.*

YASMINE Prachtige ballon.

*Stijn op, heeft een boek ‘Praktisch Denken’ mee.*

STIJN Het Z-type. Niet goedkoop, maar goed voor het imago.

MOEDER *leest* Bouwwerken Stijn De Bijl.

STIJN Is een idee van Jovi. Hij regelt ook de verhuur.

*GELUID brandend gas. De ballon verdwijnt. Moeder volgt hem.*

STIJN Ik heb daarnet vernomen dat Armand, de conducteur, gestorven is.

MOEDER In zijn bed?

STIJN In zijn garage.



*Stilte*

MOEDER De man heeft jou nog aan een job geholpen.

STIJN Ja, ik heb alles aan die man te danken.

MOEDER Maar hij leidde een liederlijk leven, hé Stijn.

STIJN Ja.

*Stilte*

YASMINE En dat kwam je goed uit.

MOEDER Wat bedoel je?

STIJN Waarom zeg je dat, Yasmine?

YASMINE Harry ...

STIJN Harry is dood!

YASMINE Hoe weet je dat?

MOEDER Harry komt terug!

*Stilte*

STIJN Ik heb ook goed nieuws. De loods wordt een theaterzaal.

MOEDER Is dat goed nieuws?

STIJN Voor Yasmine.

MOEDER Je vond het een echte schande om van de loods een theaterzaal te maken!  
Beter een gevangenis bouwen dan een theaterzaal, zei je nog.

STIJN Dat heb ik niet gezegd.

YASMINE Misschien gedacht.

MOEDER Dan heb ik het gedroomd.

STIJN Ik vertrek met het bedrijf naar het industriepark.

MOEDER Jij hebt hem omgepraat, Yasmine?

YASMINE Neen.

STIJN En weet je hoe we de zaal gaan noemen?

MOEDER Theater Harry De Bijl?

STIJN Het Yasmientje.

YASMINE Ben je gek?

STIJN De Loods. Oké?

YASMINE Oké.

MOEDER Hoe vind je zijn nieuwe Mercedes cabrio?

YASMINE Goed voor het imago.

MOEDER Wekt wel jaloezie op en dat is niet goed voor je politieke ambities, hé Stijn.

STIJN Die zijn mijn kiesvee niet, ma.

*GELUID brandend gas.*

MOEDER De ballon is hier terug!

*Ze kijken naar de ballon.*

MOEDER *leest* Bouwen in Stijl is Bouwen met Stijn De Bijl. *herhaalt* Bouwen in Stijl is Bouwen met Stijn De Bijl. *Tegen Yasmine* Heb jij die slogan verzonnen?

YASMINE Ja. Was eigenlijk als grap bedoeld.

MOEDER Hoezo?

STIJN En ik vond het een goeie grap.

*Muziek.*

*Ze reageren op de muziek. Als moeder ziet dat Stijn en Yasmine intiem worden, muist ze er stilletjes vanonder. Stijn en Yasmine dansen,*

*verwijderen zich.*

FADE OUT

9. STIJN. YASMINE

FADE IN

*Beiden op in badmantel. Ze drinken koffie.*

STIJN Nog pijn?

YASMINE Onderaan? neen. *Stilte* 't Zijn je zaadcellen. Ze steken gelijk naalden.

STIJN Je moet eens naar een gynaecologe gaan.

YASMINE Jij moet een condoom gebruiken.

STIJN Geen probleem. Er zijn nu trouwens genoeg mogelijkheden om jouw eitjes met mijn zaad te bevruchten.

YASMINE Mijn eitjes moeten niet bevrucht worden.

STIJN Nu nog niet natuurlijk. *Stilte* Laten we eerst nog enkele jaartjes genieten.

YASMINE 'k Zit wel vol blauwe plekken.

STIJN Mijn rug ligt open!

YASMINE *lacht* SM, maar zonder zweepje.

STIJN Nu overdrijf je.

YASMINE Ik heb geen ervaring.

STIJN Ik ook niet.

YASMINE Zou je het aandurven?

STIJN Als jij het aandurft.

YASMINE Ken je zo'n club?

STIJN Moet dat in clubverband?

YASMINE Jij kan natuurlijk zo'n kamer in je villa installeren. En daarna springen we in het zwembad ... en het water kleurt helemaal rood. *Stilte* Smerig ventje, hé?

STIJN Ik?

YASMINE Ja.

STIJN Creatief in de liefde. In de fout gaan.

*Yasmine bekijkt hem, vindt wat hij zegt bedenkelijk.*

STIJN Ja, ik volg lessen in creativiteit en innovatie.

YASMINE *herkent het* Creatief Denken. Hebben Harry en ik ook nog gevolgd bij de Bank.

*Het wordt haar te machtig.*

STIJN Is er iets?

YASMINE Ja.

STIJN Iets misvallen?

YASMINE Veel.

STIJN Voel je ...

YASMINE Walging.

STIJN Wablief?

YASMINE Ik bedrieg Harry.

STIJN Hij komt niet meer terug.

YASMINE Is hij dood?

STIJN Hij is vermist.

YASMINE Maar is hij dood?

STIJN Wie zolang vermist is, komt niet meer terug.

YASMINE Wie zegt dat?

STIJN De statistieken.

*Hij wil haar hand vastnemen, maar ze trekt die terug.*

STIJN Zeg eens, wie heeft mij verleid?

YASMINE De slang.

*Stilte*

YASMINE De speurder vroeg me of Harry vijanden had.

STIJN Ze vroeg dat ook aan mij.

YASMINE En ik heb geantwoord: ja.

STIJN Wie?

YASMINE Zijn broer.

STIJN Je liegt!

YASMINE Neen, ik heb dat gezegd.

STIJN Waarom?

YASMINE Ik heb gezegd dat jij tot alles in staat bent om je doel te bereiken. *Stilte* Dat je over lijken gaat.

STIJN Maar ze hebben je niet geloofd.

YASMINE Heb je hen omgekocht?

STIJN Neen.

*Stilte*

YASMINE *kijkt naar boven* Harry, schat, iedereen wil je vergeten. Laat eens iets van je horen.

STIJN Waarom pest je me?

YASMINE Ik pest je niet, egotist.

STIJN Wat?

YASMINE Je bent alleen met jezelf bezig.

STIJN En met jou.

*Stilte*

YASMINE Je zaad steekt gelijk naalden.

STIJN We gaan niet herbeginnen, hé.

YASMINE Dat is mijn straf.

STIJN Yasmine!

YASMINE Ga weg!

STIJN Vergeef me.

YASMINE Wat moet ik je vergeven?

STIJN Alles.

*Ze neemt koel afscheid. Hij reageert zich af met een aria. Gaat dan zitten.*

*Lichtverandering*

10. MOEDER. STIJN.

*Stijn zit te piekeren. Staat op en loopt rusteloos door de kamer. Blijft staan, richt zich tot het publiek.*

STIJN Als ondernemer sta ik aan de top maar als mens ...

*Moeder op.*

MOEDER Stijn, jongen, je mag je niet laten gaan.

STIJN Ik laat mij niet gaan, ma. *Fier* Ik ga een lezing houden voor de ondernemers.

MOEDER Dat hoor ik graag.

STIJN En het zal er een zijn met een ferme boodschap.

MOEDER Waarover zal het gaan?

STIJN Dat weet ik nog niet.

MOEDER Je weet het nog niet?

STIJN Neen.

MOEDER Kan ik je helpen?

*Stilte*

STIJN Ik zou een gedicht willen schrijven ...

MOEDER Een gedicht?

STIJN Maar ik geraak niet verder dan de eerste drie verzen:

‘Ik heb het zo koud  
omdat je niet van me houdt  
maar mijn hart is warm als dons ...’  
en dan weet ik het niet meer. Iets met van ons of eh ...spons.

MOEDER Zet haar uit je hoofd! *Hij wendt zich af en gaat zitten. Zij gaat naar hem toe en gaat bij hem zitten* Ja, ‘k weet het, het is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Hoe was het ook weer?

STIJN Wat?

MOEDER Je gedicht.

STIJN Ik heb het zo koud ...

MOEDER *vult aan* Omdat je niet van me houdt ...

STIJN Maar mijn hart is warm als dons ...

*Ze zoekt een slotvers* Maar mijn hart is warm ...

*Stijn zit er afwezig bij. Oude beelden komen hem voor de geest.*

MOEDER *heeft een slotvers gevonden* Maar mijn hart is warm en teer, Ik bemin je, mijn liefste, o zo zeer. *Stilte* Is het niet goed?

STIJN Nonkel Fred, pa’s broer ...

MOEDER Wat is er van?

STIJN Hij was doof en droeg een bril met sterke glazen. Ik heb het. *Springt recht* Ik heb het! Ik heb het! *Danst in het rond.*

*Moeder, verbouwereerd, staat op.*

MOEDER Wat heb je?

STIJN Ik moet het vasthouden, vasthouden en uitwerken. *Gaat weg.*

MOEDER Waar ga je naartoe?

STIJN Het gaan uitwerken.

MOEDER Wacht! Je jas!

*Moeder haalt zijn jas. Stijn neemt het boek van de tafel.*

STIJN Derde les, Creatieve denktechnieken.

*Moeder op met jas. Stijn doet hem aan en vertrekt.*

MOEDER Ik maak frietjes klaar met een licht gebakken biefstuk.

*Lichtverandering. Avond.*

*Stijn op en af, maakt een avondwandeling. Zakt in een put op de weg, de plaats waar Harry in zijn nepkist ligt. Vloekt. Zijn boek is uit zijn hand gevallen en zijn broek en schoenen zijn vuil van de modder. Slaat het vuil van zijn kleren en raapt het boek op. Keert geschrokken en geïrriteerd op zijn stappen terug.*

*Lichtverandering.*

11 YASMINE. JOVI

*Beiden zitten aan een tafeltje. Jovi heeft een schriftje bij. Bladert er in en geeft het dan aan Yasmine.*

JOVI Het is het dagboek van een vriend. Zijn vriendin werd uitgehuwelijkt aan een andere man en hij pleegde zelfmoord uit liefdesverdriet. *Stilte* Gedichten en proza.

YASMINE In het Arabisch?

JOVI In het Turks. Romeo en Julia.

*Yasmine debiteert een stukje uit Shakespeare's Romeo en Julia.*

YASMINE/JULIA Romeo, hoe ben je hier gekomen? En waarvoor?  
Hoog is de tuinmuur, moeilijk te beklimmen.  
En dodelijk de plek – weet wie je bent –  
Als mijn familie je hier zou treffen.

*Jovi pikt in. Ze debiteren samen de volgende verzen*

JOVI/ROMEO Op liefdes lichte vleugels zweefde ik over

Die muur. Geen steenbarrière houdt liefde tegen.  
Al wat de liefde kan durft ze te doen.

Daarom vrees ik ook je familie niet.

YASMINE Je hebt het ook nog op school geleerd?

JOVI Neen. Van een vriendinnetje op de bus. Ze volgde 's avonds toneellessen en speelt nu in soaps op tvee.

YASMINE/JULIA Je wordt vermoord als ze je hier ontdekken.

JOVI/ROMEO Ach, meer gevaar dan twintig van hun zwaarden  
Schuilt in je blik. Kijk enkel vriendelijk  
En ik ben tegen al hun haat bestand.

YASMINE/JULIA Afschuwelijk als ze je zouden zien.

JOVI/ROMEO De mantel van de nacht maakt me onzichtbaar.

Laat ze me zien – als jij maar van me houdt.

YASMINE En ken je dat verhaal, ook van Shakespeare, waarin twee broers, Demetrius en Chiron, het meisje Lavinia verkrachten, de handen afhakken en de tong afsnijden?

JOVI Neen. En waarom deden ze dat?

YASMINE Gewoon om hun lusten bot te vieren. *Stilte* Ik wou ook naar de toneelschool gaan, maar slaagde niet in het ingangsexamen. Jij past beter in een amateurgezelschap, zei de voorzitter van de jury. *Stilte* Ik heb het toneel uit mijn hoofd gezet en heb economie gestudeerd. Heb daarna twee jaar bij een bank gewerkt. Zou net een belangrijke promotie maken, toen de bank moest afslanken. *Ze staat op* En nu ga ik les geven.

JOVI *staat op* Ik heb een diploma van keurslager. *Lacht* Ook snijden en hakken. Kunnen we elkaar nog ontmoeten?

YASMINE Ja.

*Hij wil haar kussen maar ze houdt hem af en gaat weg. Hij ziet het schriftje liggen.*

JOVI Yasmine! *Ze draait zich om, hij neemt het schriftje en geeft het haar. Beiden af.*

*Muziek*

*Lichtverandering*

12. JOVI. STIJN.

*Stijn op met een schop. Hij bekijkt de put en ondertussen komt Jovi erbij staan.*



STIJN 'k Ben er in gezakt tot boven mijn enkels.

JOVI Die verzakking is er gekomen door de regenval. 't Zijn tenslotte maar graszoden en gestampde aarde die boven het beton liggen.

STIJN Zand ware beter geweest!

JOVI Maar dan had het gras niet meer kunnen groeien. We kunnen er nu wel steenslag op gooien.

STIJN Er komt hier een laan, Jovi, en ze gaan bomen planten. Ik hou het in het oog en zorg ervoor dat er ook een boom op Harry's graf geplant wordt. Dan zijn we safe voor honderd jaar. Of voor nog langer. De onopgeloste moorden van Beernem, zegt jou dat iets?

JOVI Neen.

STIJN Eén van de slachtoffers van die onopgeloste moorden ligt onder een boom. Al honderd jaar en ze laten hem liggen.

*Stilte*

JOVI Wat komt er naast die weg?

STIJN Een sportcomplex en de loods wordt een theaterzaal. Ma gaat dansen van blijdschap. Haar stukje weiland wordt bouwgrond.

*Moeder dansend van blijdschap op en weer af.*

JOVI Ze gaan hier dus funderingen leggen.

STIJN Ja.

JOVI Zouden we het lijk van je broer dan niet beter elders begraven?

STIJN Elders begraven?

JOVI Ja.

STIJN Misschien wel.

JOVI Op het kerkhof. Onder een oude zerk.

*Stilte*

STIJN *jammert* Die Harry blijft ons maar achtervolgen! Ik word er depressief van.  
*Stilte* Zeg, kan je hem niet meenemen met de ballon en hem dan in zee droppen? Dan krijgt hij een zeemansgraf. Wat denk je? Is dat geen goed idee?

JOVI Ga je mee?

STIJN Om hem te dragen?

JOVI Naar zijn laatste rustplaats.

STIJN Wanneer stijgen we op?

JOVI Ik zal je een seintje geven.

STIJN Jovi, ik moet morgen een lezing houden en ik zal het hebben over het tekort aan arbeidskrachten. We gaan die uit het Oosten moeten halen. Een job voor jou.

JOVI Koppelbaas?

STIJN Waarom niet?

JOVI Je weet dat ik van opleiding slager ben en als mijn vader de slagerij overlaat, kan en zal ik niet weigeren.

STIJN Je moet niet te ver vooruitzien. Bekijk alles op korte termijn.

JOVI Ik denk er eens over na.

### 13. STIJN. MOEDER

*Stijn op. Hij gaat achter de microfoon staan. Moeder brengt een glas water en gaat dan achteraan zitten. Stijn richt zich tot het publiek.*

STIJN Dames en heren, collega's, sympathisanten, *zeer nadrukkelijk* de bouw is de motor van de economie. *Stilte* Na enkele negatieve jaren knoopt de bouw weer aan bij de groei. *Stilte* Renovatie en burgerlijke bouwkunde groeien aan hetzelfde tempo. De burgerlijke bouwkunde kan bovendien rekenen op het vooruitzicht van de gemeenteraadsverkiezingen. Maar de voornaamste drijfveer voor de nieuwe groei wordt de bouw van woningen die dit jaar zijn vergund. *Stilte* Het vinden van geschoolde arbeidskrachten wordt dé uitdaging voor de komende jaren. Er is nu nood aan een actieplan om ervoor te zorgen dat de bouwsector zijn belangrijke rol binnen de economie kan blijven spelen. Dank u. Zijn er vragen?

STEM *uit het publiek* Mevrouw De Bijl, u staat heel dicht bij uw zoon. U bent ook heel fier op hem.

MOEDER Heel fier, meneer, heel fier. Van kasseilegger tot grote ondernemer.

STEM *uit het publiek* Meneer De Bijl, u zei me ook dat u ons vanavond een primeur zou bezorgen.

STIJN Inderdaad en die primeur is ... een uitvinding.

STEM *uit het publiek* Die u gedaan hebt?

STIJN Die ik gedaan heb.

STEM *uit het publiek* We zijn zeer benieuwd. We luisteren.

STIJN Ik volgde een innovatiecursus Creatief Denken. In zo'n cursus worden technieken uit de doeken gedaan om nieuwe invalshoeken te vinden en tot verrassende oplossingen te komen voor allerlei problemen, zoals hoe vind ik een nieuw wondermiddel uit, hoe los ik een burenruzie op, hoe kan ik een Vlaming en een Waal doen overeenkomen, hoe kan ik een kat en een hond doen overeenkomen, hoe los ik een probleem op dat er ogenschijnlijk niet is enzovoort enzovoort ... hoe ontwikkel ik een nieuwe graafmachine, een nieuwe betonmolen. Eén van die technieken is: in de fout gaan.

STEM *uit het publiek* U bent dus in de fout gegaan?

STIJN Inderdaad. Ik heb namelijk een bril uitgevonden voor doven. Dat is dus tegen alle logica in. Een bril vind je niet uit voor doven maar voor slechtzienden. Als mijn moeder dat voor het eerst hoorde was haar reactie:

MOEDER Je bent zeker op je kop gevallen.

STIJN Maar kijk *hij haalt een brillenmontuur boven* Die is het niet, hoor, het prototype ligt in een kluis, maar ik wou mijn verhaal aanschouwelijk maken aan de hand van dit ouderwetse brilletje van mijn vader zaliger. *Moeder pinkt een traan weg* In de brillenmontuur heb ik namelijk cellen laten aanbrengen die de akoestische golven van de spraak omzetten in visuele informatie, in lettertekens. *Hij zet de bril op* Zegt u eens iets, ma?

MOEDER Aap.

STIJN Het door mijn ma uitgesproken woord aap valt op de cellen, die hier ingebouwd zijn, en die cellen zetten de klanken AA-P om in letters die dan op hun beurt in de ruimte geprojecteerd worden, zodat de dove medemens het woord makkelijk kan lezen. En dat kan natuurlijk ook bij het uitspreken van zinnen. Ook vraagtekens en uitroepingstekens kunnen aan de hand van de tonaliteit, de wijze waarop woorden uitgesproken worden, gevisualiseerd worden. Zeg eens een zin, ma.

MOEDER Waar gaat dat heen?

STIJN Nog eens.

MOEDER *nadrukkelijker* Waar gaat dat heen?

STIJN Niet alleen de zin ...

MOEDER Waar gaat dat heen?

STIJN ... wordt in de ruimte geprojecteerd maar ook het vraagteken. Er

zijn namelijk ook cellen ingebouwd die de tonaliteit omzetten in een teken, *rondt af* in dit geval een vraagteken.

STEM *uit het publiek* Een heel revolutionaire uitvinding.

STIJN Innovatie moet ons handelsmerk worden. Op elk terrein. En ik wil onze ondernemers nog een heel belangrijke tip meegeven: begeef u ook eens op andermans terrein, zoals ik mij heb begeven op het terrein van de optica, de akoestiek en de informatica. Nieuwe bouwmaterialen en –technieken kunnen ook makkelijk uitgevonden worden door mensen die niets met de bouw te maken hebben, door gebruik te maken van creatieve denktechnieken. Als ik ooit kinderen krijg, hoop ik dat ze echt creatievelingen worden, want anders zal er voor hen geen grote toekomst zijn.

STEM *uit het publiek* Applaus.

*Applaus.*

STEM *uit het publiek* Meneer De Bijl, Hoe zit het met de politieke carrière?

STIJN Politieke carrière? Ik vind dit een onbeschofte vraag. We hebben afgesproken dat we het niet over politiek zullen hebben?

MOEDER Mag ik antwoorden?

STIJN Neen.

MOEDER Je hebt toch interessante voorstellen gedaan.

STEM *uit het publiek* Dewelke mevrouw?

MOEDER Mijn zoon, Stijn De Bijl, heeft voorgesteld om het zwartwerk te legaliseren en zo de staat te ontvetten. Maar ze hebben hem bijna gelyncht. Hij wil Griekse toestanden, riepen de witten die tegen zwartwerk waren en toen heeft mijn zoon gezegd: ze kunnen allemaal mijn kl ... en toen heeft hij die dovenbril uitgevonden. Zo is het, hé Stijn?

STIJN Niet helemaal.

MOEDER En ik heb hem ook nog de raad gegeven om zijn taal te verzorgen. Zijn broer Harry spreekt onberispelijk Nederlands en ook Frans en Duits en Engels en een beetje Spaans, dat hij nog aan het studeren is, maar *krijgt een krop in de keel* hij is nog steeds niet opgedoken. Ons gerecht functioneert ook niet zoals het moet en daar had Stijn ook iets aan willen doen als politicus, maar ja ... hij heeft wel aan zijn taal geschaafd. Nu nog vreemde talen. Chinees zal wel niet meer lukken, hé Stijn.

MOEDER ... Chinees zal wel niet meer lukken, hé Stijn?

STIJN Neen, ma. *Tegen de lichtregie* Doe het licht maar uit.

*Fade out*

*Stijn en moeder af.*

*Jovi brengt de micro en het statief weg.*

## 14. STIJN. YASMINE

*Stijn wacht op Yasmine. Hij heeft twee glaasjes champagne in zijn hand. Yasmine komt er aan.*

YASMINE Heb ik je lang laten wachten?

STIJN Proef eens.

*Ze proeft.*

YASMINE Hij is nog lekker fris. *Stilte* Ik heb je speech niet gehoord, maar Jovi zei me dat hij genoten had. Hij wist niets van je uitvinding. Hij vroeg zich af of dat nu ernstig was?

STIJN Ik heb al reacties gekregen van mensen die beweren dat ik dat idee van de dovenbril gepikt heb. Hoe durven ze! Ik ben er op een heel originele manier toe gekomen toen ik heel diep in de put zat. *Stilte* Maar als de tijd rijp is, haal ik de dovenbril weer uit de kluis. Met gedetailleerde schetsen en tekeningen en ik laat mij adviseren door de slimste koppen van het land.

YASMINE Succes.

STIJN En de Theaterzaal De Loods komt er zeker en veel vroeger dan gepland.

YASMINE De burgemeester wil scoren.

STIJN Zeggen criticasters.

YASMINE Dorpspolitiek.

STIJN Maar ga je er nu voor?

YASMINE Zonder mijn mentor is het vuur weg.

STIJN Zonder hem, bedoel je.

YASMINE Ja, zonder Harry!

STIJN Moet ik het aanwakkeren?

YASMINE Ik heb iemand nodig die het brandend houdt.

*Stilte*

STIJN Wil je dan niet liever in de zaak komen? Je kan meteen beginnen als productie assistente om door te groeien tot verkoopsdirecteur.

YASMINE Moet ik nu beslissen?

STIJN Wat houd je tegen?

YASMINE Ja, wat houdt me tegen? Een mens is geen machine, hé.

*Stilte*

STIJN Zin in een filmpje in mijn huisbioscoop. Een romantische komedie of een ouderwetse western ...

YASMINE Ja, dat zint me wel.

STIJN Als voorgerechtje *Comedy Capers*, als hoofdgerecht *A fistfull of dollars* en als nagerecht een animatiefilm *Meet the Robinsons* of een Belgische kortspeelfilm. Aan jou de keuze. En waarom dat niet combineren met een heerlijk maal: om te beginnen een Campari Soda, gevolgd door een Appel Selderij slaatje met geitenkaas, als hoofdgerecht een Carpaccio van Zeeduivel en als toetje Crème brûlée.

YASMINE Graag de laatste film van de gebroeders Dardenne.

STIJN Le gamin au vélo.

YASMINE Ze worden stilaan onsterfelijk, die twee Belgische broertjes! Het kan dus toch.

STIJN Wat ?

YASMINE Twee broers die overeenkomen.

*Stijn wordt opgebeld.*

*Jovi op met mobieltje.*

15. STIJN. JOVI. YASMINE

*Jovi en Stijn bellen met elkaar.*

JOVI Ik zou je een seintje geven voor de ballonvaart.

STIJN De ballonvaart. Ja natuurlijk.

YASMINE Is het Jovi? Ik wil ook mee met de ballon!

STIJN Het bakje zit al vol, Yasmine.

YASMINE *roept* Ik wil ook mee, Romeo!

STIJN Doe niet kinderachtig, Yasmine.

JOVI We kunnen het niet doen, baas. Te riskant. Als we het lijk in zee droppen, zal er altijd iemand zijn die het gezien heeft. Reken maar.

STIJN Je bent slimmer dan ik dacht.

JOVI We moeten het lijk eerst verbranden en de as uitstrooien.

STIJN Zorg jij voor alles, Jovi, ik heb daar geen tijd voor, ik zal je royaal vergoeden.

JOVI Oké. De groeten aan Yasmine. *Af.*

STIJN Zal ik doen. *Sluit af.*

YASMINE Lieve jongen.

STIJN Wie?

YASMINE Jovi. Je belde toch met hem.

STIJN Ja, natuurlijk.

YASMINE Krijg ik wat kaasjes en een donkere Leffe bij de film in je huisbioscoop?

STIJN Natuurlijk, schat. *Beiden af.*

*Jovi op. Haalt het doek van de kist en legt het terug.*

### DEEL 3

#### 16. HARRY. MOEDER

*Harry, in ondergoed (lendendoek?), op met toneelkoffer. Hij opent de koffer en haalt er kledingstukken uit waarmee hij zich aankleedt: een hemd, een das, een kostuum, een hoed, een zonnebril. Hij ziet er moe uit en loopt scheef. Gaat dan zitten. Wacht.*

*Moeder op. Ze meent hem direct te herkennen.*

MOEDER Harry!?

*Harry staat op. Hij heeft een licht spraakgebrek (niet komisch, eerder tragisch).*

HARRY Dag ma.

*Ze omhelzen elkaar.*

MOEDER De verloren zoon is terug. Ik wist dat je op een dag hier zou staan. *Stilte* Was het een verre reis, jongen? Ben je naar Cuba geweest? Hemmingway bezocht?

HARRY Hemmingway is al een halve eeuw dood, ma. Hij leeft wel nog in onze gedachten.

MOEDER Juist, ja. De oude man en de zee. *Stilte* Waar ben je geweest?

*Stilte*

HARRY Ik heb gezworven in mijn hoofd.

*Stilte*

MOEDER Gedoold.

HARRY Zie ik er uit als een doler?

MOEDER Eh neen, maar toch een beetje vermagerd?

HARRY Ik moet even naar het toilet.

*Harry gaat naar het toilet, maar vergist zich van richting.*

MOEDER Andere deur, Harry.

*Hij gaat de andere kant uit.*

*Moeder belt Stijn op.*

17. MOEDER. STIJN. YASMINE

MOEDER: Stijn? Ik ben het.

*Stijn met mobieltje op. Ze bellen met elkaar.*

MOEDER Harry is terug!

STIJN Wablief?

MOEDER H.a.r.r.y is t.e.r.u.g.

STIJN Dat kan niet, ma.

MOEDER Waarom zou ik liegen?

STIJN Ben je wel zeker dat hij het is?

MOEDER Ik herken toch mijn eigen zoon, zeker!

STIJN Het kan ook een dubbelganger zijn.

MOEDER Een dubbelganger?

STIJN Een gangster, die probeert binnen te geraken.

MOEDER Hij is al binnen.

STIJN En wat doet hij?

MOEDER Kakken.

STIJN Ik zou hem toch in de gaten houden en het broodmes klaarleggen.

MOEDER Ik herken toch mijn eigen zoon, zeker.

STIJN Maar niet naïef zijn, hé ma. Is het wel zijn postuur? Zijn gang?



MOEDER Hij loopt een beetje scheef van vermoeidheid.

STIJN Zijn gebit? Zijn grootte? Zijn hersenpan? Zijn haar? Moeten we geen DNA-test ...

MOEDER Hou op! Ongelovige Thomas.

*Yasmine komt bij Stijn staan en luistert mee.*

STIJN Waar is hij nu?

MOEDER Op het toilet, heb ik je al gezegd.

STIJN Wat is hij van plan?

MOEDER Eerst uitrusten, hé Stijn en dan zal hij wel veel te vertellen hebben.

STIJN Heb je het hem verteld van de loods?

MOEDER Nee.

STIJN Vroeg hij er niet naar?

MOEDER Neen.

STIJN Het interesseert hem niet meer?

MOEDER Moet jij hem vragen.

STIJN Doe hem de groeten.

MOEDER Wanneer kom je?

STIJN Van zodra ik kan.

MOEDER Is Yasmine daar?

STIJN Ze staat naast mij. *Tegen Yasmine* Het is ma. Ik heb de indruk dat ze aan het dementeren is.

MOEDER Wablief? Ik aan het dementeren?

YASMINE *neemt over* Hallo, ma!

MOEDER Ik ben niet aan het dementeren, hoor. Harry is echt terug.

YASMINE Harry!? Waar is hij?

MOEDER Hier.

STIJN *tegen Yasmine* Dat kan niet.

YASMINE Hoe is hij?

MOEDER Gewoon.

YASMINE Gewoon?

MOEDER Ja, hij houdt zich alleen een beetje scheef.

YASMINE Scheef?

MOEDER Ja, alsof hij op kamp is geweest en een kwalijke val heeft gedaan.

YASMINE Er moet iets ergs gebeurd zijn! Geef hem eens.

MOEDER Hij zit op het toilet.

STIJN *tegen Yasmine* Ik denk dat ma op haar hoofd gevallen is.

*Stijn pakt het mobieltje uit Yasmine's hand. Yasmine verdwijnt.*

STIJN Wacht, ik ga mee.

*Ze gooit lingerie in zijn gezicht en loopt naar de uitgang.*

STIJN Hoer!

YASMINE Hoerenloper en trek maar alleen naar je parenclub. *af*

MOEDER Wat gebeurt daar allemaal?

STIJN Yasmine is in de war.

MOEDER Jullie zijn al gekker dan ik. *Ze sluit af en verdwijnt..*

*Hij raapt de lingerie op en ruikt er aan, belt naar Jovi.*

*Jovi met mobieltje de andere kant op.*

18. STIJN. JOVI. YASMINE

*Ze bellen met elkaar.*

JOVI Ja Stijn?

STIJN Harry is verrezen.

JOVI Ik wist het al.

STIJN Hoezo, jij wist het al?

JOVI Het buisje was weg.

STIJN Welk buisje?

JOVI Ik had een buisje in zijn mond geduwd en naar boven gericht tot aan de

oppervlakte zodat hij zou kunnen ademen als hij terug tot leven zou komen. Je weet maar nooit, hé.

STIJN Dat meen je niet?

JOVI Hij zag helemaal blauw.

STIJN Door het licht, ja! 's Avonds laat, hé maat, is het licht blauw. Die blauwfilters niet zien liggen? Harry gebruikte ze om een nachtsène te spelen. Iedereen is blauw als het donker wordt. En Harry zag niet blauwer dan jij en ik.

JOVI Maar het zou niet de eerste keer zijn dat een zogezegde dode probeert ...

STIJN In een film, ja, in een horrorfilm.

JOVI Christus is toch ook uit zijn graf verdwenen.

STIJN Dat is een mysterie.

JOVI Dat is gemakkelijk.

STIJN En wie zou er dan Harry uit zijn graf gehaald hebben? Maria Magdalena?

JOVI Je bedoelt Yasmine? Neen, natuurlijk niet. Harry zal ontwaakt zijn uit zijn coma.

STIJN Hij was niet in coma. Hij was dood. Ik heb zijn nek nog gebroken.

JOVI Ik heb het niet horen kraken.

STIJN Hij was dood, zeg ik je.

JOVI Blijkbaar niet.

STIJN Ik ga mij verhangen.

JOVI Waarom?

STIJN Als het waar is ...durf ik Harry niet meer onder de ogen komen.

JOVI Je kan toch vergiffenis vragen. Hij zal je die zeker geven.

STIJN Denk je dat?

JOVI Ik ben er zeker van. Niet alle mensen zijn smeerlappen.

*Stilte*

STIJN Kom je mee?

JOVI Ik moet toch geen vergiffenis vragen! Ik heb zijn leven gered. Maar doe hem de groeten. En als hij eens naar de slagerij komt, zal ik hem alles van naaldje tot draadje uitleggen.

STIJN Ja, doe dat. Jij hebt hem tenslotte die tik tegen zijn hoofd gegeven.

JOVI Liefst op een woensdag, dan is de zaak gesloten.

*Yasmine haastig op bij Jovi. Jovi begroet haar met een handgebaar.*

STIJN Jovi?

JOVI Ik heb er verder niets aan toe te voegen, baas. Sterkte. *Hij sluit af.*

*Stijn af.*

YASMINE Gaan we samen?

JOVI Neen. *Stilte* Ik had het je eerder al willen vertellen.

YASMINE Je wist waar Harry was?

JOVI Gedeeltelijk wel.

YASMINE Gedeeltelijk?

JOVI Harry kreeg een palet van duizend kilo tegen zijn hoofd en belandde in een andere wereld. Tenminste dat dachten wij. Hij ademde niet meer, zijn hart klopte niet meer, maar hij zag helemaal blauw. En ik herinnerde me wat mijn vader daarover gezegd had: als iemand helemaal blauw ziet, is hij niet dood maar schijn dood. Maar Stijn zei dat hij blauw zag door het licht en hield dat vol. Hij was mijn baas, dus hebben we Harry meteen een graf gegeven. We wilden niet betrappt worden, begrijp je?

*Yasmine staat er sprakeloos bij.*

JOVI Hallo?

YASMINE Ja, ik luister.

JOVI Hij moet er uit gekropen zijn vóór ik beton heb gegoten. Of misschien toch erna, ik heb geen snelbeton gebruikt.

*Stilte*

YASMINE Je zei me dat je het eerder al had willen vertellen? Waarom heb je dat niet gedaan? Durfde je niet? Omwille van Stijn? Harry zat in de weg, toch?

JOVI Dat weet ik niet.

YASMINE Stijn wou hem uit de weg ruimen, neen?

JOVI Dat zeg jij. *Stilte* Ik kreeg er nachtmerries van. En toen ik weer eens niet kon slapen, wou ik naar je toekomen ... maar ...

YASMINE Maar?

JOVI Ik wou Stijn niet in opspraak brengen. Stijn is geen slecht mens.

YASMINE Jij ook niet.

JOVI Als ik weer eens niet kan slapen ...

YASMINE Ja, maar alleen dan. *Ze haast zich weg.*

JOVI *Roept haar achterna* Doe de groeten aan Harry. *Af.*

*Fade out*

19. STIJN. MOEDER. HARRY

*Moeder en Stijn wachten op Harry die maar het toilet is geweest. Harry op.*

MOEDER Vertel het ons, Harry.

HARRY Ik wil zijn verhaal horen.

STIJN Jovi kan het je beter vertellen, Harry. Tot in de détails. Hij heeft het ongeval veroorzaakt.

HARRY Ik wil jouw versie van het verhaal horen. Wat je voelde toen ik er niet meer was. Of je triomfeerde. Natuurlijk triomfeerde je. Je had nu de loods voor jou alleen en iedereen deed met je mee. Ook ma triomfeerde. Is het niet?

MOEDER We dachten dat je ons in de steek had gelaten en ik denk dat nog steeds.

HARRY Wat een komedie!

STIJN Een tragedie.

HARRY En jij bent de held.

MOEDER Geen spelletjes meer, alsjeblief. Ik wil weten wat er gebeurd is.

HARRY Dat wil ik ook!

*Stilte*

STIJN We waren lege paletten aan het stapelen en jij kwam binnen en je riep iets in de trant van: Politie! Laadbrieven alstublieft. Jovi trok naar achter om de volle paletten te lossen en jij schoot hem achterna als een speurneus die een dief wou betrappen en was zo onvoorzichtig dat je de volle palet tegen je knikker kreeg en in mekaar zakte.

HARRY Je hebt me geduwd!

STIJN Waarom zeg je dat?

MOEDER Het was een ongeval zoals er meer gebeuren in de bouw.

HARRY Wie heeft me dan in de grond gestopt? *Tegen moeder* Ze hebben mij begraven. Levend begraven.

STIJN *tegen moeder* Hij was klinisch dood en we hebben hem in alle sereniteit begraven.

HARRY In alle sereniteit begraven? Je hebt mij als een hond tussen twee paletten in de grond gestopt.

MOEDER Maar jongens toch!

STIJN Om je later een waardig zeemansgraf te geven, dat moet je er bij zeggen, gelijk Hugo Claus er een gekregen heeft.

HARRY Om je geweten te sussen.

STIJN Dat ook, natuurlijk.

HARRY Tenminste als je een geweten hebt.

MOEDER God zij dank ben je er met wat kneuzingen van af gekomen, jongen.

HARRY Kneuzingen!?

*Stilte.*

STIJN Harry, wil je het mij vergeven?

HARRY Neen.

MOEDER Allé toe, Harry, hij meent het goed met je. Hij heeft de loods omgebouwd tot een toneelzaal.

STIJN Dat was toch je droom?

HARRY Ik ben blind aan een oog, doof aan ene kant, 'k heb zieke nieren, 'k kan mij niet meer concentreren. Door jou heb ik een trauma opgelopen, dissociatieve amnesie, hersenverlamming, meneer, ik ben bij een specialist geweest ...

MOEDER Wanneer, jongen?

HARRY 'K weet het niet meer. 'k Ben mijn geheugen kwijt ...

MOEDER Toch niet volledig, hé.

HARRY Het raam stond open. 'k Ben weggelopen... 'k weet niet meer, waar naartoe, 'k kan mij niet meer oriënteren ...

STIJN Je hebt toch je huis teruggevonden.

HARRY Door hem wijst naar Stijn heb ik een trauma opgelopen en dan durft meneer nog zeggen dat hij mijn droom gerealiseerd heeft! Ben je niet beschaamd?

*Stilte*

STIJN Ik wil je een nier geven.

HARRY En een oog.

MOEDER Dat kunnen ze niet transplanteren, Harry, maar misschien een trommelvlies, hé Stijn?

HARRY Een trommelvlies en een nier. En de helft plus één van de aandelen in je bedrijf, anders geef ik je aan voor diefstal, zwartwerk en onvrijwillige doodslag.

STIJN Je hebt geen bewijzen.

HARRY Ik ben het levende bewijs.

STIJN Nu ga je te ver. Je krijgt helemaal niets. Geen nier, geen trommelvlies. Ik laat me niet chanteren.

MOEDER Hij zegt toch niet dat hij ...

STIJN Ik ben niet van gisteren, ma.

HARRY Ik zal je inderdaad blijven chanteren, Stijn, tot je helemaal aan de grond zit.

MOEDER Maar jongen toch!

STIJN Zie hem staan grijnzen, de duivel!

HARRY Leedvermaak, ja en ik ga er van genieten zolang ik leef. *Stilte* En hoop maar niet dat ik het met al mijn grote en kleine kwalen niet lang meer zal uitzingen. Ik zal hier altijd blijven rondspoken.

MOEDER Rondspoken?

STIJN Rondspoken is inderdaad het juiste woord.

HARRY Ja, ik zal overal waar je bent met veel leedvermaak rondspoken, in je bedrijf, in je slaapkamer ...

*Yasmine op.*

20. HARRY. STIJN. MOEDER. YASMINE

YASMINE Hallo Harry.

HARRY Hallo Yasmine.

YASMINE Hallo ma, hallo Stijn. *Tegen Stijn* Jovi heeft me alles uitgelegd.

*Stijn kan het niet meer aanhoren en haast zich weg.*

MOEDER Doe geen stommititeiten, hé Stijn! Af

*Stilte*

HARRY Ik ben uit de grond gekropen. *Lange stilte(pijnigt zijn hersenen)*. Je was niet thuis toen ik aanklopte.

YASMINE Wanneer was dat?

HARRY Ik weet het niet meer.

YASMINE Jovi laat je groeten. *Stilte* Hij heeft je helpen overleven door een buisje in je mond te duwen.

HARRY Ja, hij heeft een tand afgebroken.

YASMINE Dat wist hij niet.

*Stilte*

HARRY Zijn jullie samen?

YASMINE Stijn en ik? Neen.

HARRY Waarom niet? Hij is rijk, biedt je een toneelzaal aan.

YASMINE Hij wil dat ik me kandidaat stel voor de functie van diensthoofd en hij heeft veel invloed. Teveel eigenlijk. *Stilte* Het wordt zeker niet het project dat wij voor ogen hadden. *Stilte* Jovi en ik zouden graag een dagboek voor het toneel willen bewerken. Het dagboek van zijn vriend, die zelfmoord gepleegd heeft omdat zijn liefje aan een andere man werd uitgehuwelijkt.

HARRY En heeft het meisje ook zelfmoord gepleegd?

YASMINE Ik denk het niet.

HARRY Dan is het voor het toneel niet interessant.

YASMINE Waarom niet?

HARRY Het meisje had zich niet moeten neerleggen bij de beslissing van haar ouders en ook zelfmoord moeten plegen. Dan zou je een echte tragedie kunnen maken. Snijdt dieper dan een drama. Een drama speelt zich elke dag af. Is eigenlijk banaal. Even banaal als het drama waarin ik nu de hoofdrol speel, met als deus ex machina een palet klinkers, die uit de lucht op mijn hoofd valt en hiermee de strijd beslecht. Hoe is het mogelijk! *Schreeuwt* Godverdomme! *Stilte* Jij en Jovi ...

YASMINE We hebben een latrelatie. *Stilte* Wat zijn jouw plannen?

HARRY Ik werk in een christelijk centrum en sorteer er tweedehands kledij. Ze hebben mij dat pak gegeven. Ik heb het zelf uitgekozen. Hoe vind je het?



YASMINE Het past je wel.

HARRY Ik vind het mooi. Ik kan er mee op straat komen. Ik heb hen verteld dat ik toneel heb gespeeld. *Stilte* Maar ze luisterden niet, behalve dat ene meisje dat me vroeg wat ik gespeeld heb en ik kon er niet opkomen.

YASMINE De officier en het gevangen genomen burgermeisje.

HARRY O, ja. Ik, de officier en jij, het burgermeisje. We gingen de rollen ook omkeren. Ik het burgermeisje en jij de officier. Je schopt me en slaat me en ik beland in een kamer waar de meest gesofistikeerde foltertuigen staan. De beulen doen hun werk en jij en God en de koning van de wildernis kijken toe en genieten van de overwinning van 'het goede op het kwade'. *Stilte* En als het licht verandert van de nacht in de dag, komen we naar voor en groeten het publiek.

MOEDER *off roept* Harry, maak ik een spaghetti voor je klaar of wil je zoals Stijn een licht gebakken biefstuk met frietjes?

HARRY *roept* Iets lichts, ma, een sneetje of twee geroosterd brood met een laagje smeerkaas, la vache qui rit light.

MOEDER *off roept* En een glaasje wijn?

HARRY *roept* Neen, een Vitelleke. *Tegen Yasmine* Wat ga jij nu doen?

YASMINE Ik ga les geven, Harry.

HARRY Theatermanagement.

YASMINE Economie in het volwassenenonderwijs.

HARRY *licht spottend* Marx?

YASMINE *ernstig* Ja.

HARRY Ze gaan je uitlachen.

YASMINE En wat ga jij doen?

*Stilte*

HARRY Ik ga hem ruïneren.

YASMINE Stijn?

HARRY Oog om oog.

*Ze nemen afscheid. Yasmine af.*

*Moeder op.*

MOEDER Stijn? *Merkt dat hij er niet is.* En Yasmine ook niet!

HARRY Ze is naar huis.

MOEDER En Jovi is ook naar zijn vader.

HARRY Ze hebben samen een appartementje waar ze de liefde bedrijven.

*Een helikopter vliegt over. Ze gaan kijken en zien een grote brand.*

HARRY De loods staat in brand!

MOEDER Het hele bedrijf! *Roept Stijn!*

*Moeder af.*

*Harry blijft toekijken.*

*Stijn op.*

21. HARRY. STIJN. MOEDER

HARRY Heb jij het vuur aangestoken?

*Stilte*

STIJN De korte pijn, broer! Zie je hier staan! Kijk niet zo onnozel! *begint te lachen, schaterlacht* Ik moet er bijna van in mijn broek doen!

HARRY Idioot!

STIJN Ik ben je voor. Ik zit al aan de slotfase van jouw duivels plan en die verdoemde loods.

*Harry wil weggaan.*

STIJN Je moet niet weglopen!

HARRY Ik ga een toast eten met smeerkaas en kom jij maar je biefstuk met frietjes eten. En daarna rijden we in je cabriolet naar het ziekenhuis om een afspraak te maken.

STIJN Een afspraak?

HARRY Voor de transplantatie van je trommelvlies en een nier.

*Moeder op*

MOEDER Ze hebben nog veel uit de brand kunnen slepen. Nog heel veel. En ze hebben de dader opgepakt. Dat is goed, hé.

STIJN Welke dader?

MOEDER Een vreemdeling. En ze verwachten jou dadelijk voor een verklaring op teevee.

HARRY O, prachtig, Stijn! Verras ze en zeg dat je het zelf in de fik hebt gestoken uit onvrede met de wereld. Of neen, uit liefdesverdriet.

MOEDER Zelf in de fik gestoken? Harry!

HARRY En niet vergeten: daarna rijden we naar de kliniek! *Stilte* Ja, het wordt nog heel spannend. We horen het vanavond allemaal op teevee.

MOEDER Neen! Ik ga naar de reporter om hem te zeggen dat je een beroerte gekregen hebt.

STIJN Doe dat niet.

MOEDER Wat ga je hem vertellen?

*Stijn wil weggaan.*

MOEDER Wat ga je doen?

STIJN Mij klaar maken. *Af.*

*Moeder kijkt naar buiten. Harry wacht tot Stijn terug is.*

MOEDER Het is beginnen regenen. Stijn zal een paraplu moeten meenemen. Of zou het niet beter zijn dat ik de paraplu boven zijn hoofd houd, Harry?

HARRY Ja, dan sta je ook op de foto.

STIJN *off roept* Bel nu maar de ziekenwagen!

MOEDER Wat zei hij? De ziekenwagen?

*Plots oorverdovende aria.*

MOEDER *roept* Stijn, zet die muziek wat stiller!

*De muziek blijft oorverdovend klinken. Moeder gaat kijken. Zet er de muziek af.*

MOEDER *off roept* Harry! Stijn is aan het doodbloeden!

HARRY Zijn nier en zijn trommelvlies! *Belt de ziekenwagen.* Bij Stijn De Bijlder.

*Fade out*

22. MOEDER. HARRY

*Moeder en Harry op. Harry leest het afscheidsbriefje van Stijn voor.*

HARRY *Leest* Beste ma en broer Harry, mijn levenswerk is teniet gedaan, maar dat is niet belangrijk. Geef me een rouwmis en strooi mijn as uit in onze tuin. Ik ben blij dat het allemaal voorbij is. Jullie hopelijk ook. Stijn. *Tegen moeder* Ik wist niet dat hij gelovig was.

MOEDER Gelijk zijn vader, hé jongen, die zei ook: je weet maar nooit.

HARRY En er zijn ook goeie mensen onder de gelovigen.

MOEDER Elk zijn gedacht, hé jongen. *Tegen publiek* Er werd ons bevestigd dat hij wel degelijk dood is. *Stilte* We gaan hem een rouwmis geven met een mooie stem. Ik dacht eerst aan een wereldberoemde tenor maar ik was vergeten dat de man al dood was. Dan dacht ik aan Will Tura, maar dat gaat niet door om politieke redenen, die ik niet begrijp en die ik ook niet wil begrijpen. En uiteindelijk hebben we gekozen voor een uitzonderlijke stem op CD.

HARRY 's Namiddags wordt dan de as uitgestrooid, niet in de tuin maar op de verschroeide grond waar de resten van de loods nu nog liggen te smeulen. En volgende week krijg ik dan zijn trommelvlies en zijn nier.

MOEDER Dan moet je niet meer zo scheef lopen, hé jongen? Kan je weer fier gelijk je pa ... *krijgt een krop in de keel, herstelt zich* rechtop lopen, hé. *Stilte* En eh je penis kan die nog eh

HARRY Rechtop staan? 'k Ben client Chez Louise, ma.

MOEDER Ja, die meisjes zijn er in getraind, hé.

HARRY Merci!

MOEDER De toekomst lacht je toe.

HARRY Wat een cliché, ma.

MOEDER Je erft een bom geld.

HARRY Ik ga er goud mee kopen.

MOEDER En de dovenbril wordt ook nog een succes.

HARRY Dovenbril?

MOEDER Zijn uitvinding. Ja, daar weet jij niets van. Dat is voor na de begrafenis. Jammer ...

HARRY Ja, ma, maar in dit toneelstuk is er maar plaats voor één hoofdrol: de geblutste en gebulde held, die, onherstelbaar beschadigd, vooruitblijkt.

*Fade out.*

EINDE