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        A la recherche du sein perdu  
Ou Cachez ce sein plastique que je ne saurai voir  
Jean-Michel Ferry Texte et illustrations 
 
 Les seins de Mélusine étaient si 
parfaits, pointant orgueilleusement leurs 
aréoles au travers de la soie … Je me surprenais 
à rêver d’une ascension himalayenne sur ces 
monts fabuleux pour y goûter un miel original 
que je pressentais savoureux. L’ascension 
picaresque eût bien lieu. Quand je pus enfin les 
toucher, les effleurer savamment, ils restèrent 
parfaitement roides, nulle ondulation sur la 
peau tendue. Voulant alors enfoncer mes doigts 
dans la chair tendre, j’y cassais mon auriculaire. 
Ces seins n’étaient pas pétris d’argile tendre 
mais avaient la dureté d’un marbre veiné de 
bleu. Tapotant négligemment de l’index replié 
l’opulent mamelon, celui-ci résonna 
étrangement, émettant un son mat, tel celui de 
la baguette frappant la membrane d’une grosse 
caisse. Je m’y repris à deux fois, insistant, le son 
n’était pas clair, il était caverneux ! Sous la peau 
tendue : un sac de billes, un réticule à malices, 
un os, que sais-je ? Supercherie chérie ! Cette 
poitrine n’avait rien de juvénile, elle avait 
rencontré le bistouri. La chirurgie en 
l’occurrence n’avait rien de plastique. 
D’ordinaire la nacre dissimule une perle rare, le 
sein, le lait maternel, pas cette difformité de 
pierre froide. La déconvenue fût de courte 
durée, la duperie ne dura que le temps d’un 
frisson.  
 Quelque temps après, une fascination durable pour les tétons d’Aglaé me firent le 
même effet. Loin des hésitations passées, la peur du traquenard oubliée, j’y mis les mains 
derechef. Un bonheur ! la rotondité était bien élastique, tiède et mouvante. La pointe grenue se 
pliait consentante aux caprices des caresses de la langue. Ce n’est qu’en soulevant la rotondité 
la plus proche que je découvris la cicatrice joliment dissimulée et presque symétrique avec sa 
jumelle. La baudruche avait deux fermeture-éclairs. Le chirurgien avait dû laisser la tâche de 
refermer à un assistant éméché ! Que de temps perdu à la recherche de l’authenticité !  Mes 
doigts alors se dérobèrent, autant tâter de la guimauve, se faire boulanger à pétrir de la pâte à 



croissant. Aussi, pensai-je fugitivement à la grande bouffe de Marco Ferreri ou une Andréa 
Ferréol mamelue présentait sur un plateau deux appâts en forme de tétines, en gelée rose 
tremblotante, à Philippe noiret, le gavant jusqu’à ce que mort s’ensuive.  

 De nos jours, par la joie du bistouri on ne 
sait plus à quel sein se vouer. Celle qui aura les 
plus gros gagnera à coup sûr l’estime matoise 
des don Juan de service. Le surnaturel remplace 
le naturel. Le corps se prête à toutes les 
fantaisies, on tend, on retouche, on écarte, on 
redresse, on débride et on lifte, on blanchit ou 
on brunit à loisir suivant le climat, on injecte et 
on gonfle, on percole, on liposuce, on implante 
et on greffe dès le plus jeune âge. Certains ont 
la peau si tendue, à force d’être étirée, qu’ils 
peuvent à peine sourire. À quand des tétines 
pyramidales évoquant l’Égypte, des lolo 

tatoués inuites rappelant l’igloo, des bossoirs coniques algonquins, des roploplos almohades 
cylindriques invoquant un minaret et pourquoi pas cubiques, parallélépipèdiques, spiralés, à 
facettes, fluos ? Au moins saura-t‘on en ville que l’avant-scène de la blonde n’est que celle d’un 
théâtre d’ombres. Au moins saura-t‘on sous d’autres latitudes que le temple de la féminité ne 
passe pas nécessairement par deux portes célestes.   
 Depuis, je me méfie, je demande des certificats d’origine, l’estampille gravée dans 
la chaire avec la date de péremption, le tampon indélébile m’assurant la provenance, le passeport 
garantissant un voyage pour Cythère. Faisant foin des calembredaines, je ne rêve plus de tétasses 
caméléones, je vénère désormais des gorges plus raffinées, à peine ébauchées, modestes, où 
seul le téton émerge, comme un îlot doré frangé d’un lagon oblong.  

 Les hommes n’échappent pas à cette folie 
bistourienne, à coup de biotox raffermissant la 
paupière, la bajoue dégoulinante, la lèvre 
avachie, le cou flasque, désormais tirés à quatre 
épingle, étirés, recollés, comme s’ils voulaient 
échapper au cycle fatal de l’âge arrivant et 
retrouver l’apparence de leurs jeunes années à 
peine puberte. La contrepartie à ces aléas 
chirurgicaux étant que le quidam ne saurait plus 
rigoler mais seulement glousser, la peau tendue 
comme membrane de tambour major, en 

ouvrant des yeux écarquillés. Il faut dire que pour la gente masculine 
on enlève plus qu’on ajoute. Fini le temps des années folles où l’embonpoint était un satisfecit, 
une grâce même, signe de bonne santé et d’abondance, les corps graciles ayant la primauté sur 
les silhouettes chétives et efflanquées. Mêmes les ventres les plus replets disparaissent, 
rafistolés, liposucés, retrouvant pour un temps seulement sous la chemise la silhouette 
androgyne tant souhaitée, qui sera mise à mal, très vite, par la bonne chère et les excès de bière. 
Ah ! le temps passant, se rapprocher de la camarde, que nenni, quelle engeance !  De Séoul à 



Bangkok, de New-York en passant par Paris, on peut désormais dans les officines ôter les surplus 
de la grande consommation et retourner ainsi à quelques excès de bouffe MacDonaldienne, aux 
turpitudes sodaïques, aux barrettes chocolatées exotiques, aux bières pression à la pinte, en 
toute impunité apparente.  
 D’augmentation en réduction mammaire tout est possible. J’avais une amie d’un 
ami qui en avait d’énormes, des mafflus, des joufflus, deux ballons extraordinaires qu’elle trainait 
depuis la puberté. Ces excroissances exorbitantes menaçaient à tout moment, comme elle était 
en plus petite, de lui échapper, de la déséquilibrer. Elle en parlait désespérément, comme d’une 
horreur, une calamité, une erreur génétique. Elle craignait constamment qu’on s’adresse à ses 
seins plutôt qu’à elle, c’est dire le cauchemar. Elle faisait ainsi tout pour tenter de les dissimuler, 
de les réduire, de les aplatir, de les rapetisser, soutien-gorges baleinés FX, bandelettes, chemises 
et pulls amples, mais rien n’y fit, ses tétasses en plus de lui faire un mal de chien, débordaient… 
Cette opulence qui aurait pu par quelque extravagance la rendre fière la plongeait dans la 
dépression. Son mari, mon ami, lui, semblait s’en délecter et ne prenait les propos furibonds de 
sa mie qu’avec désinvolture. Son sourire benêt en disait plus long que ses propos rassurants sur 
le calvaire supposé de son épouse. Un drame se préparait sûrement !  
 La solution à cette engeance diabolique fût enfin trouvée 
dans le plus grand secret.  Elle revint un beau jour, après un congé solitaire, 
plate comme une limande. Elle s’avança fièrement vers nous, le buste en 
avant, ne portant plus que sa malice. Le bistouri était encore passé par là, 
non pour doter mais pour ôter ! N’est-il pas malheureux de supprimer ces 
beaux atours, certes guignolesques et outranciers, alors que tant d’autres se 
lamentent, frustrées, de l’insignifiance croquignole de leurs tétons et rêvent, 
futiles, de silicone et de merveilleuses prothèses ? 
 Mon ami, de retour, dévasté, le dernier averti quoique son mari, en resta coi. Ses 
mains moites happant le vide témoignaient de son désarroi. Aucune colère, aucune révolte. La 
messe invoquant les seins était bien dite. On ne joue plus avec les avantages de la dame, l’amour 

s’adresse au cœur plus qu’aux appâts. 
Mais en la matière (et matière il y avait) 
il se consola vite avec une vahiné de 
passage, charnue du postérieur. Il faut 
bien se rassurer, amputer un croupion 
semble plus difficile. Quoique ?      
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