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Inleiding

Het einde van de roman
In de jaren ’60 schreef Enno Develing een verzameling 
beschouwingen onder de titel Het einde van de roman. Ik las: 
Het einde van de streekroman. Develing probeert aan te tonen 
dat literatuur een achterhoedegevecht levert. Film, kranten, 
tijdschriften, televisie hebben literatuur van de plek geduwd. 
Sociale media bestonden in 1960 nog niet. Samengevat:

Literatuur was bedoeld om te informeren en met de lezer te 
communiceren over ‘het leven’ en over de werkelijkheid. De 
‘werkelijkheid’ komt met moderne media bij iedereen op een 
presenteerblaadje binnen. Literatuur is verworden tot fictie, 
fantasie en beschrijving van beelden uit het hoofd van de 
schrijver. Die verbeelding heeft weinig met de werkelijkheid 
te maken. Daarnaast probeert literatuur - fictie - de mening 
van de schrijver aan de lezer op te dringen. Wie zich aan het 
schrijven van (streek)romans wijdt is bezig met egotripperij 
vanuit een ivoren toren. De schrijver zegt vanuit zijn hemel 
hoe de wereld eruitziet. Een verhaal is eenrichtingverkeer. 
Welzeker: het Einde van de roman.

De romanschrijver echter doet nog steeds net of zijn neus 
bloedt en gaat onverminderd door met tirades van meningen, 
visies, ideeën, gevoelens en het geven van zijn persoonlijke 
en totaal oninteressante reacties op de werkelijkheid; zoals 
gezegd een ongelofelijke zelfoverschatting en een complete 
minachting voor de persoonlijkheid van de lezer.

Enno Develing pleit voor een andere aanpak. Maak de 
schrijver anoniem en laat literatuur een collectief kunstwerk 
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zijn. Architectuur en stedenbouw zijn in zijn ogen voorbeelden 
van zo’n aanpak, en ook industriële producten. Niemand kent 
de naam van de vormgevers van huishoudelijk apparaten. Zo 
hoort het volgens Develing. Democratiseer de literatuur. Werk 
samen aan de werkelijkheid. En maak vooral geen boeken en 
geen literaire tijdschriften.

Zij richten zich tot een klein sektarisch publiek, dat de kunst 
gebruikt als ontvluchtingsmiddel uit de werkelijkheid.

Enno Develing kiest een afwijkende invalshoek. Hij 
beschouwt zijn werkelijkheid en plaatst die naast of tegenover 
het vertrouwde. Develing geeft een mooie beschrijving van 
een andere aanpak van streektaalliteratuur. Ik las zijn betoog 
terwijl ik al was begonnen met mijn analyse van literair erfgoed. 
Develing schetst een kader voor mijn aanpak. Mijn werkwijze 
verdraagt zich nauwelijks met verdieping in structuren vooraf. 
Ik begin en ik laat me leiden door het verhaal. Onderweg kom 
ik piketpaaltjes tegen en bankjes om op te gaan zitten en na te 
denken. Het Einde van de roman is zo’n bank.

Functie van (streektaal)literatuur
Literatuur als informatiebron en richtsnoer heeft zijn tijd gehad. 
Er zijn andere en betere bronnen om de wereld te beschrijven. 
Ook psychologische ontwikkelingen kunnen zonder romans. 
Kranten, tijdschriften, weekendbijlagen, praatprogramma’s, 
documentaires, films, toneel zijn effectievere voertuigen om de 
ziel te doorgronden. Tijdens de jaarwisseling laten vrijwel alle 
kranten tientallen beroemheden aan het woord over hun jeugd, 
opleiding, loopbaan, huwelijk, echtscheiding, kinderwens, 
geaardheid, voedselvoorkeur, ziekten, revalidaties en dood. Het 
hele jaar door staat therapie in dagbladen. Wie zich wil spiegelen 
aan levens van anderen heeft geen streekroman nodig. Niet in 
boekvorm. De verhalen in de bijlagen zijn streekromans in kort 
bestek. De structuur van de bijlagenlevensverhalen vertoont 
veel parallellen met de streekroman.
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In het kort: Er is een hoofdpersoon geboren in een armoedig, 
sociaal achtergesteld milieu, zo mogelijk vernederd, geminacht 
en slachtoffer van al dan niet seksueel geweld. Dankzij een fee 
(onderwijzer, oom, vriendin, lerares, imam…) ontworstelt de 
geïnterviewde zich aan het milieu en schopt het tot hoogleraar, 
minister, schrijver, muzikant of schaapherder. Andersom 
kan ook, Geboren in hogere kringen, maar gepest op school 
vanwege hoge artistieke of cognitieve intelligentie. Het drama 
van het hoogbegaafde kind. Er volgt een vlucht in drugs, 
drank en seks. Op latere leeftijd gered door een fee: een mooie, 
domme, begrijpende vrouw, een coach, een yogalerares, een 
wijze oude man in donker Afrika of een indianenhoofdman 
in de Amazone. Gered door een prostituee in Shanghai die 
Essays van Montaigne naast de handdoeken en condooms op 
het nachtkastje heeft liggen, of de Bijbel, of de Koran, of een 
streekroman in het Drents.

Beschrijvingen van familie en vrienden zorgen in de (streek)
roman voor de culturele context. Onderzoek van Roel Smeets 
leert dat ruim 42% van karakters in Nederlandse romans 
familie van elkaar is. In oudere Drentse streekromans is het 
hele dorp familie van elkaar. Voor elke cultuur een passende 
entourage. In weinig verschillen de streekromans van romans 
van Turkse, Marokkaanse, Surinaamse, Amerikaanse, 
Russische, Chinese migranten in Nederland. De vorm varieert, 
de inhoud is gelijk. Welbeschouwd vormen streekromans het 
merendeel van literaire bestsellers.

Ik overdrijf (niet). Door de overeenkomsten en verschillen 
op scherp te stellen probeer ik een andere invalshoek open 
te leggen om een roman te lezen. Deze aanpak is geheel in 
lijn met de bezwaren van Enno Develing tegen de roman: de 
schrijver dringt zijn visie op aan de onmachtige en luisterende 
lezer. Develing heeft gelijk, en ook niet.

Mijn vader las enkel flodderromans van Lord Lister. Hij las 
nooit een boek. Mijn moeder las in de laatste tien jaar van 
haar leven streekromans. In haar volle leven heb ik haar nooit 
een boek zien lezen. Ze heeft mijn werk niet gelezen, althans, 
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we spraken – net als in een streekroman – nooit over mijn 
scheppingen.

De streekromans - in het Nederlands - gaven haar herkenning 
en troost. Moeder herkende de context van gezinnen ‘waar iets 
mee was’. Ze vond troost in de goede afloop. Ook als iedereen aan 
het slot van de roman was gestorven was er toch troost. Immers; 
iedereen, ook zij, zou sterven. De (scherpe) eendimensionale 
tegenstellingen spraken haar aan. Goed tegenover kwaad, 
liefde tegenover onmin, familiegevoel tegenover eenzaamheid. 
Onderweg werd de psychologie van de verhouding geschetst, 
zonder therapeutische taal te gebruiken. In literaire termen: 
vrijwel alle karakters in de romans waren plat. Platte 
karakters passen naadloos bij vooroordelen, daarnaast zijn ze 
gemakkelijk te onthouden. In Erica wisten we van iedereen ook 
de eendimensionaliteit te benoemen. Een enkeling deugde, de 
meesten niet. Hoe eenvoudig kan het leven zijn. Streekromans 
als feest der herkenning, voor troost, vermaak, voor zicht op 
karakters en karakterontwikkeling; op het eigen karakter en 
de eigen groei. Streekromans als nabije en veilige spiegel. De 
lezer is de baas. De platte en ronde karakters spreken niet tegen. 
Als ik Enno Develing parafraseer zou ik zegen: Karakters in 
romans zouden de mogelijkheid moeten krijgen om zich van 
de lezer af te sluiten. De lezer is een gluurder, net als de kijker 
naar tearjerker programma’s als Spoorloos. Elke (streek)roman 
is pornografie; het hele leven open en bloot en door iedere lezer 
te bezoedelen. Het boek als vormgever en handlanger van 
zelfbevrediging.

Actie
Mijn analyses van streekromans zijn een uitnodiging aan de 
lezer om zelf in actie te komen. Het verhaal achter de roman is 
in grote lijnen bekend, ook zonder dat een bladzijde is gelezen. 
De lezer kan op zoek gaan naar het - eigen - verhaal tussen 
de regels. Um d’olde toren van Albert Dening is na Marthao 
Ledeng van Harm Tiesing de tweede streekroman onder mijn 
messcherpe blik. Ik lees mijn verhaal door close reading toe te 
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passen. Geen zin, geen woord ontsnapt aan mijn associatieve 
geest. In voetnoten vul ik de schrijver aan. In voetnoten 
verhelder ik mijn bevindingen. Statistiek helpt mij om mijn 
weg te vinden in het doolhof van het literaire verleden. Wie 
spreekt met wie en hoe vaak? Welke karakters zijn en blijven 
plat? Welke karakters vertonen groei en hoe komen ze tot 
andere inzichten? Welke woorden komen het meest voor? 
Welke woorden ontbreken? Welke plaatsen krijgen bezoek 
en wat leert het karakter van de verplaatsingen? In Um d’olde 
toren vindt een enkel uitstapje plaats naar Coevorden. Had dat 
een andere plaats kunnen zijn? Een kostganger uit Amsterdam 
logeert in de herberg; had dat een Rotterdammer kunnen zijn?

Woest en ledig
Um d’olde toren speelt rond 1890. Hoe zag het landschap eruit? 
Ik lees Het land, de mensen Nederland 1850-1950. Auke van 
der Woud schrijft over woeste grond, onmetelijke heidevelden, 
zandvlakten zonder einde en onland. Hij laat zien hoe het 
landschap in hoog tempo verandert.

Over de onmetelijke heidevelden schrijft hij dat destijds 
de bevolkingsdichtheidcijfers in Drenthe tot de laagste van 
Nederland behoorden.

Dorpen als Rolde, Gasselte, Grolloo, Borger, Westerbork, 
Odoorn bestonden uit enkele tientallen boerderijen, een 
straat en een paar zandwegen. Naast het dorp lagen de essen, 
de veldjes waar de voedselgewassen werden verbouwd. In de 
buurt van het dorp stroomde een beek, aan weerszijden van 
het water bevonden zich ‘maden’ of ‘broeken’, een land dat 
in een natte tijd te zacht en te drassig was om er vee te laten 
lopen en dat daarom ook als hooiland werd gebruikt. De 
afstand tussen de dorpskom en de buitenkant van de es was 
ongeveer een kilometer. Daar achter begon de hei.

Auke van der Woudt geeft aan dat binnenlandse volks-
verhuizingen eerder regel dan uitzonderingen waren. In het 
hoofdstuk Binnenlandse migranten en nomaden beschrijft hij 



10

hoe boeren en arbeiders op zoek gingen naar werk. De staat 
greep in: voor nieuw ontgonnen land werden de beste mensen 
geselecteerd, net als in de jaren ‘50 voor de Noordoostpolder. 

Rationeel was ook dat die ontginningsboeren niet zoals 
vroeger vanuit filantropische motieven werden uitgekozen. 
Er moest productie worden gemaakt, waarvoor een ‘goed 
slag van mensen’ nodig was. Zulke mensen kwamen vaak 
niet uit de buurt zelf. In de omgeving van de woeste 
gronden zat men nog te veel vast aan de regels en gewoonten 
van de primitieve landbouw, waardoor de moderne 
ondernemersmentaliteit er zeldzaam was en kennis van de 
moderne landbouw er nogal eens werd gewantrouwd.  ….. 
Drenten vestigden zich in Noord-Brabant, Friezen begonnen 
met een boerderij in Overijssel, ambitieuze landarbeiders 
en kleine boeren uit Groningen werden ontginningsboer in 
Drenthe.

Integratie gaat niet vanzelf schrijft Van der Woud. Hij geeft 
een voorbeeld van Groningers in Twente. 

Huwelijken tussen boeren-immigranten uit Groningen en 
Twentse autochtonen begonnen toen pas (1934) een beetje 
acceptabeler te worden. Taal- en cultuurverschillen hadden 
dat ongeveer 30 jaar lang tegengehouden.

Woest en leeg was het land, maar niet lang meer. –  Bij de 
podagristen las ik andere antwoorden. Jacob Craandijk 
wandelde rond 1880 in de regio van deze streekroman. Eerder 
(1823) vertelde Jacob van Lennep over de heide en de dorpen. 

Inzichten
Mijn aanpak is: ik lees het verhaal en tegelijkertijd stel ik 
tientallen vragen aan de karakters en aan mezelf. Ik verlies me 
niet in het verhaal. De afloop is aan het begin al bekend. Ik ben 
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een betrokken buitenstaander, noem mij dorpspsycholoog of 
streektherapeut.

Inlevend, meelevend en op gepaste afstand naar de families 
in de streekroman kijken. Vlieg op de muur van de kamer. 
Aanwezig, onopgemerkt gebleven. Wat gebeurt hier en wat is 
de context? En na elk hoofdstuk: wat doe ik met mijn leven en 
wat is mijn context?

De taal van rond 1900 is een andere taal dan ik lees en 
spreek. Wat zijn verschillen en wat zijn overeenkomsten? 
Welke woorden zijn inmiddels verdwenen en welke woorden 
en uitdrukkingen zijn gebleven? Welke liedjes komen naar 
voren? Ken ik de liedjes?

Wie waren de mensen met een zucht naar drank en 
dronkenschap? In Um d’olde toren komen veel manwijven 
voor, al krijgen ze vaak een etiket van dom en achterlijk. 
Enkele vrouwen zijn sterk, andere zijn roddelzieke wiefies, 
de mannen lijken berustend, in beslag genomen door het 
boerenwerk en door drank. Nergens in dit boek lees ik enige 
vorm van overspel. Het merendeel van de huwelijken is een 
onverschillige vechtrelatie. Treiteren is het genot.

In Um d’olde toren lees ik veel ‘grappen’ die ik van mijn vader 
(geboren in 1913) ken. Misselijke grappen ten koste van een 
ander. Ieder met een geestelijke of lichamelijk afwijking van 
het gemiddelde was onderwerp van spot en plagerijen. Nu heet 
dat pesten, destijds was dat grappig leedvermaak en vrijwel 
niemand nam er aanstoot aan. Dit zijn onze manieren. Al 
wie met ons mee wil gaan, die moet onze manieren verstaan. 
Zo nemen we anderen te grazen. Lees persoonlijke verhalen 
in weekendbijlagen; alles blijft hetzelfde. Stereotyperingen en 
de tegenstellingen wij-zij hebben een lange geschiedenis. In 
de voetnoten heb ik de grappen met humor en humoristisch 
aangeduid. Het woord humor komt niet in Um d’olde toren 
voor. Digitaal tel ik 30 maal humor in de voetnoten. Ik zal een 
enkele hebben gemist. Leedvermaak lijkt dagbesteding in Um 
d’olde toren. Niemand protesteert.
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Keur & Keur
John en Dorothy Keur – een hoogleraren-echtpaar dat in 1953 
een jaar in Anderen veldonderzoek deed – schrijven in Diep 
geworteld over humor in Anderen.

HUMOR: In Anderen komt humor voornamelijk tot uiting 
bij het vertellen van gebeurtenissen van mensen die men kent 
of bij het vertellen van grappige verhalen, bij het uithalen 
van streken en bij het bedenken van grappige spelletjes voor 
de wedstrijden die tijdens het zomerfeest worden gehouden. 
Gevatheid of slagvaardigheid komt niet veel voor. De twee 
mannen uit Anderen die deze kenmerken wel bezaten waren 
uitzonderingen.
In het algemeen denkt men concreet en is de reactie langzaam. 
* De boer en zijn vrouw hebben tijd nodig om alles zorgvuldig 
te overdenken. Vandaar dat de dorpelingen hun grootste 
plezier pas een dag of een week nadat zij een onderhoudend 
verhaal of toneelstuk hebben gehoord of gezien schijnen te 
beleven. En blijkbaar kan dezelfde grap met evenveel pret de 
tiende keer als de eerste keer worden verteld.
* Toen Prof. John Keur afspraken maakte voor zijn 
toespraakje over de VS zei hij tegen een boerengezin dat de 
mensen misschien zouden komen voor de vrije consumpties 
en dat het goed zou zijn om entreegeld te vragen zodat hij 
zijn hotelkosten kon betalen. Beide opmerkingen riepen een 
onzekere stilte op en de grappige bedoeling moet zorgvuldig 
worden uitgelegd.

Verhalen die men grappig vindt hebben vaak te maken 
met de vervelende gevolgen van te veel eten en met de 
moeilijkheden van het “boertje van buten” die naar de grote 
stad gaat. Hier komt vaak nogal wat gooi- en smijtwerk 
aan te pas. Als men werkelijk hilariteit wil veroorzaken, 
komt de “po” op de proppen. Tussen de cadeaus bij een 
huwelijk stond een po, met een mooie satijnen strik om 
het handvat, op een prominente plaats. Hij werd dikwijls 
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omhooggehouden, “bewonderd” en er werd veel om 
gelachen. De po als loterijprijs na de toneeluitvoering was de 
hele avond lang de oorzaak van veel grappen en gekdoenerij. 
Seks wordt echter niet beschouwd als een geschikt 
onderwerp voor grappen, en “smerige verhalen” erover 
worden noch verteld, noch getolereerd.

De mensen van Anderen vinden het ook leuk om 
onschuldige streken uit te halen. Een verhaal van een paar 
jaren geleden over het bezoek van een aantal “vrijsters” 
werd ons vaak verteld. Het schijnt dat deze jonge dames een 
boerenwagen uit elkaar haalden en deze, stukje bij beetje, 
op het dak van een boerderij hesen, waar zij de wagen weer 
in elkaar zetten en met mest vulden. De consternatie van 
de boer toen hij de volgende ochtend zijn met mest gevulde 
wagen op zo’n idiote plaats vond, zorgde ervoor dat de 
uitbundigheid ten top steeg. Het jaarlijkse Zomerfeest in 
Anderen doet een extra zwaar beroep op de spitsvondigheid 
van de Bijzondere Commissie, want dan zijn nieuwe en 
grappige spelletjes en wedstrijden een vereiste. Een origineel 
tintje werd aan de kruiwagenrace gegeven: de vrouwen 
moesten hun mannen, die een slabbetje voor hadden, 
voortduwen naar een tafel waarop borden met pap stonden. 
Daar aangekomen moesten de vrouwen hun mannen met 
een lepel voeden en als het bord leeg was, terugduwen naar 
de eindstreep. Een andere wedstrijd waar, zelfs achteraf, 
hartelijk om werd gelachen, was de poging van vijftig 
geblinddoekte mannen en jongens een schaap te vangen dat 
in een omheind stuk weiland was losgelaten. Duidelijk is dat 
de Drentse humor noch subtiel, noch gekunsteld is, maar 
men kan wel met zekerheid zeggen dat, overeenkomstig de 
geaardheid, het niemand ernstig zal kwetsen.

Zwijgcultuur
Um d’olde toren is ook en misschien vooral een roman van 
het niet-gezegde. Op een uitzondering na praat iedereen voor 
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het vaderland weg zonder iets mee te delen dat van belang 
is. Rechtstreeks krijgt iemand zelden iets te horen over de 
onderlinge relatie. Wat gezegd moet worden gaat via een derde. 
Een vrouw staat bekend als nijsblad. Zij is de dorpsomroeper.

Een uitzondering is d’ Ol dokter, de huisarts. Die komt 
uiteraard van buiten het dorp.

Bertus Henning, de hoofdpersoon, praat met zijn Annie. Hij 
zegt dat hij verliefd op haar is. Hij vindt haar aardig, wil haar 
niet kwijt. Meer informatie wisselen ze in het tuinhuisje naast de 
pastorie niet uit. Elkaars hand vasthouden is de enige uiting van 
genegenheid. Annie weet niet dat Bert(us) in de avonduren voor 
onderwijzer studeert. Ze leest zijn examenuitslag in de krant.

Bertus is een ideale schoonzoon. Begripvol, intelligent 
en zorgzaam. Een enkele keer slaat hij een dorpsgenoot in 
elkaar, maar veel vaker weet hij zich te beheersen. Op andere 
momenten is hij naïef en volgzaam. Bertus redt Hilliggien van 
een zelfdodingspoging. Hij sleept de meid uit een veenput. 
Twee alinea’s en alles is voorbij. Het ga je goed. Het leven is de 
moeite waard.

Gerriet Dekkers, een leeftijdgenoot van Bertus, gaat met 
zijn vriendin Roelfien naar het stookhok om te minnekozen. 
Gerriet kan hanengekraai imiteren. Gerriet laat zich niet 
tegenhouden. Roelfien is weduwe en daarmee tweede keus. 
Het staat een huwelijk, ondanks dorpsdruk, niet in de weg. 
Hij kraait victorie.

Keur & Keur:

Spanningen en onderdrukte emoties
De loop van het dorpsleven is gelijkmatig, bedaard aan 
de oppervlakte. Toch zijn er diep verborgen spanningen 
aanwezig, hoewel deze niet gemakkelijk te ontdekken zijn. 
Openlijke agressie wordt tegen vrijwel elke prijs vermeden en 
openlijke blijken van genegenheid zijn eveneens zeldzaam, 
zelfs tussen ouders en kinderen die ouder zijn dan vier of 
vijf jaar.* Een groot deel van de Drentse bevolking zou van 
de gemiddelde Europese of Amerikaanse waarnemer het 
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etiket “zeer verlegen” of “gesloten” opgeplakt krijgen. Het is 
voor de Drent moeilijk zich los te maken van zaken die hem 
diep treffen of om zulke belangrijke aspecten als leven, seks, 
godsdienst en dood te bespreken.
Seks-problemen worden grotendeels voorkomen doordat 
jonge mensen ‘s avonds in de stookhut tamelijk vrij, maar 
toch wel heimelijk, op dit gebied kunnen experimenteren. 
De daaruit voortvloeiende zwangerschappen worden in de 
Drentse zanddorpen geaccepteerd. Zelfs als de ouders de 
situatie niet op prijs stellen, zullen ze het in het openbaar 
afdoen met uitdrukkingen als, “er is toch niets aan te doen” 
of “wat komt, komt.” In vrijwel alle gevallen huwen de 
betrokken jonge mannen de meisjes.
*Dr. van der Ree, de psychiater in Assen, herkent dit. 
Als het raadzaam wordt gevonden om zwakbegaafde of 
verwaarloosde kinderen tijdelijk in een ander gezin te 
plaatsen, wordt vrijwel nooit een Drents gezin gekozen 
omdat de Drent niet bij machte is zijn gevoelens tot 
uitdrukking te laten komen.

Keur en Keur schrijven ook over gêne, en ontbreken van 
schaamte. De bewoners van Annen in 1953 staan in een 
traditie. Ook in Um d’olde toren komt de unnerboks voorbij. 
Pissen en poepen in de schoapstal. Heel gewoon voor wie een 
huussien (toilet) achter in de tuin heeft. Wildplassen was in 
mijn kindertijd heel gewoon.

Keur & Keur:

Men heeft geen valse schaamte in verband met het proces 
van ontlasting. De moeder vraagt het kind in het openbaar 
en in het bijzijn van vreemden of het moet plassen - “Zus, 
moet je plassen?”. Op een keer zei een jongetje, toen hij 
over een pad tussen de velden liep, heel kalm: “Ik moet 
piesen”, stopte en deed het vlak voor een groep vreemde 
volwassenen. Dit wordt op dezelfde nonchalante manier 
opgenomen als haar kammen, het gezicht en armen wassen 
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en zich omkleden in dezelfde kamer met de rest van het 
gezin en verzamelde gasten.

ZEDIGHEID: De Drentse houding ten opzichte van het 
menselijke lichaam is volkomen natuurlijk. Geen gevoel 
van schaamte of zedigheid belet hem zich aan of uit te 
kleden in aanwezigheid van anderen. De auteurs praatten 
in de pompstraat met B.T.’s vrouw toen B.T. binnen kwam, 
volkomen onverstoorbaar, in zijn dik hemd en lange, 
eigengebreide onderbroek. Een andere keer trok hij zonder 
haast te hebben zijn hemd en broek over zijn onderbroek 
aan in de woonkeuken, waar we koffie zaten te drinken. De 
huisarts van Anderen vertelt dat verscheidene jaren geleden, 
toen hij een moeder direct na de geboorte van haar kind 
waste, de boerenknecht binnenkwam, naar haar bedstee liep 
en de naakte vrouw van harte feliciteerde.  

HET HOF MAKEN: Elkaar serieus het hof maken wordt 
heimelijk gedaan. Ouders weten wat er aan de hand is, 
maar zullen er gewoonlijk niet over praten. Het lijkt erop 
dat de emoties, die zo zorgvuldig werden onderdrukt, in 
de puberteit vrij baan krijgen, hetgeen resulteert in een 
grote mate van vrijheid ten aanzien van seksueel verkeer. 
Gemeenschap voor het trouwen is normaal, en zij die menen 
het te weten, beweren dat het meestal ‘s avonds laat gebeurt 
in de stookhut.

Feesten
Feesten en de jaarmarkt zijn een uitlaatklep en vooral 
aanleiding om (nog) meer te drinken. Meester Dammers 
neemt afscheid van de lagere school. Het is een reden voor veel 
vermaak. 

Keur & Keur:
In de afgelopen twintig jaren zijn er twee gevallen van 
zelfmoord in Anderen geweest, beide door ophanging. De 
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een was iemand met een bochel die een kruidenierszaak 
had en zich niet kon schikken in de veranderingen die 
volgden op de verwoesting door brand van zijn boerderij 
annex voorraadschuur. Geen motief was bekend van de 
tweede man, zelfs niet bij zijn vrouw, behalve dan dat hij 
zich voortdurend ergerde aan een hoge aanslag die hem “ten 
onrechte” door de belastingdienst was opgelegd. Hoewel 
deze cijfers laag zijn, is het belangwekkend dat de cijfers voor 
Drenthe iets hoger liggen dan het landelijk gemiddelde.
Het lijkt daarom billijk te zeggen dat het op de 
gemeenschapszin gerichte sociale leven van het dorp, dat 
individualisme net zomin aanmoedigt als begunstigt, een 
remmende invloed heeft op gevoelsmatige uitingen. Er zijn 
natuurlijk wel een paar sociaal aanvaarde uitlaatkleppen. 
De toneelvereniging is een bijzonder belangrijke. De 
uitvoeringen bieden zowel het gehoor als de spelers 
gelegenheid, al is het tijdelijk en alleen in overdrachtelijke 
zin, zich intensief in te leven in een gevoelsrijk milieu. 
Het is derhalve niet verwonderlijk dat de meest geliefde 
toneelstukken ofwel zeer melodramatisch zijn, ofwel diep 
tragisch. Ook een belangrijke uitlaatklep, vooral populair 
bij de dorpsjeugd is de moderne dans, overgewaaid uit de 
grotere steden. Tenslotte geven de dorpsfeesten, kermissen, 
jaarmarkten en vakanties, voor jong en oud, mannen en 
vrouwen, grondbezitter, pachter en knecht, gelegenheid om 
het strakke juk van nuchterheid af te gooien, waardoor ze 
zonder vrees voor kritiek toe kunnen geven aan hun emoties.

Over religie
In Um d’olde toren is de domnee verslaafd aan drank. Hij zit 
onder de plak van zijn vrouw. De dorpelingen zijn tevreden over 
zijn preken. Vooral zijn eigen zondigheid en zwakheid vallen 
in de smaak. Een bijbelcolporteur wordt daarentegen - door 
d’ ol Dokter - het dorp uitgejaagd. Niemand heeft belang bij 
praatjes van een zeloot. Ook Bijbelvaste Kris de schilder krijgt 
snerende opmerkingen over zijn religieuze overtuigingen. Wie 
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alles zeker weet kan beter vertrekken. Tegen het slot schrijft 
Dening over zijn natuurbeleving in Drenthe, een van de 
weinig filosofisch getinte passages. De natuur, dat is zijn geloof 
en religie. Ook Annie blijft het liefst in Drenthe, om nooit weer 
weg te gaan. Gelukkig voor haar kan dat met verse echtgenoot 
Bertus als onderwijzer aan de dorpsschool. Nooit weer weg.

Keur & Keur:

Wijsgerige Beschouwingen
Mensen zoals de Drenten, die eenvoudig en beslist in 
hun leven en taal zijn, geven slechts zelden uitdrukking 
aan wijsgerige ideeën en begrippen. De Drent heeft zeker 
“religieuze gevoelens” maar voor zover wij konden nagaan 
brengt men het niet onder woorden. Hun onpersoonlijke 
en gezamenlijke beleving van de godsdienst stimuleert het 
abstracte denken niet. Af en toe worden opvattingen over 
werk, zuinigheid, natuur en dood onder woorden gebracht. 
Hard werken “hoort zo” en is “goed”. Men hoort spaarzaam 
te zijn, zijn begeerten te beperken.

Dommigheid en leedvermaak
De literaire termen ken ik niet voor de verbasteringen in Um 
d’olde toren. Nederlandse en Franse woorden krijgen een 
eigen draai. Wie wil mag het ironie van de schrijver vinden. Ik 
vermoed dat het taalgebruik heel gewoon was.

Een greep uit de oogst. Figeleren (figureren), insecten (effecten 
op de aandelenbeurs), gomlestiek (gymnastiek), masseseezen 
(marechaussee), fermiaal (familiair), perserverboal (proces 
verbaal), sipeleuren (superieuren), spiktakels (spektakels), 
solalisten (socialisten), rampelzant (remplaçant; vervanger 
militaire dienst), persent (present). Vrouwen weten niet wat 
s.v.p. betekent. O.M. als Openbaar Ministerie is onbekend. Op 
dat gebrek aan kennis volgt plagerij en leedvermaak.

Enkele dorpsbewoners hebben familie in Den Haag. De tante 
en neef komen op bezoek. Dening gebruikt de ontmoeting 
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om de ‘Drenten’ verbasterd Nederlands te laten spreken en 
tegelijkertijd de westerlingen als dom weg te zetten. Als Haagse 
tante van de snik (boot) stapt, valt ze in de plomp. Geweldig, 
het goede loon voor haar arrogantie.

Diverse practical jokes en leedvermaakanekdotes herken ik 
uit mijn kinderjaren. Dezelfde grappen komen voorbij, soms 
in lichte variant.

Relaties
Albert Dening heeft het hele dorp mee laten doen. Ik telde 
bijna 100 namen. Wellicht heb ik enkele personen over het 
hoofd gezien. De meeste spelers komen slechts een enkele keer 
opdraven, of maken deel uit van een anekdote (practical joke). 
Van vrijwel niemand is een persoonsbeschrijving te vinden. 
Bertus (Bert voor Annie) lijkt op een zigeuner. Bert heeft 
donkere ogen. Zigeuner heeft een licht negatieve connotatie, 
maar is veeleer een manier om een donkergetinte persoon aan 
te duiden. Aan het slot is het een ‘koosnaam’ als ‘zigeuner’ Bert 
bij Annie op het ziekenhuis komt, waar ze voor verpleegster 
leert. Ik heb niet geteld wie met wie sprak en hoe vaak. 
Onbegonnen werk bij 100 karakters. Mijn indruk is: mannen 
praten veel met mannen en vrouwen roddelen met elkaar. Als 
man en vrouw met elkaar spreken is het veelal in verwijtende 
zin. Geen hartelijk woord te vinden.

In niet een van de beschreven huwelijksrelaties komt warmte 
en genegenheid voor. Gehakketak, plagerij, pesterij, schelden, 
rauwe taal overheersen. De jongelui proberen een andere koers 
te varen. Wie weet gaat dat lukken. Ze hebben niet het goede 
voorbeeld gekregen.

Schrijver Hans Heyting besprak Um d’olde toren voor de 
rono microfoon. (Regionale omroep Noord en Oost. Nu rtv-
Drenthe.) Hij zei:

Dening lardeert zijn verhaal met veel humor, sappige 
uitspraken en raken situatie-typeringen. Hij vervalt niet in de 
uiteenzettingen zoals we die bij Tiesing aantreffen, die graag 
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uitweidt over het verschil tussen de oude en de nieuwe tijd en 
over de degelijkheid in de flinkheid van Drentse jongens en 
meisjes. Um d’olde toren is gewoon een fijne dorpsvertelling. 
(Nijkeuter 2003)

De lezers waren destijds enthousiast. Het is nu 70 jaar later. Ik 
begrijp het enthousiasme niet helemaal. Het boek gaf destijds 
wellicht een herkenbare cultuur weer.

Drents/Nederlands
De streekroman is in het Drents. Dat betekent dat dominee, 
de vrouw van de dominee, Annie en de Haagse familie 
Nederlands spreken. Bert spreekt Nederlands als het om 
officiële zaken gaat, zoals de toespraak bij het afscheid van 
meester Dammers. De Haagse familie spreekt Haags, pseudo-
Hollands.

Diverse Drentse woorden zijn in 2021 uit de (spreek)taal 
verdwenen. Wie wil kan ze in hedendaags literair Drents werk 
vinden. De verdwenen woorden hebben vooral betrekking 
hebben op boerenzaken. Er is geen hilde (hooizolder) meer 
op een hedendaagse boerderij en ook een grup (mestgoot) 
maakt geen deel uit van ligstallen met vloerverwarming en 
waterbedden voor koeien. In de keuken is geen open vuur 
met een soepketel aan een haak te vinden. De woorden zijn in 
winterslaap.
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Overzicht van de tellingen

			 

Sigaar 4

Twijbak 4

Jezus 4 

Honnen 4

Rotterdam 3

Amsterdam 2

liefde 2

Maanlu 2

vrijen 2

Meier 2

Boer 2 

Christus 1 

Boerin 0


Harm Tiesing 
Marthoa Ledeng

Albert Dening 
Um d’olde toren

Tekens zonder spaties 173.000 208.000

Tekens met spaties 212.000 256.000

Spaties 39.000 48.000

Aantal woorden 39.370 49.200

Punten (zinnen) 1573 2168

Vraagtekens ? 203 186

Uitroeptekens ! 99 28

Totaal zinnen . + ? + ! 1875 2382

Komma’s (bĳzinnen) 3757 4991

“ Spreekzin” 830 1065

% spreekzinnen 830:1875 * 100% = 44% 1065:2382*100% = 45%

Vraagzin ? 203:830 * 100% = 24% 186:1065 * 100% = 17%

Uitroep ! 99:830 * 100% = 12% 28:1065 * 100% = 3%

Gem. Woordlengte (let.) 173.000:39.000 = 4,4 208.000: 48.00 = 4,3

Aantal vrouwen/freq. 11/347 27/389

Aantal mannen/freq. 25/683 69/1092

% vrouwen 
 % genoemd (Freq.)

11:36 * 100% = 31%

34%

27:96 * 100% = 28%

26%

% mannen 
% genoemd (Freq.)

25:36 * 100% = 69%

683:1030 * 100% = 66%

69:96 * 100% = 72%

74%
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Analyse / Statistiek
Sommige mannen hebben eenzelfde voornaam, dat maakt 
bepaling van frequenties niet eenvoudig. Hier en daar zit 
er een foutenmarge in de aantallen. In de tabel heb ik soms 
ook de frequentie van de voornaam (Gerhard 3 Knegters 13) 
vermeld. Onsympathieke mensen en hogere standen krijgen 
geen voornaam. Bijna alle mannen zijn boer of boerenknecht. 
De ambachtslieden komen naar voren en verdwijnen snel 
weer. Alle vrouwen werken thuis en op het land, op de vrouw 
van de dominee na. Vrijwel iedereen is aan de drank.

Het aantal mannen is 69. Ze worden totaal 683 x genoemd.
Het aantal vrouwen is 27. Ze worden totaal 389 x genoemd.
Sommigen komen slecht 1x voorbij.

Wit en wit veur; een wit papier achter het vest, zodat het lijkt of 
iemand een wit overhemd draagt; d.w.z. tot de hogere rangen 
behoort.

In de tabel op de vorige pagina staan ook meetwaarden voor 
Marthoa Ledeng van Harm Tiesing. De analyse van zijn roman 
is ook beschikbaar als boek en als pdf op mijn website.

Voor analyse van de trefwoorden heb ik nog geen goede 
werkwijze. Geld en drank doen heftig mee.
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Drie pagina’s met meetwaarden

194 Metagegevens Albert Dening


Naam Relatie Karakteristiek Frequentie 

Albers Boer + jongs Niet zulke besten 6

Vrouw Albers Vrouw van Slechte behandeling 
Zwaantje

1

Zwaantien Meid bij Albers Naaister, zingt over 
heilsoldaat

21

Boelting Schoonouders 
kleermaker

Min getroffen met 
schoonzoon

1

Giesbers Kastelein Geen info karakter 5

Bekman Zijden pet. Bijl in kabinet 15

Gert Boekmans Lachen achter gordijnen 2

Vrouw Bekman 1

Gerriet Eelting Min huwelijk 4

Gertien Eelting Vrouw van Gerriet Schommel Gertien 
nieuwsblad, pester

5

Lukas Eelting Zoon van Leert voor onderwijzer 
normaalschool

4

De Wit Veldwachter 10

Rienes (17) Baks dronken 7

Vrouw Baks 1

Brinks Rijke boer 58 totaal schatting 39 39

Vrouw Brinks Moeder, vrouw 16

Roelfien 55 Brinks 3 Dochter Vrijt met Gerriet 55

Dinoa 1 Brinks 0 Dochter 1

Hilbert Knecht bij Brinks 
plaaggeest.

Door Hilbert onttroond

Eenmalig gevecht

30

Buring Bakker 1

Albert Spanning Op kermis, dronken 1

Dorus Duffel Handelaar in stoffen Bolhoed, hondenbeet 9

Siebegien Duffel Vrouw van Dorus Zus Marie in Den Haag 1

Piet Duffel Zoon, wijsneus Trouwt aan slot. 2

Stien Duffel Dochter Woont in de stad, 
bekakt.

1

Tante Marie zus Siebegien Den Haag 12

Keep Pottenwinkel 3

Naam
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meetwaarden

Schuring postbode Ingehouden t.o. vrouw. 
praat met dominee.

4

Wilmtien 32 Schuring 
12

Vrouw postbode Kletsmeier 34

Loeksien Kraam met stoet 2

Hinnerk Gemeentebode 4

Minoa 13 Vrouw gemeentebode Roddelziek 6

Hinnerk 43 Ottens 2 Boer/knecht achter 
zigeunerin aan

2

Albert Krabbe 4

Wubbegien Krabbe vrouw van Zwanger 4

Jaapie Marktkoopman 1

Zeeman Timmerman 3

Willem Menting 1

Roelf Bargman Aannemer 24

Balting Timmerman 4

Bekman Boer 15

Bollen Hinnerk Marktkoopman 1

Sassen Hinnerk 7

Dekkers 31 Gerriet 192 Vrijer van.. hanekraaier GD 30 meer Gerriets 192

Simon Biestekoper Veehandelaar 6

Harm van de Scheeper Grap nieuwjaarskoeken 18

Ansing Vriend van dominee 1

Elmers 12 Loeks 30 Broers 30

Elmers 12 Wilm 1 Broers Veel Wilms 1

Ekbert 3 Zuring 1 Sticht brandje 3

Wilm Duuts 12 Fantast 12

Jan Veldman Brandweer 28

Johan Veldman zoon Veldman vriend 
Bertus

4

Oarend Loesman Buurman brandweerman 7

Bertus Met hondekar 1

Oaltien 5 Nĳhoes 1 Hulp in huishouden, 
ruige dame

5

Relatie Karakteristiek Frequentie Naam
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meetwaarden

Dammers Meester 71 44

Dammers Jan Zoon vd meester Misschien vaker meer 
Jannen

3

Kris Waterkris Schilder 16

Derk Beugel 3 Smerige boer zonde 
huussien

2

Jan Boer Boerenknecht 1

Mans 15 Ronsing 1 Boer 12

Minoa Ronsing Vrouw van Mans Laken op dak 7

Jaantien meid van Domnee 1

Domnee 83

Domnee Vrouw van Schatting frequentie 10

Annie Geliefde van Bertus 133

Bertus Henning Geliefde van Annie 15x Bert door Annie 306

Jan Henning (89 tot) Vader boer kroegbaas 4

Moeder Henning Moeder 7x Vrouw H 1 8

Dochter Henning Zus van Bertus 1

Gerriet Dekkers 31 Arbeidersjongen / 
schuinsmarcheerder

31

Rieks Scheerbaas 2

Wilm van Rieks Arbeidersjongen 1

Evert 37 Snieders 5 Kleermaker Drank. Snijders 4 37

Jaantien 43 Snieders Vrouw van kleermaker Snieders jaantien 13 43

Wilm Wessels 27 Gemeentesecretaris Ww 8 nog een Wilm 27

Hilliggie Wessels Meid 11

Mans Gelting Stotteraar, ook + vrouw 1

Kuper 1

Harm Buter Kiespijn 1

Kupers Trientien 3 2

Derk 32 Boering 7 Boer, kinderen op kar 
paard op hol

Drank en Derk zien 
Oaltien?

32

Ol dokter 16

Burgemeester 3

Relatie Karakteristiek Frequentie Naam
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Trefwoorden


Vrouw 186


Wichter 87

Hoes 83

Jongs 60 

Drent 33

Geld 30

Baner 18

Vrouwlu 17

Vrouwgien 15

Boeren 15

Wiefien14

Gulden 14

Piep 14

Knecht 10

Dochter 10

Koever 10

Koejak 10

Spiktakel 10

Dronken 9 

Borrel 9

Hoesien 9

Zeun 9

Schande 8

Arbeider 8

Wit veur 8

Glassien 7

Den Haag 6

Tebak 6

Vrijer 6

God 5

Snik 5

Wit veur  

Dood 5

Gezellig  5


Geesien 1

Gerhard 3 Knegters 13 Wil Roelfien, R wil hem 
niet; grap volgt

Met achternaam 
aangesproken

13

Gossen 1 Mans Trouwt later 3

Bĳbelkolpeteur 3

Rengers Haagse student 22 26

Fientje Oudste dochter 

gemeentesecr.

8

Sanders Margien Ziekelijk 2

Roelf Dieks (Mond)harmonica 1

Leffert Neef van Bertus 3

Tienes Joesten Zwakbegaaafde scheper 2

Relatie Karakteristiek Frequentie Naam

Vrouw 186
Wichter 87
Hoes 83
Jongs 60
Drent 33
Geld 30
Baner 18
Vrouwlu 17
Vrouwgien 15
Boeren 15
Wiefien14
Gulden 14
Piep 14
Knecht 10
Dochter 10
Koever 10
Koejak 10

Spiktakel 10
Dronken 9
Borrel 9
Hoesien 9
Zeun 9
Schande 8
Arbeider 8
Wit veur 8
Glassien 7
Den Haag 6
Tebak 6
Vrijer 6
God 5
Snik 5
Wit veur
Dood 5
Gezellig 5

Sigaar 4
Twijbak 4
Jezus 4
Honnen 4
Rotterdam 3
Amsterdam 2
Liefde 2
Maanlu 2
Vrijen 2
Meier 2
Boer 2
Christus 1
Boerin 0
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Conclusie

Um d’olde toren geeft inzicht in plattelandscultuur rond 1890 
en wellicht ook in gebruiken rond 1930. Geld, leedvermaak 
en roddel houden op de achtergrond tradities in stand. 
Elke afwijking van het gebruikelijke krijgt te maken met 
vernedering door plagerijen, pesten en practical jokes. 
Aanpassen of wegwezen is het parool. Ontsnapping aan het 
keurslijf kan door seks in het stookhok, door zwijgen en door 
overvloedig drankgebruik.

Er lijkt nauwelijks verschil met hedendaagse naming and 
shaming op sociale media. Wie afwijkt krijgt de volle laag. 
Vrijheidsdrang vindt een parallel in festivals, drugs en drank. 

Waar geld is wil geld wezen. Soort zoekt soort; elk in een 
eigen bubbel. Prediker 1:9.

Bronnen
* Enno Develing, Het einde van de roman uit 1968 te vinden op dbnl.org
* Jacob van Lennep, Nederland in den goeden ouden tijd 1823. dbnl.org
* J. Craandijk Wandelingen door Nederland met pen en potlood. Deel 5. 1880.
dbnl.org
* John en Dorothy Keur Diep geworteld de Deeply Rooted uit 1953. 
Heruitgave Ter Verpoozing 2018.
* Roel Smeets Character Constellations Representations of social groups in 
present- Day literary fiction. Dissertatie Radboud Universiteit Nijmegen 12 
oktober 2020. In 2021 verschijnt een handelseditie.
Pag. 82 This general overview shows that family is the most prevailing 
relational role (42.39%), followed by colleague (25.49%), friend (16.56%), 
lover (9.7%), and enemy (5.86%).
Moeder en dochter komen in de 170 onderzochte romans net een beetje 
meer voor dan vader en zoon.
* Lord Lister (ook wel Raffles) is een personage uit een langlopende 
pulpverhalenbundel dat voor het eerst in verscheen in “Lord Lister, genannt 
Raffles, der Meisterdieb” in 1908 in het Duits. Deze Duitse verhalen werden 
geschreven door Kurt Matull en Theo Blakensee. De Lord Lister verhalen 
zijn een van de meest bekende pulps van de 20e eeuw.
* Auke van der Woud Het landschap de mensen Nederland 1850-1940. 
Prometeus 2020.
* Henk Nijkeuter Gechiedenis van de Drentse literatuur 1816-1956. 
Koninklijke Van Gorcum Assen. 2003.
* Drents literair tiedschrift Roet voor hedendaags en archaïsch Drents en 
andere Nedersaksische varianten,
* Reis door Drents erfgoed. Heruitgave van de Podagristen. 
Ter Verpoozing 2020.
* Reis door literair erfgoed. Marthoa Ledeng van Harm Tiesing. 
Ter Verpoozing 2021.
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Biografie Albert Dening

(Sleen 1873 - Amsterdam 1949) Schrijver.

Tot zijn 24e werkte hij als boerenknecht in het bedrijf van zijn 
vader. Daarna werkte hij tot aan zijn pensionering bij de douane. 
Na het beëindigen van zijn ambtelijke loopbaan - in 1934 - 
begon hij te schrijven. Twee dialectfeuilletons, die hij onder 
het pseudoniem D. Enniga voor het Agrarisch Nieuwsblad 
schreef, werden in boekvorm uitgegeven: Um d’olde Toren 
verscheen in 1944 en Oet ‘t olde darp kwam drie jaar later 
op de markt. Kort na zijn dood verscheen van zijn hand een 
bundel korte dialectschetsen, getiteld Oet oes eigen Drenthe. 
Een bundel korte verhalen uit het land van hei en struiken. 
De overwegend humoristische verhalen hadden daarvoor in 
een gelijknamige rubriek in de Provinciale Drentsche en Asser 
Courant gestaan. Dening schreef ook poëzie. Zijn gedichten 
publiceerde hij vooral in het maandblad Drent(h)e, in de 
Nieuwe Drentsche Volksalmanak, in kranten en op kalenders. 
Uit zijn gedichten spreekt nostalgie naar vroeger en dus naar 
Drenthe (hij woonde inmiddels in Amsterdam). Ook schreef 
hij liedteksten, zoals Drente-lied, Drentse Jongs, Het Drentse 
Wicht en Een Drents volkslied.

https://www.geheugenvandrenthe.nl/dening-albert

Uit het standaardwerk van Henk Nijkeuter het volgende.

Albert Dening 1873-1949. 
Albert Dening werd op 7 september 1873 in Sleen geboren zijn 
vader Jan Dening was afkomstig uit Erm en zijn moeder Aaltje 
Kruit uit Borger. Ze hadden in Sleen een café annex logement 
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met een eenvoudige stalhouderij tevens hadden zij een 
boerderij. Op school was hij een goede leerling. Zijn ouders 
zijn van plan geweest hem onderwijzer te laten worden, maar 
daar is waarschijnlijk door geldgebrek niets van gekomen. Tot 
zijn 24e bleef hij in Sleen en werkte hij als boerenknecht bij 
zijn vader. Geholpen door de onderwijzer Nijdam studeerde 
hij in zijn vrije tijd. Hij werd douanier in Groenlo en later in 
Beek bij Zevenaar. Hij trouwde met Klara Kerkhoven. Uit dit 
huwelijk werden twee zoons, Jan en Theo geboren.

Hij begon met schrijven kort na zijn pensionering in november 
1934. Zijn verhaal Um d’olde toren verscheen aanvankelijk van 
14 maart tot en met 1 juli 1939 in 48 afleveringen als feuilleton 
in het Agrarisch Nieuwsblad dat drie keer per week uitkwam. 

Het feuilleton werd in 1944 in verkorte en gewijzigde vorm 
als boek uitgebracht. Dit gebeurde met toestemming van de 
Kultuurkamer, want het boek is achterin voorzien van het 
gebruikelijke stempel K542. In de uitgave van 1947 zijn enkele 
passages veranderd niet alleen doordat passages in het verhaal 
gedateerd waren maar waarschijnlijk nog meer doordat het 
eerder genoemde Agrarisch Nieuwsblad intussen van ganser 
harte gecollaboreerd had met de bezetter. (Albert Dening blijft 
ver vandaan bij de Duitse bezetter.)

Geschiedenis van de Drentse literatuur 1816-1956 door 
Henk Nijkeuter. 2003. Koninklijke Van Gorcum Assen.
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Um d’olde toren

Albert Dening
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Veurwoord

’t Is ’n vaste woarheid, dat ’t bloed krup, woor ’t niet goan kan. 
Ik vuul ’t an mij zuls, want hoe lang da’k ok al oet ’t olde land 
van Drente weg zin en hoe wied er ok vandaon, er giet gien 
dag veurbij, of ik denk an femilie, vrinden en kennissen, die’k 
achterloaten heb in dat mooie darpien, dat doar dicht in ’t 
bosch verscheiden an d’ voet van d’ olde toren lig; het darp 
woor’k geboren en opgruid zin.1

A’k mangs2 zoo zit te prakkezeeren, dan giet er ’n hiele film 
an mij veurbij. Dan zie ik ze weer veur mij al die stoere jongs 
en wichter, die gien wark te zwoor en gien muujte te groot 
was um veuroet te kommen, um het van meier3 of arbeider 
nog ies tot ’n eigen spillegien4 te brengen, en die toch mor 
bleven harde warkers veur ’n hiel sober bestoan. Dan zie ik 
mij weer zitten in ’t olde vertrouwde hoes; in de winteroavend 
bij ’t vuur, as de vlam unner de groote zwarte ketel speulde5 
en hum van die wonderleke vrumde lieties luut zingen;6 of 
op zachte meiaovend op de bank unner de linbommen,7 as 
in de bossies an de stege8 de nachtegaal zoo mooi zung, daj 
er stil en weemoedig van wuren. Dan zie ik weer aal die 
bekende gezichten oet mien jonge jaoren en leef weer in die 
lang vervleugen tied van zon viefteg jaor leen,9 woorvan ik wil 
perbeeren wat op te schrieven in ’t Drentsch, zooas moeder 

1 zie biografie.
2 soms.
3 pachtboer.
4 spul, boerderijtje.
5 ketel aan een haak boven open vuur.
6 ruisen (zingen) van water dat aan de kook raakt. Opgeloste lucht vormt 
gasbellen en verlaat het hete water. In koud water lost meer lucht op dan in 
heet water.
7 lindenbomen.
8 in het steegje.
9 rond 1880.
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mij dat lèrd hef. Doar zit wal klanken in, die’k op papier niet 
volkomen weer kan geven, mor de Drentsche lezer zal ’t er wal 
um begriepen, en de niet Drent, och, die zal zuk er ok wal 
deursloan.
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Donkeroavend

Waarin we kennis maken met de hoofdrolspelers in deze 
vertelling. Bertus (Bert voor niet-Drenten) Henning en 
Annie, dochter van een drankzuchtige dominee en een 
bazige vrouw.
Bertus is de achttienjarige zoon van keuterboer, annex 
logementhouder Jan Henning en naamloze moeder. Bertus 
heeft nog een zus die buiten zicht blijft. Diverse kinderen 
zijn overleden. Een oudere broer is als soldaat gesneuveld.

’tWas donkeroavend. ’tWark was veur die dag doem10 en de 
hoesholling van Jan Henning zat in ’t schemeruur stil bij ’n 
kanner. Voader Henning staarde in gedachten verzunken 
nao de doovende en dein weer oplaaiende vlammegies 
van ’t zoddenvuur.11 ’n Leven van veul tegenslag had hum 
zwoormoedig maakt. Hij was aaltied ’n warkzame man west 
en dee nog van vro tot laat zien best in ’t boerdrjjgien, mor 
zien harde arbeid had hum niet veul geven. As boerenknecht 
had’ met groote zunigheid zon kleine zeshonderd gulden 
bij ’n kanner spaard en doar wazze doe met introuwd bij 
zien vrouws stiefvoader, die ’t geld er deur bracht in drank12 
en met verkeerde handel op marken en verkoopings. Met 
mooie beloften had’ de jonge man ’t geld ofhandig maakt. 
Op ’n murgen was dat zoo mor op de deel13 veur ’n kanner 
bracht. Jan Henning had hum het muujzaam vergaarde geld 
op d’hakselkist14 veurteld, alles in goed vertrouwen en zunner 

10 gedaan.
11 zodde = plag. Heideplaggen als brandstof.
12 geld en drank als constanten in deze streekroman.
13 in de schuur van de boerderij.
14 eenvoudig apparaat om stro en ander veevoer te hakselen; in kleinere 
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ienig bewies; nooit was er ’n cent weer van terecht kommen. 
Doe15 zien schoonvoader overleden was, hoopte Henning, 

dat er beter tied zul anbreken, mor och, as de boedel verschuld 
is, en ij zit op ’n huurspil,16 dan is er joa gien doen an. ’t Was 
nog ’n geluk dat er an ’t hoes harbarge en lozement17 verbunnen 
was, dat gaf met markdage en zoo nog wat inkomsten, mor 
’t bleef toch knooien.18 ’n Beste herschup was die eigenaar ok 
niet; hie dee niks an ’t ol hoes. ’tWas ’n inhalege boas, hie luut 
de meier overal veur opdreien; Henning mus mangs nog stroo 
koopen um ’t dak dicht te hollen.19 Vaak had’ ok tegenslag 
unner ’t vee; gien joar of er gung wal ’n koe of jongbiest de 
grond in.20 Bij ’tofreken met zien zwoagers was ’t ok niet goan 
zoo ’t heurde; die wazzen nog ofkoft.21

Henning en de vrouw hadden aal de schulden niet gèrn bloot 
willen leggen, want dan gung ij nog mor over de brink.22 De 
rampen, die d’hoesholling te dragen kreeg, bleven niet op de 
deel; ’twas ok ziekte op ziekte met de kinner, en mienigmoal 
hadden ze bij Henning de zwore gang noa ’t kerkhof moeten 
doen.23 De léste slag overtruf alles, doe wuur heur olste jong, 
as saldoat24 in dienst, heur ontnummen en wied van hoes 
begraven.

Dat wazzen zwore dagen; moeder Henning hef ’t veur de 
dood weghaald.25

Twie kinner hullen ze over, ’n wicht en ’n ankommende jong 
van ’n joar of achttien, en op die jong26 had Jan Henning zien 
hoop bouwd. De jong had slag van warken, mor zag niet veul 

stukken te snijden.
15 toen, nadat.
16 gehuurde boerderij.
17 logies en ontbijt. Herberg.
18 worstelen.
19 rieten dak met stro repareren.
20 gestorven vee werd begraven.
21 uitkopen van de zwagers; het erfdeel vergoeden.
22 in het roddelcircuit.
23 kindersterfte was heel gewoon.
24 soldaat.
25 Ook bijna gestorven.
26 die jongen. Bert – Bertus –  het hoofdkarakter in deze streekroman. Over 
zijn zus komen we niets te weten.
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licht in aal dat wruten in anermans grond.27 Hie wol wal gèrn 
anpakken en zien best doen, mor zag um zuk hen, hoe de 
mensken knooiden van de murgen tot d’oavend en arm bleven, 
doodarm. Bertus perbeerde wal ies in stille berusting28 mor wat 
vot te leven, net as zooveul anern, en zuk an te sluten bij aal die 
warkers zunner oetzicht, zunner ’n beetien levensgeluk. Mor 
dubbel kwam het verzet weer boven, azze ’s oavens de slovers 
van ’t boerenland oet ’t veld of oet de moa29 zag kommen, te 
mu om op te kieken en met gien aner verlangen dan mor zoo 
gauw meugelk achter de beddegedienties.30

Bertus zat die oavend tegenover zien voader in ’t zoddenvuur 
te kieken, en was zoo in gedachten, dad’ verschrikt opsprung, 
doe d’ol boas zee:

“De scheper fluit, jong, loat d’schoap31 ies in ’t hok.”
Hie gung oet d’ kamerdeur en zag de woldragers bij d’ 

schuur stoan. Ze wazzen er almoal, veerentwintig, en d’ol 
ram met zien mooie hoorns. ’t Kleine zwartien kreeg ’s oavens 
aaltied ’n stukkien brood en stond Bertus al doadelk met zien 
zachte snoetien in d’hannen te snuffeln. ’t Was nog vro in ’t 
veurjoar, mor an de kestanje, die veur de waskhoekendeur32 
stund, kwammen toch al grune bladties. Och, wat was ’t mooie 
zachte oavend.

Mor op de jongs van Albers33 muuk de vredege rust, die er 
van de noatuur oetgung, gien indruk. Die hadden veur de 
baner34 al weer roezie unner mekaar; aaltied mor vluken en 
te keer goan. Bertus bemuujde zuk mor weinig met heur, hie 
had er ok wal ies woorden met. “Kale jakhals,” hadden ze hum 
’n dag of wat leen35 noaroepen. Ja, zij hadden zoogenaamd ’n 

27 hard werken op grond van een ander.
28 Endemisch; stille berusting. Langzaam komt daar verandering in.
29 maa, madelanden. Onlanden, drassig gebied naast een riviertje, enkel 
geschikt voor vee en voor hooi. Overstroomt regelmatig.
30 in de bedstee, een ‘slaapkast’. gedienties: verkleinwoorden zijn veel 
voorkomend in de streektaal.
31 schoap als meervoudsvorm.
32 deur van het washok. Daar was een (water)pomp.
33 De kinderen van boer Albers. Henning pacht van boer Albers.
34 baander, (dubbele) schuurdeur.
35 geleden, voorbij.
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eigen spil,36 doar gungen ze groot op, al laggen er dan ok zwore 
zulvern balken37 in ’t hoes. Och, parti mensken38 wilt heur 
gèrn hier of doar op verheffen. “Kale jakhals,” no ja, dat kun er 
nog wal bij, doar lag Bertus niet um wakker, zooazze vaak dee 
um de lasten en zworigheden die voader en moeder hadden.

“’t Is er no mooi boeten!”39 ruup Zwaantien,40 de meid van 
Albers tegen hum. Joa, ’t was bijzunner mild in de noatuur. 
Boeten ’t darp horrelde nog ’n wagen over de weg. Jan van 
de meester41 speulde op de fluit: “’t Zonnetje gaat van ons 
scheiden,”42 en doarnoa de taptoe van de saldoaten.43 Even 
kwam er over Bertus ’n gevuul van weemoed, want hie dacht 
an die groote breur, die nooit, nooit weer kwam. Hie kuierde 
nog even deur ’t kleine hoffien langs de albeeren44 bossies en 
stund ’n oogenblik stil bü d’appelboom, die zien moeder as pit 
poot had.

Oet domnees hof kwam de zang van ’n paar liesters. Bertus 
betrapte zuk er weer op, dat zien oogen aaltied noa de pasterij 
gungen en zien gedachten zoo vaak bij Annie45 wazzen, bij 
domnees Annie. As kinner hadden ze met mekaar hen schoel 
goan. Ze wazzen even old en hadden aaltied met ’n kanner 
speuld. Hij had heur an de sommen hulpen, want in ’t léren 
was ze niet stark46 en Bertus was op schoel miestal nummer 
ien. Meester Dammers had vaak zegd, dat ze hum deur 
muzzen loaten léren, as ’t even kun; mor doar was ’t bij bleven. 
’t Wark mus voader Henning ok wat oet d’ hannen nummen 

36 boerderij in eigendom.
37 boerderij met schulden.
38 sommige/verscheiden mensen.
39 boeten = buiten. oe = ui, een klinkervariant.
40 Zwaantje. Vrouwennamen zijn vaak verkleinwoorden.
41 onderwijzer.
42 liederenbank.nl
1. ‘t Zon-ne - tje gaat van ons schei-den, ‘t A-vond-rood
kleurt weêr het veld. Zoe - te rust mo - gen wij
De zangvogeltjes. Deel 4(ca. 1890)–Franz Abt. dbnl.org
43 Misschien: Laffe moord op een soldaat
Hoort taptoe daar wordt geblazen / Alles keert ter ruste weer.
liederenbank.nl
44 aalbessen.
45 Bertus en Annie: de hoofdkarakters in deze streekroman.
46 De vrouw is minder getalenteeerd dan de man.
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worden, en de middeln wazzen er ok niet.47

Doe ze older wuren, was de verholling met Annie wat 
verstrakt, mor ze was toch aaltied nog even oarig veur Bertus. 
Deurdat ze in ’t darp geboren en met d’aner kinner opgruid 
was, was ’t ok net ’n gewoon48 wicht bleven. Mooi was ze 
niet,49 mor ze had zon paar zachte oogen met wonder mooie 
lichties er in, vund Bertus. ’t Was zoo jammer, veural ok veur ’t 
wicht, dat ’t er in hoes mangs niet zoo mooi toegung. Domnee 
kun met de vrouw niet te best overweg en dat had hum an 
de drank50 bracht. Slim ruchtbaar was ’t nog niet,51 mor bij 
Henning in d’ harbarge wuzzen ze er wal van. Bertus zag 
wal, hoe Annie unner dizze treurege umstandigheden gebukt 
gung, en het groote verdriet, dat ze stil en ofgetrukken met 
zuk druug, dee hum zèr. “Gek toch,” zeed bij zuk zuls, “da’k 
aaltied an heur denk. Zullen heur gedachten ok wal ies bij mij 
wezen? Och nee, te gek um over te proten, ’n mensk verbeeldt 
zuk mangs van alles.”

Zoo stund de jong doar te soezen,52 doe zien moeder oet 
deur kwam en ruup: 

“Allo Bertus, in hoes kommen, um vief uur is ’t al weer 
dag.”53

Op ’n oavend, doe Bertus allien in de vergunning54 was, 
kwam domnee met ’n opgewunnen gezicht binnen en 
kommedeerde ’n borrel. De jong stund even in beroad, mor 
doe zeed’ doadelk resoluut: “Dat doe’k niet, domnee, dat stuit 
mij tegen de burst, dat mag niet.”55

Doe sluug domnee met de voest op toafel en schriewde wal 
hoe hard: “Roep je moeder, kwajonge, wou jij mij leeren wat 
mag en niet mag?”

47 armoede staat scholing in de weg om hogerop te komen. En daarmee op 
gelijke voet met de dominee te geraken.
48 gewoon. Bijzonder wordt niet op prijs gesteld. Gewoon is een compliment.
49 Dat moest er nog bijkomen! Mooi en intelligent, voor een vrouw!
50 Drank; vaste metgezel in het dorp.
51 Iedereen wist het, niemand sprak erover.
52 Dromen. In Gronings betekent soezen: onzin verkopen/praten.
53 Morgenochtend wachten om vijf uur de koeien en schapen.
54 Een café had vergunning om (sterke) drank te schenken. Verlof A of verlof 
B. Het bord met ‘vergunning’ hing aan de buitengevel.
55 Bertus: een jongen met karakter.
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Bertus gaf gien antwoord, mor luup de deur oet hen boeten, 
net doe ’t hekkien veur de passerij lus doan56 wuur en weer 
dicht klikte. ’tWas duuster, mor hie begreep, hie vuulde, dat 
was Annie. Hij gung heur integen57 en zee zachies: “Niet 
schrikken, Annie, ik zin ’t, toe wicht, schrei no niet, dat kan ’k 
niet verdragen.”58

“O Bert,” zee ze, “ik zin zoo bang, ’k heb zon verdriet.”
Bescharmend lee Bertus d’ arm um heur hen en zee 

troostend: “Dat weet ik, Annie, en dat hef mij al lang zèr doan. 
Ik kan ’t niet langer bij mij hollen, het mot er no mor oet, ik hol 
toch zoo veul van je.”59

Even was het stil in heur, en doe lee ze ’t heufd tegen zien 
scholler. “O Bert, Bert,” zee ze heel zachies, “wat maakt mij dat 
bliede en gelukkig.”

56 hekje (verkleinwoord) van de pastorie open werd gedaan.
57 liep haar tegemoet.
58 het wicht (meisje) gaat huilen. Rolvast.
59 ongebruikelijke bekentenis. Geen omheen gedraai.
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Gien heigrond um weigrond

Roelfien en Dinao, dochters van ‘dikke’ boer Brinks raken 
in de huwbare leeftijd. Vrijers om de deur. Vrouw Brinks 
houdt een oog in het zeil. Niet elke kandidaat is geschikt als 
schoonzoon. We leren de onderlinge verhouding kennen 
tussen vrouw Brinks en haar drankzuchtige man.

Brinks wichter, Roelfien en Dinoa, kunnen vrijers genog 
kriegen. ’t Wazzen ’n paar flinke jonge vrouwlu en d’ol Brinks 
zat er nog al goed bij.60 ’s Zoaterdagsoavens wuur er dan 
ok nog al ies an ’t glas tikt en dan was moeder Brinks nog 
nijsgiereger as de wichter. Ze keek gèrn ies um ’n hoekien wat 
veur jongs of ’t wazzen. Ze huld Roelfien en Dinoa aaltied wal 
veur, dat ze heur met elk en ien niet of muzzen geven, mor ze 
wol zulf ok ’n oog in ’t zeil hollen. En toch wuur ze geregeld 
nog beetnummen, want Rieks zien Wilm61 en Gerriet Dekkers, 
twie gewone arbeidersjongs, die ’t met de beide wichter al lang 
iens wazzen,62 deden geregeld ’n vellegien schoon postpepier 
unner ’t vest,63 en as moeder Brinks dan poolshoogte nummen 
had, zee ze tegen de wichter: “Goa mor hen boeten, ’t wal goed, 
’t zind jongs met wit veur.”

Ja, vrouw Brinks had ’t wal bij ’t goeie ende, gien heigrond 
um weigrond.64 ’tWas ’n boazig wiefien.65 Zij regelde zulfs het 
wark van de maanlu in d’ boerderij.

“Zoo wi’k ’t hebben, en zoo zal ’t gebeuren,” zee ze dan, 
“doar is ’t met oet.”

60 heeft veel geld.
61 Wilm, zoon van Rieks....
62 akkoord met verkering.
63 alsof ze een wit hemd droegen, als een ambtenaar, dominee, geleerde.
64 Heide voor arbeiders en weide voor boeren. Geen huwelijken tussen 
armelui en rijkaards.
65 Veel bazige vrouwen in deze roman.
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Brinks was doar in d’ eerste tied van zien trouwen wal tegen 
opkommen, mor zee later gewoonlik tegen de knecht, as de 
vrouw op deel de lakens oetdielde: “Wij moet ’t mor an de 
gelèrden overloaten, jong.”66

Zoo no en dan, as ’t hum in hoes wat te slim wuur, sluug 
d’ol boas bij Henning in d’ harbarge ien achterover; dat 
verzette de zinnen weer ies ’n beetien.67 Henning had beste 
drank, zee Brinks, en hie had er verstand van. ’s Oavens, as 
de vrouw hardop in ien dreun deur de krant zat te lezen, 
kwam’ gewoonlik in d’ sloap, mor op ’n keer had’ er bij zitten 
schudden van ’t lachen. Hie was al zoo half an ’t doezeln, doe 
de vrouw an de rechtzaken bezig was en hij heur heurde lezen: 

“Het olde mensk veroordeelde hem tot twintig gulden boete.” 
Mor doe zag ze iniens hoe hij in d’ hoek zat te grinneken. Ze 

gooide de krant kwoad achtëroet en snauwde: 
“Woor zit ij zoo onwies um te lachen, malle gek?68 Doar stiet, 

O. M., en dat betiekent toch zeker ’t ol mensk”.69

“Joa, joa,” zeed’, “dat is joa vanzuls, wel70 zul dat no anners 
doen as ’t ol mensk, ik had schik um hiel wat anners;71 mor 
wa’k zeggen wol, vrouw, moe ’k nog even hen Henning um 
wat in de flesch te halen, murgen kriej toch de noabervrouwlu 
op veziet, is ’t niet?”

“Doar zurg ik zuls wal veur,” zee ze, “ij zind mij te 
gedienstig.”72

66 aan de geleerden overlaten, jongen. Geleerde is denigrerend bedoeld.
67 vluchten in drank.
68 aanspreektitel voor echtgenoot.
69 Humor zoals we die vaker tegen zullen komen. Vermeende of echte 
domheid als onderwerp van spot. Ook geleerdheid komt voor als onderwerp 
van spot. O. M. Openbaar Ministerie.
70 wie.
71 wegvluchten, geen verantwoordelijkheid nemen voor uitspraken en 
gedrag.
72 Ze kent haar man. Ze zegt wat ze denkt.
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Buurveziet

Op de koffievisite bij vrouw Brinks, eega van een rijke boer, 
wisselen dames het laatste nieuws. Rijk en arm verenigd. De 
vrouwen maken van hun hart geen moordkuil. Alles op tafel.

’tWas ’n gekakel van belang op die buurveziet. Soort zat bij 
soort.73 Snieders Jaantien74 noast Kupers Trientien, meesters 
vrouw had ’n stoel met ’n kussen75 en zat noast de gastvrouw. 
De meid van domnee had bericht bracht, dat mevrouw niet 
kun kommen, umdat ze migraine had; en vrouw Brinks had 
de bosschup weerum doan, dat die juffer gerust met kommen 
mug, dat ’t op ien mèr of minner gil76 niet an kwam.

De branwien met suker wuur flink anspreuken, zoodat 
Snieders Jaantien, dat ’n eerste flapoet was, hoast niet mèr 
boven d’ anern oet kun snatern. 

“Nim ’t er mor van, vrouwlu,” zee ze, “Brinks is er goed veur. 
’k Wol da ’k er ok zoo veur stund,77 mor bij mij likt de moeze 
dood veur de kast en die nog leeft, hebt ’t hoar recht overende 
stoan van ellende. De kinner hebt gien boksien78 um an te 
doen. En hoe kan ’t ok anners, oes Evert, mien man, hef met 
hard warken zes harde gulden in de week, en dan nog op eigen 
kost.79 Doew gistermiddag an toafel zatten, zeed’ tegen mij: 

“’k Geleuve da’k er mor oet trek, ij zet mjj niks anners veur 
as van die gladde, waterege roegewitten;80 doar he’k gil gien 

73 mannen en vrouwen gescheiden. Hier: arme kletsmajoors apart van de 
rijken (vrouw Brinks bij de vrouw van de meester).
74 Jaantien, vrouw van de snieder; de kleermaker.
75 rangorde naar maatschappelijke stand.
76 gil, agil, algeheel, in het geheel.
77 Brinks is een rijke boer. Geld genoeg.
78 boks, broek. Boksien, broekje. Verkleinwoord.
79 Evert hoeft geen kost en inwoning te betalen. Hij eet thuis.
80 witte glazige aardappelen.
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stip81 bij neudig, kiek mor.”  En hie nemp mij doar waarachtig 
’n erpel oet de teller82 en gooit hum tegen d’ waskhoekendeur, 
dat ’t zoo klapte; hie zit er nog op, mot hum er zols mor ofhalen, 
ik kan ’t toch niet helpen, wat is no zes gulden?”

“Joa,” zee vrouw Brinks, “Evert hef aaltied ’n ontevreden 
noatuur had, en er zind hier wal mèr zoo; niet veul doen en 
toch zat83 eten, dat is de bedoeling. Toe vrouwlu, no moej ok 
ankriegen en niet neugen loaten.84 Ik zeg aaltied, de mensken 
muzzen wat mèr tevre wezen.”

“Joa, dat kan wal,” zee Jaantien, “mor met aal die vre85 kriew 
niet veul op teller; almoal proties woor ’n arm mensk niks an 
hef, proties van lu die ’n warm buisien86 an hebt en heur in alles 
goed kunt redden, ’k Mag er nog niet noa lustern. Domnee 
hef ’t Zundags ok over berusting en vre en noadat d’ mensken 
zekt, is ’t er in hoes ’n verholling van kat en hond.”

“Zien vrouw mot ok gien makke tante wezen,” zee Derk zien 
Oaltien, “Annie is wal ’n best wicht, zooas de meid zeg.”

Doar was Schuring Wilmtien ’t nog niet zoo grif met iens.
“Annie87 dut zuk mooi veur,” zee ze, “mor stund lést op ’n 

oavend toch nog mor laat op ’t achteroffien te vrijen met die 
jong van Henning, oez Annegien88 zag ze stoan. Dat wicht hef 
ze achter d’ elboge; ik vertel dat hier no, mor ’k wil er wieder 
ok gien proot van maken.”89

Meestersvrouw lusterde mèr, as dat ze zee, mor doe Bertus 
Henning er bij te pas kwam, Bertus, die met eigen levensgevoar90 
heur wichtien oet dat diepe water haald had, vruug ze zoo even 
langs de neuze weg: “En wat had jo Annegien dan nog zoo 
laat te figeleeren91 op dat achteroffien? Mor boetendat, vrijen 

81 jus.
82 het bord. Teller (Duits).
83 (meer dan) voldoende.
84 bedien jezelf, wacht niet tot ik aanbied.
85 tevredenheid.
86 buis is een kokerjas. Buisien: verkleinwoord.
87 dochter van de dominee vrijt met Bertus.
88 Annegien is een dochter van de spreekster. Verkleinwoord.
89 Geen verantwoordelijkheid nemen voor mijn kletspraat.
90 Bertus is een held. Hij redde het meisje.
91 figureren, uit te voeren? Wat deed je daar op dat achteraf plekje? Weer een 
verkleinwoord.
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is toch gien schande, dat hèw toch almoal doan in oeze tied.”92

“Dan hef Annie nog zon slechte keuze niet,” zee Snieders 
Jaantien, “’n flink jong die Bertus, hie mag zuk zien loaten. 
Oez’ Evert zeg, hie mot zoo geweldig stark wezen.”

“Dat wi’k wal geleuven,” zee vrouw Brinks, “hie dut mèr 
an gomlestiek93 as dad’ warkt. Henning hef ’n hiel toer zon 
snuiter oet Amsterdam in de kost had en die hef Bertus van 
alles lèrd,94 mor niet veul goeds.”

Doe scheuf ze de stapel beschuten wat noa d’aner kaant, 
dee nog wat klonties in ’t pottien en neugde: “Pak toch toe, 
vrouwlu, ’n twijbak95 dan nog, toe Geesien, do mags nog wal 
’n koppien, er is nog genog in, hie beurt ’t bien nog niet op.”96

Nee, de groote tinnen koffiekan, ’n geschenk van de femilie 
op ’t viefentwintigjoarig huweliksfeest, was nog lang niet leeg, 
mor Snieders Jaantien zee, dat er ’n tied van kommen en van 
goan was en scheuf de stoel achteroet. Ze luut d’ oogen zoo ies 
even deur de mooie ollerwetse boerenkeuken goan en keek noa 
de letterdoek boven de deur met de woorden: “In deze woning 
is Jezus Koning.” “As ’t mor woar is,” zee Jaantien zachies, en 
dacht an ’t vette zwien, dat ze bij Brinks slacht hadden, woor 
de burgmeester en domnee elk ’n mooi stukkien van kregen 
hadden, mor zij in heur armoe, as noaste noaber nog wal, gien 
krummel.97

Jaantien had nog wat op d’ lippen, mor doe kwam net heur 
olste jonkien veur ’t glas en ruup: 

“In hoes kommen, moeder, oes sik is an toe.”98

92 Liberale en moderne opvatting in die tijd. Man en paard noemen.
93 sport, gymnastiek. Verbastering van ‘beschaafde’ taal.
94 o.a. boksen. Dat komt nog van pas. Maar Amsterdam deugt niet.
95 Zwieback. dubbelgebakken beschuit.
96 je tilt het been nog niet op. Je gaat nog niet weg. Of: je hebt nog niet genoeg 
gedronken om te hoeven plassen. De poot optillen als een hond.
97 geen kruimel. Niets.
98 De geit moet gemolken worden. (Misschien een dubbele betekenis.)
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Dorpskoning Hilbert krijgt klappen

Hilbert, de knecht van boer Brinks is een vechtersbaas. 
Op een avond komt hij Bertus tegen. Bertus is verliefd op 
Annie, de dochter van de dominee. Hilbert dreigt Bertus 
te pakken te nemen; de zoon van een pachtboer met een 
domineesdochter dat kan niet. Bertus laat zich niet uit het 
veld slaan. Hilbert leert zijn les en gaat in elkaar geslagen 
naar huis.

Dat domnee zuk wal ies an de drank overgaf, was niet goed 
te proten, mor wij meugt niet zoo gauw met ’t oordiel kloar 
stoan, want elk van oes is wal ies even oetgleen99 en van de 
smalle weg ofraakt.

Domnee was ’n man van groot talent, stund nooit veur 
stoelen en banken, want hie kun merakel mooi preeken; en 
vaak wazzen in zien woorden het verdriet en berouw over zien 
ofdwaling te belustern. Dan had’ zuk wal veurnummen, um 
de drank te loaten stoan, mor och, ’n week of wat later was ’t 
weer mis. Moeder Henning sprak er wal ies ernstig met hum 
over, en dan keek’ stil veur zuk hen.

“Ik weet wel,” zeed’ dan, “dat ik heel verkeerd doe als 
mensch en vooral als herder, maar als je heele leven, waarvan 
je zooveel moois hebt verwacht, niets dan teleurstelling is 
geworden, dan knijp je de handen tot vuisten en zoek je een 
uitweg. Moreel maakt deze vrouw mij kapot, er leeft in haar 
niets dan zucht naar ongenoegen, plagerij en beleediging. Als 
ik mijn Annie100 niet had, was ik al lang weg geweest. Alcohol 
is gevaarlijk, maar ook een ondeugende vrouw leidt een man 

99 uitgegleden.
100 dochter.
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ten verderve.”101 Op ’n late Zoaterdagoavend heurden de jongs, 
die in ’t darp lupen, dat er in d’ pasterij102 weer harde woorden 
vullen. Bertus Henning had gèrn weg willen loopen, mor dat 
stund ok zoo gek. Hilbert, de knecht van Brinks, ien woor ze 
almoal zon beetien bang veur wazzen, umdad’ doadelk met 
’t mes kloar stund, was achter d’hege goan stoan, um beter te 
kunnen heuren wat er zegd wuur.103 Mor ’t was gelukkig nog 
al gauw ofgeloopen.

“Zie zoo,” zee Hilbert, “dat hèw weer had. Hèj ’t houwelk104 
al kloar met de kale juffer, Bertus, trouw ij er bij in?”105

Bertus was even van stuk bracht, mor luut er doe doadelk 
op volgen: 

“Er zind mensken, die je overdag niet ankieken duurt, mor ’n 
groot woord hebt as ’t duuster is; ’t ongedierte komp ’s oavens 
ok lus.”106

“Ik duur jo bij dag best in d’ oogen zien,” zee Hilbert, “al 
loop ij ok nog zoo verwaand,107 ’k Wil je wal ies even over d’ 
hege gooien, aj doar zin in hebt, dan kuj metten ’t joawoord 
vroagen.”

“IJ zind ’n hiele Bram,”108 zee Bertus, “de schrik van d’ 
gemiente, mor aj denkt, dat de mensken hier met jo109 wegloopt, 
dan hèj ’t mis. Aj jo man nog ies treft, lacht ze je almoal oet, en 
dat komp nog wal ’n keer; ik mag lien,110 dat ’t niet Iang mèr 
duurt. Er is aaltied boas boven boas, dat wor ij ok nog wal ies 
gewaar, ik groet je.”

Bertus stapte op hoes an, mor Hilbert was an zien naam van 
darpskeuning wat verplicht, hie gung hum noa en ruup: 

“Wacht ies even, herschup, ik wil die proties mor doadelk 
met je verreken.” 

101 De dominee spreekt Nederlands.
102 pastorie.
103 pure belangstelling.
104 huwelijk.
105 met Annie van de dominee. Minachtende opmerking. Wie omhoog wil 
wordt aangepakt.
106 lus = los.
107 jij probeert aan je arbeidersbestaan te ontsnappen.
108 Misschien van de reuzen Ellert en Brammert.
109 je, jouw.
110 lijden, het zal me aanstaan.
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“Dat ha’k verwacht,” zee Bertus, en gaf Hilbert metten ’n bats111 
op ’t gezicht dat hum ’t vuur oet d’oogen sprung, en de twiede 
was zoo raak, dad’ tegen de grond zakte. Hilbert krabbelde 
overende en greep in de buus noa ’t mes, mor ’n stevege greep 
dreide hum d’arm zoowat oet ’t lid.112 Hie kruunde en zag niks 
mèr. d’Aner jongs wazzen dichter bij kommen en rapen:113 

“Schei oet, Bertus, ’t giet te slim!”114 
“Dit is de léste dan,” zee Bertus, “’t joawoord van de kale juffer.”
Ze brachten Hilbert met ’n man of wat hen hoes, want ’t was 

oarig ankommen. Hie had’ zien man truffen, mor er was in ’t 
darp gien ien, die hum beklaagde. Veural Elmer jongs, Wilm 
en zien breur Loeks, hadden er schik in; die hadden zon haat 
tegen Hilbert, want hie had heur al wat ploagen doan. ’t Wazzen 
zulf ok ’n paar roare vrijgezellen; ze deden d’hoesholling en 
d’boerderij met heur beiden. Op bedde kwammen ze hoast 
niet, want ze knooiden115 ’s oavens zoo lang deur, dat ze bij 
’twark in d’sloap kwammen.

Derk Beugel was er ’s murgens vro ies in hoes kommen, doe 
hadden ze diep in de rast116 in d’kamer op ’n hoop erpel117 
legen, doar wazzen ze ’s oavens er veur met an ’t oetzuken 
west. Men gung er ’t liefst mor niet zitten, zoo voel118 was ’t 
er. ’n Hoessien119 hullen ze er niet op noa; Wilm zee, dat er in 
’schoaphok raumte genog was.120

Volgens vrouw Brinks wazzen ’t flinke, oppassende jongs, 
die er goed bijzatten.121 Ze had al ies tegen heur olste dochter 
zegd, dat ’t doar veur ’n jonge vrouw nog zoo kwoad niet was. 
Mor Roelfien truk de neuze op.

“Harregat, moeder,” zee ze, “doar is tij toch ok niks te roar, 
as er mor wat geld zit.”

111 klap, vuistslag.
112 Bertus was in de leer bij de Amsterdammer. Boksles en misschien judo.
113 riepen.
114 te erg.
115 op inefficiënte manier werken. Prutsen.
116 in diepe rust.
117 aardappelen.
118 vuil, smerig.
119 huisje, toilet.
120 poepen in het schaaphok.
121 geld genoeg.
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Wachten op een heilsoldaot

De klopperij is nog het gesprek van de dag. De broers Wilm 
en Loeks zijn blij dat Hilbert een pak slaag heeft gekregen. 
Ook de dronken handelaar in kuipen weet mee te praten. En 
passant krijgt Trientien, vrouw van de kuiper, een sneer.
Zwaantien heeft de scheur in de jas van Bertus gerepareerd. 
De arme dienstmeid van Albers wordt uitgebuit en 
vernederd. Bertus spreekt haar moed in. 
Of het helpt?

Van ’t eten kwam er bij Elmers jongs122 niet veül terecht; erpel 
veur en erpel noa. ’s Murgens noa dat geval met Hilbert123 
stund Wilm ok al weer in ’n iezern pot met negenwekers124 
te stampen. Loeks keek um de deur en vruug of ’t er gauw an 
toe was, mor Wilm schudde met ’t heufd, wreef met d’ haand 
’n drup van d’ neuze en zee: “Nee jong, zie zind nog niet nat 
genog.”125

“O kerl,” zee Loeks, “no moej die knecht van Brinks ies zien. 
d’Oogen hef ’ dicht zitten, ooren en neuze in de lappen en 
d’rechterarm in ’n doek.”

“Dat dut mij pleizeer,” zee Wilm, “wel zul hum dat leverd 
hebben?”

“Dat wee’k niet,” zee Loeks, “ik heurde vrouw Brinks an 
de bode vertellen, dat de knecht ’t akstersnust126 in d’ieken 
boom achter ’t hoes oethaald had, umdat d’ aksters heur de 
kukens wegkaapten, en dad’ oet d’ boom vallen was, mor ’k 

122 de broers Wilm en Loeks.
123 Hilbert door Bertus betrokken (= in elkaar geslagen).
124 vroeg gerooide aardappelen. Na negen weken.
125 Van nieuwe aardappelen, pasgerooid, laat het velletje gemakkelijk los. In 
een emmer met water en met de punt van een klomp ‘stampen’. De knollen 
glijden langs elkaar en laten het vel los. Ik heb het vaak gedaan, jaren ‘50.
126 eksternest. Smoes.
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geleuf er niks van ,want d’burgmeester hef die aksters al lang 
doodscheuten.”127

Doe Hilbert ’s oavens veur de baner128 stund, kwam de 
kuper129 met ’n kidde130 an ’t touw van Koevermark. Hie dee 
nog wal ies wat in de pèrdehandel en had weer ’n oarege druk 
op, want hie gung gien heilig hoesien131 veurbij. 

“How ies even,”132 zeed’ tegen ’t pèrdtien, en zien jenever 
oogies begunnen te gluien, “luster ies even, Hilbert, ij moet 
de nusten niet zoo hoog zuken, in d’hege veur de passerij 
timmert ok ’n akster.”133

Wieder kwam’ niet, want hie mus zoo lachen en kreeg ’t zoo 
met de snuk134 te stellen, dad’ zuk an de kidde vast mus hollen.

Zien vrouw, Trientien, die wat slecht van gezicht was, stund 
boeten op de weg oet te kieken met d’ haand boven d’oogen.

“O lieve tied,” zee ze tegen de kinner, “wat is die man met 
dat pèrdtien an ’t touw joa dronken. Foj, foj, mensken nog toe, 
wat is ’t toch wat. Stil ies even… kom hier kinnes, allo, vort… 
in hoes, ’t is jo voader.”135

Bertus Henning had bij dat gevecht met Hilbert ’n snee in 
de jas kregen, mor Zwaantien, de meid van Albers,136 had dat 
mooi weer in udder137 maakt.

“Nee,” zee ze, “’k wil er niks veur hebben, ’k zin bliede, da ’k 
dit veur jo doen kun. Doe ’k van ’t winter de hannen zoo kepot 
had’, hèj mij ok an zalve hulpen. In hoes luten ze mij mor 
knooien, ze keken er niet noa um. ’t Zind niet zukke besten bij 
Albers, ik hol ’t er ok niet vol.”138

Zwaantien kun goed met de naalde; Bertus had de jas al 

127 burgemeester met een jachtgeweer.
128 baander, dubbele schuurdeur.
129 kuipmaker.
130 klein paard.
131 hij was dronken. Ging geen café voorbij zonder een borrel te nemen.
132 Stop eens even. Houd eens even op met lopen.
133 plagerij. De misstap van eerder nog eens inwrijven. Dit ‘humoristische’ 
gedrag komt veel vaker voor.
134 schokkend lachen.
135 Voorbeeld van dom gedrag van een vrouw. Ook humor.
136 boer.
137 in orde.
138 rijke boer die de meid slecht behandelt. Stereotyp.
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weer an, doed’ deur de stege139 op ’t veld an gung, um nog 
wat zodden in diek te zetten.140 In de stege was alles al in ’t 
blad, och, wat was ’t er mooi. An de weg achter d’ elzen bossies 
laggen de hoffies141 veur wortels en aner gruunte, en in ien van 
die hoffies kreup Zwaantien over de grond achter ’t onkroed 
an. Bertus had aaltied meedlieden met ’t wicht, want stark was 
ze niet en ze mus as meid bij Albers hard anpakken, zoowal 
in ’t boetenwark as in hoes, ze spaarden heur niet. Voader en 
moeder had ze al vro verleuren.142 Ze verdiende viefendartig 
gulden in ’t joar met ’n paar stukkies kleer toe,143 en vrouw 
Albers luut heur vaak genog vulen, dat doar nog al wat veur 
doan diende te worden.

Zwaantien kreup doar mor wat hen en weer. De grond was 
wal wat kold, mor ze zung nog heur best. ’tWas weer heur 
lievelingsdeuntien:

“Staat te wachten kwart voor achten op een heilsoldaat.”144

Gelukkig, dat zon wicht nog zoo opgeruumd was; de mooie 
dagen in heur bestoan wazzen toch wal te tellen. Gien aner 
veuroetzicht dan ’n leven van dienstbaarheid. Misschien over 
’n paar joar trouwen met ’n arbeider; ’n koppeltien kinner en 
’n schroale spinde.145

Bertus nam ’n kloetien van de grond en gooide dat over ’t 
bosch noa Zwaantien.

“Wel dut dat doar?” ruup ze, “ja, ik zie ’t al, kom hier ies hen, 
Bertus, ik wol je wat vroagen, hoe kwam ij zoo an die snee in 
d’ jas?”

“Niet nijsgierig wezen, Zwaantien, ik vroag toch ok niet, wat 
veur ’n heilsaldoat op tij stiet te wachten.”

“Moej net denken, Bertus, ze loopt nog al har146 um ’n arme 
boerenmeid. Ja, ’n enkele stiekemert, die mij overdag niet 
ankik, wil mij wal ies opwachten, as ’t duuster is, mor dat zind 

139 steegje.
140 plaggen spitten en op een langwerpige hoop te leggen voor transport.
141 tuintjes (verkleinwoord). Elders in Drenthe: goorns, gardens (Engels).
142 Ook dat nog. Vader en moeder vroeg verloren.
143 betaling in natura: kleding.
144 nog niet gevonden. 18 treffers voor heilsoldaat op www.liederenbank.nl
145 kast met huishoudelijke spullen, linnengoed.
146 hard, veel.
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de rechten niet. Ik duur ’t jo wal vertellen, die Wilm Wessels, 
de zeun van d’ wetholler, stiet aaltied um ’n hoek of ’n kaant, 
a’k ies wat laat boeten zin,147 en gemiene proties dad’ hef, ik 
schaam mij um ze noa te vertellen.”

“As ’tweer gebeurt,” zee Bertus, “zeg dan mor, daj zien 
trotsche zusters doar ies over an zult spreken, dan is ’t wal oet. 
Ik goa wieder, Zwaantien, hol dij mor goed, misschien komp 
de ware heilsaldoat wal gauw opdagen.”

147 als ik nog laat buiten ben.
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Drentse volk

We krijgen een korte schets van enkele dorpsbewoners. 
Veelal eendimensionale karakters met een platte 
stereotypering. Zo zijn die mensen. Opvallend veel 
verkleinwoorden. Drenthe als land van dubbelties en 
kwarties. Inhalige en boze vrouwgies met bloemegies en 
stroaties. Gelukkig ook een bazige Minoa Ronsing. Haar 
Mans bezit zijn ziel in lijdzaamheid.

Och, ’t wazzen in ’t darp beste, brave mensken, die ’n kanner 
in nood en dood as leden van ien gezin bijstunnen, mor er is 
gien gemienschup of er schoeit wal ’n enkele vrumde tusken 
en zoo was ’t doar ok.

d’Ol snieder148 bijveurbeeld; azze van hoes gung, deed’ de 
suker de koffie en ’t brood achter slot; ’t zwakke vrouwgien149 
mus in zien ofwezigheid overal ofblieven.

Bij Boelting wazzen ze deur en deur slecht veur d’ jonge 
vrouw, want ze hadden dacht, dat heur jong er hiel wat met 
betrouwd had en dat was slim tegenvallen.150

Dan haj doar Benning151 en de vrouw; die wazzen zoo zuut 
en zoo vroom, mor lokten de jongs met drank, um heur 
dochters an de man te kriegen.

’t Inhalege vrouwgien152 van d’ sikketaris luup ’t darp plat um 
hier of doar d’eier en de melk ’n halfien goedkooper te kriegen.

Voader en moeder in ’t armhoes, drugen ’t halve geslachte 
zwien ’t hoes oet hen heur getrouwde kinner. Dat was ok wal 
’n zwienenboedel eerste klas, um d’armen te bestelen.

148 Snijder, kleermaker.
149 zwak vrouwtje. Stereotyp en verkleinwoord.
150 hun zoon (jong) getrouwd. De vrouw is tegengevallen.
151 Benning, dus geen Henning. Platte karakters. Zo zijn ze.
152 Inhalig vrouwtje. Weer verkleinwoord.
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En dan Dorus, met de bijnoam Duffel,153 umdad’ in lappies 
dee en met ’t pak luup. Dorus rookte d’hiel dag veur niks. Hie 
gung ’s murgens met ’n stuk of zeuven piepen in d’ buus op 
stap, enazze154 ’s oavens weerum kwam, wazzen ze almoal 
flink gestopt; de gastvrije Drent presenteert joa al doadelk ’n 
piep tebak, en daor muuk Dorus gebroek van.155

Albert Krabbe en Wilm Menting, ja, ok ’n paar boetenbienties, 
Albert juug zien biest in anermans land en Wilm wol op d’ 
esch wal ies ’n voorstien156 ’n paar handbried verzetten.

Och, ’t kwam almoal neer op het krab noa jo toe, en op de 
heb.157 Mor veur de rest wazzen de mensken in ’t darp almoal 
deur en deur èrlik en trouw en dat is gil158 gien nijs, want doar 
stiet ’t Drentsche volk wal veur bekend.159

Bertus had de zodden overende160 en stapte over d’ heide 
weer op hoes an. Wat was ’t zoo van ’t veld of ’n mooi gezicht op 
’t darp. Van de hoeze161 was niet veul te zien, zoo dicht zat alles 
in ’t bosch en as schutspatroon stak doar d’ olde grieze toren 
bovenoet. ’t Hoes van Mans Ronsing was dudelk zichtbaar, 
want dat stund an de boetenkaant. As Mans in t veld an ’t 
wark was, gooide Minoa, zien vrouw, tegen de middag ’n wit 
laken unner op de doak.162 Dan wus Mans genog, dan had 
Minoa d’ erpel ophangen.163 Er wazzen wal mèr, die heur noa 
dat sein regelden, en zoo kwam ’t ’n keer veur, doe Minoa de 
klok op ’n biester164 had, dat aal de zoddenstekers al um elf uur 

153 Duffel, o.a. duffelse jas. Een duffel, houtje-touwtjejas of montycoat is 
een jas van duffel die oorspronkelijk ontworpen was voor Engelse soldaten 
tijdens de Eerste Wereldoorlog. Na de Tweede Wereldoorlog werd de duffelse 
jas erg populair onder de burgerbevolking.
154 en als hij.
155 misbruik.
156 afscheidingssteen. De markering verplaatsen en zo land stelen.
157 krab het naar je toe. Haal het naarje toe, vanwege de heb; eigendom.
158 agil, algeheel, helemaal.
159 gastvrij en inhalig.
160 heideplaggen op een stapel.
161 huizen.
162 wit laken opde onderkant van het dak. Sein.
163 aardappelen in een kookpot boven het open vuur gehangen.
164 Biest1; Betekent oorspronkelijk ‘plaats waar biezen groeien’, maar daar 
deze open plaatsen met een poel zich soms leenden tot (dorps)plein, vindt 
men in Kiliaans woordenboek van 1599 als betekenissen ‘ruimte, ruime 
plaats, plein, markt’. etymologiebank.nl
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op de middagpot ofkwammen.
Minao was ’n nuver vrouwgien.165 ’t Was er in hoes deur en 

deur heller. Mooie gedienen en bloempies veur ’t glas, o, ’t was 
zon pronks wiefien. Veur ’t hoes unner de ramen had ze ’n 
stroatien an loaten leggen van fel rooie stienen. Ze had wal zoo 
lang anhollen, dat Mans met d’ wagen hen ’t holtstek veurd166 
was. Mor doed’167 weerum kwam, keurde Minoa de stienen of, 
ze wazzen niet rood genog.

,,Goa d’r mor doadelk met weerum en haal anern,” zee ze.
Mans stund wal even beduusd te kieken, mor anvaardde de 

reize van ’n dik uur veur de twiede keer. Hie kende Minoa en 
had in zien trouwen al ’n hoop lèrd, veural berusting.

’t Was hum in ’t begun wal ies muujlik west, dat boazege 
en aaltied dat geveeg en gefissel in hoes.168 Dat wazze niet 
gewend. Bij zien moeder gung de bessem over de vloer en doar 
met oet. Doar was ’t niet zon kaskenade;169 doe mugge wal met 
d’ klompen an en met d’ hoozen vol heujkaf170 in d’ keuken 
kommen, mor dat muzze no171 niet perbeeren, hie stund no 
unner struksie172 van Minoa en ze was geweldig persies. As 
ze Mans koffie noabracht in de bouw173 en zoo, dan lee ze ’n 
mooi wit doekien over ’t pottien of kannegien,174 dat er gien 
stof bij kun kommen. Doar lachten de lu um; mor wat gung 
’t heur einlik an, wat kun ’t heur schelen, dat Minoa zukke 
mooie gedienen had en dat Jaantien175 as ’n juffer over de weg 
drilde! Mor zoo was ’t no ienmaol, ze muggen mekaar gèrn 
zon beetien bevitten.176

De klok = het laken op de biezen (dakbedekking). Biester is hier: bijster. Ze 
had zich in de tijd vergist.
165 schier vrouwtje. Aardig, verstandig vrouwtje. Verkleinwoord. Ook 
bloempies, wiefien en stroatien.
166 naar de houtopslag gereden.
167 toen hij terug kwam.
168 bazige vrouw aan het vegen en poetsen.
169 opeenvolging, gedoe.
170 sokken met kaf van hooi.
171 nu.
172 hij stond onder instructie (bevel) van Minoa.
173 bij de oogst van graan.
174 verkleinwoorden.
175 Jaantien Snieders, vrouw van de kleermaker.
176 was sich liebt das neckt sich. Dat vitten zie ik nog steeds om me heen.
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Dorpsgenoten

Bertus mijmert over zijn Annie. We leren dorpsgenoten 
kennen. Mannen uit een stuk verdriet. Drank, roddel en 
meewarige humor. Leedvermaak is heel gangbaar. Dit zijn 
onze manieren in 1880 en later.

Bertus sluug links of de stege in, ’t wuur al weer oavend. De 
zun zakte zachies weg achter ’t dennenbossien. Langs de grune 
veldweg gungen joelende kinner achter koppelties koenen op 
’t dorp an. Rechts van de meul kwam ’n groote sliert kreien 
anzetten, op weg noa heur lozement, heur sloapploas, doargin 
in ’t bosch. Mor de torenkoanen177 dachten nog niet an rust; 
Bertus zag ze nog inen oetvliegen, en hie dacht weer an Annie, 
die al ies twie van die zwartjassen, doe ze as jonge vogels oet 
’t nust vallen wazen, opkweekt had. Annie, ’t was aaltied weer 
Annie, wat lag dat wicht hum toch hoog. En zij, och, ze was 
toch ok zoo dol op Bertus.

“Bert,” zee ze, “ij zind net ’n zigeuner,178 ik wor mangs doezlig 
van je zwarte oogen.”

Hiel in ’t geheim kwammen ze in de passerijhof179 geregeld 
bij ’n kanner, en unner de seringenboom vuulden ze heur dan 
as in ’n paradies. Och ja, zon eerste jonge liefde is ok joa180 ien 
van de hoogtepunten in ’s mensken leven.

177 torenkraaien / kauwen.
178 zigeuners kwamen af en toe langs met paard en (woon)wagen. Nu Roma 
en Sinti. ‘Jij bent net een zigeuner’ betekende niet altijd een compliment. 
Mijn moeder had ook donkere ogen. In de jaren ‘50 reden zigeuners over 
de Kerkweg.
‘Pappe, wie binnen dat?’
‘Dat is familie van joen moe.’
Humor, ook dat was grappig bedoeld. Niet iedereen waardeerde en begreep 
die luim.
179 pastorietuin.
180 ondertoon: gaat wel weer over. Licht badinerend.
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’t Was al weer wied in d’ Harfst; ’t heuj en ’t koren was goed 
binnenkommen, d’erpel wazzen er hoast oet181 en de brandstof 
zat in d’schuur.182 Dat was al weer ’n hiele voldoening en 
gerustheid. Mor ja, geld was er niet unner d’ mensken. ’t Vee 
was slim goedkoop, de zwienen kunnen ze niet ies kwiet, as 
d’lu er onverkoft in d’ wagen met van ’t mark kwammen, en 
’t met de tolboas kloar kunnen kriegen, betaalden ze met ’n 
bikkien.183 In zon tied giet er vanzuls in d’ harbarge niet veul 
um, en zoodoende stund d’ hoesholling van Jan Henning er 
nog minner veur dan gewoonlik. Mor in ’t lést van de week 
was er nog ’n beetien geld inkommen bij d’ oetbesteding184 van 
’n burgerwoning veur reken van Roelf Bargman.

Bargman had ’n vrouw met geld trouwd185, en zien baantien186 
in d’ stad er angeven, um in zien geboortedarp te renteneeren.

Noa ofloop van die oetbesteding wazzen er nog wat timmerlu, 
varvers en zoo blieven plakken. Bargman was op d’ stoel in 
sloap kommen, die had te veul. Later bleek ok wal, dat ’t mor ’n 
zwadde187 van ’n kèrltien was. Simon, de biestkooper,188 zat ok 
nog met an toafel en ze kregen ’t met ’n kanner over ’t gelove.

“Er is mor ien gelove in de wereld,” zee Simon, “en dat is dit, 
dat ’t vleis beter is as de botten.”189

En um ien van de varvers,190 die nog al slim kerksch191 
was, en woor ’t aaltied met an de stok had, dwas te zitten,192 
gung Simon wieder: “Die ’t hardst hen de kerk loopt, zind 
de besten nog niet. De goeien wi’k neit te noa kommen, mor 
ik ken ze hier wal, diej in de gaten hollen moet, al loopt ze 
ok nog zoo hard achter domnee an.193 Ik veur mij geleuf niet 

181 aardappelen bijna allemaal gerooid.
182 turf en wellicht ook hout.
183 biscuit, koekje. Bikkie en likkie.
184 aanbesteding van het woonhuis.
185 geld als romankarakter.
186 baantje. Verkleinwoord.
187 flapdrol. Zwad is gemaaid gras, koren.
188 Simon, Jood, was veehandelaar.
189 vlees is beter dan de botten. Heb ik vaar gehoord in mijn kindertijd. ‘60.
190 schilders.
191 heel gelovig. Strak in de leer.
192 humor. Plagerij, dat heet nu pesten, sarren, jennen. Geen repect voor 
andere overtuigingen.
193 In mijn (r.k.) jeugd werd zo over gereformeerden gesproken. Heel 
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veul, wa ’k zulf niet zie. Proot mij niet van wondern oet d’ ol 
tied; ja, vroeger luten ze de rooie zee was ies leegloopen; Kris, 
de varver, die hier tegenover mij zit, hef dat zelf met maakt, 
doarum is die ok zoo vast in de lèr. En misschien heb ik nog 
mèr vertrouwen in ’t hiernoamoals as Kris, want ’t lig er toch 
mor an hoe daj as mensk leefd hebt, onverschillig in wat veur 
geleuve. Nee, ’t geleuve zeg niks, wij zind veur oez’ Lieve Heer 
almoal ’t zulfde.”

Doe sprung ’t kleine varvertien,194 dat ok al ’n drup op 
had’, overende van drift. In ’t darp nuumden ze hum aaltied 
“Waterkris,” want hie had’ ies ’n karwei doan, woorbij de varve 
weer schoon van deuren en ramen ofregend was.195 Kris wuur 
wit van kwoadheid, de lippen begunnen hum te trillen. Hie 
sluug met d’ voest op toafel en schrieuwde:

“IJ hebt jo aaltied al vergrepen an wat geschreven stiet, 
eigenwieze, brutoale bolhoed, de iewege verdoemenis wacht 
jo, er komp gien ien van je terecht, wol ij nog proten van 
vertrouwen?”

Even was ’t stil, doe zee Simon: 
“Toe dan mor, Kris, dan mor gien vertrouwen, ik betwiefel 

anners, of ij jo ok wal zoo rustig vuult. Zie zekt hier ten 
minsten, daj met dunner en onweer as ’n vodde unner in d’ 
keiler zit,196 daj ’t gelove en vertrouwen dan glad oet hebt. Zoo 
slim is ’t met mij nog niet, en over vergriepen gespreuken, 
och, d’ ien stelt,197 d’ aner knooit met varve, die niks wérd is, 
en zoo kuj wal deurgoan. ’t Gelove kan oes niet redden, Kris, 
nee mienjong, wij moet mèr oes best doen, um ’t leven veur ’n 
kanner mooier te maken. Denk doar mor ies goed over noa, er 
is veur jo ok nog hiel wat te léren.”198

Simon stapte metien op. Kris keek van d’ ien op d’ aner en zee: 
“He ’k hum dat doar niet ies goed zegd?”
“Joawa,” zee Zeeman, ien van de timmerlu, “do hèz ’t goed 

gewoon.
194 klein en verkleinwoord. En aan de drank.
195 Schilderde met verf op waterbasis. Het regende voor de verf droog was.
196 als een vod in de kelder. Het sarren gaat door.
197 stelmaker. Timmerman.
198 de ander de les lezen; niet reflecteren op de eigen rol.
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zegd, mor Simon is tij oarig halfweg kommen.199 Mor wa ’k 
zeggen wol, jongs, wij muzzen nog mor ien nimmen op reken 
van Bargman, die zit toch te sloapen.”

Doar was timmerman Balting stark veur. “Dat doew,” zeed, 
“kiek mor, hie knikt200 dat ’t goed is; ’t fundement201 mot bij ’t 
bouwen ok beheurlik slempt worden, anners komp ’t hoes an 
’t verzakken.”

Begun April wuur d’ eerste stien veur ’t nije hoes al legd. Bij 
Gèrt Boekmans kregen ze er ’n oarege bril met veur d’ neuze,202 
en ze hadden vroeger aaltied ’t hiel daarp deur kunnen kieken. 
As Sassen Hinnerk ’s Zundags noa ’t pandoeren203 heur deur 
oet gunk en ’n stuver of acht verleuren had, wat hum zoo dwas 
zat, dad’ met d’ kop umdeel, zunner op of um te kieken, met 
d’ hannen in de boks over de brink op hoes an schoeide, dan 
stunnen ze bij Boekmans achter de gedienen te lachen204 en 
kunnen ze hum noa loeren tot in de baner;205 mor no raakten 
ze ’t vrije gezicht glad kwiet.

Ja, Sassen Hinnerk206 was inhalig, mus aaltied an de 
winnende hand wezen. Jong, dan kun’ zoo lachen, de mond 
met de zwarte brakkies tannen wied lus. Vertéren deed’ nooit 
’n cent; er wuur wal ies zegd, dad’ op gelegenheden de glassies 
van anern leeg drank.207 Hie was ok bij ’t slempen van de 
fundamenten veur ’t nije hoes van Bargman. ’t Jongvolk was 
verzugt um doar veur ’n flinke borel ’n middag an te helpen. 
De flesch gung geregeld rond, en Hinnerk had ’t al twie moal 
klor speuld, dad’ ’n dubbele beurt kreeg, met ’t gevolg, dad’ al 
gauw achter ’n hoop stienen lag. Zien voader mus hum met de 
koar208 in hoes halen.

199 een begin van een weerwoord dat niet afgemaakt wordt.
200 knikkebolt door de drank.
201 fundament van de woning moet geëgaliseerd worden en ook: bodem met 
drank in de maag.
202 het uitzicht werd belemmerd.
203 Pandoeren is een oud Nederlands kaartspel voor vier spelers.
204 Leedvermaak. Humor.
205 nakijken tot hij achter de baanderdeur verdween.
206 Hinnerk, de zoon van Sassen
207 eendimensionale stereotypering. Zwarte brakke tanden, gierig...
208 kar, kruiwagen.
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“Och Hinnerk,” zee d’ ol man, “hoe hèj dat no toch, jong?”
Hinnerk sluug d’ oogen even op en brabbeld: 
“Stil mor voader. stil mor… alles… alles veur niks… ’t hef 

mij… gien cent kost.”
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Heidebraantie en hondenbeet

Ekbert Zuring veroorzaakt een kleine heidebrand. Een 
bekeuring blijft achterwege. Castor, de hond van Hilbert, bijt 
een koopman. Op de begraafplaats bekent Hilbert nogmaals 
zijn liefde voor Annie.

’t Was dat veurjoar ’n heel zachte Meitied; ’n merakel zoo mooi 
as de vruchtbommen bluiden, mor ’t was zoo jammer veur de 
blussem, dat er alle dage zon dikke veenrook hung, woor doe 
de damp van die groote heidebrand nog bij kwam.

Kèrl, wat ’n spiktakel; Ekbert Zuring, wol gauw even 
’nplattien zoddenveld ofbrannen en doe wuur ’t vuur hum 
meester.209 Hie gooide de klompen achteroet en kwam in 
d’unnerboks,210 deur de kampen211 schriewen. ’t Hoar hung 
hum nat in ’t gezicht, ’t zwiet brak hum oet van benauwdheid.

“Help mij mensken, help mij toch,” raup Ekbert, “’t vuur is 
mij in ’t veld boas worden.”

Doar mus ’t hiel darp doe an te pas kommen.
Brandmeester Jan Veldman was ok niks te spreken over die 

onveurzichtigheid van Ekbert.
“Is dat ok ’n wark,” zeed’, “met dat pragel212 van ’n kèrltien hèw 

aaltied wat. Hie mot mor perses213 hebben, mot mor ies op de bon.”
“Och jong,” zee Oarend Loesman, de noaber van Veldman, 

“dat moej nog mor niet doen,214 Jaan, zon braantien betiekent 
joa niks, ik heb ’t ies metmaakt, ’t was in 1834… ”

209 Heide werd gecontroleerd afgebrand om daarna - in de as - boekweit te 
verbouwen. Rook veroorzaakte ‘zonsverduistering’ tot in Holland.
210 onderbroek. De Drent geneert zich niet voor zijn onderkleding. 
Keur&Keur in Diep geworteld. Annen in 1953. Zie inleiding.
211 akkers.
212 prugel. Opdondertje.
213 proces verbaal. Bekeuring.
214 milde manier van zeggen: doe dat niet.
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Loesman wol wieder vertellen, mor ien van zien jongs kwam 
tuskenbeide. 

“Och man, schei toch oet,” zeed’, “ij wazzen in 
achttienveerendartig nog gil215 niet geboren, ij proot mor zoo 
wat vot.’

“No ja,” zee Oarend, “’t mag dan wezen, zoo ’t wil, mor ij 
meugt tegenwoordig niks mèr doen. Zie kommedeert jo 
al woor daj de mesbult216 zetten moet, ij zind joa gien boas 
mèr op je eigen grond en no wilt ze mij ok nog ’n stuk van 
d’ hof ofritsen um de weg brieder te maken, mord ’t gebeurt 
niet, ze zind met mij nog niet kloar. Niks as fratserij. Die nije 
burgmeester maakt oes hier wat te doen, stek overal d’ neuze 
in. Gistern stund’ hier ok weer te loeren en dan aaltied met ’t 
geweer unner d’ arm; d’ vogels hebt nargens gien rust mèr. As 
die no ok nog ies ’n geweer kunnen hanteeren, dan was ’t nog 
zon beetien gelieke petij. Bertus Henning hef lést al ’n briefien 
an de boom plakt, en doar had opschreven: Wees goed veur de 
dieren, spaar de vogels!217

Ja, die jong duurt wal,218 mor ’k geleuve hoast, dat ’t ’n 
sosiaal219 is, en dat is no niet zoo mooi, want dat volk is ontevre, 
zie wilt aal mor mèr verdienen, ’n aner d’r oet jagen en er zulf 
inkrupen, mor van ’t miende blieft ze of, dat geef ik ze op ’n 
briefien. Kiek, doar komp Bertus net an met d’ hond veur de 
kar,220 hie zal wal hen d’ meul221 willen, ’n Starke boas, dat kuj 
zoo wal zien; d’ muller zee lést, dad’ ’n mudde222 rogge zoo 
mor van d’ grond over d’ scholler223 gooit.”

Bertus had ’n mooie groote hond; doar kun’ net met proten 
as met ’n mensk.224 Dan lee Castor hum de pooten over d’ 

215 gil, agil, algeheel.
216 mestbult.
217 Bertus Henning; ideale schoonzoon. Tekst in Nederlands.
218 durft wel.
219 socialist. Rode rakker tegen de (veen)bazen, tegen gezag.
220 Tot in de jaren ‘50 waren er nog hondenkarren. De hond als trekdier. Ik 
weet het nog. Naast de kar van de melkboer.
221 molen. muller is mulder is molenaar.
222 volumemaat. Varieerde. In 1820 op 100 liter vastgesteld.
223 op de schouder.
224 Apport, Kasper apport. In deze novelle praat de hond met mij. In Deel III. 
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schollers, en keek zoo bliede, och, wat had zon dier dan mooie 
oogen. Hie dee gien kind kwoad, mor veur de kar was ’t ’n rakker, 
veural azze ien zag, die ’n zak of ’n pak druug,225 dan was er 
gien hollen an. En no wol net ’t ongeluk, dat Duffel Dorus met 
’t pak op d’ nak bij Veldman oet d’ baner226 kwam. Bertus had 
’n ogenblik gien arg in d’ hond en doar haj ’t spiktakel goande. 
Castor met de kar en al achter Dorus en die was zoo ellendig 
bang veur honnen; schriewen dad’ toch dee en mor loopen 
met dat zwore pak, um nog bij Oarend Loesman in d’ zieddeur 
te kommen, mor hie kun ’t niet halen, ’t Garriballihoetien227 
rolde over de weg, ’t pak kwam op de kar terecht en Dorus 
d’r unner, met ’n flinke haal oet de boks.228 ’t Zwiet brak hum 
oet, mor doe Bertus hum weer overende hulpen had, kwam de 
koopman al doadelk weer bü hum boven.

“Dat zuj mij betalen,” zeed’, “d’ hiele boks kepot, doar nim 
ik gien genugen met.”229

“Dat komp in udder,” zee Bertus, “ij kriegt van ’t joar aal oez’ 
haankukens230 veur niks, heur.”

Hie truk de kar recht, en doe gung ’t er weer oet, dat ’t zoo 
zoesde. Bertus en Castor hadden ’t veurjoar in ’t bloed. Er is ok 
joa gien antrekleker tied veur al wat leeft as de Lente. Jong en 
old montert op, as alles in de natuur weer wakker wordt en nij 
leven krig. In de passerijhof stunnen al hiele parkies bloemen, 
en tusken ’t jonge, grune blad was er ’n levendig vertier van 
vogels. Mor doar achter lag ’t kerkhof; doar was diepe rust; ’n 
rust, die je ’t gevuul gaf, daj mor hiel zachies proten muggen 
aj er langs gungen. Doar bluide ok wal ’n enkele bloem, die 
ieder veurjoar ’n lieve doode gedacht, mor ’t was net of er 
stille weemoed van oetgung. Tusken dizze sombere akker en 
domnees hof was as scheiding ’n wal met wat boompies, en 
over die wal kun Bertus aaltied ongezien bij Annie kommen, 

Reis door Drents erfgoed en in mijn Verzameld Werk. (web).
225 honden blaffen vaker tegen wat afwijkt van doorsnee.
226 uit de baanderdeur.
227 Italiaans hoedje. Verkleinwoord.
228 scheur in de broek.
229 verdrenst Nederlands.
230 (waardeloze) haantjes. Voor de slacht. Hennen voor eieren.
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want an de kaant van ’t kerkhof kwammen de mensken ’t 
oavens niet gèrn, de miesten vunnen ’t er dan griezelig.

Op ’n rustege Meioavend zatten Annie en Bertus weer bij ’n 
kanner op ’t bankien unner de seringenboom. Oet d’ol toren 
kwam zoo of en toe het klagelik roepen van ’n katoel231 en hiel oet 
de veerte het geblaf van ’n hond, mor dan was ’t weer moesstil.

“’t Is net ’n spoekoavend”, zee Annie, “en dan zoo vlak bij ’t 
kerkhof. Ik kruup mor dicht tegen je an, Bert. ’s Nachts dreum 
ik ok zoo naar, dan moe’k bij jo weg, hiel wied vot, toch zoo 
gek, ’k wor er bang van.”

“Och meid,” zee Bertus, “dreumen is bedrog en wees veur 
’t kerkhof mor niet bang, de dooden doet ons gien kwoad; de 
levenden doar moej veur oppassen. Zie zult ’t oes benauwd 
genog maken. ’tIs ok joa zoo hiel ongewoon,232 Bertus Henning 
met Annie van domnee. Mor ik heb de moed niet um weg 
te blieven, Annie, ik kan je niet missen. As ’tmot, dan in 
Godsnaam, mor ik wil er veur vechten. Aj veul van ’n kanner 
hold, dan heur ij toch bij mekaar. Mor zoo giet ’t niet; ’n wicht 
met ’n gollen ooriezer233 mag zuk an mij niet verslingern. Doar 
heurd ’n jong bij met ’n gollen alozieket,234 en dan zeg moeder, 
net as vrouw Brinks: “Toe moar wicht, ’t zind fiksche lu, zie 
kunt ’t wal doen.”235

Mor beloof mij, Annie, as de tied mug kommen, da ’k je in 
de weg loop, zeg het mij, dan wi’k berusten, hoe zwoor ’t ok 
mag vallen, mor anners veur gien mensk. Wat no, troanen? 
Kom… wicht… , zoo dan, is ’t no weer goed? Niet zoo gek doen, 
tannen op ’n kanner, wat hèw ok an aal die moezennusterij.”236

“Heur ies, Bert,” zee ze, “in hoes vroagt ze mij aaltied woor 
’k west heb en dan zeg ik, bij vrouw Dekkers, bij Gerriet zien 
moeder; a’k doar nog mor niet ies met vastloop. Kom, breng 
mij no mor weg, ’t is al laat.”

231 uil.
232 tegen de traditie. Standsverschil.
233 rijke meid.
234 horlogeketting.
235 zij kunnen het wel betalen.
236 nee, tranen kunnen we niet gebruiken. Muizenissen.
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“Zie zult er toch wal ies achter kómmen,” zee Bertus, “en 
dan heur wij er wal mèr van. Nacht237 Annie, en no niet weer 
dreumen.”

Bertus stapte even later weer over de wal op ’t kerkhof. Hie 
was niet bang van oard, mor toch ok ’t liefst mor weer op de 
gewone weg. En zoo in iens, ’t was of ’ in de grond zunk, ’t 
zwiet brak hum oet; doar schoffelde hum wat langs de bienen, 
en op ’t zulfde oogenblik wuren hum ’n paar groote pooten 
over d’ schollers legd.

“O Castor, Castor,’ zeed’, “dat moej nooit weer doen.”

237 goede nacht. Droom lekker.
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Huzaren

Vrouw Brinks roddelt over de vrijerij van Bertus en Annie. 
Ze waarschuwt haar dochters Roelfien en Dinoa vooral om 
met een rijke man te trouwen.
Huzaren nemen hun intrek bij Henning. Ze zijn gekomen 
om opstandige veenarbeiders onder controle te houden. De 
socialisten roeren zich in de venen.

Over de verholling tusken Annie en Bertus had in ’t darp al 
eerder ’n protien goan, dat ok zachies weer ofzakt was. Mor an 
vrouw Brinks238 te heuren, wuzzen ze er no239 mèr van:

“’t Zal hier niet goan,” zee ze tegen heur dochter Roelfien, 
woor ze ’t met an de stok had, “as met dat wicht van domnee 
en die jong van Henning. ’t Wordt hoog tied, dat domnee en 
de vrouw inlicht wordt met die vrijerij in d’ hof,240 ’t liekt joa 
nargens op.”

Dat was zóó kommen: ze was in de krant met d’ advertenties 
bezig en doe zee ze tegen Roelfien: “Kiek, doar stiet ’t al weer, — 
oetverkoop wegens vertrek noa elders — woor lig dat ploasien 
toch, Roelfien, woorum zullen doar zooveul lu hentrekken?”241

“Och moeder,” zee ’t wicht, “dat betiekent vertrekken noa ’n 
aner ploas, do hèz aaltied wal wat bijzunners met dat krantien.”

“Stil mor met dat gesnar,” zee de vrouw, “ik lees de krant 
zoo lang as ’t mij past. Boas za’k blieven, en denk er um, 
loat die jong doar bij ’t veen weg niet weer veur niks loopen, 
want dan reken ik met tij of. ’t Zul joa ’n schande wezen, um 
zukke fiksche lu veur d’ kop te stooten, mensken, die ’t zoo 
best doen kunt. Met die Gerriet Dekkers, die loeris, woor ik tij 

238 vrouw - nog zonder voornaam - van rijke boer Brinks.
239 nu.
240 ontmoetingen in de pastorietuin.
241 domme vrouw, ook al is ze rijk. Humoristisch.
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gisteroavend weer bij zag stoan, zal ’t oet wezen; hèz’ mij goed 
begrepen?”242

Doe dee voader Brinks de deur lus en ruup: “Kiek ies oet ’t 
glas, wat doar an komp!”243

Jonge, jong, ’t hiel darp luup oet, ’t was pèrdevolk, wal zestig 
huzaren.

“O mensken, mensken,” zee Kupers Trientien, en ’t rèren 
stund heur noader as ’t lachen, “no giet ’t nog zoo op oorlog 
an.”

“Ik wus er al wat van,” zee Brinks, “bij Henning hadden ze 
’t er al over.”

“En wat had ij bij Henning in d’ vergunning244 verleuren?” 
vruug de vrouw.

“Doar ha’k niks verleuren,” zeed’, “mor er was trouwerij, ik 
zin getuge west. Zie zeeden, dat er opreur in de venen was. 
d’Arbeiders zind in verzet kommen, dat ze bij de veenboas, 
woor ze bij warkt verplicht wordt heur winkelwaar en aal wat 
ze neudig hebt te betrekken. Er wazzen hoeshollings, wuur 
er zegd, die ’t hiele zommer muzzen warken, veur wat ze ’s 
winters op de pof bij zon boas haald hadden, en er zul ok nog 
al met dubbel kriet schreven worden.’245

“Daor zit weer solalisten246 achter,” zee de vrouw, “opstokers, 
die ze almoal in ’t hok247 muzzen stoppen, ’t Volk is gewillig 
genog, mor ’t lat zuk opjagen. Is ’t al niet mooi genog, dat die 
veenboazen d’ lu wat loat verdienen? Mor ik zal je ies wat 
zeggen, Roelfien en Dinoa, ij komt ’s oavens de weg niet mèr op 
met aal die saldoaten in ’t darp. Doar zit van alles tusken mor 
niet veul goeds, want mensken, die ’t wal doen kunt, koopt ’n 
rampelzant.248 Dat hebt ze bij Brands ok doan; vroeger hadden 

242 moeder bepaalt de partnerkeuze; denkt ze.
243 deur open, en, kijk uit het raam.
244 in het café.
245 gedwongen winkelnering. Bedrieglijke boekhouding. Opstanden in het 
veen rond 1880.
246 socialisten. Zie ook Pan onder de mensen van Theun de Vries.
247 gevangenis.
248 remplacant; vervanger. Rijke lui kochten hun zoons vrij van de 
dienstplicht door een arme jongen te sturen tegen geringe betaling. Ook 
beschreven in Reis door Drents erfgoed Deel III.
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die ’t niet zoo bried, mor zie hebt in insecten249 doan en die 
lupen zoo hoog op, dat ’t diknakken250 worden zind.

Bij Henning was ’t ’n drokte van belang. De kaptein met 
nog ’n paar hoogen251 kwammen bij heur in de kost, en de 
manschappen met de pèrde kregen unnerdak in de schuur van 
wetholler Wessels en doe de pèrde verzurgd wazzen, trakteerde 
de kommedant aal de saldoaten op ’n borrel en ’n sigaar, ’t 
Was ’n beste boas, zeeden de jongs. Ja, vanzuls, bij ’n saldoat 
kuj toch nargens beter met in de pas kommen. Die oavend 
schetterde veur ’t eerst in het anners zoo stille Drentsche darp 
de trompet veur de taptoe. Moeder Henning wuur er kold van. 
Vol weemoed gungen heur gedachten noa heur olste jong,252 
en ze keerde ’t gezicht of, um de troanen te verbargen.

Er brandden in die dagen nog gien lantèrns in ’t darp, zoodat 
Jan Boer, die in ’t duuster over de weg op hoes an kuierde en 
net langs de trompetter kwam, doe die ’t hoorntien an de 
mond zette, ’n sprong in d’ locht dee van schrik en de zokken 
er in zette, ’t Zat hum drie dagen later nog in de bienen.253

249 ? Ik vermoed verbastering van effecten.
250 mensen met een dikke nek een speknek. Rijkaards.
251 in militaire rang.
252 gesneuveld.
253 alles wat ongewoon is jaagt schrik aan. Ook humoristisch bedoeld.
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Bij oes in hoes

Bertus neemt bloemen mee voor zijn moeder. De onmin 
tussen Hilbert en Bertus verdwijnt. Hilbert had een moeilijke 
jeugd, dat verklaart zijn vechtersmentaliteit.

De roem van Hilbert, de knecht van Brinks, had noa dat 
geval met Bertus ’n hiele knak kregen. De schriewerd was 
ok oarig kalmer worden. Mor Bertus vund ’t vervelend, dad’ 
met ien van de jongs oet ’t eigen darp wat had hadde, want 
dageliks kwammen ze ’n kanner op zon klein ploasien tegen 
en wrokken was hum vrumd. Hie vuulde ok niks veur ’t 
darpskeuningschap en had gil gien schik in de roem, die van 
Hilbert op hum overgoan was. ,,’n Mooie roem,” zeed’ bij zuk 
zols, “um te boek te stoan as ’n eerste vechtjas.”

Nee, Bertus bracht liever zun in ’t leven van ’n aner as 
verdriet.254

Vaak kwam’ oet ’t veld met ’n bossien bloemen, dad’ an de wal 
of slootkant plukt had veur zien moeder, die zoo op bloemen 
gesteld was. Doar lachten de lu wal ies um, en zeeden tegen ’n 
kanner, dat ze ’t zoo kinnerachtig vunnen veur ’n groote kèrl. 
’t Wiefien van wetholler Wessels stund er ok um te gniezen,255 
doe Bertus met zon bossien veur heur baner langs gung. Dat 
ondugtien had heur moeder nooit ’n goed woord geven en no 
’t ol mensk op ’t kerkhof lag, druug ze potties geraniums hen 
’t graf.256

“Met bloemen,” zee Bertus, “kom ij nooit te vro, mor wal ies 
te laat.”

En doed’ Hilbert op ’n middag in de stege zag ankommen, 

254 Herkenbaar karakter. Bertus deugt,
255 grijnzen.
256 verwijtcultuur. Je deugde niet, nu krijg je je verdiende straf. Verwijt van 
inconsequentie. Pas als je niet verandert dan deug je.
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zeed’ bij zuk zols: “’t Is ok nooit te vro, um ’n kanner d’ hand 
toe te steken.”

Hilbert wol net op zied oetgoan, mor Bertus ruup hum en 
zee: “Hilbert, heur ies even, hier hèj mien hand, wordt ’t no 
hoast gien tied, daw ’t an de kant maakt?”

“Dat wi’k hiel gèrn,” zee Hilbert, “want ’t was mien schuld. 
Mor ’k zin er wiezer van worden. Wal ’n veertien dage was ik 
gien halve in ’t wark. Brinks is mij d’r niet lastig over vallen, 
mor de vrouw is doar boas en die hef mij de bosschup al doan, 
da’k wal wat van ’t loon mug loaten vallen, umdat ’t wark er 
unner leen had.”257

“Ja,” zee Bertus, “dat is ’n vrouwgien van halen, hebben en 
hollen; mor dan wil ik de scha met jo dielen.”258

Doar wol Hilbert niks van weten; “nee,” zeed’, “ij zind er ok 
niet zunner kleerscheuren ofkommen. Mor ’k wol wal, daj mij 
ies lèrden, hoe daj ’t gedoan kregen, um mij zoo gauw tegen de 
grond te timmern; ik miende aaltied nog al, da’k oarig stevig 
op de bienen stund.”

“Dat is ’n kwessie van rap en bij de hand wezen,” zee Bertus, 
“wij hebt ’n joar lang ’n kostganger oet Amsterdam had en 
die nuumde dat boksen, ’k Heb hiel wat rake tikken van hum 
had, want hij was er ’n boas in en wij wazzen nog al vaak an ’t 
stoeien. Zoodoende heb ik er ok ’n beetien van lèrd. Aj er zin 
in hebt, dan wi’k wal met je ofspreken op ’s Zoaterdagsoavens 
bij oes in d’ schuur. Mor ij moet mij beloven, dat ’t gien 
anleiding veur je zal wezen, um er dan later mor wat op lus te 
rammen, mor wal dat ’t je dan te min zal wezen, um noa ’t mes 
te griepen, Hilbert.”259

“Dat beloof ik,” zeed’, “ik zin in d’ léste tied ok tot aner 
gedachten kommen. Mor ij weet niet, hoe ’t bij oes in hoes was; 
mien voader was ok niet mak;260 a’k noa ’n feest of gelegenheid 

257 de onredelijkheid zelve.
258 Bertus gaat mee in verwijt. Hij is dus geen heilige. Kenmerk van een rond 
karakter. Bertus heeft ook zijn zwakke kanten. Hij wil de schade delen en de 
helft van het gemiste loon betalen.
259 De preek van de leek.
260 Ik ben het slachtoffer van mijn opvoeding, van mijn jeugdjaren in een 
moeilijk gezin.
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gung, vruge mij, o’k ’t mes wal in de buus261 had, en dan zeed’: 
“denk er um, ik zie je liever met ’n snee over ’t gezicht as deur 
de nak, dan wee’k tenminsten daj niet op d’ loop goan zind.”262 
Mor ’t zal no anners worden, niet da’k mij op de kop zal loaten 
zitten, mor ’k wil gien veurvechter mèr wezen.”

“Dat stiet mij best an,” zee Bertus, en doe gungen ze 
opgelucht elk ’n kaant oet.

261 broekzak.
262 Mijn vader tegen mij, begin jaren ‘60. ‘As ie joen klompen kepot slaon op 
dat mispunt van X, krieg ie van mijn neie klompen’.
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Pieptebak

De huzaren zijn aantrekkelijk voor jonge meiden. De vrouw 
van de gemeentesecretaris schraapt haar kost bij elkaar. 
Bargman, dronken, draagt een beledigend rijmpje voor. 
Loeks wrijft pijptabak op een schone vloer en spuugt vlekken 
in de rondte. Een smakelijk verhaal over beschaving in het 
dorp.

Bertus luup veur Wessels baner263 langs. Wat was ’t doar um 
hoes met aal die saldoaten ’n leven en beweging, koatspeulen,264 
poetsen, schriewen265 en te keer goan van belang. Wessels 
wichter zungen as liesters en hadden aaltied wal wat achter 
’t hoes te doen, want doar zatten de beide wachtmeesters 
gewoonlik ok unner d’ kestanjeboom. ’t Wazzen ’n paar hiel 
oarege jongs. Ze zeeden tegen Hilliggien, dat ze zukke mooie 
oogen had en tegen Dinoa, dat ze zoo slank van figuur en zoo 
zacht van tint was, en dat blauw heur beide zoo mooi stund. 
Dorus Duffel sluug er ’n goeie slag met; hie verkoft bij Wessels 
’n lap ziede veur twie jurken, en nog al ’t ien en aner mèr, alles 
in ’t blauw.

In ’t darp was er ’s oavens ok veul mèr geloop en drokte as 
vroeger. Parti wichter266 stelden de bosschuppen267 oet tot ’t 
donker wuur en dan gung ’t er mangs roar van langs, want de 
jongs met d’ léren boks268 wazzen aaltied persent.

Bij Henning was alles in de voeding; veur de saldoaten was 
’t zeuven stuver per man en per dag; lang niet genog, mor d’ 

263 schuurdeer van wethouder Wessels.
264 kaartspel, geen kaatsen.
265 schreeuwen, geen schrijven.
266 verscheidene meiden.
267 winkelen.
268 jongemannen met leren broeken.



72

burgmeester had zegd, dat stund er veur. ’tEten was best en 
volop en zoo kwam ’t, dat de broodkursten achteroet gooid 
wuren. Bertus had al ’n paar keer ’n zak vol opgaard,269 mor 
later was ’t wiefien270 van d’sikketaris hum ieder keer veur 
west. “’t Is zuk best spil veur oez’ sikken,” zee ze.

Op ’n murgen zag Bertus heur met ’n schoet vol brood 
dwas over d’weg goan; hie was net met de turfschuur an ’t 
opramen271 en zat dik unner ’t stof, mor gung er toch doadelk 
even achteran.

“Ik zul d’inhaligheid mor niet te wied drieven,” zeed’, “wel 
gef dij ’t recht, um dat eten doar weg te halen?”272

“Loop rond, kèrl,” zee ’t vrouwgien, “ij meugt jo eerst wal ies 
wasken, veur daj ’n fesoenlik mensk anspreekt.”273

“Elk nuumt zuk tegenwoorig mor fesoenlik,” zee Bertus, “en 
mien voeligheid zit nog an de boetenkant, mor bij dij kan er 
gien water bijkommen.”274

Kwoad luup ze weg en dee heur beklag bij Oaltien Nijhoes, 
die ze ’n paar dage in de week had veur ’t roege wark.

“Die aap van Henning,” zee ze, “hef proties tegen mij over 
voeligheid en hie zut er zulf oet as ’n zwien. Dat de mensken 
toch niet zinleker zind, ’t water is goedkoop genog. Ik wask mij 
alle week van kop tot tienen, dat hef ’n mensk neudig.”275

“Joa,” zee Oaltien, “’n muuj276 van mij dut dat ok aal week. 
Er zind wal mèr lu, die slim op moet passen, dat ze niet in 
’t ongemak komt. Mien moeder zeg, dat ’t mensken zind, die 
veul onzuvere dampen bij heur hebt.”

’t Vrouwgien keek Oaltien verbiesterd an, mor Oaltien zee 
niks mèr en dacht: “Steek mor in de buus, krabbekat, ’k zal dij 
wal léren, ’n arme warkster te beknibbelen en tegen ’t eten weg 
te sturen.”277

269 verzameld.
270 wijfje. Negatieve connotatie.
271 opruimen, schoonmaken.
272 De herberg is van de vader van Bertus. Hij kleedt de vraag voorzichtig in.
273 in de aanval.
274 superieure olie op het vuur. Uit de hoogte.
275 naar een derde om verder te klagen.
276 tante.
277 wrok en dubbele agenda’s.
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De vrouw wol nog even verhaal zuken, mor wuur ofleid deur 
heur noaber Bargman in ’t nije hoes, woor ze ’t ok al met an d’ 
stok had. Ze had met ’n stien nao zien hoener gooid, mor heur 
eigen sik278 truffen, die no op drie bienen luup. Bargman luup 
in d’ hof te scharreln en had stellig weer ’n drup op,279 want hie 
zung zien best:

“O die juffrouw Fikke 
Gooit steenen naar mijn kippe,
Maar kan zoo goed niet mikke,
En raakt haar eigen sikke.”
“Doar hèj die malle kèrl ok weer,”280 zee ze, en gung mor 

gauw in hoes. ’tWas heur dag niet, alles zat tegen en doe kwam 
’s oavens waarachtig die Loeks Elmers281 nog met ’n paar groote 
klompen an bij heur in d’ kamer loopen op de pas gevarfde 
holten vloer.

Loeks had wat an heur man te vroagen282 over ’t ien en aner. 
De piep met ’t zwik en passeleinenkop,283 woor op stund Leve 
de Landbouw,284 bengelde hum tusken de tannen en was net 
oet goan. Hie tikte de piep op d’ klomp leeg en wreef even met 
d’ voet deur ’t hoopien, veur ’t geval dat er nog vuur in mug 
zitten, want Loeks had lèrgeld geven met dat wark. ’n Dag of 
wat eerder had de hiete piep in ’d buus steuken en was met zien 
breur, Wilm, op ’n wagen gres285 in d’ sloap kommen, mor even 
later met schrik overende sprungen, want ’t was net of hum met 
’n scharp ding in d’ zied steuken wuur. Dat overkwam hum niet 
weer; de braandvlek dee no nog zèr, mor hie had er ’n stuk van 
’n tebakskladde286 op plakt, dat zul wal helpen.

278 geit.
279 drank als romankarakter. Barg = varken (Fries). Bargman.
280 verwijten heen en weer. Ongetwijfeld een vaak vertelde anekdote. Zie 
ook Keur & Keur in Diep geworteld over humor in Anderen van 1953.
281 van de broers Loeks en Wilm zonder enige beschaving.
282 mannen hebben vragen aan mannen.
283 zwik; houten pen; zie etymologiebank.nl zwik zn. ‘houten pen’
Vroegnieuwnederlands swick ‘houten pin in een vat, waarmee vloeistof 
uit het gat getapt kan worden’ (1573), ‘klein boortje om vaten te openen. 
Misschien een pijpenrager. Een porseleinen kop.
284 Ik kan de oorsprong van die leus nog niet vinden,
285 gras.
286 tabakszak. Puut, kladde = zak.
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’t Vrouwgien zat te dreien op d’ stoel, wat muuk zon kèrl 
toch ’n smèrboel. Doar had ze no met ’n zachte doek zon wark 
op doan, om de vloer mooi glimmend te kriegen. Ze keek heur 
man al ies an, mor ja, Elmers jongs hadden heur achthonderd 
gulden veurscheuten bij ’t bouwen van ’t hoes, ze mus zuk ok 
nog ’n beetien in acht nemen.287 Er stunnen wal twie van die 
driehoekige zandbakkies, die wazzen toch veur de piep en zoo, 
zag die man ze dan niet? Loeks had d’ piep weer ansteuken en 
hie beug zuk unner ’t gesprek no ies links, dan weer rechts, 
en ’t duurde mor even doe zad’ rondum in de witte bloempies 
spij.

Dat wuur de vrouw te slim en ze scheuf de zandbakkies vlak 
bij zien stoel. Mor Loeks steurde zuk nargens an. Doe zette ze 
de bakkies niets tegen zien klompen an. Loeks truk de bienen 
op, schorde met d’ stoel achteroet en zee: “No he’k van mien 
leven, wat doej toch met die malle dingen te schoeven? Aj ze 
niet weg zet, spij ik er nog bovenin.”288

Loeks stapte mettertied op, mor de vrouw was ’s oavens over 
die veziet nog lang niet oetproot.

287 geld als romankarakter.
288 kwispedoor, bakje om afgewerkte pruimtabak in te spugen. Deze 
anekdote illustreert onkunde en onbenul. Humoristisch.Ze zegt niet waar 
het bakje voor bedoeld is.
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Stoken in een verkering

Vrouw Brinks schrijft een anonieme brief aan de dominee 
om in de verkering van Bertus en Annie te stoken.
De dominee en zijn vrouw hebben geen ruggengraat. Ze 
volgen het gluiperig schrijven. Annie mag niet meer met 
Bertus vrijen. Kost wat kost aan de ingeslepen gewoontes 
vasthouden. Het conflict tussen traditie en vernieuwing in 
een soap setting. In een kluchtige dorpstoneeluitvoering 
zorgt dit leedvermaak voor een gulle lach.

“Ziezoo,” zee vrouw Brinks,289 “no za’k de brief nog even 
overlezen, en dan weet domnee en d’ vrouw wat er te doen is:

geagte domnee femilei,

Ik nim de pen op uus te schreifen, dat ik nog goet gesond 
zijn, was het anners zouw mei groote leed wesen, hoopen 
van uus het selfde, mar nu ies anners, uus dokter anjj heet 
verkereng met die jong van hennig, komd bei kanner in 
pasereihof as donker is, naam zet ik niet, wan niks te danken 
veur mien schreifen, veul kompelment van mei, soo groed ik 
uus, soo noem ik mei,	 x x290

Doe domnee en d’ vrouw de brief lezen hadden, keken ze 
’n kanner an. Anners wazzen ze ’t zelden iens, mor as ’t um 
Annie gung, trukken ze ien lien. Het kind was nog d’ienege 
band tusken heur beide.

“Ze had ook niet altijd thuis moeten blijven,” zee de vrouw, 
“zoo’n kind groeit hier heelemaal vast, ze spreekt maar 

289 vrouw van de dikke (rijke) boer.
290 anoniem in kromme taal. Humor.
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Drentsch, alsof ze van ons nooit anders heeft gehoord. Neem 
toch je vriend Ansing eens in den arm voor een plaatsing als 
verpleegster, ze is nog jong genoeg.”

“Dat was ik ook al van plan,” zee domnee; “Annie is hier 
gebleven, omdat ze geen anleg had voor studie, en er zou ook 
nog het bezwaar van de kosten geweest zijn; van mijn salaris 
had ik die niet kunnen betalen.”291

“Jij kwam ook nooit eens voor ’n behoorlijke plaats in 
aanmerking,” zee de vrouw.292

“Ja juist, wordt nu maar weer eens sarcastisch,” bracht domnee 
doar tegenin; “enfin, jij moet Annie maar eens onderhouden 
en ik zal met Bertus praten. Ik kan mij begrijpen,293 dat Annie 
hem wel mag,294 ’t is een flinke jonge man, en een jongen met 
een scherp hoofd, ’k Heb op catechisatie wel eens verbaasd 
over hem gestaan.”

“Jij bent nog al met hem ingenomen,” snibde295 ze, “’t lijkt 
wél, of je de verhouding wilt goedpraten.”

“Dat niet,” zee domnee, “maar ’k heb wel altijd genegenheid 
voor die jongen, gehad; doch als het is, zooals de gluiperige 
schrijfster zegt, het is door een vrouwenhand296 gedaan, dan 
moeten wij er een eind aan zien te maken.”

Noadat Annie alles toegeven had’ eischte heur moeder de 
belofte, dat ze veurgoed met Bertus zul breken. Ze ontzag zuk 
niet, um de jong zooveul meugelk umdeel te halen en verweet 
Annie, dat ’t ’n schande was, wat ze heur andee. Ze wees heur 
er op, dat er toch wal betere partij was, zooas de zeun van d’ 
rieke wetholler Wessels, die ’n goed oog op heur had, en wal 
mèr anern, die ze aaltied oet de weg gung en ofwees.

Annie heurde ’t stil an, verdrietig, dat heur moeder in ploas 
van zachtheid, zukke harde, bittere woorden had, en Bertus 

291 geen overtuigende reactie  van een dominee met enige scholing. Hij gaat 
voorbij aan de krakkemikkige formulering en aan de anonieme bemoeizucht.
292 nog een rekening te vereffenen. Dorpstoneel tussen de schuifdeuren. 
Humoristisch.
293 vertaald Drents/Duits. Ik kan mij begriepen. Ich kan mich verstehen.
294 vertaald Drents.
295 kortaf mekkeren.
296 de dominee maakt zich ongeloofwaardig door de gluiperige dames te 
volgen.
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veurstelde as ien woor niks goed an was. ’t Was heur op dat 
oogenblik of zien donkere zigeuneroogen heur vroagend 
ankeken, en er klunk verzet in heur stem, doe ze zee, dat ze 
die belofte niet wol doen.
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Geen instemming

Bertus hoort van de dominee dat verkering met zijn dochter 
Annie niet is toegestaan. Bertus zegt dat enkel Annie hem af 
kan wijzen.
Als Bertus naar huis gaat is hij getuige van een dorpsgrap.

Die oavend stund Bertus um ’n uur of acht in d’ studeerkamer 
van de passerij en wachtte wat er kommen zul.297 Hie dacht 
wal, dat ’t over Annie zul wezen, mor vuulde zuk volstrekt niet 
onrustig of bangelik. Net stund’ veur ’n petret van Annie te 
kieken, doe domnee binnenkwam.

“Ga zitten, Bertus, ik wilde eens met je praten; een mooi 
portret, vind je niet?”

“Er giet niks boven de persoon zulf, domnee.”298

“Jij bedoelt, er gaat niets boven haar.”
“’kWil niet zoo persoonlik worden, domnee.”
“Kijk eens, Bertus, ik hoor, dat er tusschen jullie beiden een 

eenigszins intieme verhouding bestaat, is dat zoo?”
“Zoo is ’t, domnee, ik hol veul van Annie en ik geleuf, zij ok 

van mij.”
“Zou dat ooit wat kunnen worden, Bertus? Je begrijpt, dat ik 

voor haar het beste wil, ze is mijn kind.”
“Ik wil veur Annie ok alles wat mooi en goed is, domnee, ’k 

wil heur geluk niet steuren, mor gèrn verhoogen.”
“Hoor eens, Bertus, je vader en moeder zijn heel brave 

menschen, en ik heb voor jou ook veel waardeering, maar 
er komt in ’t leven zoo veel kijken, er moet ook uitzicht zijn 
op een behoorlijke toekomst; daar moet je toch vooral aan 
denken, nietwaar?”

297 door de dominee op de pastorie uitgenodigd voor een gesprek.
298 gevatte jongen.
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“Ik stoa met leege handen, domnee, dat is ’t groote bezwoor, 
en doar is niet veul tegen in te brengen, want armoe betiekent 
verdriet, ’k Weet niet, of ’t met mij ooit wat kan worden, mor 
zoo wied is ’t nog niet, en ik zal er nooit an denken, ’n stap 
te doen, die ’k niet kan verantwoorden, doar is Annie mij te 
lief veur. ’k Heb al goed unnervunnen wat armoe zeggen wil. 
’k Zie joa dageliks hoe ’t leven er deur vergald wordt, hoe ’t 
mooiste in ’n mensk er deur verstikt.”

En doe kwam bij Bertus zoo iniens het gemoed in opstand, 
zoodat ’t er nog heftig oetkwam, doed zee: “Woorum moet 
mensken, die aaltied arbeidt en heur best doet, toch nog arm 
wezen, domnee, de wereld is toch zoo ziek, is dat goed, is dat 
de wil van Christus?”299

“Kalm wat, wind je niet zoo op,” zee domnee, “je bent wat 
overstuur, en die vragen mag je niet stellen.300 Er zijn zooveel 
problemen in ’t menschelijk leven en in de maatschappij, 
maar je bent nog jong, Bertus, je hebt nog geen voldoende 
kijk op die dingen;301 en verder, wat Annie betreft, ik bedoel 
niets onvriendelijks voor je, maar, naar ik vertrouw, wil je er 
rekening mede houden, dat ik jullie omgang niet goedkeur.”

“Ik rekende ok niet op instemming, domnee, mor ’k zie van 
Annie niet of, dan op heur eigen verlangen.”

“Dan kunnen we ons gesprek wel sluiten,” zee domnee, “ik 
praat nog wel eens met je moeder.”302

“Loat moeder d’r boeten, as ’t even kan,” vruug Bertus, “ze 
hef al zurgen genog, en ’t hef ok gien zin.”303

’t Was donker en ’t regende stief op, doe Bertus boeten kwam. 
Hie zag Bargman en Kris de varver oet d’ vergunning kommen. 
Bargman kun nog net ’t evenwicht hollen en laveerde veur ’n 

299 Bertus staat op het punt te ontdekken dat dit type vragen niet in religie 
thuis horen. Antwoorden blijven achterwege, niet anders dan: wij begrijpen 
de almachtige niet, of; het kwade komt van de mensen (straf) en het goede 
komt van boven. En dat in esoterische variaties.
300 stel geen vragen waar ik geen antwoord op heb.
301 daar ben jij te dom voor. En: ik snap het ook niet, maar dat verzwijg ik.
302 dat wil zeggen: ik neem je niet serieus. Of: je hebt gelijk, maar ik durf dat 
niet te zeggen.
303 mannen onder elkaar lossen dit op.



80

klein oponthold304 op de stalmuur an. Kris stund op d’ weg te 
wachten, mor ’t duurde hum veul te lang.

“Toe no mor,” zeed’, “doe doadelk in hoes mor wieder, ik 
wor deurnat, kèrl.”305

Onzeker dreide Bargman zuk ’n halve slag um en praanselde: 
“Kan niet ophollen, Kris… lop aal mor deur… Kris, Kris,… 
moe’k hier no d’hiele nacht stoan?”306

“Och kèrl, ij zind gek,” zee Kris, die noa hum toeloopen was, 
“dat dut de regen, die van de doak tikkelt, veuroet no.”307

304 wateren.
305 plas thuis maar verder. Ik word drijfnat.
306 pissen.
307 dorpsgrapje. Het regende. Water drupte van het dak. Bargman is zo 
dronken dat hij meent steeds maar door te plassen.
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De brief

Annie stuurt een brief (nep natuurlijk). Ze maakt de 
verkering uit. Bertus is met droefheid geslagen. Hij reageert 
zich af door twee huzaren (Rotterdammers) te betrekken 
(een pak slaag te geven). Dominee, burgemeester en 
veldwachter zorgen goed voor onze Bertus.

’n Dag of wat later kreeg Bertus ’n brief, ’n Brief, die hum zon 
ontzettende schrik en verslagenheid bracht. Hie mus de met 
onvaste hand geschreven woorden ieder keer weer overlezen, 
umdad’ zien oogen niet kun geleuven, mor het stund er, en ’t 
was toch het schrift van Annie:

Bertus,308 het valt mij o zoo zwaar, maar wij zullen van 
elkaar af moeten zien. Misschien komen we er wel overheen; 
ik hoop het voor ons beiden. Schrijf maar niet terug, ik zou 
je brief toch niet in handen krijgen, want je weet, hoe het er 
hier bijstaat. Ik wil aan ons blijde geluk van vroeger nog lang 
blijven denken; denk jij nog eens aan mij, dat zal mij sterken.

Annie309

De dagen, die doe kwammen, wazzen veur Bertus ’n marteling. 
Het liefste in zien leven had ofgedoan. ’s Nachts lag’ wakker 
op ’t ledikant in ’t kleine kamertien, en dacht dan: “woorum 
vergiet de wereld no niet? ’t Is joa toch overal nacht, er is gien 
geluk mèr, nargens, in ’t veld niet en op d’ esch niet.”

Ja, hoe was ’t meugelk, dat die kleine leeuwerik doar hoog 
in d’ locht zoo kun zingen, no er zon groot verdriet was in ’t 

308 Geen: Lieve Bertus...
309 Niet: Je Annie...
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hart van de jong, die doar in ’t veld op ’n hoop plaggen zat en 
veur zuk oetstaarde noa d’ olde toren, die met zien spits zoo 
scharp umhoog wees. Diepe weemoed kwam er op die groote 
stille heide over Bertus en allerhande gedachten gungen hem 
deur ’t heufd:

Bidden, zee Annie aaltied, gef groote troost, mor ik kan niet 
bidden. Veur in ’t boek, dat ze mij met mien verjoardag gaf,310 
hef ze schreven, dat er ’n lamp kwam, doe ’t duuster wuur, en 
’t kompas oetkomst bracht in de mist; mor ik zie nargens gien 
licht, nargens.

“Ja Castor, ’t is goed,” zeed’, “ik begriep je wal, ij zind mien 
allerbeste hond, ij blieft wal bij mij; kom mor jong, al weer ’n 
dag.”

Castor luup wied veuroet, rolde en schuurde deur d’ heide 
en kwam weer met groote sprongen anzetten. Dicht bij ’t 
darp gungen ze de stege in. Bertus kun ’t gekras van de 
torenkoanen311 al weer heuren, en dacht bij zuks zuls: “die 
hebt doar boven tusken d’ olde binten en stienen ’n onbezurgd 
bestoan, die bouwt en trouwt mor en prakkezeert over gien 
geld of goed.”

Hie bleef even stoan, doed’ achter d’ elzenbosch ’n hond 
heurde janken en sprung op d’ wal, um te zien wat er goande 
was. An d’aner kaant zagge doe ’n paar honnen,312 Bello van 
Domnee en Ledi van d’burgemeester, die um beurten ’n tik 
met ’n stok kregen van ’n paar saldaoten, die er bij stunnen te 
lachen.

“Loat die honnen met rust, mispunten!” ruup Bertus heftig.
De beide huzaren sprongen verschrikt op zied, mor doe 

kwam ien er van op Bertus of.
“Loop rond, stomme Drentsche kever,” zeed’, “wat moet je 

van ons, brave boerezeun; heb je al eens een pak ransel gehad 
van een Rotterdammer, zeg?”

Bertus had d’ schoffel in d’ grond zet, zien spieren stunnen 
gespannen, ’t vuur scheut hum oet d’oogen. 

310 Verjaardagscadeau in 1890?
311 kraaien/kauwen.
312 honden.
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“Nee,” zeed’, “nog nooit, mor ’t is ok beter te geven dan te 
ontvangen.”313

En doe kreeg de Rotterdammer er zoo ollerwets van langs 
dad’ moord en brand ruup.

“Nee, niet op d’ loop, laffe dierenbeul,” zee Bertus, “ij hebt ’t 
zoo leen, en dan is jo kammeroad an de beurt.”

Mor nummer twie veegde de stege al deur, of de duvel er 
achter zat, en of Castor hum al in d’lèren boks greep, er was gien 
hollen an. De Rotterdammer lag veur merakel tegen de wal. 
Hie was ok nog met d’ neuze op ’n stobbe314 terechtkommen.

“Jammer mor niet langer,” zee Bertus, “’k zal gien hand mèr 
noa jo oetsteken; ’n Drentsche kever valt gien weerlooze an, en 
’t kan zoo ok wal, hè?”

d’ Aner dag stund d’ veldwachter al bij tied bij domnee an 
de bel.

“Ik wol ies zien,” zeed’, “hoe ’t met de hond is.”
“Ik dank je voor de belangstelling, de Wit,” zee domnee, 

“maar hoe weet je, dat de hond niet goed is?”
“Dat zit zoo, domnee, ’n paar huzaren hebt ’n klacht indiend, 

dat ze mishandeld zind deur Bertus Henning en Bertus berop 
zuk er op, dat ze Bello en d’ hond van d’ burgmeester met 
stokken slugen; zoodoende wol ik ies zien, hoe d’ hond er an 
toe is.”

Bello was nog niet oet de mand west, aj er dicht bij kwammen, 
begun ’t dier al te krunen.

“’k Heb ’t al zien,” zee de Wit, “mor ja, ik moet perserverboal315 
opmaken. ’kWol anners niet gèrn, dat die jong doar last met 
kreeg. Az’ mij lést ’s oavens niet bijsprungen was met dat stel 
pollerjongs,316 dan hadden ze mij unner d’ voet kregen, mor 
boetendat, ’t is ’n degeleke, beste jong.”

“Dat ben ik met je eens,” zee domnee, “en die zaak mag ook 
niet doorgaan. Ik zie de burgemeester daar juist bij Henning 
uitkomen, ga maar eens mee.”

313 “Geven maakt gelukkiger dan ontvangen.”’ Hand. 20. 29-35.
314 verduurzaamd hout uit het veen.
315 proces verbaal. Een Drent heeft moeite met moeilijke woorden.
316 werkvolk. Polderjongens.
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Unner de bedrieven stund Annie gebeugen over de mand bij 
Bello. Ze streek hum over de kop en zee zachies:

“Stakker, gelukkig dat Bert zoo dicht bij was, mor hie is van 
mij zoo wied weg. IJ zind gauw weer beter, jong, mor mien 
verdriet duurt langer. O Bert, wat is er dan toch tusken oes, 
waarum kom je niet? Ik wacht al zoo lang en mis je zoo arg.”

“Lieve tied,” zee de meid, Jaantien, doe Annie in d’ 
achterkeuken kwam, “lieve tied, troanen um ’n hond? Dat 
is overdreven, zoo gevulig zin wij in hoes niet. Doe mien 
Gerrietoom van de meitied kwam te starven, hef er gien ien 
van oes zulfs ’n troan um loaten; mor ja, dat was ok aal zien 
leven ’n prugel van ’n kèrltien.”317

d’Burgemeester had de kwessie van de mishandeling al an 
de kant. Hie had de saldoaten ies goed anspreuken over heur 
gemien en strafbaar gedrag en doe hadden ze de klacht gèrn 
intrukken. Eerst had willen hebben, dat Bertus bij de beide 
huzaren zien spiet zul betugen, mor zoo wied had hum niet 
kunnen kriegen.

“Nee, burgmeester, doar kan ’k niet toe kommen,” zeed’, 
“dan liever hen Assen.’318

“Dat is dan gelukkig mor weer oet de voeten,” zee d’ 
veldwachter, en sluug Bertus vertrouwlik op d’ scholler.

317 prugel; dwarsbongel. Kerltien: verkleinwoord.
318 gerechtsgebouw.
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Kermis en de dominee op huisbezoek

Alle clichés over domme Drenten komen voorbij. We krijgen 
inzicht in gebruikelijke omgangsvormen. Meeleunen, niet 
zeggen wat je denkt en voelt. De ander voor de gek houden. 
Roddelen.

In ’t noajoar was er mark in ’t darp. Dat was dan ok metien 
zon soort kermis. Hier en doar stund al ’n kroam, en kasselein 
Giesbers was drok an ’t schoaphekken zetten. Schoaphandel 
was heufdzaak, anners betiekende ’t mark ok niks. ’s Middags 
kwam dan ’t jongvolk, en er wazzen ok nog wal getrouwden, die 
’s oavens ’n beetien metdeden. Woorum ok niet? ’t Darpsleven 
gaf toch anners ok zoo weinig ontspanning. Mor ja, evengoed 
wuur doar schande van spreuken.319 Och, die doar d’ mond 
vol over hadden, deden ok wal ies wat, dat volgens de wetten 
van ’t darp einlik niet deur de beugel kun, mor die wazzen 
zo fesoenlik um te zurgen, dat anern doar de neuze niet 
instakken.

Bertus Henning zat in d’ schuur op de sluten320 en luut de 
marktoafels en banken umdeel glien.321 Wilmtien, de vrouw 
van de brievenbesteller, Schuring, had de gedienen wat op 
zied doan en keek noa ’t opzetten van d’ malmeul.322 Ze kun 
alles mooi zien en had tied genog. As er wat was te loeren, dan 
kunnen d’erpel anbrannen en d’ melk overkoken, dat had ze er 
wal veur over.323 Ze leunde met d’elbogen op ’t kleine kastien; 
de snuusterij, die er op stund, had ze wat an de kaant scheuven. 

319 schande; een hardnekkige traditie.
320 zoldering?
321 naar beneden gijden.
322 draaimolen.
323 stereotypering.
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’t Was zon ollerwets kastien; burogien, zee Wilmtien aaltied, 
dat klunk defteger.324 Ze was zoo in andacht wat er boeten 
gebeurde, dat ze Minoa, de vrouw van de gemientebode, die 
zoo iniens bij heur in d’ kamer stund te schettern, niet ies had 
heuren ankommen.

“’k Heb ies even noa jo zwien keken,”325 tetterde Minoa, zie 
zind oet ien nuste mor d’oeze is veul mèr maans, as die van jo.” 
Van schrik gleed Wilmtien de bril van d’ neuze.

“Foj, foj, Minoa,” zee ze, “wat gies to aaltied te keer. Do 
schriews joa, oaz’326 in Roetenbroek in d’ neutenbosch327 zits. 
Zoo, is jo zwien grooter; dat kan wal, d’oeze krig niks as kleine 
erpel en ij voort misschien dik op met meel; goa mor even 
zitten, wat he’k tij in ’n toer niet zien.”328

“’k Heb ’t ok aaltied drok, Wilmtien, gien ien die ’n stoel 
veur mij recht zet, en a’k nog ies wat rust heb zoo ’s oavens, as 
Hinnerk met veldwachter de Wit op siebeljans329 is, dan zit ik 
te lezen; van lezen wordt ’n mensk ingewikkeld, dat zeg de Wit 
ok. Oez’ Hinnerk, mien man, dut niks veur mij, die is aaltied 
op ’t pad of zit op ’t buro.”

“No moe ’k tij ies wat vroagen,” zee Wilmtien, “’k heb dij al 
zoo vaak over dat buro heuren proten, mor wat dut jo Hinnerk 
toch aaltied boven op dat kastien te zitten?”330

“Wacht ies even,” zee Minoa, “joa, verdikkie, domnee komp 
recht op jo deur an, no goa ’k as de weerlicht vot, ik kom nog 
wal ies in.”331

“Goa zitten, domnee,” zee Wilmtien, “ik zal gauw even koffie 
maken.”

324 stereotypering.
325 varken. Bemoeizucht.
326 alsof je in Rütenbrock in een (beukennoten)bos zit. Mij onbekende 
uitdrukking.
327 In Rütenbrock (Duitsland) in het notenbos. Beukennoten.
328 een (schijnbare) belediging als begin van een gesprek. Ken ik. Bij 
binnenkomst: wat een rotzooi is het hier. Heb je je niet geschoren? Wat stinkt 
het hier. En daarna een gewoon vriendelijk gesprek.
329 surveillance. Deze Drent kent geen moeilijke woorden. Stereotypering 
van domheid.
330 Dommigheid getoond. Humoristisch.
331 vertrekt als de dominee naar haar huis gaat (aan de overkant).
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“Nee, dank je wel, vrouw Schuring, ik gebruik geen koffie, 
kan ze niet goed verdragen.”

“Ja, dat wi’k ok wal geleuven,” zee ze, “stronterij,332 domnee 
lust wal ’n koppien,” en ze rammelde al met ’t klontiespottien.

Nee, domnee gung niet zitten, dee ’t overal stoande of.333 
Hie vruug heur woorum zij en Schuring zoo zelden in d’ 
kerk kwamen, en wees heur er op, dat ’t niet goed was, de 
godsdienstige bijeenkomsten noa te loaten. Wilmtien was er 
wal ’n beetien verlegen unner, want dat ze nooit gungen, was 
niks as gemakzucht en onverschilligheid. Woor zul ’n mensk 
zuk zoo druk veur maken, dachten ze, ’t gung er wal goed um.

“Ik hoop je weer eens onder mijn gehoor te zien,” zee 
domnee bij ’t weggoan, “de geestelijke dingen moogt ge niet 
verwaarloozen, zorg dat ge licht hebt, vrouw Schuring, als ’t 
donker wordt.”

Wilmtien kun ’t niet goed volgen, wat bedoelde domnee?
“Joa,” zee ze, “doar zurg ik wal veur, ’k heb nog pas eulie in 

d’ lamp doan,334 en wij zult ok wal weer ies in d’ kerk kommen, 
a’k domnee doar ’n pleizeer met kan doen.”

Ze gung nog even met hen boeten en dreide in ’t hoffien wat 
rond, um te zien woor domnee wieder hen gung. Ze mus er 
nog even veur oet ’t hekkien, en doe zag ze hum nog net bij 
Bekman in d’ baner goan.

Bekman had gien beste dag had; hie was duvels. Zien vrouw 
was d’ hiel dag hen heur volk,335 en doed’ ’s middags met ien 
van d’ aner jaken336 hen ’t armhoes mus en de nije zieden pet 
op wol zetten, zat ’t kamnet337 op slot en nargens gien sleutel te 
vinnen. Doe wazze zoo helsch worden, dad’ de biel haald had, 
’t mus dan mor bugen of basten. Hie luup op deel wat in zuk 
zuls te praanseln338 en bracht net d’ bol339 ’n emmer water, doe 

332 verkapt: aanstellerij.
333 bleef altijd staan.
334 dommigheid getoond.
335 ouders. Familie.
336 diaken.
337 kabinet op slot. De vrouw is de baas thuis.
338 mopperen?
339 stierkalf.
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domnee iniens achter hum stund.
“Donders, domnee,” zeed’, “ik schrik van jo, kèrl, ’k Had je 

niet an heuren kommen, ij moet klompen antrekken, net als 
ik. IJ treft ’t niet, jong, de vrouw is niet in hoes. Die duvelsche 
vrouwlu, vezieten dat kunt ze; aj trouwd zind, hèj ’t nog niet 
wunnen, moej niet denken; doar weet ij ok wal van met te 
proten.”340

,Ja, Bekman, vrouwen zijn vrouwen. Drinkt zoo’n beest een 
heele emmer water?”341

“’n Hiel emmer? Oes pèrd zop wal twie; woj ’t niet geleuven, 
dacht ij, da ’k er um stund te liegen? Za ’k jo zien loaten, wacht 
mor even .... dar dan, he ’k no geliek, of niet?

’k Zin wal ’n roare, mor farizeërstreken hol ik er niet op noa. 
Bidden en danken zoo in mij zols, dat doe ’k wal. Oez’ Lieve 
Heer mag mij best lien, dat wee ’k wal vast. Heur ij mij er wal 
ies bovenoet zingen in d’ kerk? Och man, ik kan zoo hoog 
a’k wil. ’t Zingen vin ik aaltied ’t mooist in de kerk. Woj oez’ 
zwienen ies zien. He ’k gien mooie hoener? En eier, kèrl, zie 
rappelt heur de staart oet.”342

“Ja, Bekman, ik heb je in de kerk wel eens gadegeslagen, en 
dan dacht ik, zijn hart zingt mee. Ja, ja, de schors mag wat ruw 
zijn, Bekman, maar het binnenste is heel mooi en gaaf; ik kom 
nog wel weer eens aan, hoor.”

“Dat moej doen, domnee, dat moej doen, ij zind aaltied 
welkom.”343

Doe domnee bij Bekman oet d’ zieddeur gung, luup Gèrtien, 
het dikke wiefien van Gerriet Eelting, al weer in ’t darp te 
schommeln. Er was vast weer wat nijs te vertellen; woor dat 
vrommesien344 ’t aaltied vandoan haalde, begreep ij niet, 
mor ’t was net ’t nijsblad van ’t darp. Ze schommelde recht 

340 Clichépraat. Intro om daarna over andere zaken te praten. Gemeenplaats 
zonder zwaarwegendheid.
341 Tweede omtrekkende beweging.
342 Houd op met het gezeur over mijn kerkbezoek.
343 Betekent: wat mij betreft (van mij) hoef je niet weer te komen.
344 wiefien, vrommesien (vrouwmensje). Verkleinwoorden. Roddeltante.
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op Bekman, of, die over d’ unnerbaner345 stund te kieken en 
vruug: “’t Is toch wal goed bij jo, zag ik domnee niet oet jo deur 
kommen?”

“As ’t bij dij zoo goed is,” zee Bekman, “dan kan’k tij 
fileseteeren; wij hebt net ’n jong zeun overwunnen;346 mor 
doar kwam domnee niet veur, hie wol ies heuren, of ’t goed 
was, dad’ tegen d’ oavend nog even met ’n koe bij de bol kwam. 
Gef de krant vandage nog wat bijzunners, Gertien?”

“Och, loop rond, malle kèrl, ij zind niet wies,” zee ze.
Ze wol zuk wat niets umdreien, mor kwam an ’t zwiemeln,347 

raakte de sloffen kwiet en stund op d’ hoozen in d’ modder.

345 onderhelft van een baanderdeur.
346 jonge zoon overwonnen. Gekregen? Daarna een grap: de dominee vroeg 
of hij met een koe nog even bij de stier kon komen. Voor het roddelcircuit.
347 draaien, Draaierig worden. Ze raakte  haar sloffen kwijt en stond op 
kousen in de modder.
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Markt en hereniging van Bertus en Annie

We leren marktkooplui kennen en zingen liedjes mee. De 
drank vloeit rijkelijk. Na een korte vechtpartij vinden Bertus 
en Annie elkaar in tranen. Liefde overwint alles.

d’ Aner dag was ’t mark. Er wazzen veul schoap en de handel 
was willig. De kooplu hadden er wal zin in, en ieder oogenblik 
kwam ’t rood of blauw kriet veur ’n dag, um de verkofte schoap 
’n kentieken te geven. Veur kasselein Giesbers, die dizze handel 
veur ’t hoes had’, was ’t aaltied ’n beste dag, want hie kreeg 
flink wat in de la veur zien slechte drank, die in ’t verloop van 
de dag aal mor slapper wuur. In ploas van lepelties, had’ in de 
glassies met suker348 stielties van kalken piepen,349 die van joar 
tot joar bewaard wuren.350

Unner d’ ieken bommen op de brink was de sikkennegosie.351 
An weerskanten van d’ weg stunnen kroamen. Bollen 
Hinnerk352 veuran met holtwark, slieven, zijen353 en zoo mèr. 
Hinnerk verkoft ok zwam;354 kèrl, dat was zuk gemakkelk 
goed; ’n vuurstien, ’n vuurslag en ’n klein stukkien zwam, dan 
haj de piep zoo in d’ braand. ’k Geleuf, dat ’t no nargens mèr 
te kriegen is, net zoo min as die piepen met krom bieter355 en 
passeleinen kop. Jong, die rookten zoo lekker. Noast Hinnerk 
was de kroam van Loeksien met koek en krintenstoeties. Doar 
slugen ze met de rikkerak356 op ’t holtblok, dat de koek in ’t 

348 jonge jenever met suiker.
349 stelen die van pijpen waren afgebroken gebruikt als roerstaafjes.
350 stereotypering van een slechte kroegbaas. Humoristisch.
351 negotie. Geitenhandel.
352 Hinnerk, zoon van Bollen.
353 soeplepels, zeisen.
354 gedroogd mos.
355 kromme steel.
356 Ontleend aan ofr. ricqueracque. Vg. WNT i.v. Rikkerak.
Volgens De Castelein (die het frans hier niet heeft begrepen) zinloos 



91

zand rolde; mor doar steurden ze heur niet an: “Zand schuurt 
de mage,” zeeden ze.

Bij Loeksien luup ’t nog wal ies op roezie oet over de kwessie 
of de koek goed deur slagen was, of niet. Wieder haj de 
pettenkroam, de goldsmid, Jaapie met taai-taai, en stallegies 
met allerhande snoarderij en snuperij. An d’ aner kaant stund 
Keep met de pottenwinkel. Keep zung d’ hiele dag mor deur:

“Alles kost ’n dubbeltien,
Pot en pan en schutteltien.
Jongens ga toch wat op zij,
Laat die knappe vrouw er bij.”357

’tWas ’n oarege kèrl, en hie kun met de vrouwlu overweg; ze 
koften gèrn bij hum.

De malmeul had nog niet veul te doen. Er zatten wat kinner in 
en ’n stuk of veer saldoaten, die net die dag oet dienst kommen 
wazzen. Ien er van was Albert Spanning. Hie sluug met arms 
en bienen, as ’t urgel “Desi Bel”358 of ’n aner lustig moppien 
speulde. ’tWas aaltied al zon malle, azze mor ’n kroam zag, 
wazze al dronken. Doed’ met verluf kwam, deed’ net of ’ joaren 
weg west was.

“Als die hooge boomen er niet gestaan hadden,” zeed’, “dan 
had ik mijn vaders huisje niet terug gevonden.”

De jongs in ’t darp vrugen hum, of ’ in dienst ok al ies ’n meid 
had hadde.

“Daar begin ik niet aan,” zee Albert, “want ’n goeie kan je 
niet krij, ’n slechte wil je niet hè, en dan heb ik maar liever een 
broodje met kaas.”

De jongs lachten heur krom, mor Albert vuulde zuk geweldig. 

gedicht(je), dbnl.org
Boer kan ‘k je rikkerak wal kriegen? / ‘k Wol toezemoezel wal halen.
rikkerak’: wagen; bij ‘toezemoezel’: hooi. liederenbank.nl
Hier waarschijnlijk een mes, handbijl om repen van de koek te slaan.
357 Variant op een algemeen kermislied: Alles kost een dubbeltje.
https://geheugen.delpher.nl/nl/geheugen/
view?identifier=KBMI01%3A53646
358 Decibel; aanduiding voor geluidsterkte. Het liedje heb ik niet gevonden.
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Zien moeder keek ok met ontzag tegen hum op en zee, dat d’ 
euverste hum met geweld kaproal359 wol maken, mor dat d’ 
jong ’t ofslagen had, umdat er niks gien grootsigheid in zat. 
Harm van d’ schepeer, de kammeroad van Albert, was in die 
verlufdagen ok hielndal unner d’ indruk. Er gung wat van de 
saldoatenglorie op hum over. Hie stapte as ’n stooterse haan360 
noast Albert deur ’t darp, salueerde beheurlik azze van hum of 
gung, en zee dan: “sloap pleizeerig saldoat.” —

Die veer jongs truffen ’t mooi, dat ze er net met dizze dag weer 
wazzen. Ze keken ok zoo glunder, mor van de malmeul kregen 
ze d’ oarigheid of; dat ding dreide ok mor kleine toertïes, 
ieder keer gung de bel; dan zette de knecht d’ hakken in d’ 
grond en stil stund de meul. Het snarpende urgeltien speulde 
het zielverheffende lietien: “Mien vrouw sprung boven op ’n 
hobbelende geit,”361 doe Albert en zien kornuiten oetstapten 
en gearmd op d’ harbarg an zwaaiden. De jonge wichter, die 
in lange riegen tusken de kroamen lupen, steuven aal kaanten 
oet, want saldoaten zind nog al brutoal.

’t Gung tegen d’ oavend. De schoaphandel was ofgeloopen, 
Keep met de pottenkroam gung an ’t inpakken, en de kooplu 
trukken met groote koppels schoap ’t darp oet.

’t Wuur ok al donker. Bertus Henning stak in d’ vergunning 
de lampen an, doe Annie veurbij gung, um ’n brief in de bus 
te doen. Even bleef ze stoan, en heur hart vruug: Kom toch bij 
mij, Bert, wat is er tusken oes? Zeg het dan toch; ieder is vrolik, 
er is feest in ’t darp, en ik zin zoo ienzaam, zoo verdrietig.

Nee, hij zag Annie niet, mor in gedachten wazze aaltied 
bij heur. Wat ’n dag was dit ok, hie wol er wal zoo oetloopen. 
Doar zat no die dronken Rienes Baks an ’n toafeltien met zien 
vrouw, die hum zo gèrn met hen hoes wol hebben, mor hie 
wol niet; sluug mor met de voest op toafel, en de vrouw zat stil 
veur zuk oet te kieken. Wat had die stakker met Rienes al wat 

359 overste, korporaal.
360 trots, fier. Stoter: etymologiebank.nl
361 De golfbaan, ook wel hobbelende geit of dierenrups genoemd, is een 
attractie die al jaren populair is op vele kermissen. Afmeting: Ø 10 meter 
Capaciteit per rit: 24 personen. Cake-wals?
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zien. Was dat no ’t huweliksleven? Och, ’t gung mangs met ’t 
trouwen ok zoo roar.

Zij was ’n arme boerenmeid, en hij had ’n eigen spillegien,362 
mor mus wat deur de vingers zien, umdad’ mank363 was. Zij 
dee het as meid met Rienes nog al goed, en zoo wazzen ze bij 
’n kanner kommen. “Hoe ’t ok giet,” had Rienes aaltied zegd, 
“mor ’n wief wi’k toch hebben.”364

Bertus wuur beroerd van de misleke proties, die zon 
dronkenlap tegen zien vrouw had, en de tong sluug hum 
dubbel: “Och, vlieg op, wief, ik goa niet met, en no gien 
gezanik mèr; ij hebt mij gien rooie cent anbracht, weej dat wal? 
’t Goed komp almoal van mien kaant, dat moej no ies even 
goed begriepen.”

“Joa,” zee ze, “dat wee’k wal, Rienes, dat he’k al zoo vaak 
moeten heuren.”

Rienes vonderde overende, greep ’t glassien van toafel en 
tierde as ’n wilde boven aal ’t lawaai oet:

“Wij zuipen zoo lang as ’t op is,
En as ’t op is, is ’t gedaan!”365

Kris, de varver, Bargman en de beide timmerlu, Balting 
en Zeeman met nog ’n paar man zatten an ’n aner toafel en 
lachten hum oet. Ze wazzen net an ’t wedden, wel of ’t leelikste 
gezicht kun trekken. Kris wun het met glans. Doar had’ zon 
schik van en hie mus zoo lachen, dat zien rossig kinboartien 
op en deel wupte. Timmerman Balting zat hum ofgunstig an 
te kieken, want hie had die twie borrels ok gèrn had.

“Zit mor niet zoo te gniezen,”366 zeed’, “’t was veur dij niks 
gien kunst, kèrltien, do ziez’ zoo gewoon al ’n deur en deur lèlk 
mannegien. Nee, stil no ies even, Bargman, lop er wal leeleker 
kèrltien in d’ hiel gemiente as Kris?”367

362 spul. Boerderijtje.
363 Invalide. Met beperking. Ontzien.
364 een wief. Niets van hartstocht... Praktische oplossing voor dagelijkse 
behoeften.
365 liederenbank.nl geeft 66 treffers voor zuipen.
366 soort van grijnsen.
367 Humoristisch. Lees Keur & Keur. Diep geworteld.
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Bertus dreide zuk um, mus no toch nog lachen um aal dat 
gekkemans gedoe, al had ’t heufd dan ok vol moezennusten368 
over Annie. Hie gung even d’ hof in, oet de rook en dranklocht; 
’t was ’n oogenblik niet zoo drok in d’ vergunning,369 hie kun 
wal ’n toertien mist worden.

En doar stund’ doe tegen de bos daliaas. Jongs en wichter 
sprungen en daansten over d’ weg, van d’ ien harbarg hen 
d’ aner. Bij de malmeul was ’t ok drok. ’t Joelde en krioelde 
er deur ’n kanner en ’t urgel speulde: Kom Karlineke, kom 
Karlineke, kom.370

De boetenlocht dee Bertus goed; d’ oogen vullen hum hoast 
dicht, ’t Was ok net of ’stund te dreumen, want hie zag zuk met 
Annie in d’ malmeul, en heurde heur stem.

“Bert,” zee ze, “no is alles weer goed. ’t Was overal zoo 
duuster, mor ik vund je weerum. Kom nou, Bert, ik zin dicht 
bij je.” Hie schrikte op, had’ no echt stoan sloapen? “Ik zin 
dicht bij je.” Dat was hum toch in ’t oor flusterd, mor er was 
gien mensk. En doe zoo iniens wazze kloar wakker, want hie 
heurde dicht noa de passerij371 toe de stem van Wilm Wessels, 
de wethollerszeun. Het bloed vleug hum noa ’t heufd, doed’ 
begreep, dat de gloeperd372 het tegen Annie had.

“Niet tegenproten, Ant, ik heb je no en loat je niet goan,” zeed’, 
“’k heb al lang genog op je loerd; ij zult ’t goed bij mij hebben; 
toe nou, aj niet goedschiks wilt, dan mor kwoadschiks.”373 En 
doe heurde Bertus ’n angstege mor zoo bekende stem, die zien 
naam ruup: “Bert! Bert!”

As ’n wilde sprung er ien over de weg, er kraakte ’n hek en er 
smakte ien tegen de grond. Doe was ’t weer stil; Wilm had ’n 
pak ransel had, dat hum nog lang zul heugen. d’ Jong, die hum 
dat bakte,374 stund unner d’ ieken bommen en wil weg goan, 

368 muizenissen.
369 herberg.
370 Kom karlieneke, kom karlieneke, kom! / Ga mee naar ‘t Tolhuis toe / daar 
spelen wij kiekeboe /  Ja. Kom karlieneke, kom karlieneke, kom! / Ga mee 
naar ‘t Tolhuis meid / Daar heb je aardigheid. liederenbank.nl
371 pastorie.
372 gluiperd (en rivaal).
373 vrouwen als gebruiksvee.
374 leverde, had aangedaan.
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mor ’n wicht huld hum tegen. Ze drukte zuk tegen hum an en 
pakte zien hannen.

“Nee Bert,” zee ze, “goa toch niet weg, blief bij mij, ik verlang 
zoo noa je, woorum bleef je weg, wat is er tusken oes? Ik heb al 
zoo lang moeten wachten, en mis je zoo arg.”

Doe brak ze in snikken oet.
“Annie, mien Annie”, zee Bertus, en het jubelde hum in de 

burst, “Annie, kind, no begriep ik alles, die brief… , die brief… 
was valsch, was van ’n aner, Goddank!”

“IJ stunnen hier vlak bij,” zee Wilm Wessels tegen d’ 
veldwachter, “ij moet ’t zien hebben, dad’ mij slagen hef, ’t was 
Bertus Henning. Ik wil hebben, daj er wark van maakt, ij moet 
jo plicht doen, en mien voader is wetholler, denk er um.”

“Ja, van zuls,”375 zee de Wit, “ik zin jo getuge; en ik moet 
mien plicht doen, mor ij meugt gien wichter lastig vallen, doar 
maak ik ok wark van.”

Doar had Wilm zoo gauw niet an dacht, en ’t kwam er wat 
benauwd oet, doed’ zee: “A’k dan ies van mien klacht ofzie, de 
Wit, hoe giet ’t dan?”

“Dan giet ’t zóó,” zee d’ veldwachter, en ’t reiten376 stokkien 
zwiepte Wilm over de schollers dat ’t klapte; “en maak no 
mor daj weg komt, want ij zind hier in hiel slecht gezelschup.” 
Annie gung die oavend al bijtied noa heur zolderkamertien. 
Doar stund ze doe met gevollen hannen veur ’t venster en keek 
umhoog noa ’t bekende heldere sterregien, doar wied over 
de kestanjeboom hen, dat weer net tegen heur knipperde as 
vroeger; mor het twinkelde no in twie traonen van geluk en 
bliedschup.

375 vanzelf, natuurlijk.
376 rieten.
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Kermisjool en filosofie

De kermisvreugde is nog hoog. Drank doet goed mee. 
Bertus dwaalt door de omgeving. Hij denkt aan Annie. Bij de 
pastorie treft hij de vader van Annie. De dominee ontvlucht 
zijn huis en zijn vrouw. Enige meditatie en bespiegeling 
wordt ons deel.

De kermisjool was no op zien hoogst; an scheiden wuur nog 
niet dacht. De jongens slugen op de kop van Jut dat de stukken 
er of vleugen, en lupen met blinkende medallies op de burst. 
Wessels wichter377 hullen feest met de beide wachtmeesters. 
Die wazzen tegen d’ oavend eerst op kommen dagen, want 
de huzaren wazzen ’n paar week eerder dichter noa ’t veen 
trukken.378 Ze hadden met heur veeren eerst ’n hiel toer in de 
malmeul zeten en wazzen doe bij Giesbers ingoan. De wichter 
wazzen albei in ’t blouw en ze vermaakten heur best; mor in d’ 
loop van d’ oavend begunnen de darpsjongs heur ’n beetien te 
ploagen. Ze zungen mor an ien stuk deur:

“Ik hou van een huzaar,
Met een goed hart;
Hij kent geen leed,
Kent ook geen smart.”379

Doe vunnen ze ’t mor beter um achter ’t hoes unner de 
kestanjebommen te goan zitten met ’n flesch koejak380 er bij. 
Heur breur, Wilm, drunk ok aaltied koejak; dat kwam veur 
jongs met wit veur mèr met heur stand overien, want ’n glassien 
koejak kostte ’n dubbeltien en ’n gewone borrel mor vief cent.

’t Gung al tegen taptoe, doe Bertus nog even de deur oet gung, 

377 Hilliggien en Dinoa, dochters van de wethouder.
378 om opstandige turfgravers onder controle te houden.
379 bron nog niet gevonden.
380 cognac. Voor wie het kon betalen. Wethouderszoon.
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um ies bij d’ malmeul te kieken. ’t Vrouwgien van Hinnerk 
Ottens vruug hum, of ’ heur man ok zien had, ze had hum d’ 
hiel oavend niet kunnen vinnen, zee ze. Hinnerk dee ’t mangs 
ok wal ies roar. No speulde ’t urgel ok al van de huzaar met ’t 
goeie hart. ’t Gung er nog lustig too, de malmeulboas had niet 
te klagen. Even achteroet op de brink had’ zien woonwagen 
stoan. ’n Donker wiefien381 met felle oogen en lange oorbellen 
stund boven an ’t trappien en Hinnerk Ottens luup um de 
wagen te figeleeren.382 Unner tegen de trap zat dronken Rienes 
Baks te sloapen. Zien vrouw stund wat achterof in ’n donker 
hoekien en kwam even in ’t licht, doe ze Bertus veurbij zag 
goan.

“Ik loat hum doar mor ’n toertien zitten,” zee ze, “zoo kan ’k 
er toch niet met overweg, ’k Zin aaltied mor bliede, as die dag 
weer veurbij is; mu da’k zin,383 ’k heb ’t er wal ’n week van in 
de bienen.

Schuring Wilmtien had d’ lamp oet,384 en zat nog schuun 
achter ’t burogien te loeren. Die verteuning met de beide 
wachtmeesters en Wessels wichter was heur ok niet ontgoan, 
en ze zee bij zuk zols: “Dat pakt ok nog ies verkeerd oet, die 
vrouwlue zind joa zoo gek op die twie kèrls as ’n mesk op ’n 
hoenerei.”385 Schuring zulf was hen bedde goan, hie had’ eerst 
nog ’n teller386 karmelksbrij willen hebben, mor Wilmtien had 
zegd, dat er gien vreters geboren wuren.387

Bertus wol nog even bij Giesbers388 ingoan, mor doe was ’t net 
sluten.

“Kom an,” zeed’, “dan loop ik nog mor ’n entien um.”
Hie gung de stege in, en was nog mor ’n tree of wat weg, doe 

hum ’n stien langs de bienen koegelde, mor de held, die dat 

381 beetje beschrijving van uiterlijk. Van de meesten weten we niet hoe ze 
eruitzien.
382 figureren. Verbastering.
383 moe dat ik ben.
384 ook: uitgeput.
385 mes? op een kippenei.
386 etensbord.
387 die worden gemaakt (door opvoeding).
388 kroeg.
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dee, luut zuk niet zien, doar nam Wilm Wessels zuk wal veur 
in acht.

Och, wat was ’t doar boeten tusken de bossies vredig en 
rustig, ’t Wuur wat lichter, want de moan was opkommen. d’ 
Hond van Wessels luup doar ok nog over de grond te snuffeln. 
Achter d’ elzenbosch in Wessels hof was zacht geproot en 
gegigel van ’n wicht. Hector kwispelde met de staart en kreup 
unner ’t bosch deur. Er was al ’n vogeltien reur en ’n iegelkoar389 
kuierde dwas over d’ weg. Bertus sluug rechtsof langs de 
gresstukken en bleef bij de kamp van Jan Veldman even stoan. 
’t Bles pèrtien stund te sloapen met d’ kop over ’t hek; mor 
tegen de tied dat Jan hum kwam halen, was ’t aaltied achterin, 
zoo wied as ’t mor kun. Loos dat zon dier was, slimmer vaak 
as ’n hoop mensken.

Bertus was tegen de wal goan zitten, met ’t gezicht noa ’t 
darp. Over ’t veld van de neskaant390 kwam ’t gekir van 
petrize391 en um ’t darp hen was gejoel en gezang van jongs 
en wichter, die op hoes an gungen. Hie wol ok wal zingen, 
of ’n paar keer hard schriewen, want zoo is dat bij ’n mensk, 
verdriet en bliedschup zuukt ’n oetweg. Mor Bertus kun doar 
zoo allien in de nacht niet stoan te springen en daansen, dat 
was te gek. Zien gedachten gungen weer noa Annie en hie mus 
aal mor denken an die valsche brief.

“Wat gemien toch,” zeed’ bij zuk zols, “wel kun dat no doen? 
Ik denk, da’k ’t wal weet, mor ’k zal Annie mien vermoeden 
niet zeggen, ze hef de léste tied al narigheid genog had. Wat 
is ’t leven no weer mooi, mor wat kan ’t je ok deeldrukken,392 
daj zulf hoast niet weet, woorum nog wieder met te sukkeln. 
En ’n Drent verwarkt zien verdriet ’t liefst zulf, ’t hart komp 
niet gauw op de tong, hie gef zuk niet gèrn bloot.393 Misschien 
ziew ok wal wat stroef en op ’n ofstand deur ’t harde wruten in 
de grond, woor de eeltege hannen lang gien vergoeding genog 

389 egel.
390 kant van de es (akker).
391 patrijs.
392 naar beneden drukken.
393 Inleiding: Keur & Keur..
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veur kriegt, zoodaw oes vuult as stiefkinner.394 Mor al kiek wij 
ok wat norsch, ’t zut er van binnen niet slecht oet, vast niet. 
Vrumd toch doar van oavend in ’t kleine hoffien: “ik zin dicht 
bij je.” As ’t no weer donker wordt, Annie, dan kom ik, dan is 
’t oes feest, al dreit de malmeul ok niet mèr.

Bertus kwam overende, want ’t wuur koeler, er kwam ’n 
kruupneveltien395 over ’t veld. Hier en doar kreide ’n haan. 
Stoatig stak d’ olde toren doargin boven ’t bosch oet as trouwe 
wachter over ’t stille darp. En doarin de rustege noatuur van 
zien geboortegrond welde in ’t hart van dizze Drentsche 
jong het diepe verlangen, dad’ toch aaltied blieven mug in 
dit mooie eigen land met zien bluiende heide, zien stille 
veenties en plassen en zien dennenbossies, die zoo zacht, zoo 
geheimzinnig kunnen zoezen, of ze van die wondere dingen 
wollen vertellen oet lang, hiel lang vervleugen dagen.396

Hie luup veur de passerij langs en keek nog even umhoog 
noa Annies kamertien. In ’t woonvertrek was nog licht en hie 
heurde ’n schelle vrouwenstem. Doe gung iniens de boetendeur 
lus en wuur met ’n harde klap weer dichttrukken.

Bertus kun niet mèr wegkommen.
“Waarom ben jij nog zoo laat op de weg,” vruug domnee, “jij 

wordt er toch niet uitgedreven, zooals ik? Kom mee, dan gaan 
we een eind loopen. ’k Heb de flesch bij me. Wat kan mij de 
wereld nog schelen. Pak aan, drink eens… wat zeg je, drink… 
je niet, hou je niet van drank, en dat een kasteleinszoon? Jij 
houdt meer van Annie, dan van ’n borrel, is ’t nie... Gelukkig 
wel, zeg je. Weet jij wat geluk is? Ik niet meer, al lang vergeten… 
Je zegt niet veel, Bertus, waar denk je over? Oordeel niet, jonge 
man, opdat men U niet oordeele.”

“Ik oordiel niet,” zee Bertus, “want ik weet, dat u niet anders 
wilt, dan wat goed en mooi is in ’t leven, en het u ontzettend 
drukt, de stried tegen het verkeerde ieder keer weer te moeten 
verliezen. Ik oordeel niet, mor ik dacht an die oavend in de 
studeerkamer en an de woorden: Ze is mijn kind, en ik wil 

394 minderwaardigheid.
395 laaghangende nevel.
396 religieus besef. Inleiding Keur & Keur.
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het beste voor haar. Ik dacht an Annie; zij lid er zoo unner, en 
verdient dat toch niet. Toe domnee, perbeer het dan veur heur 
geluk.”397

Bertus kreeg gien antwoord. Er stund ’n man noast hum, 
die er tegen mus vechten um niet in snikken oet te breken, ’n 
diep bedroefde, die zuk, zunner dat er ’n woord mèr spreuken 
wuur, tot in de deur van d’ passerij luut brengen.

397 Drents en Nederlands door elkaar.
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Paard op hol

Een paard slaat op hol. Onze held springt naar voren en redt 
de kinderen die op de wagen zaten. Bertus raakt gewond. De 
huisarts is snel ter plekke. Onvriendelijkheden te over. Zo 
zijn de dorpsmanieren. Aangeleerd gedrag om overal  over te 
kwaken en te kwekken.

Kinner meugt gern op ’n wagen zitten met ’n echt perd er veur. 
Aj ze niet an ’t zingen kunt kriegen, zet ze dan mor op d’ wagen 
en nim ze met hen zodden398 halen, of hen ’t heujland, dan kriej 
’t iene schoellietien noa ’t aner, dat d’ ooren je begunt te toeten. 
Och, wat was er nog mooier in ’t Drentsche kinnerleven dan 
met voader en moeder in d’ bollerwagen oet gasten.399 Zulfs 
de groote jongs en wichter zungen nog wal, dat ’t zoo daverde, 
as ze in ’t erpelbouwen400 op d’ wagen hen d’esch gungen, en 
dan wazzen ze toch waarachtig niet op weg hen Koevern, hen 
Middelbiest-Maandag,401 doar leek ’t niks op. Mor ja, ’t volk 
was gauw bliede, umdat ’t niet veul gewend was.

By Derk Boering veur d’ baner zatten ok ’n paar kinner op d’ 
wagen. Er was wal gien pèrd veur, mor ze vunnen ’t zoo ok al 
mooi; de verbeeldingskracht is bij kinner joa zoo riek; en die 
toovert dat zoo mor veur ’n kanner as er bij ’t speulen wat mug 
ontbreken.

Derk kwam net met de vos402 oet d’ stal, en gooide hum 
de zeel403 over d’ kop. Hie wol veur d’ scheper ’n voor404 turf 
halen; dat had’ al zoo lang beloofd en zoo daags noa de kermis 

398 (heide)plaggen voor stal en brandstof.
399 op visite.
400 aardappeloogst.
401 waarschijnlijk in september.
402 slank paard. In tegenstelling tot een Belg (koudbloed).
403 leidsel, tuig.
404 een voer, een kar vol.
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had’ in aner wark niet veul zin, want hie was nog wat zoezerig 
ok. Op ’t scheiden van de mark wazze weer wied over de streep 
west.405 ’k Had hum die dag al bijtied met ’t eerste glassien bij 
Henning veur de tapkast zien stoan. Hie lachte en knikte er 
tegen, huid het umhoog en zee: “Do mags wal wat anmaken, 
mien jong, want ’t zal er vandage vol worden.”

Derk had ’t pèrd veur de wagen, en wol de beide kinner, ’n 
jonkien van d’ burgmeester en ’n wichtien van Evert Snieders 
en Jaantien, er ofzetten; mor ze wollen zoo gèrn ’n entien met, 
dad’ ze mor even zitten luut. Dat had’ niet moeten doen, want 
de vos was slim schichtig. Hie was er in ’t heujen ok al met op 
de rittel406 west.

Bertus Henning zag ’t gevoar ankommen, ’t perd muuk ’n 
paar sprongen en dor gung ’t hen, kris kras over d’ weg. De vos 
was Derk glad boas; hie kwam zulf al van d’ wagen slingern 
en kreeg ’n bots van ’t achterrad. Gejammer en geschriew van 
vrouwlu over die stakkers van kinner. Bertus dacht niet mèr, 
hie stund kloar veur de greep. ’t Pèrd sturmde recht op hum 
of. ’t Wicht, dat doar in d’ hof van d’ passerij stund,407 sluug d’ 
hannen veur d’ oogen en ruup met ’n stem vol bange schrik: 
“Bert, goa toch weg, goa toch weg!”

Mor doe was ’t al gebeurd. De wagen slingerde op zied en de 
kinner rolden in ’t zand. ’t Pèrd lag van de bienen en Bertus 
was tegen ’t hekwark vallen en op de grond zakt. Hie had ’n 
snee boven de oogen en ’t gezicht vol bloed. Even sluug d’ 
oogen nog op en gung er ’n glans over zien gezicht, doe ’n lieve, 
zachte hand hiel veurzichtig ’n doek um ’t gewonde heufd lee. 
Met ’n paar man wollen ze hum in hoes dragen, mor domnee 
zee, dat ze eerst de dokter muzzen halen. De kinner wazzen er 
met ’n schrammegien ofkommen, mor Derk had d’ scholler408 
nog al oarig bezèrd.

d’Ol dokter kwam er al an. De sigaar bommelde hum weer 
net as aaltied in d’ mond; hie had ok gien taand of koeze 

405 teveel gedronken.
406 op de loop.
407 Annie.
408 schouder.
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mèr. ’tWas ’n ienvoudig plattelandsmannegien, mor409 had de 
naam, dat ’t ’n merakel kunnig kèrltien was, al wazze dan ok 
wat wonderliek. Hie kende de kwaliteit en soort van ’t volk oet 
d’ hiele umtrek op ’n prik, en as ze hum ies op ’n ongelegen tied 
kwammen halen veur ien die niet zoo best bij hum in de pas 
stund, dan zeed’ mor gewoon: “Veur die kèrl zet ik gien voèt 
dwas, load mor starven, er zind wal beter doodgoan; hie zal 
wal weer ’n beetien verkollen410 wezen; d’ ondugd hef aaltied al 
’n kolde stee in de burst had.”

Mor doar miende niks van, want ’t was mor even, dan stund 
’t broen pèrtien411 al veur de sjeeze, as ’t ’n zieke boeten ’t darp 
was. Parti zeeden, dad’ hardvochtig was, mor dat was er noast, 
want anern hadden wal ies zien, dat d’ oogen hum vochtig 
weuren, azze machteloos an ’n ziekbedde stund en ’t heufd 
ofwendde, umdat de noabestoanden ’t niet zien muggen,412 
want dan was er gien hoop mèr.

Doe d’ol boas Bertus onderzugt had, keek’ ies even um zuk 
hen; hie zag Gèrtien, ’t nijsblad van ’t darp, dat de modder 
al weer van d’ hoozen413 had, vrouw Brinks en Schuring 
Wilmtien veuran stoan. ’tHoar stund hum die murgen ok niet 
zoo bijzunner best. Hie nam de sigaar oet d’ mond en snauwde: 
“Wat moet al die wieve hier te snatern? Maak daj weg komt, 
as de kèrl in hoes komp is er weer niks kloar; no hèj nog weer 
ies wat te kwekken, hè. Vanoavend zind er drie dooden bij dit 
ongeluk, mor doar zuj gien oarigheid van hebben; ik maak die 
jong wal weer kloar. Zuk kèrls zind hier lang niet genog, dat is 
beter soort as die belhamels van jo, die bij nacht en ontied in ’t 
darp loopt te ontdugten. ’t Giet hier nog ies net as met Sodom 
en Gemorrha	

Nee, er is niks kepot, domnee, arm oet ’t lid en ’n schram 
boven d’ oogen, ’n beetien doezlig ok; ’n uur of wat rust en ’n 
zenuwdrankien. Zon jong mus ’n medallie hebben, eerder as 
die olde gepensionneerde koddebeier, die hier rond lop met 

409 impliciete veronderstelling: platteland en kundig gaat niet samen.
410 verkouden.
411 bruine paardje.
412 nee, dat mag niemand zien; tranen, ontroering.
413 kousen.



104

zon kopern penning an ’n lintien, gien mensk wet, woor of ’ die 
veur kregen hef.414 A’k hum zie, denk ik aaltied, dad’ regelrecht 
van ’n bollenkeuring415 of tentoonstelling komp. Hie giet er ok 
met hen bedde, dan hef ’ dat ding op d’ hemdrok hangen.”

Bertus kwam al gauw weer wat bij. Hie lag op ’t ledikant in ’t 
kleine kamertien en sluup rustig. Doed’ wakker wuur, kwam 
zien moeder met ’n hiele bos bloemen binnen.

“Die hef Annie loaten brengen,” zee ze, “’t is goed kind, 
Bertus, mor woor mot dat met jo beiden op oetloopen?”416

“’k Weet ’t niet,” zeed’, “misschien op veul teleurstelling en 
verdriet, of ’t geluk mot met oes wezen.”

Snieders Jaantien kwam geliek met d’ burgmeester en d’ 
vrouw um Bertus te bedanken, dad’ heur en de kinner veur 
dizze dreigende verschrikking had bewaard.

“Jij bent van goed hout gesneden, Henning,” zee d’ 
burgmeester, “ik hoop, dat ik je kordaat optreden nog eens 
kan vergelden.”

“Och meneer,” zee Bertus, “’t is al voldoening genog, da ’k 
het argste heb kunnen veurkommen. ’t Was mij ok, of ik ’t zulf 
niet dee, net of ’n aner mij op dat oogenblik dreef.”417

“Verzacht het no mor niet,” zee Jaantien, “wij hebt oez’ 
kinner meugen hollen, en ik hoop, dat oez’ Lieve Heer je 
doarveur te goede komp, Bertus, want zuls zin ’k te arm um 
te lachen, kan joa gien stroo kepot bieten, dat wet burgmeester 
ok wal.” Nee, dat vos pèrtien was niet te vertrouwen. In ’t 
heujen had Derk op ’n murgen um ’n uur of veer de vos al veur 
de wagen zet en was er ’t darp met oet goan op de moa418 an. 
Op ’t veld wazzen Loeks Elmers en nog ’n paar anern bij hum 
op d’ wagen kommen, en doe hadden ze met mekaar nog zoo 
lacht419 um Loeks, die ’n gebloemde kussensloop achter oet 
de boks had bengeln. “Joa,” zeed’, “doar he’k gien arg in had, 
’k zin wat in d’ hoast wegkommen.” En zoo iniens wazzen ze 

414 altijd, overal en over iedereen een mening.
415 stierenkeuring.
416 kind voor de dood weggehaald en dan gelijk dit gezeur.
417 het goede komt altijd van een ander.
418 madelanden, drassig gebied naast stroompje.
419 humoristisch.
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almoal achterover buiteld. Misschien was ’t pèrd bang worden 
deur ’t opspringen van ’n haze of zoo, mor er was gien hollen 
mèr an. ’t Gung nog goed zoo lang ze in ’t wagenspeur bleven, 
mor doe ’t met duvels geweld over hult en bult ’t veld op gunk, 
bleef er gien ledder of plank mèr op d’ wagen, en ’t duurde mor 
even, doe laggen ze d’ ien noa d’ aner met d’ bienen umhoog 
in d’ heide.

Loeks Elmers hef de klompen nooit weervunnen. Zunner pet 
en op d’ hoozen kwam’ op hoes an, hie was glad op ’n biester420 
en sprak mor hooghaarlemmerduuts. Doe ze hum zoo deur ’t 
darp zaggen swanseln en vrugen wat hum overkommen was, 
stak’ de haand op zee: “Ik groet jelui, ik ga naar mijn bedje, 
vandaag maai ik geen gras, nog geen kruiwagentje vol. Dat 
vosje van vriend Boering is niet te vertrouwen, heelemaal niet.”

420 spoor bijster, in de war.
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Humor voor gevorderden

Rond nieuwjaar is er veel aanloop. De visite vraagt 
nieuwjaarkoeken. De tractaties bestaan uit verhalen over 
mensen die te grazen zijn genomen. Goedbedoeld. Iedereen 
kan er om lachen.
Twee vrijers komen in het stookhok terecht, ook als moeder 
andere plannen met de dochter heeft. Een stoterse haan 
kraait voor de laatste keer.

’n Kolde noordenwind zwiepte de kale bommen hen en weer. 
’t Boetenwark was doan; ’t vee stund al weer op stal. De winter 
was in antocht. Och, die hef veur ’t boerenbedrief zien goede 
ziede ok nog wal. ’t Volk komp dan wat tot rust, en dat is wal 
neudig, want het maakt ’s zommers lange en harde dagen. 
Mor de lange winteroavend maakt dat weer goed, en die kan 
in ’n boerenkeuken ok zoo recht gezellig wezen, as de zwore 
brokken oet ’t kleine veentien zoo heller op de plaat stoat te 
brannen.421 Dan kuj ’t in d’ hoek van d’ herd, aj de wind zoo 
boven in de schusstien heurt bullern, wal ies best noa ’t zin 
hebben, ’n Flinke stobbe holt422 tegen de plaat was ok hiel wat 
wérd. Wilm Nijsman vertelde met ’n stoalen gezicht, dad’ al 
ies zon dikke klobbe an ’t vuur had hadde, dat er noa drie 
dage nog ’n wezeltien423 oetkreupen was. Mor ja, Wilm kun 
geweldig liegen; hie zag ok aaltied veurspoeksels en lochies,424 
en dan had ’s nachts weer dit of dat hoes glunig425 zien stoan. IJ 
wuren er kold van, az’ goed an de gang was. Mangs muuj hoast 

421 open turfvuur. De turven op de plaat.
422 stobbe; deel van boomstam en/of boomwortels.
423 kleine wezel.
424 witte wieven en zwevende lichtjes boven veen en heide.Spoken.
425 gloeiend, opgelicht.
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twiefeln of ’ niet ’n paar op d’ loop426 had, want hie huld toch 
mor vol, dad’ ’n groot, zwoor ding met ’n geweldig spiktakel 
deur d’ locht had zien stoeven, en dat er mensken in zeten 
hadden.427 Dan zee wij in ’t darp tegen ’n kanner: “Hie vertelt 
’t net zoo lang, dad’ ’t zulf begunt te geleuven.”

’t Pèrdevolk, dat in ’t darp west was, had’ ok al joaren veuroet 
deur ’t veld zien jakkern, dat ’t zand heur um d’ooren vleug.

“Zurg dan mor, Wilm,” zeeden de lu, “daw ze hier niet weer 
kriegt, want wij wazzen dit spiktakel428 al lang zat.”

Het heurde ok niet bij de rustege darpsgemienschap. Bertus 
Henning had de huzaren ok met pleizeer zien vertrekken en 
was bliede, dat alles in ’t darp weer op d’ olde voet was.429 
De verholling met Annie was noa de strubbeling, die ze had 
hadden nog hechter worden. Ze kwammen no geregeld bij ’n 
kanner in ’t zommerhoesien,430 want ’t was in d’ hof te kold. 
Anners gung Bertus ok hoast de deur niet oet. Hie huld van 
lezen en was ok al ’n hiel toer an de studie. Meester Dammers 
had hum anspreuken en de road geven, um de schoelkennis bij 
te hollen en wat wieder te léren, hie wol hum doarbij helpen.

Misschien kwam er nog wal ies kans um hier of door tusken 
te kommen, en as de gang er mor ienmoal in was, dan was 
Bertus de man, die ’t nog wal wieder kun brengen, doar kende 
Dammers hum wal veur. In die geest had d’ meester met hum 
proot, en Bertus gung er doadelk dankbaar op in. Meester 
Dammers kende hum nog wal van de schoelbanken, en wus, 
dat ’t goed an hum besteed was en er zoo gemakkelk bij hum 
ingung. Vanof die tied luut Bertus gien vrij uurtien onbenut 
veurbij goan. d’ Aner jongs lupen vaak in ’t darp en zatten 
’s winters ’s oavens gewoonlik um ’t vuur bij klompenmaker 
Wilms; doar wazzen ze zoowat boas in hoes. Rooken dat ’t 
er dee, ij kunnen ’n kanner mangs hoast niet zien. Evert, de 
ienege zeun van Wilms, ’n jong van zes-zeuvenentwintig joar, 
was ’n beetien roar, gek kuj niet zeggen, mor d’r wazzen wal ’n 

426 verstand op de loop. Gek geworden.
427 Zeppelin.
428 spectakel.
429 Gelukkig, blijft in de traditie.
430 niet in het stookhok, waar volgens Keur & Keur de jongelui vrijen.
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paar op d’ loop; en de jongs muken hum mangs zoo ballastig, 
dad’ op d’ holboom in d’ schusstien gung zitten en er oetzag as 
’n neger.431 Evert was kammeroad met Tienes Joesten, die ok ’n 
klap van de meul te pakken had. Hiele gesprekken kunnen die 
twie over de bibel voeren, en ’t ende was altied groote roezie.

Ze hadden ok nog ’n paar keer hen de kezoasie432 goan, mor 
doar had domnee gauw ’n ende an maakt, want ze stuurden d’ 
hiele boedel in de war.

Domne vruug Evert op ’n keer: “Wilms, vertel mij eens, wat 
was nu het werk der goede engelen?”

En Evert zee er perdoes bovenop: “Erpelgaren en arften 
oetzuken, domnee.”433

Gerriet Dekkers, die achter hum zat, had hum dat inbloazen. 
Van de kezaosie kwam die dag niks terecht.

Domnei dreide zuk um en stuurde ze almoal weg tot d’ aner 
week.

Ja, die Gerriet Dekkers was ’n schuinsmasseerder. As die d’r 
niet bij was, kun ’t feest niet deurgoan Hie beleefde ok aaltied 
mèr as ’n aner; mor ij muzzen op zien verhalen niet te grif 
ofgoan, want hie bracht er gewoonlik wat kleur an. ’t Was ’n 
gezellege jong, die ’t hiele gezelschup kun vermaken, en hie 
stund bij gien mensk in hooger anzien as bij Brinks Roelfien. 
Zy en Gerriet hadden moeder Brinks al wat vaak beet had.

“Aj mor wit veur hebt,”434 zee Gerriet, “dan is ’t wal in udder; 
’k moet mij ok weer ies ’n schoon vellegien pepier anschaffen.”

Hie kun net kreien as ’n haan, en er was gien ien, die dat 
kreien beter begreep as Roelfien.435 Mor ja, Gerriet was niks 
mèr as ’n gewone arbeider, hie leefde met zien moeder, voader 
was dood. ’n Klein hoesien met ’n lappien grond, ’n stuk of 
wat schaop en ’n paar sikken was ’t hiele bezit van die twie. 
En bjj Brinks vrouw was ’t hiel wat aans, doar hung dik spek 

431 de enige neger in deze roman.
432 katechisatie.
433 Waartoe zijn wij op aarde? Om eerappels te krabben en bonen te punten. 
(Erica 1958)
434 wit befje. Ze gebruikten een wit vel papier achter het vest. Zo leken ze 
geleerd.
435 samen naar het stookhok. Vrijen.
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in de balken. Gerriet gung op daghuur en was ok aaltied ’n 
dag in de week bij Elmers Wilm en Loeks in ’t wark. Hie was 
er wal ies vies van ’t eten, want ’t gung er roeg toe bij die twie 
vrijgezellen, mor ’n arbeider had ’t mor te nimmen, zoo ’t kam, 
lieve koekies wuren er niet bakt.436 Van Loeks en Wilm kun’ 
ok hiele stukken vertellen.

“Gisteroavend,” zeed’ tegen Roelfien, “zat ik met die beide 
heeren um ’n groote kom brij; tellers437 gebroekt ze doar niet 
bij. Doe zee Loeks tegen mij: “Kiek ies, wat ik doar ’n gladde 
kloet438 op de lepel heb.” “O,” zee Wilm, “as ’t aans niet is, die 
heb ik ok al in d’ mond had, doe mor weer in de kom, jong.” 
Zoo giet ’t er doar hèr, wicht.”439

“Jasses,” zee ze, “’k heb liever, daj mij die dingen niet vertelt, 
Gerriet, ’k wor er misselk van.”

As Gerriet ’s nachts of ’s oavens laat veur Elmers baner 
langs kwam, bleef ’ aaltied even stoan en kreide ’n paar keer 
flink, en dan nam die groote ras-haan van Loeks en Wilm dat 
doadelk over; die dee dan aal mor deur en schriewde zoo hard, 
dat aal d’ aner hanen in ’t darp ok op ’t onstuur kwammen. 
Zoaterdagnacht had zuk dat ok weer ofspeuld, en doe Loeks 
’s Zundagsmurgens oet d’ zieddeur kwam, en Gerriet hum 
vruug, hoe hum ’t weer toe leek, doe zeed’: “As ik jo mien 
verwachting moet zeggen, Gerriet, dan is er zuk grouwlik 
gemien weer op til, aw in mensken heugnis niet had hebt. Zoo 
geweldig as toch vannacht die hanen te keer gungen, heb ik ’t 
nog mien leven niet metmaakt. En as er mor ien begunt, dan 
wet die groote schriewerd van oes van gien ophollen, ’k Heb 
um zoo te zeggen noa twaalf uur gien ooge mèr dicht doan.”

Dan stund Gerriet inwendig te lachen, dan tintelden zien 
oogen van schik.440

Vrouw Brinks was an ’t joskoek441 bakken, doe Harm in deur 

436 mooier konden ze het niet maken.
437 etensborden.
438 kluit.
439 Zie ook Keur & Keur over humor. Inleiding.
440 Dit is pas echt lachen.Humor.
441 nieuwjaarskoeken, wafel, knieperties, rollegies. IJzerkoeken.
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kwam. Harm luup met de korf en ventte koek, twijbakken,442 
koffiebonnen en zoo mèr.

“Gondag vrouw,” zee Harm en teemde443 wieder:
“Geluk in ’t nijjoar,
Zind d’ joskoeken kloar?
’n Zeupien d’r bij,
Da’s goed veur mij.”444

“Zoo noa is ’t nog niet, Harm,” zee de vrouw, “’t is nog gien 
nijjoar.”

“Nee,” zeed’, “mor wij wilt hopen daw ’t beleeft.445 Er is aans 
’n boel ziek volk; ik heb ’t ok zoo in d’ hoed, alles dut mij zèr, 
en aaltied zon last met de zenengs.446 Doar hef oez’ Wienand 
no nooit wat met te doen,447 dat is toch zon hardkop van ’n 
kèrl.

Hèz nog wat neudig vandage? ’k Heb mooie twijbakken; ’t 
beslat aaltied niet evengoed,448 da’s vanzuls. En dan he’k ok ’n 
nij soort Tik Taks-koffiebonnen449 van Liefting; doar verkoop 
ik veul van bij lu die ’t goed doen kunt;450 zie zind ’n beetien 
duurder, mor ok beter vanzuls.”

“Doe mij doar dan ok mor ’n paar pakkies van, Harm,” zee 
de vrouw.

“Do huufs ’t ok joa nargens um te loaten”, zeed’, “’k geleuve, dat 
er in d’ hiel gemiente giende is, die tegen dij kan ophoesten,451 ’k 
Heb ok nog ’n bosschup veur jo Roelfien.” d’ Vrouw scheuf Harm 
’n paar joskoeken toe en zee: “IJ hebt ’t wal bij ’t rechte ende, 
Harm, y weet wal, hoe zwoor de lu hier weegt; mor Roelfien is 
er vanmiddag niet, doe mij de bosschup mor, ik zin er wal met 
op d’ heugte. ’t Is zeker ’t bericht van Gerhard, die jong doar by 
’t veen weg, van die neie boerenstee, fiksche lu, nog ’n beetien 

442 beschuit.
443 zeurderig spreken.
444 Rijmpje ook nog bekend in 1960.
445 meemaken.
446 zenuwen.
447 die heeft geen zenuwen.
448 de nieuwjaarskoeken kunnen mislukken.
449 Tik Tak uit Groningen.
450 meet je met de rijken.
451 sneerachting. Beetje pesterig. Humor.
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femilie452 van wetholler Wessels. Hie wil Zoaterdagoavend zeker 
kommen, Harm.” “Do begrips nog al gauw wat,” zee Harm, “do 
kens ’t klappen van de zweep nog wal.”

“Joa, dat denk ok wal,” zee ze, “zeg hum mor, dat ’t goed is, 
Roelfien zal er op reken, en doe de kompelment weerum.”

Die oavend um ’n uur of zeuven dee ol Brinks de baner op 
stik en gung in d’ hoek van d’ hèrd zitten. Hie rakkelde met de 
tang noa ’n kooltien vuur um de piep an te steken. Hilbert, de 
knecht, wol hum lucifer geven, mor hie dee ’t liever zoo.

“Zie loopt tegenwoordig almoal met zon dusien striekers in 
de buus,” zeed’, “de tondelduze en vuurstien hebt ze achteroet 
gooid; ’t jonge geslacht is op ’t gemak gesteld, mor dat lop vast 
verkeerd. Er is ok gien regel mèr, zooas eertieds, zulfs in de 
dierenwereld niet, want no is ’t pas acht uur en er kreit al ’n 
haan. Vroeger kwammen ze eerst in de veurnacht reur; dan 
was ’t niet zoo vroo mèr en mug y wal maken daj by de meid 
wegkwammen.”453

“Heur doar zon ol kèrl no ies zitten kwaken,” zee de vrouw, 
“hoe older, hoe gekker.”

“’t Is ok net,” zee Hilbert, en hie keek schuun noa Roelfien, 
“’t is ok net, of d’ hanen veul grooter zind as vroeger.”

Roelfien dreide noa dat hanengekrei wat hen en weer en doe 
zee ze, dat ze nog even hen d’ neister gung um ’t nye buisien454 
te passen.455

“Dat zul ok gien wonder wezen,” zee moeder, “’t is weer 
donker, mor ik zal er ’n stokkien veur steken, dat beloof ik ty. 
Dat zul die Gerriet wal willen, twie sikken um acht koenen; 
mor ik zin er ok nog.”456

Roelfien heurde ’t mor half, ze was al oet d’ zieddeur, en ze 
steurde zuk er toch ok niet an. ’tWas net of aal die tegenkanting 
heur nog noader tot d’ jong truk.

452 in het dorp is iedereen familie van elkaar. Huwelijken binnen het dorp. 
Bijna niemand kwam buiten het dorp. In Barger-Oosterveld (mijn moeder is 
daar in 1919 geboren) verbood de pastoor jongens een bruid in het dorp te 
zoeken om inteelt te voorkomen. Begin 20e-eeuw.
453 bij de meid wegkwam. Let op verfijnde taal.
454 kokervormig kledigstukje.
455 Ze is de insinuaties zat over haar vrijerij met de hanen-man.
456 een man met twee geiten is geen partij voor een vrouw met acht koeien.
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Achter Brinks hoes was ’n brandgat, mor er was gewoonlik 
mèr modder in dein water, en bij dat brandgat stund Gerriet 
unner d’ iekenboom met ’t luibersnust.457

“De luibert is er al,” zeed’ zachies.
“Ja,’ zee Roelfien, “’n luibert die net kreit as ’n haan, malle 

jong, mien voader begrip ’t ok al, doe ’t no mor niet weer.” 
“Ja, mor ik krei niet veur dien voader,” zeed’, “ik krei mor 

veur ien hennegien458 zooas er gien twiede in d’ hiele gemiente 
te vinnen is; kakel do no mor veur die iene haan. ’k Zin niet 
zoo min mèr, ’k heb no al twie sikken;459 ’n gewone arbeider 
kiek ik gil niet mèr an. Mor wat is er no einlik veur bijzunners, 
dat ik mij hier zoo middel in de week moet melden?”

“’k Weet nog niet,” zee ze, “woor daj de proties aaltied 
weghaalt; kom jong, wij goat even in ’t stookhok, ’t is hier 
zoo trekrig.460 Moej ies lustern, Gerriet, vanmurgen kwam 
twijbakken Harm, die dreumert, met de bosschup, dat 
Gerhard Knegters Zoaterdagoavend kommen wil. Ik was 
niet in hoes, mor mien moeder dut mor net wat ze wil, en hef 
bericht weerum doan, dat ’t goed was; mor ik wil niet, ik doe ’t 
niet; hoe moe ’k doar no met an, Gerriet? Toe, stoa no niet zoo 
hen, zeg toch ies wat.”

“Ja, wat moe’k doar an doen, wicht, is dat die grootspreker 
van zooveul koenen en pèrde, zulvern lepels en ’n koets op 
veeren?”

“Joa, toe, bedenk dan toch ies wat, ik wil die gek niet mèr 
zien, ’k heb mij ien keer loaten beproten, mor no is ’t oet, ik 
doe ’t niet, ’k wil bij jo wezen, bij gien ien anners.”

“Stil no mor, wicht, doar huuft gien troanen over vallen; ’t 
komp joa zoo mooi oet; ik wil toch ok bij dij wezen, en bij gien 
ien anners, Zoaterdagoavend ok. Wees mor gerust, die vrijer 
giet ongetroost weerum. Nee, doar gebeurt hum niks, mor wij 
meugt toch wal ’n oarigheid hebben.461 Ik ken ’t hiele stuk al 
van boeten; en no nog ’n keer hard kreien.”

457 uiber, eiber, ooievaar. Stork.
458 voor jou.
459 sik = koe van de arbeider.
460 we staan op de tocht.
461 te grazen neem; een aardigheid. Humor.
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“Nee Gerriet, niet doen,” zee ze, “gien gekke dingen, goa no 
mor hen.”

Doe Roelfien weer in hoes kwam, zat moeder nog al in de 
krant te studeeren.

“S.v.p.”, zee ze, “wat betiekent dat, Hilbert?”
“Dat wee ’k niet, zeed’, “mor Gerriet Dekkers zee lést ’s 

oavens, dat ’t ’n verkurting was van “Sikkenverzekering 
Pluumstaart,” die hier in ’t darp pas opricht is.”462

“Och wat,” zee de vrouw, “die protiesmaker met zien 
pluumstaart, doar hef s.v.p. niks met te maken.”

“Ja,” zee Hilbert, “wat Gerriet zeg, moej ok nog niet zoo grif 
annimmen, want hie hef er slag van um je wat op d’ nak te 
doen en um d’ ien of aner, die wal wat verdiend hef, ’n poets te 
bakken. Hie is duvels bij de hand. Zoo gek kan ’t niet wezen, 
of Gerriet wet er road op, en as ’t op warken ankomp, as twie 
anern. Hie hef Dorus Duffel met ’t bolhoetien ok mooi te 
pakpen had. Derk Beugel had ’n busing463 vangen en doar was 
Dorus doadelk op of goan um ’t vellegien. Mor ’t ongeluk wol, 
dad’ op weg hen hoes die busing verleur en hum nargens weer 
kun vinnen. Dat heurde Gerriet ok, en die vertelde dezulfde 
oavend an ’t nijsblad, an Eeltien Gèrtien, dat Waterkris, de 
varver, ’n mooie busing vunnen had, en dad’ die opzetten 
wol, zooaz’ dat ok wal dee met vogels. Mor Gèrtien mus ’t 
niet wieder vertellen, zeed’ er bij, want Kris wol ’t gien woord 
hebben, umdad’ bang was, dat d’ eigenaar er op af kwam.”

“En had Kris die busing warkelk ok vunnen?” vruug Roelfien. 
“Welnee, wicht,” gung Hilbert wieder, “de man wus van de 
prins gien kwoad. Nou, doe Gèrtien in ’t geheim was, duurde 
’t mor even of Dorus stund al bij Kris an de deur, en dat is 
doar zon roezie worden, dat Dorus dik unner de rooie menie 
in hoes kommen is. Of Kris al zee, dad’ nog nooit zon dier 
zien had’, Dorus huid464 mor vol, dad’ zien busing weerum wol 
hebben. Kris en de vrouw hebt hum op ’t lést, elk gewapend 
met ’n groote varfkwast, oet d’ baner jagd.

462 geen antwoord geven, maar vernederen. Humor.
463 bunzing.
464 hield.
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“No is ’t net liek,” zeg Gerriet Dekkers, “Bertus Henning hef 
Dorus drie gulden moeten betalen veur die olde voele boks, 
woor Castor ’n hap in doan hef, en Kris vrag drie gulden 
schadevergoeding veur de potties varve, die Dorus umloopen 
hef.”

Ol Brinks wuur met schrik wakker.
“Ik was an ’t dreumen,” zeed’, “daw ’n busing maank 

d’hoener hadden.”
“IJ dreumt nog, al ziej ok kloar wakker,” zee de vrouw.465

“Zoo ken ik er nog ien,” zeed’ ol boas; “do moaz dat boek, 
— De zun in hoes — woor oez’ wichter no met bezig zind, ies 
lezen, vrouw.466 Koman, ik goa in de koets, allo wichter, barg 
’t boek no mor op, ’t is tied; zie kriegt ’n kanner toch wal; wat 
zegs to, Roelfien?”

“Wij zult ’t mor hopen, voader,” zee ze en dacht bij zuk zols: 
“’k Heb er schik in, dat Hilbert Gerriet zoo umhoog stak, 
woor moeder bij zat, ’k zal hum murgen ’n half pond tebak 
toestoppen.”

465 vernederen. Humor.
466 terugpakken.
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Post coïtum

Een gezellige avond bij boer/brandweerman Jan Veldman 
en de vrouw. Een begin van emancipatoire mijmeringen 
door de alwetende verteller. Gerriet Dekkers lokt rivaal 
Gerhard Knegters in een brandvijver. De rijke boerenzoon 
raakt besmeurd. Gerriet Dekkers is gespecialiseerd in 
hanengekraai. Het stookhok is een goede plek voor 
kukelekuuu.

Bertus Henning en Gerriet Dekkers zatten zoo ’t 
Zoaterdagsoavens gèrn ’n toertien bij Jan Veldman.467 Ze 
wazzen van schoel of aaltied kammeroad west met heur jong, 
met Johan, en die had no wal ’n jonge vrouw in hoes haald, 
zoodat d’ umgang tusken de jongs niet mèr was as vroeger, 
mor evengoed zugten ze Johan nog geregeld weer ies op. ’t Was 
ok ’n beste, degeleke jong, opgeruumd en bestendig van oard. 
En de jonge vrouw, och man, lachen en proten dat ze kun, doar 
mus ij schik in hebben.

“’k Heb ’t er merakel best met truffen,” zee Johan tegen 
Bertus, “geld468 hef ze niet metbracht, mor toch he ’k ’n rieke 
vrouw.”

Dat zag Bertus ok wal. ’t Was ’n bijdehand wicht, zoowal in 
d’ hoesholling as in de boerderij, en goedhartig van oard. Ze 
had alles veur ’n aner over, as ze wus dat ’t goed besteed was. 
Er wordt wal ies zegd, dat mensken van gelieke anleg niet met 
’n kanner overweg kunt, mor bij Veldman in hoes kwam dat 
niet oet, want moeder en schoondochter kunnen ’t best met 
mekaar vinnen. Veldman zuls kun of en toe wal ies moprig 
wezen.

467 Brandweerman en boer.
468 Geld.
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As ’t bijveurbeeld ies wat lang an ien stuk dreugde of nat was, 
dan wazze slim zwoortillend.

“Van ’t hiele verbouw komp gien snars terecht,” zeed’ dan, 
“de biest verzoept in de moa.”469

En dan was ’t nog lang zon nood niet. Hie verzette zuk wal 
tegen die zwartgalligheid, want zien vrouw wol doar niks van 
weten, mor aj no ienmoal zoo zind, dan raak ij dat zo mor 
niet kwiet. Och, as ’n mensk zulf nog mor begrip, dad’ dit of 
dat niet goed dut en zuk veurnemp, dat ’t anners worden zal, 
dan is er al veul wunnen.470 Mor anners was Jan Veldman ’n 
kèrltien, woor gien spier kwoad in zat, en zien hiele hart gung 
oet noa zien hoesholling en zien daagliks wark. De vrouw mus 
zuk ’n beetien in acht nimmen, ze was wal kras, mor had vaak 
last van opvlieging noa ’t heufd. Vrouwlu kriegt mangs veural 
in ’t boerenbedrief ok lang gien rust genog. ’n Vrouw is einliek 
nooit kloar in ’n hoesholling. Parti maanlu denkt doar wal ies 
licht over; zie steekt de voeten mor bij ’t vuur en loat heur alles 
andragen, mor dat mot niet te wied dreven worden.471 Och, 
as ’t drok was, zooas in die week met ’t slachten, dan drilde 
vrouw Veldman nog wal deur de keuken as zon echt droesk472 
wiefien, dan wus ze nargens van, mor later kwam dan de 
trugslag.

Gerriet en Bertus wazzen dan op dizze Zoaterdagoavend ok 
weer bij de femilie Veldman. Gerriet vertelde weer allerhande 
merakels en was zoo an de proot dat hum de tied hoast 
ontgung.

“’k Moet neug weg,” zeed’, “want ’k heb nog ’n hiel karwei 
veur de boeg; wanneer moew de bloedworst kommen keuren, 
moeder Veldman?”

“Aj no weer komt,” zee ze, “ij zult zat hebben, er is genog.”

’t Luup zoo tegen negen uur in d’ oavend, en Gerriet gung 
regelrecht op Roelfien an. ’t Was oarig duuster en hie had al 

469 madelanden, onland. Drassige oeverlanden.
470 pleidooi voor zelfkennis.
471 pleidooi voor aandacht voor vrouwenrechten.
472 driest.
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’n toertien achter Brinks hoes stoan, doe er ien langs de muur 
schoelde.

“Wel hèw doar?” vruug Gerriet.
De jong, die anspreuken wuur, sprung wed ’n el van de 

grond.
“Kèrl,” zeed’, “wat schrik ik doar, ik zin Gerhard Knegters, 

dat mij wal weten.”
“IJ komt zeker veur ien van de wichter hier,” zee Gerriet, 

“dan kuw samen goan, ik wol vanoavend hen Dinoa, mien 
naam is Gerriet Dekkers.”473

“En ik wol hen Roelfien,” zee Knegters, “’k wol eerst de 
driejoarege veur de koets doan hebben, mor ’t weer was goed, 
ik dacht, veuroet mor.”

“Heb ij ’n koets?” vruug Gerriet, “dat is de muujte wérd, 
jong, dan zit ij er goed bij, ik dacht ’t ok wal zoo half, want ik 
zie wal, ij hebt wit veur.”474

“Ja,” zee Knegters, “’t is niet da ’k er groot op goa, mor ik 
wor versleten veur de riekste boerenzeun oet d’ hiele umtrek. 
Wij hebt ’n groote boerderij, veul land en vee. Ja man, ’t is bij 
oes wat anners as hier in ’t schoapen sikkenland. Vanols zin 
wij ok gien Drenten, mien grootvoader was groot-boer in ’t 
Grunningerland. Zit die Brinks hier d’r nog al goed bij, hoe 
is dat?”

“Hie is deur en deur riek,” zee Gerriet, “en Roelfien hef ok 
’n oarege pluk kregen van heur eerste man, mor boetendat, 
’t hiele darp is zoowat van Brinks. Zoo, kwam ij einlik oet ’t 
Grunningerland? Doar vandoan zind wal mèr dis kaant 
opkommen, as ze ’t op de klei niet best mèr hollen kunnen; mor 
dat zat er bij jo vanzuls niet tusken,475 dat begriep ik wal zoo.”

“O kèrl, loat mij niet lachen,” zee Knegters, “kom, wij kunt 
nog best even ’n borrel drinken, ik trakteer.”

“Toe dan mor,” zee Gerriet, “’t kan beter van ’n stad as van 
’n darp. Ik had ok al ies heurd, dat ij doar zon geweldege 
boerdeerij hadden, ’k zin bliede da ’k je nog ies zien heb. Kèrl 

473 Gerriet komt ook voor Roelfien. Hij gaat Gerhard een streek leveren.
474 wit hemd onder het vest. Elite.
475 steek onder water. Zie ook Auke van der Woud in de inleiding.
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nog toe, ik heur wal, ij hebt de boks niet kepot, jong.”
Ze gungen bij Henning in en Knegters wuur bij ieder 

koejakkien rieker.
“Drink mor ies leeg,” zeed’, “’t kan ’n traktoasie lien, as dat 

wicht er zoo dik veur zit, mor ik wus niet dat ’t ’n wedevrouw476 
was; niet dat mij dat wat kan schelen, want geld en goed is 
heufdzaak; ik zal zien, da ’k mien slag sloa.”

“Bah,” zee Gerriet bij zuks zuls, “wat ’n mispunt, en zon vent 
zul Roelfien hier weghalen, mor dan komp d’ unnerste stien 
eerst nog boven.”

“Koman,” zeed’, “wij moet opstappen en er nog wal even um 
denken, dat de jongs in ’t darp oes niet ziet, want zie zind hier 
niet zoo makkelk, as er vrumde vrijers loopt. En wij moet ok 
oppassen as ol Brinks met d’ hond boeten komp, want er lop 
gien kwoajer in d’ hiel umtrek.”

“O kèrl,” zee Knegters, “en ik zin nog wal zoo duvels bang 
veur honnen.”

“Nou ja, stil mor,” zee Gerriet, “as er gevoar is waarschouw 
ik wal, mor dan ok de zokken er in, heur, en bij mij blieven, 
want ’t is duuster, en ik weet hier de weg.”

Even later stunnen ze weer achter Brinks hoes.
“Stil ies even,” zee Gerriet, “joa kèrl, doar kom d’ol boas al 

met d’ hond, veuroet no as de weerlicht, nee, hier hen, diz’ 
kaant op.’

En doe an ’t loopen, loop ij niet dan heb ij niet.477

Klabats! Knegters kun niet wieder, hie sluug met hannen en 
bienen rond in de modder van ’t brandgat unner d’ iekenboom 
met ’t luibersnust.478

“O deksels, jong,” zee Gerriet, “hoe hèj dat no, ik zeg nog 
zoo, daj bij mij blieven muzzen, stil toch en schriew niet zoo, 
hoe kuj no zoo dom en onwies loopen?”

“’k Wus niet dat doar zon gat was,” brabbelde Knegters, “ik 
zit van unner tot boven in de modder… ’t zwiet… brek mij 
oet… ’k zin ok ’n schoe kwiet.”

476 weduwe is tweede keus.
477 als je niets doet gebeurt er ook niets.
478 ooievaarsnest.
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“Kom op,” zee Gerriet, en truk hum umhoog, “harrejasses, 
kèrl, ij zind met gien tang an te pakken, wij moet zien, daw jo 
bij Henning in de vergunning wat ofhemmelt.”479

En zoo sabelden480 ze weg, bij ieder stap, die Knegters dee, 
was ’t net of er ien an ’t kaarn481 was, en ’t was wal ’n mooie 
vertooning, doe ze bij ’t licht kwammen, kloeties modder, 
kroos en stroospieren, van allees had um d’ ooren hangen.

Roelfien was d ‘hiel oavend onrustig, ’t was al elf uur en ze 
had nog niks heurd. Zachies luup ze veur d’ pèrdstal langs, um 
ies even an d’ zieddeur te lustem, mor alles was stil; allien in 
de veerte wat gezang van jongs en op de deel het stennen482 en 
blaozen van de koenen. De beide pèrde stunnen nog an de reep 
in ’t heuj te trekken. Ze wol net weer weggoan, doe Hilbert483 
er an kwam en zee dat Gerriet boeten stund.

“Zin ij doar, Gerriet?” vruug ze, woor hèj d’ hiel oavend toch 
west en hoe is ’t met Knegters goan?”

“Bijzunner best, wicht,” zeed’, “hie is al weer op hoes an op ’n 
klomp en schoe, met ’n ofgedankte jas en boks an van Bertus 
Henning, zien eigen bundeltien op d’ nak.”

“Wat hèj dan met hum oethaald, Gerriet?”
“Niks wicht, hie is bij ongeluk hier achter ’t hoes in ’t 

brandgat loopen; ’k geleuf niet, dad’ diz’ kaant zoo gauw weer 
op komp.”

“Toe no, Gerriet,” zee ze, “schei no ies oet te lachen, vertel ’t 
dan toch ies.”

“Gerriet, Gerriet,’ zee ze, doed’ heur ’t hiele verhaal doan 
had’, “’t is toch te slim. Kom, wij goat nog ’n toertien in ’t 
stookhok,484 doar is ’t nog warm. Moeder hef mij wat koejak 
en joskoek485 geven, doar mus ik Knegters op onthalen, zee ze, 
mor ik trakteer jo er liever op. Die jong hef zuk toch niet zèr 
doan, Gerriet?”

479 hemmelen is schoonmaken.
480 met grote passen lopen.
481 (boter) karnen. Karnen gaat ook met heftige bewegingen.
482 kreunen en steunen.
483 de knecht.
484 om te vrijen.
485 nieuwjaarskoek.
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“Welnee, meid, ’t was almoal zachte modder en mèr van die 
schoone smèrlapperij. Mor stil no ies even, Roelfien, de haan, 
die ’t gevecht wunnen hef, kreit aaltied ’n paar keer.”486

Roelfien huld d’ hannen tegen d’ ooren.
“Foj, foj, Gerriet,” zee ze, “wat ziej toch ’n ballast van ’n jong.”

486Post coitum omne animal triste, praeter gallum qui cantat. Na de coitus is 
elk dier neerslachtig, behalve de haan, die kraait. Seneca.
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Nicht hupfalderie

Het vriest dat het knapt. Nog nooit was het zo koud. De 
jongelui verpozen zich in een Duitse kroeg. Nee, dansen 
hebben de meiden niet geleerd. En de ouders maar denken, 
en zeggen, als dat maar goed afloopt. De jeugd van 
tegenwoordig.

Jonge, jong, wat wuur ’t ’n winter.487 Oarend Loesman zee, dad’ 
’t nog wal slimmer metmaakt had’, mor wol toch wal toegeven, 
dat ’t geweldig kold was. Hie had er nog ’n dikke hemdrok en 
unnerboks bij an doan, want Oarend was aaltied slim koldrig 
en dan truk’t iene stuk kleer mor over ’t aner an. ’t Was al ies 
gebeurd, dad’ ’n moand of wat ’n vest kwiet was, dat met ’t 
schoapwasken weer veur ’n dag kwam; ’t had unner ’t hemd 
zeten.488

Elmers jongs, de twie vrijgezellen, hadden ok aal ’t olde goed 
van d’ hilde489 trukken, en kunnen hoast gien arm of bien 
verreuren van de jassen en boksen, die ze an hadden.

Gerriet Dekkers vertelde, dat Loeks met ’t garven490 ofhalen 
van d’ balken vallen was, mor zuk niks zèr doan had, want hie 
was net umhoog wupt as ’n kotsbal,491 ’t was hum gil492 niet an 
de botten kommen.

Och, wat ’n winter; allees zat vol ies, water was er in gien 
sloot of voart mèr; wal ’n el diep was de grond zoo hard as ’n 

487 zeer strenge winter 1889-1890.
488 Deze anekdote ken ik van mijn opa Mensen (van moeders kant). Niet 
een maand, maar een jaar. Opa Boksemgeert droeg soms drie broeken over 
elkaar. Een nette broek over een werkbroek, als hij op visite ging.
489 (hooi)zolder boven de koeien.
490 korenschoven.
491 kaatsebal.
492 agil, algeheel.



122

bikkel, en doar kwam ’n dam snij op zoo hoog, daj de kinner, 
die langs ’t paddien lupen, dat noa d’ schoel toe graven was, 
mor even zaggen. En doe mor weer vriezen; bij strak hellere 
locht zag ij de ieskristallegies umdeel kommen en aj diep 
oamhulen,493 was ’t net of je ’n kolde iezern piep deur de burst 
gung. De wegen wazzen zoo glad as ’n spiegel, ’t volk gung van 
darp tot darp op scheuvels.

“Ik kan de reis heelemaal op de schaats doen,” zee d’ 
jong van Gerriet Eelting, die veur meester lèrde en hen d’ 
normaalschoel494 gung, “ik vind die kou wel echt leuk.”

Zien moeder, ’t nijsblad van ’t darp, mug dat Hollandsch 
proten van d’ jong zoo gèrn heuren. Dan vuulde ze, dat heur 
Lukas zoo mor gien gewone boerenjong mèr was, mor ien met 
’n scharp heufd, ien die wal hooger op kun. Wat keek ze ok met 
wonderoogen noa hum op, doed’ toch zoo mor veur de voest 
veur heur en Schuring Wilmtien ’n hoop taalregels op zee: de-
der-den-de, het-des-het-het, en zoo mor deur.495 ’t Dee heur 
goed, en dan schommelde ’t dikkertien496 nog mèr as anners.

’t Was wal hard kold, mor ze wol toch ’t darp weer ies in, 
want de veurege dag wazzen Bertus, die jong van Henning, 
met dat wicht van domnee en dan Gerriet Dekkers met 
Brinks Roelfien veurbij goan, alle veer op scheuvels. Schuring 
Wilmtien wus vast wal woor dat stellegien hen west was.

Gertien was er ’s oavens nog ’n hiel toer veur opbleven, um 
te zien wanneer ze weerum kwammen, mor ’t mus wal laat 
west hebben, want ze had niks ontdekt, en doe had Gerriet, 
heur man, nog zoo te keer goan, dat ze met zon paar iesbienen 
op bedde kwam. Nee, ze wol beslist even weg, want Wilmtien 
had lést ok zegd, dat ze zoo roar tegen Hillegien, ien van 
Wessels wichter, ankeken had, doar wol ze ok ies wat noader 
van heuren.

Ja, Wilmtien en Gèrtien wazzen aaltied wal op d’ heugte, wat 
er zoo in ’t darp gebeurde, mor ze wuzzen toch niet woor de 

493 ademhalen.
494 kweekschool.
495 destijds de naamvallen. Analoog aan Duits.
496 zo stuurt de schrijver de lezer naar vooroordelen.
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reize van die veer jonge lu hen west was. Hiel over de grup;497 
en ’n schik hadden ze had, geweldig. Die Gerriet was toch ok 
zon lustege jong, en Bertus dee zien best met. Annie had zien 
oogen nog nooit zoo zien tinteln.

In ’n Wirtschaft,498 woor muziek was, gebroekten ze koffie 
met brood en koek, en Gerriet daanste ’n Schotsch499 van ein, 
zwei, drei met de dikke500 kasseleinsvrouw en muuk doar 
zukke gekke grimassen bij, dat heur de troanen oet d’ oogen 
lupen van ’t lachen. En dan was er ’n meneer, die aal mor 
met Annie en Roelfien wol daansen. Ieder keer, as de muziek 
speulde, kwam’ weer op heur of met: “Bitte Fraulein, bitte.” 
d’ Wichter wuren er met verlegen, want ze verstunnen hum 
niet half. Gerriet dee zien best, um die man an ’t verstand te 
brengen, dat de wichter gien daansen lèrd hadden.

“Mienhier,” zeed’, “die vrouwluit kan nicht hupfalderie.”
En doar sprong’ dan bij van de grond um ’t goed dudelk te 

maken.
“Ik ken mien Duuts net zo goed as mien Fransch,” zeed’ 

tegen Roelfien, “mor ja, ij moet ’t anpakken, dat sprek van 
zuls.”

Doe nam Bertus het van d’ wichter over, en die kun 
waarachtig vlot met die man proten. Doar begrepen ze niks 
van en ze keken hum verwonderd an.

“Ja,” zeed’, “ik zin met d’ helm geboren501 en dan ziej ’n aner 
aaltied ’n slag veur.”

Mor met aal die gekheid wazzen ze veul te laat weer op pad 
kommen en doe kregen ze dicht bij hoes, ’n entien boeten ’t 
darp dat geval nog met die dronken rentenier Bargman. Die 
zat doar in ’t kreupelholt en kun niet mèr overende kommen.

497 over de  grens met Duitsland. Grup is de mestgoot achter de koeien.
498 Herberg. Gaststube.
499 Hee-ren! da-mes! geen re-cla-mes, Laat ons thans eens aan het
dan-sen gaan; Ja gij al-len, zon-der val-len, Zon-der zelfs eens
op te staan. Dan-sen wij dus in den geest, Vat uw da-mes
om heur leest En wij dan-sen zeer gra-cieus, Pol-ka, schotsch of
wals naar keus. ‘t Le-ven is, ge-loof mij vrij, Slechts een groo-te
Dans-partij. dbnl.org
500 lezers naar een voorstellingsrichting sturen.
501 vliezen om het hoofd bij de geboorte.
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Hie was hen Koevern noa de notaris west en mus metien 
veur de vrouw ’n streng of wat hoozgoaren502 met brengen, en 
doar zad’ no zoo in vast, dat ’t wal leek of ’ behekst was.

Ieder keer, as de jongs dachten, dat ze ’t lus hadden, zat er toch 
nog weer ’n slag of wat um de nak of spande ’t nog weer um 
de bienen en doe hullen ze ’t mes er mor deur, want ’t goaren 
zat zulfs um de schoegaspels503 en jasknoopen. Doe was ’t veur 
mekaar; de wichter wazzen hen hoes goan, en de beide jongs 
pakten Bargman elk bij ’n arm. Hie sabelde wal spaansch504 
met de bienen, mor zat tusken ’n paar stevege knapen, die hum 
wal boas kunnen. Hie wol nog wat vertellen ok, mor kwam er 
bij an de snuk.

“As ’t niet zoo... hik... glad was,” zeed’, “zullen de mensken 
...hik... nog denken da’k... hik... da’k te veud had’.”

’t Vrouwgien van d’ sikketaris stak d’ neuze nog even oet 
deur, doe ze veurbjj gungen, mor truk zuk gauw trug, doe 
Bargman begun te zingen:

“O die juffrouw Fikke Gooit steenen naar mijn kippe”.
Hie kwam er nog zon beetien bij an ’t daansen, mor doe 

dee zien vrouw de deur lus, en nam heur schat van Bertus en 
Gerriet over.

“’t Is wal droevig,” zee Bertus, “dat zon zacht en vrindelik 
vrouwgien doar heur leven bij mot slieten.”

Ja, en toch, as ’t er op an kwam, huid ze heur man aaltied d’ 
hand nog boven ’t heufd.

Brinks vrouw en de vrouw van domnee wazzen lang niet 
gesticht over dat oetstappien van de beide wichter. Roelfiens 
moeder zee, dat er van de beide floddermedams niks terecht 
kwam, en dat ze ’n schande505 wazzen veur de femilie, um heur 
zoo met ’n paar jongs beneden heur stand weg te gooien. Mor 
ja, ij weet aaltied niet, woor ’t geluk van je kind lig. Wat goed 
liekt, valt mangs slecht oet, en ij zult in d’ien of aner ’n zwoor 
heufd hebben, die je later tot ’n groote troost wordt.506

502 breigaren voor sokken/kousen.
503 schoengespen.
504 zwaaide met de benen als een Spaanse danser.
505 opnieuw schande.
506 steeds vaker komt moraal naar voren.
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Toefhen in bed

De strenge winter van 1889/1890 kost veel mensen het 
leven. Ondanks de ellende gaat het gewone leven zijn gang. 
Hillegien raakt zwanger van een soldaat. Kippen krijgen 
een dobbegien in de bedstee om eieren te leggen. Brood ligt 
soms zwaar op de maag. De lach blijft.

Die harde winter dan had al ’n week of acht anhollen en wuur 
nog goandeweg feller. Overdag leek ’t mangs507 of er aner weer 
in d’ locht zat, mor ’s oavens knarpten de klompen weer even 
hard over de snij. Er wol gien ende an kommen; en zooveul 
mensken as er hen ’t kerkhof bracht wuren, doar sluug je de 
schrik van um ’t hart. Gien dag of er wuur wal ien verlud.508 
Mensken op leeftied en anern, die niet zoo stark van inhold 
wazzen, kunnen ’t niet volhollen, ’t Kwam an met hoesten, en 
dan was ’t al gauw longontsteking; hoast gien hoesholling of 
er was rouw. De dokters stunnen met d’ hannen in ’t hoar en 
wazzen ’t ok niet met ’n kanner iens. De ien schreef koejak 
veur en d’ aner wol doar niks van weten, ’t Grafgraven was ok 
zoo muujlik, ’n halve mansheugte mus er met de biel509 warkt 
worden, eer dat de schoffel er an te pas kun kommen, ’n Hiel 
naar geval dee zuk doar nog bij veur met ’n jonggetrouwde 
man; hie glee oet en vul in ’t graf, en hoe ze ’t hum ok oet ’t 
heufd wollen proten, hie zag er ’t veurtieken in,510 dat ok zien 
dage geteld wazzen. Het kwam oet. ’n Dag of veertien later 
drugen ze hum weg. Ja, het leven is zuut, en hij hechtte er ok 

507 soms.
508 verluid, de klok geluid tijdens de reis naar het graf.
509 met de bijl in bevroren aarde hakken.
510 bijgeloof.
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zoo bijzunner an, wol zoo gèrn bij vrouw en kind blieven, mor 
’t mug niet zoo wezen.

Er zind noa die tied al zon vieftig joar hengoan, mor hiel vaak 
wordt die winter nog anhaald,511 en dan zeg ’t jonge geslacht:

“Wacht even jongs, doar komp voader ok weer andragen met 
de winter van achttienhonderd negentig.”

Mor ik hol vol, dat ’t ’n geweldege lange en harde kolde was. 
In ’t lést van Mei laggen er hier en doar achter ’n wal, woor niet 
veul zun bij kun kommen, toch nog brokken ies en snij. Erpel 
wazzen er mor hiel weinig goed bleven, ’t was in ’t veurjoar zulfs 
’n hiele toer um voldoende poters512 bij ’n kanner te kriegen.

Schuring Wilmtien had wal goed zien, ’t was met Wessels 
Hilliggien niet zoo ’t heurde.513 Gèrtien, ’t nijsblad, schommelde 
van hoes tot hoes, um ’t geval wereldkunnig te maken, ’t Water 
luup heur d’r van um de tannen, want dit gaf nog nog weer ies 
wat prikkel an ’t gewone sleurleven.

“Alles eigenschuld,” zee ze, “had ze heur mor niet met zon 
saldoat, met zon vrumde kèrl of moeten geven, foj, foj, wat ’n 
schande.”

Wilmtien van bode Schuring dee de rest, en zoo muken 
ze ’t leven van Hilliggien, ’t wicht, dat zuk nargens mèr dus 
te vertoonen, tot ’n ondraagleke last. Bertus Henning had 
nooit veul met Wessels wichter op had, mor had oprecht met 
Hilliggien te doen en zul niks liever doan hebben, dan aal 
die Gèrties en Wilmties ’n lik um d’ ooren te geven. Hie was 
bliede, dat Annie hiel anners was as dat soort, dat gruide in 
anermans verdriet.

“Och,” zee ze tegen Bertus, “wat he ’k toch ’n mêelieden met 
dat wicht, ’k wol daw mor wat veur heur doen kunnen.”

En Gerriet Dekkers zee: ,,A’k dat dikkertien514 nog ies ’n 
poets kan bakken, zal ’t er van lusten, dat smeugel.”

511 De winter van 1889–1890 was de op één na koudste winter in Nederland 
en België in de 19e eeuw en – op die van 1838 na – de koudste sinds de 
revolutiewinter van 1789. De winter verkreeg mede bekendheid door het 
boek van Herman de Man, De barre winter van negentig.
512 pootaardappelen.
513 Hilliggien was zwanger?
514 Gèrtien.



127

Gerriet en Bertus gungen dat veurjoar weer alle dage hen ’t 
kleine veentien, dat ze van Henning herschup in huur hadden; 
en doar gruven ze hiel wat turf, zoo zwoor as stien. In de 
Harfst muken ze doar ’n oarege cent oet, want die brokken 
gungen bij de burgerlu in d’ umtrek vlot van d’ hand, er zat 
hette in en ze laggen lang.

“’k Wol daw mor wat geld lus kunnen kriegen,” zee Bertus 
op ’n murgen, doe ze er weer op ofgungen, “want hie wil ’t 
veen wal verkoopen. ’k Heb al tegen hum zegd, dat er niet 
veul wèrde mèr in zit, umdat ’t gauw ofgeloopen was met de 
turfgraverij.”515

“Och kèrl,” zee Gerriet, “er zit nog veur joaren en joaren in.”
“Ja, ’k weet ’t wal,” lachte Bertus, “’t was ok mor ’n beetien 

ondugterij.”516

“IJ proot doar van ondugterij, Bertus, mien moeder hef mij 
ok al veur ’n ondugd oetmaakt; moej ies heuren, nee, gien 
gekheid, ij denkt weer, da ’k met ’n fabeltien ankom. Mor no 
moe ’k je eerst even inleiden. Het stuk speult bij Evert Snieders 
en Jaantien. Evert was ’n dag of wat leen wat oet udder517 en 
was op bedde kreupen, zunner dat Jaantien dat markt had. No 
giet dat doar zóó: as Jaantien ’n hen heurt kakeln, dan gooit 
ze die gauw even achter d’ beddeurties.518 Heur hoener weet 
dat al persies, die maakt ’n dobbegien519 in ’t bedde, en ’t ei is 
er zoo. Doe Evert nó zoo half in dommel was, kwam Jaantien 
met twie hoener anzetten, ’n toefhen en ’n oelveer,520 en dat 
was roef521 op bedde. O kèrl, kèrl; Evert hef ’t joa aaltied over 
de duvel, en doe kreeg’ doar zoo iniens ’n stuk of wat van die 
scharpe pinnen op d’ neuze. Hie mot half wild west hebben. 
Jaantien zee, hie was met ’t bedde en d’ hoener de keuken in 
rold, en de toefhen had er nog ’n poot bij breuken. Nou, doar 
wuur ’n hartig woord over spreuken, dat begriep ij, Evert is 

515 Steenkool nam de plaats in van turf. Crisis in de venen. A. van der Woud.
516 ondeugd. Deugniet. Afwijken van de traditie.
517 een dag of wat geleden niet in orde,
518 kippen die op het punt staan een ei te leggen zette ze in de bedstee.
519 kuiltje.
520 kuifhen en een uilhen?
521 in een vlotte beweging.
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toch zoo kurt van stof. Mor no kom ik an mien ondugterij. 
Evert warkt tegenwoordig in ’t veen en mot doar ’s murgens 
al bijtied wezen, mor zie versloapt heur geregeld en dan gef d’ 
ien d’ aner de schuld. Nee, stil no, no moej ies heuren. ’n Paar 
oavens leen, doar komp Evert over oez’ deel stappen, en hie 
keek toch zoo zwart.

“Gonoavend,” zeed’, “’k wol jo wekker wal ies lienen, ’t wief 
verslap zuk ieder keer.” Ik zeg, ,,ja Evert, vrouwlu zind niet 
veul wérd.”522

“O zoo,” zeed’, “ij zind er ok achter, no moej mij ies wiezen 
hoe dat giet met zon wekker, ’k heb er niks gien verstand van.” 
En dat he ’k hum doe veurdoan en oetlegd. “Schei mor oet,’ 
zeed’, “’k weet ’t al, ’k zal zien, da ’k zulk ok zon rappelding 
kriege.”

Hie dee de vinger deur ’t ringien van de wekker en gung 
er met op hoes an; mor loat no dat ding veur de glaze van 
Elmers jongs ofloopen, en doar schrikt mij dat kèrltien toch 
zoo geweldig, dad’ ’t hiele zakien bij Loeks en Wilm deur d’ 
roeten gooit. Doe haj de poppen an ’t daansen. Wilm met de 
bessemstok hen boeten, Loeks er achteran, en die kreeg de 
stok zoo ongelukkig tusken de bienen, dad’ met d’ klompen 
umhoog in d’ brannettels kwam te liggen. Doe zul Evert er 
dan van langs hebben, mor dat is nog goed goan, zie hebt ’t 
bijlegd. En no zeg mien moeder: “’t Is niks as ondugterij van 
oez’ Gerriet.”523

“Doar kim je moeder wal ies geliek in hebben,” zee Bertus, 
“koman, jong, wij moet an ’t wark.”

“Ja, wacht ies even,” zee Gerriet, “ik heb je dat spiktakel van 
gisteroavend nog niet verteld; moej ies lustern. IJ weet wal, 
Evert kan zo geweldig eten, hè.”

“En snauwen,” zee Bertus, ,,az’ wat tegen je zeg, is ’t net of je 
bieten wil.”

“No ja,” gung Gerriet wieder, “hie zeurde524 Jaantien aaltied 

522 de ander krijgt de schuld.
523 Humor, zoals beschreven door Keur & Keur. Zie inleiding,
524 snauwen, bieten, zeuren.
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um d’ ooren, dad’ bakkersstoet525 met hen ’t wark wol hebben. 
Dat dee ze ok wal ies ’n enkele keer, mor kèrl nog toe, hie at zon 
hiele stoet op, want dat bakkersspil526 hold joa niet in de mage. 
Mor no had Jaantien dan zuls bakt, en zoo hiel best was dat niet 
oetvallen. Niet te gaar en ’n zwarte rand er deur, mor de smaak 
gung wal, zee Evert, en hie is dan gistermurgen met ’n flinke 
bezending527 van die stoet hen ’t veen goan. Zit wij gisteroavend 
zoo bij toafel mien moeder en ik, en doar komp Jaantien op oez’ 
hoes an draven, gien mus528 op, gien buisien529 an. Ik dacht, wat 
zul er no te doen wezen, ze luup de deur hoast in.530

“O mensken, mensken,” zee ze, “ij moet doadelk met mij 
goan, oez’ Evert is toch zoo kepot, ik kan er-gien woord mèr 
van kriegen, ’k zin toch zoo doodverlegen.”

Nou, dat was mor even, doe stun wij, met ’n man of zes 
buurlu bij Evert in d’ keuken. Hie lag langoet achterover op de 
vloer met ’n kussen unner ’t heufd; d’ oogen dicht, mor ’n klein 
spletien wit was nog te zien. ’t Leek oes niet zoo mooi toe531 en 
wij zeeden tegen mekaar, dat er mor doadelk ien hen dokter en 
domnee mus. Jaantien was glad overstuur en jammerde: “No 
zeg oez’ Evert ok nog, dat ’t van die slimme stoet komp.”

“Dut ’t ok!” snauwde Evert er bovenop. Och man, wij 
sprangen wal ’n tree op zied. Oarend Loesman was de eerste 
die weer tot bezinning kwam.

“Wij kunt wal weggoan, jongs,” zeed’, “’k heb ’t wal ies veul 
slimmer metmaakt.”

Bertus lag langoet in d’ heide van ’t lachen.
“Gerriet, Gerriet,” zeed’, “wat zin ij ’n man, mor ij overdrieft 

weer.”
“Overdrieven?”, zee Gerriet, “as ’t niet woar is, za ’k nog 

grooter aap worden. IJ doet al net as Roelfien; die zeg aaltied, 
da ’k liegen kan, of ’t gedrukt is.”532

525 in plaats van eigen gebakken brood.
526 spul.
527 hoeveelheid.
528 muts.
529 buisje, kokerjasje.
530 bijna tegen de deur aan, zo’n haast.
531 beroerd.
532 humor.
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Achter de gordijnen

De oude huisarts moppert voor zonsopkomst op zijn 
personeel. De meiden liggen te lang in bed. Gerriet Dekkers 
maakt een vroege wandeling. Hij geniet van de Drentse 
natuur. Plots ziet hij een schim in het veen. Hilleggien 
Wessels doet een poging zich van het leven te beroven. 
Uitzichtloos, inzichtloos en gepest. Gerriet redt de meid van 
haar gekozen verdrinkingsdood. Niemand mag iets weten

d’Ol dokter was weer wat op ’t onstuur. ’t Was nog wied veur 
zun533 en hie stund al drok te redeneeren in d’ hof veur de 
kamer woor de meiden slupen. As d’ol pil opstund, umdad’ 
niet mèr in sloap kun kommen, dan wol’ de meiden d’r oet 
hebben um koffie te zetten; mor die steurden heur niet an zien 
kuren. En dan gung de boas zóó te wark: al was er ok nog gien 
starfling op de weg, hie dee net of er al hiel wat volk boeten 
luup, en met die denkbeeldege lu wazze dan an de proot, en 
wal zoo hard, dat de meiden ’t goed kunnen heuren. Zoo gung 
’t no ok weer:

“Zoo Wilm, stap ij al weer op ’t wark of?”
“Joa dokter, ’t mot wezen, ’t is niet zoo vro mèr.”
“Nee, net niet, mor oez’ meiden trek ij er met gien pèrd oet, 

’k heb nog nooit zuk lui volk zien.”
“Veur zukke jonge vrouwlu wal ’n beetien schandalig, dokter.’
“Is ’t dat niet? Mor zie goat weg, ’k wil die luilakken niet 

hollen, ik betaal ze toch goed.”
Dan dreiden de wichter heur nog ies um en dachten: “Toe 

mor, ol boas, wij doet er nog ’n paar bij.”534

533 ver voor zonsopkomst. Bijna Gronings; zin zonder lidwoorden.
534 paar uur slaap.
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Gerriet Dekkers535 was ok al bijtied oet de veeren. Hie had ’n 
heujstukkien van ’n half dagwark536 in huur, en had bericht 
kregen, dat Albert Krabbe zien biest537 er in lupen. Dat kèrltien 
had er aaltied wal ’n paar snupers538 bij.

“’t Vee is net as de boas,” zeeden de mensken,” die kik ok zoo 
nauw niet.”

Gerriet stapte langs ’t padtien, dat over de brink op de weg 
anluup. ’t Was ’n wonder zachte veurjoarsmurgen. ’t Darp 
lag nog in dommel. Dikke dauwdruppels tikkelden van de 
bommen, en er hung ’n zute geur in d’ locht van d’ appelen 
proemenblussem. De zwalfies schèrden al weer um d’ol toren, 
en in de linbommen veur Hennings glaze zatten ’n paar 
doeven te koeren. Gerriet keek zoo ies um zuk hen, bleef 
in bewondering even stoan en zee bij zuk zuls: “Och, wat ’n 
schillerij, overal bloem en blad en doar tusken aal die vredege, 
olde boerderijgies, schief en schuun deur ’n kanner, net of ze 
doar zoo oet d’ locht deel zakt zind, mor wat vurmt dat met 
mekaar toch evengoed ’n innig, vertrouwelik gehiel, woor niks 
an veranerd mag worden, umdat ’t dan niet mèr zul wezen het 
mooie Drentsche darp.”539

Doe stund zoo iniens d’ol dokter achter hum te mopperen.
“Ik kan oez’ meiden niet oet ’t nust kriegen, Gerriet, perbeer 

ij ’t mor ies, sloa de roeten mor in, ik geef je permissie, woor 
woj hen?”

“’k Wol even hen de moa, dokter, is er misschien ’n zieke in 
’t darp?”

“IJ moet vroagen of er ’n gezonde is,” zeed’, “de mooiste tied 
van de dag likt ze achter de gedienen in ’n dompege bedstee, 
met de deurties liefst nog dicht; die nog niet ziek zind, zult ’t 
wal gauw worden.”

As d’olde zon bui had, was er niet met hum te proten, 

535 vrijer van Roelfien.
536 ook oppervlaktemaat. Stuk land dat in een halve dag te bewerken was.
537 beesten, koeien.
538 stropers.
539 romantiek. Terwijl in die jaren (1880) heel Nederland op de schop ging. 
Zie Het landschap de mensen Nederland 1850-1940 van Auke van der Woud. 
Inleiding van dit boek.
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doarum gung Gerriet mor gauw weg, en was ’n oogenblik 
later al boeten ’t darp op de grune weg, die deur ’t veld luup. 
’t Was doar boeten ’t darp boven de veenties en plassen al ’n 
hiele bedrievigheid van allerhande vogels. Doar buitelde de 
kievit en zat de griet achter de kreien, die te dicht boven zien 
nust kwammen, en hoog in de lucht stund doar as ’n klein 
stippien de leeuwerik te tureluren van bliedschup, want doar 
unner hum zat zien vrouwgien met vief kinnerties noa hum 
te lustern* ’t Zwoormoedege fluiten van ’n paar wulpen dee 
Gerriet opkieken; hie had wat loopen zoezen en dreumen over 
de toekomst met Roelfien. ’n Ende veur hum oet luup ok al 
ien. ’t Leek wal ’n wicht. Ze gung recht op ’t kleine veentien an, 
wat wol zon wicht doar dan? Kiek, no was ze zoo iniens weg, 
en ’t was doar joa vol diepe koelen en gaten. Gerriet gooide de 
klompen achteroet, nog nooit had’ zoo hard loopen.

“Hier was ’t,” zeed’, “hier zag ik heur stoan,” en ’n benauwde 
schriew kwam hum oet de burst, want doar unner ’t broene 
veenwater martelde ’n vrouw, ’n wicht in doodsnood, ’t Zwiet 
brak hum oet, en benauwd klunk zien hulpgeroep over ’t 
wiede veld, mor er was gien mensk. Doe luud’ zuk met gevoar 
veur eigen leven umdeel glien en zakte dieper en dieper,…
nee… Goddank, hie vuulde vaste grond en met ontzettende 
inspanning krege ’t wicht op de rand van de koel. ’t Was 
Hilleggien Wessels. Gerriet behandelde heur noa zien beste 
weten en ze kwam bij. Ze keek hum an met doffe oogen, 
onduudlik stamelde ze ’n paar woorden, mor hij verstund 
heur.

“Gerriet… woorum luut ij mij niet goan? … ’k Wol zoo… 
gèrn weg, … ’k Heb zon verdriet, Gerriet ... da ’k noa de… 
dood verlang. Achter de gedienen… kiekt ze mij noa,… in 
hoes he ’k gien leven, … en die vrouwlu, Eelting Gèrtien,… 
en Schuring Wilmtien,… zie ploagt mij zoo… In sloap heur ik 
ze... nog lachen… Ik vuul mij zoo allien… en verstooten… zoo 
benauwd… Zin ik dan zoo slecht… Gerriet?”

“Nee Wicht, gien sproake van, kiek die ondugten, die niet 
aans dan ellende en verdriet zeit, gerust in d’ oogen. Er zind 
gelukkig nog die hooger stoat en dij d’ hannen boven ’t heufd 
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wilt hollen. Vertrouw doar dan op en beloof mij, dat dit nooit 
weer gebeurt, Hilliggien, nooit mèr.”

“Dank je, Gerriet… ik wil… mien best doen.”540

Doe kregen de zenuwen d’ overhand, en Gerriet luut heur 
mor stil oetsnikken. Even later sukkelden ze over ’t veld op 
hoes an, en het gelukte Gerriet heur binnen te kriegen, zunner 
dat ien oet ’t darp hum met ’t wicht zien had.

Hilliggien wuur hard ziek, de gevolgen van d’ overspanning 
bleven niet oet, mor d’ol dokter was ’n kloar kèrltien en hulp 
heur er wal deur. Gelukkig, zoo was ’t ok mor beter. An 
Roelfien, Bertus en Annie vertelde Gerriet het treurege geval, 
mor anners wuur er gien mensk wat van gewaar,541 en met ’n 
kanner deden ze heur best um Hilliggien ’t leven weer draaglik 
te maken.

“De hemel heb ij met mekaar an mij verdiend,” zee ’t wicht 
later.

540 Zo snel is dat opgelost.
541 niemand mag iets weten. Iedereen weet het.
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Pot met geld

Een binnenbrand veroorzaakt door een onoplettende 
kleppende nieuwsgierige vrouw. De schade  valt gelukkig 
mee. Een sterk verhaal over een bezoek aan de maan. 
Dromen zijn bedrog. Niet altijd.
Bertus en Gerriet kopen met geleend geld een stuk veenland. 
Ze vinden de goudschat die daar verborgen lag. Rijkdom in 
het verschiet. Alles verandert.

Derk Boering stund bij Snieders Jaantien in d’ keuken; hie 
had heur ’n voor zodden542 haald. Jaantien wreef met de 
doem deur ’t glassien en schunk Derk ’n borrel in; unnerwiel 
vertelde ze, dat Evert hen ’n groeve543 was, ’n oom van heur was 
onverwacht kommen te overlieden. Derk sluug in ien gooi de 
borrel achterover en zee: “Zoo volgt d’ ien, d’ aner, Jaantien.” 
Hie zette ’t glassien544 op toafel en keek d’ aner kaant op,545 
misschien dee ze ’t nog wal weer vol, en zoo gebeurde ’t ok.

“O wat,” zee Derk, “hèz mij er nog weer ien in doan? Dat wo 
’k joa volstrekt niet had hebben.”

Net had Derk het twiede glassien in d’ nak slagen, doe er 
lud wuur, en even later gung ’t boerhoorn546 ok al. Er was 
braand bij Gerriet Eelting en Gèrtien. Schommel Gèrtien 
en de buurvrouw, die bij ’n glassien branwien met suker de 
leste nijsberichten bespreuken hadden, wazzen doar zoo deur 
in beslag nummen, dat ze de spekpan an zien lot overloaten 
hadden. Doar mus de vlam inslagen wezen, die zien weg wieder 

542 een vracht (kar) met heideplaggen voor de stook.
543 begrafenis.
544 traditionele beloning. In de jaren ‘50 kreeg de boer die turf bracht van 
mijn vader een pakje sigaretten.
545 lichaamstaal zwijgt nooit.
546 toeter om de boeren bij elkaar te roepen.
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vund boven de kamer, woor ’t verbouw547 zat. Gerriet, die in 
d’ hof an ’t graven was, zag ’t gevoar nog eerder as de vrouwlu. 
Hie luup heur albei van de bienen en schriewde: “Donderse 
kletswieve, wat maak ij oes no te doen.”548

’t Luup met de brand nog al goed of, ze wuren ’t vuur boas, 
mor op de balken was hiel wat scha,549 want ze hadden wal zon 
honderd emmer water deur ’t zoad550 moeten gooien. Gèrtien 
luup later nog met ’n zère scholier; doar had ze ’n leege emmer 
op kregen, die oet ’t slop551 vallen was.

Gerriet Dekkers en Bertus Henning wazzen van de 
consternasie niks gewaar worden. Ze wazzen in ’t kleine 
veentien bezig met ’n ofwateringssloot. De beide jongs hadden 
de hoek veld woor ’t veentien in lag in eigendom kregen en no 
wollen ze ’t ok goed in udder552 hebben. De vrouw van Bargman 
had heur ’t geld er veur doan, renteloos, en ze kunnen heur 
weerum betalen in termienen net noadat ’t best gelegen kwam.

“Wel zul dat dacht hebben,” zee Gerriet, “daw nog 
grondeigenaren wuren, en ’t is niet duur, jong; wij haalt ’t er 
wal twintig moal oet.”

“’k Weet niet,” zee Bertus, “’t kan tegenvallen.”
“Och man,” sputterde Gerriet, “ij zind no zoo loos in aal 

dingen, mor dit zie ik toch veul beter. Wa ’k vroagen wol, wat 
zin ij einlik van plan, Bertus, met aal je studeeren?”553

“’k Wil ’t jo wal zeggen, Gerriet, want ij vertelt ’t niet wieder. 
Kom, loaw er even bij goan zitten, dat slootgraven is nog ’n 
zwoor wark. Moej ies heuren, meester Dammers wil met 
geweld da ’k mettertied eksoam zal doen veur unnerwiezer. 
Mor ’t liekt mij zoo gek toe, doar moej toch van meet of an 
met begunnen, net as Lukas Eelting. Ik zin bang, dat ze mij 
wat oetlacht, wat denk ij er van, Gerriet?”

“Doar denk ik van, Bertus, daj je hollen moet an meester 

547 oogst, voedselopslag.
548 Verwijten. Dus geen bezorgdheid.
549 schade.
550 graan, zaaizaad.
551 opening, gat, steeg. Etymologiebank.nl
552 in orde.
553 waar is opleiding goed voor?
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Dammers, die zit in ’t vak en kan ’t weten; nee, wees mor 
gerust, ik proot er tegen gien mensk van.554 Mor no nog ies 
weer over dit veld, Wilm Duuts vertelde mij, dat er hiel, hiel 
vroeger ’n heerenhoes op stoan hef. Zien grootvoader had dat 
weer bij overlevering van ’n veurege grootvoader, ’k weet niet 
woor ’t ende was. Volgens Wilm mot ’t kremeniel riek volk west 
hebben, die doar in dat hoes woonde; mor zunner veul geluk, 
want man en vrouw hadden heur beide van kant maakt.555 
Femilie was er nooit op kommen dagen en zoodoende was ’t 
geld en goed an ’t land vervallen, ’t Volk oet die dagen had nog 
’n hoop zuken en graven doan, want er wuur zegd, dat er nog 
’n dikke poet geld in de grond mus zitten.”

“Kuj Ellert en Brammert556 er ok nog niet bijhalen?” vruug 
Gerriet.

“IJ denkt aaltied mor,” zee Gerriet, “da ’k zulf mor wat 
verhalen veur ’n dag toover; ik doe d’r wal ies wat bij, dat za 
’k niet ontkennen, mor ’t mieste is aaltied wal woar. Hej die 
Wilm Duuts wal ies goed an de proot heurd, Bertus? Da ’s de 
muujte wérd, jong. Van die twie oet dat heerenhoes zeed’: ,,d’ 
Ien hef hum ophangen en d’ aner hef hum d’ hals oet sneen.” 
Hie vertelde mij ok, dad’ die roodbonte koe verkoft had; moes 
ies heuren hoe Wilm dat zee, ’k zal ’t je woordelik weergeven: 
“’k Heb er honderdviefendartig gulden veur had. Die koopman 
zee, hie wol hebben, zeed, ik mus hum veur honderdendartig 
loaten, zeed’. Mor ik zeg tegen hum, ik zeg, doar moet ij van 
zeggen, zee ’k, ik zeg, dan zuj heuren, zeg ik, wat ik zeg, zee 
’k.”

“Jonge, jong,” zee Bertus, “doar kriej de tong joa hoast bij in 
de knoop. Koman, jong, nog ’n toertien stug deurwarken en 
gien dreumerij mèr over geld in de grond en koenenhandel.”

“IJ proot doar van dreumerij,” zee Gerriet, “Wilm Duuts zeg, 
dat dreumen ontstoat deur ’n verkeerde stand van de planiten.

“Gerriet,” zeed lést tegen mij, “as die noordster mor ’n hoartien 
te wied noa d’ Oostzee-kaant zit, dan zin ’k al geregeld op ’n 

554 zwijgcultuur.
555 traditie. Drenthe had lange tijd hoogste aantal zelfdodingen in NL.
556 mythologische heidereuzen uit Schoonloo.



137

biester.557 Vannacht was ik op weg hen de moan, jong, en doe 
’k zoowat halfweg was, Gerriet, kwam mij ’n geweldig groote 
gaanze achterop vliegen, en sprak mij an. “Allo, die meneer 
Wilm,” zeed’, “pak mij mor an de staart, want ik begriep wal,” 
zeed’, “ij zind op weg hen de moan.”

“Ik zeg tegen die gaanze, ik zeg, no meneer, zeg ik, doar wi ’k 
niks um hen proten, zee ’k, mor ik wil ’t veur mien vrouw gien 
woord hebben, zeg ik.”

“Och, meneer Wilm,’ zeed’, “loat je niet unner kriegen deur 
die wieve, dan ziej niks mèr,” zeed’, “doar moej met ’n trouwen 
doadelk al ’n stokkien veur steken, dat heb ik ok doan,” zeed’, 
“en no zin ’k mien eigen boas; stap no mor of,” zeed’, “wij 
zind er. IJ moet oppassen,” zeed’, “daj niet an ’t glien komt en 
umdeel valt, want de moan is rond, Wilm, en slim glad.”

“Doar stund ik doe, Gerriet, nargens, gien kunnig mensk 
te zien. Ik stampte wat met de bienen, en waarachtig, jong, 
doar gung ’n deurtien lus. Ik dacht, pas op, zoo metien komp 
’t kèrltien oet de moan veur ’n dag, en joa heur, doar kwam ’t 
al hen boeten.”

“Allo, Wilm,” zee ’t mannegien, “ij zind ok nog laat op de 
weg, kom er mor in, dan kuw ies wat proten.”

Zien vrouw was ok ’n hiel vrendlik mensk, dat kan ’k niet 
aans zeggen, wat woar is, is woar, en ze had ’t er ok goed schier 
in hoes. ’k Heb er koffie drunken en ’n stukkien eten, mor ik 
zee op ’t lést, ik zeg, joa meneer, zeg ik, ’k heb ’t hier wal goed, 
zee ’k, mor hoe kom ik weer umdeel?”558

“O, dat wil genog,” zeed’, “aj je koppien leeg hebt, veraner ik 
jo in ’n spinnekop, en dan loat ij jo mor zakken,” zéed’.

“Doe hèw nog ’n toertien zitten proten over olde bekenden, 
en kwam wij waarachtig nog zoo wied, dat zien vrouw en oez’ 
Hinnerkien in de veerte nog femilie wazzen. En doe hef dat 
moanmannegien mij zon beetien behekst; ’k weet niet hoeveul 
bienen da ’k iniens wal had. Hie muuk dat zakien vast an ’t 
deurtien van ’t zwienhok, en doar gung ’t hen, Gerriet.

“As ’t niet mèr wil,” ruup ’t kèrltien mij nog noa, “dan mor 

557 bijster, in dew ar.
558 naar beneden. Hoe kom ik terug naar de aarde?
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slim drukken, Wilm, en met de bienen sloan, heur!”
“O Gerriet, Gerriet, wat ha ’k ’t benauwd, want ik bengelde 

nog wal zon tachtig el boven Oarend Loesman zien mesbult, 
en doe ha ’k gien goaren mèr. Hoe ’k ok drukte en met de 
bienen sluug, ik bleef doar mor hangen. En doe muuk de vrouw 
mjj wakker. Kèrl, kèrl, Gerriet, wat ’n toestand, ik had d’ hiele 
beddeplank leeg slagen en ’t hoar stund mij recht overende.”559 
“Gerriet, schei oet,” zee Bertus, “de burst dut mij zèr van ’t 
lachen, ’k wil doargin bij de veenkoel even drinken, no moej 
ophollen, heur, ’t is ok zoo oavend.”

Bertus keerde d’ oogen even noa d’ol toren, en dacht: “Die 
stund doar misschien al, doe de veurege grootvoaders van 
Duuts nog leefde. Wat ’n geslachten hebt doar d’ oogen al niet 
op gericht had, as ze in ’t veld of in de moa wazzen, want vlak 
bij die grieze wachter stund het olderliek hoes, woor moeder 
of en anluup. Wat lig de geboortegrond ’n mensk toch noa. A’k 
hier weg mus, dan bleef die trouwe toren mij toch aaltied veur 
d’ oogen, hoe wied da ’k ok weg was.560 Wilm Duuts op de 
moan, hoe krig die Gerriet de verhalen aaltied bij ’n kanner.561 
’t Is toch zon ballerboks, heur hum no weer ies te keer goan.”

Gerriet lag veurover in d’ sloot, en schriewen dad’ dee.
“Kom hier, Bertus, doar zit ’n pot, wij zind riek, schatriek, 

niks as geld, ’t is van oes, wij hebt ’t veld koft; Bertus, kom dan 
toch en help mij!”

Bertus kwam op ’n draffien anloopen. Hie had eerst nog 
dacht, dat ’t weer ’n grap van Gerriet was, mor no kun’ zien 
oogen hoast niet geleuven. ’t Was gold en zulver, old geld van 
hooge wèrde misschien, ’t Was ’n soort put, woor ’t geld in zat. 

559 Mijn vader vertelde een analoog verhaal. Ome Geert, die apart  was, 
droomde dat hij dood was gegaan en bij Petrus in de hemel kwam. Petrus 
gaf aan dat Geert te vroeg was. ‘Hoe kom ik terug op aarde,’ vroeg Geert. 
Petrus. ‘Druk stevig. Uit je kont komt een touw. Ik bind dat touw aan het 
hemelbalkon. Je kunt aan het touw naar beneden. Blijf drukken.’ En oom 
Geert poepte in bed. Ik meen dat ik een variant ook in De Avonden van 
Gerard Reve heb gelezen. Zeker weten doe ik dat niet. Reve schrijft wel over 
stront.
560 romantiek.
561 goed luisteren naar volksverhalen.
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’n Oogenblik stunnen de jongs as versuft, en doe trukken ze 
de pot veurzichtig umhoog; mor in de modder lag ok nog zoo 
veul.

“Veur vannacht stop wij ’t hier weg,” zee Bertus, “en murgen 
zuuk wij alles bij ’n kanner, want ’t begunt al te donkern.” 
“Ik duur hier niet weg,” zee Gerriet, “want die veurege 
grootvoader van Wilm Duuts kun er wal ies op ofkommen. 
Wat hef ’n mensk met geld toch ’n zurgen, jong. No doe ’k 
Zoaterdagoavend wit veur,562 Bertus, echt wit; wij kunt ’t 
no wal doen.” “Wij moet wal ies even prakkezeeren,” zee 
Bertus, “hoe daw dat no in ’t vat moet gieten met aal dat geld. 
Veurloopig blif ’t strikt unner oes beide, in hoes veureerst ok 
niks zeggen. En dan zuuk wy ’n vertrouwde deskundege, um 
te heuren wat wèrde of die munten hebt, dan kunt ze oes niet 
bij de bok doen en bedriegen, en dan moew, dunkt mij, alles 
mor te gelde maken.”

“Dat lik my hiel best toe,” zee Gerriet, “dat denk y, Bertus, 
hoeveul zul ’t by ’n kanner wezen?”

“Dat is op gien honderd of wat te schatten,” zeed’, “’t is in 
hoofdzaak goldgeld, ’t kan best tegen de achtdoezend gulden 
loopen, murgen by ’t tellen hew doar mèr gezicht op.”

Doe gooide Gerriet de klompen wal dartig tree veur zuk oet. 
Ze stopten de pot, die ’t ieder oogenblik wol begeven, op ’n 
ofgelegen plekkien weg en gungen doe in d’ schemer over d’ 
heide op ’t darp an, mor keken ieder keer nog weer ies um noa 
’t veentien.

Van sloapen kwam er veur de beide jongs die nacht niet veul. 
Um veer uur ’smurgens stund Gerriet al by Bertus an ’t glas te 
tikken.

“’k Wuur ieder oogenblik van schrik wakker,” zeed’, “en mor 
dreumen, jong; ’t hiele veentien luup vol met ol kèrlties, almoal 
’n iezern pot op de kop.”

562 witte bef.
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Lot uit de loterij

De vrouw van de dominee jaagt Bertus uit het tuinhuisje. Ze 
wil Bertus niet als vrijer voor Annie.
Gerriet koopt loten, zo kunnen ze hun rijkdom verklaren 
zonder over de goudschat te praten.

Annie en Roelfien begrepen er niks van. De beide jongs wazzen 
mor geregeld an ’t reizen en de wichter wuzzen toch te goed, 
dat ze albei aaltied schroal by kas wazzen. Op ’n oavend wol 
Roelfien er mèr van weten, en doe muuk Gerriet heur wies, 
dat hy en Bertus veur zes joar tiekend hadden as keloniaal,563 
en dat ze no bezig wazzen um ’t handgeld op te maken, veur 
ze hen d’ Oost gungen. Hie had doadelk al berouw van dat 
verhaal, want ’t wicht raakte glad overstuur en hie kun ’t heur 
hoast niet weer oet ’t heufd proten.

“Vroeger gung ij toch nooit weg, Bert,” zee Annie, doe ze op 
’n oavend in ’t zommerhoessien zatten, dat middel in d’ hof 
van d’ passerij stund.

“Nee,” zee Bertus, “mor ’t was no umdat Gerriet ’n klein 
pèrtien wol koopen, ’n kidde bijveurbeeld, mor dat giet over 
en no is ’t reizen ok ofgeloopen.”

“Hef Gerriet doar dan geld veur?” vruug ze.
“Dat schient zoo,” zee Bertus. Hie gooide ’t mor gauw over ’n 

aner boeg en zee: “De goldsmid had d’ oorbellegies zoo weer 
kloar, Annie, stop ’t dusien mor weg, er zind gien kosten op. 
’t Is al weer tien uur, ik stap op, anners is ’t hoes weer mis, 
wicht.”

“Blief no nog even,” zee ze, “wij zind no nog bij mekaar, en 
over drie week zit ik in dat groote ziekenhoes as verpleegster,564 

563 naar Nederlands-Indië.
564 Annie gaat in de verpleging. Elders in opleiding.
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wied van je weg. Ik zie er toch zoo tegenop, want ik kan je niet 
missen.”

“Heur ies, Annie,” zee Bertus, “over ’n joar of misschien wat 
langer kom ik je doar weghalen, veur goed; goa met dat vaste 
vertrouwen, dat zal oes ’t scheiden lichter maken.”

“Ik zal mien best doen,’ zee ze, “mor woorum denk ij dat 
zoo, verbarg ij wat, da ’k niet weten mag?”

Bertus stund ’n oogenblik in twiefel; wat huid565 hum toch 
tegen, um heur alles te vertellen? Hie begreep ’t zulf niet.

“Nee wicht,” zeed’ doe, “er is gien bijzunners, mor ik heb in 
de léste tied het vaste vertrouwen, dat ’t zoo gebeuren zal, en 
dat er dan betere dagen veur oes zult anbreken.”

Doe wuur met ’n ruk de deur van ’t zommerhoesien lus 
trukken en stund Annies moeder veur heur.

“Eindelijk tref ik je dan eens, valschaard,” zee ze, “en zal ik je 
eens leeren achter mijn dochter aan te loopen.”

Metien kreeg Bertus al ’n paar rake tikken. Annie gung 
bescharmend veur hum stoan, mor de vrouw leek wal deur ’t 
dolle hen.

“Ga weg, deern,” schriewde ze, “met jou zal ik straks wel 
afrekenen, en jij d’r uit, schelm, wat denk jij wel?”

“Ik zeg liever niet, wa ’k over je denk,” bracht Bertus er met 
muujte oet, want ’t was of hum de keel dichtknepen wuur.

“Drief het niet te wied,” zeed’, “en loat mij goan, ik kan toch 
mien hannen niet noa je oetsteken.”

“Er uit dan, vlegel,” snauwde ze, en gaf hum nog ’n tik over 
de scholler noa.

Die oavend gung Bertus veur d’ eerste keer bij Annie 
vandoan deur ’t hekkien veur de passerij. Hie bleef nog even 
lustern, mor er gebeurde wieder niks. In Annies kamertien 
kwam de lamp an. Bij bakker Buring gung de winkelbel nog 
en bij de smid klapte ’n deur dicht, mor in de passerij bleef ’t 
rustig. Bertus was nog mor net op weg, doe Gerriet Dekkers 
hum tegen kwam.

“Allo Bertus,” zeed’, “ij komt joa zoo recht van domnee, hèj ’n 

565 hield. Misschien in het Drents huld en een misser van scannen en 
tekstherkennen. OCR.
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kind angeven veur ’t deupen?566 Sineer567 je mor niet, jong, wij 
kunt ’t no wal doen. ’t Is toch wat, Bertus, elk roem viefdoezend 
gulden oet zon moddersloot. As Roelfiens moeder ’t wus, mus 
ik er vast doadelk op veziet kommen. Alle deuren stoat no veur 
oes lus, Bertus. Wij wordt lid van de road, wetholler, jaak568 en 
wat zind er nog mèr veur baanties? IJ zekt aal mor niks, wat 
ziej toch ’n roare man, is er wat, woorum doej zoo simpel?”

“Ik kan bij jo niet an ’t woord kommen, Gerriet; ij doet 
mor in ien stuk deur,” zee Bertus, “mor heur ies even, ik wol 
die meneer van ’t meseum ’n kistien sigaren sturen, en as ij 
dan dizze Harfst nog ies ’n haze te pakken kunt kriegen; die 
man hef oes met alles hulpen, zunner er ’n cent veur te willen 
hebben, wat dunkt jo?”569

“Dat giet deur”, zee Gerriet, “en hier he ’k de lotterijbriefies, 
bewaar ij ze mor. Bargman hef ze vandage oet Koevern 
metbracht; hie speult zulf ok, en dat dikke schommel 
Gèrtien, ’t njjsblad, dut ok in d’ lotterij. ’k Heb heur nummer 
opschreven, 1299 hef ze. ’t Is ’n staartnummer;570 dat duvel 
mus zulf ok ’n staart hebben. Woorum ziej zoo stil, Bertus, zit 
je wat verkeerd?”

“Ik heur jo veul te gèrn,” zee Bertus, “wij goat no mor 
sloapen, Gerriet, en mor kalm an doen, jong; ’t geld mag oes 
niet van de wieze brengen.”571

“Doar zuw veur oppassen,” zee Gerriet, “mor wa ’k nog 
zeggen wol, ’k heb Snieders Jaantien hiel in ’t geheim verteld, 
dat wij beiden ’n dikke mop oet d’ lotterij trukken hebt, dat is 
schommel Gertien no al in ’t darp an ’t rondvertellen. Nou, aju 
dan en tot murgen.”

Annie was noa dat spiktakel in ’t zommerhoesien doadelk hen 
boven goan, mor ze was niet bestand tegen zooveul spanning. 
Het heufd zunk op toafel en ze brak in snikken oet. Ze wol ’t 

566 Is Annie zwanger?
567 geneer.
568 diaken. Wie geld heeft...
569 in natura. Zo gaat het nu nog. Een fles wijn, bonbons, een koek...
570 een van de hoogste nummers.
571 niets vertellen van de gebeurtenis op de pastorie.
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wal oetschriewen, mor och, wat hulp dat? Nee, ze wol zuk niet 
loaten overmeestern. Ze stund weer op en lee ’t dusien met d’ 
oorbellegies, dat op d’ grond vallen en lus goan was, op toafel. 
En doe kwam er iniens schittering in de betroande oogen.

Wat zag ze doar… was dat veur heur… ’n gollen ringien…
met ’n stientien…?

De hannen beefden heur er van.
“O Bert, Bert, mien beste jong, hoe lang hèj doar wal veur 

moeten sparen,” zuchtte ze, “ik dank je, dank je doezendmoal.”
Het ringien paste persies, en bleef an de vinger, nooit wol ze 

’t mer ofdoen. Binnen in stunnen de letters A. en B.
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Heideromantiek

Bekentenissen op de heide. Hoe geld iedereen gelukkig gaat 
maken.

En doe was dan d’ oavend van scheiden veur Annie en Bertus 
anbreuken. ’tWas al wat laat in d’ Harfst en d’oavens wuren 
kold; mor ze zatten dicht tegen ’n kanner an achter de wal 
langs ’t dennenbossien met ’t gezicht op ’t darp, dat doar zoo 
vredig um d’olde toren lag. De trouwe toren, die scharp tegen 
d’ oavendlocht ofstak en hoog boven alles oetkeek as ’n waker 
over wat doar unner hum leefde. De oavend was stil ,en stil 
wazzen ok de twie jonge mensken, die zoo trouw en stark in 
’n kanner opgungen. Bertus keek in gedachten veur zuk oet 
en vruug zuk of, of ’ Annie no alles mor zul vertellen; en doe 
kwam iniens het groote geheim van de pot met ’t geld er oet.

Annie wus niet of ze wakker was of dreumde. ’t Was te mooi 
um woar te wezen. Met groote verwonderde oogen keek ze 
Bertus an en zee: “Zeg dan toch, Bert, dat ’t gien vertelsel is, 
ik kan ’t mij niet goed indenken, en woorum mug ik dat niet 
eerder weten?’

“Ik kan ’t niet goed unner woorden brengen, Annie, wat mij 
weerhuld. ’k Had het gevuul, da ’k dan niet mèr dezulfde veur 
je was. Ik zin toch zon roar instrument,572 ’t was misschien 
zelfzucht; mor beloof mij ien ding, Annie, vertel het niet in 
hoes.”

“Dat beloof ik,” zee ze; “wat vuul ik mij no toch licht, ’t is 
of er ’n last van mij wegnummen is. Wat kik die goeie olde 
moan no vrolik, hie lacht, ziej wal? ’k Wil ok lachen en zingen, 
want no is de angst, dat ik je nog ies zul moeten ofstoan, weg. 
Die schrik vervolgde mij aaltied, al zee ik het ok niet, en ik 

572 instrument. Verbastering van....?
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hoopte zoo op de toekomst met jo. Ja, lach mor, umda ’k wat 
gek en roar doe; ’k heb nog niet veul geluk kend, en no zin ’k 
zoo dankbaar, dat je leven no mooier wordt, Bert, want ik zag 
vaak de zurgen in je oogen, bij je moeder evenzoo, en dat dee 
mij zèr.”

Bertus zag, dat ’t no nog op troanen an zul goan; hie nam 
heur op en druug heur weg tot op ’t heidepadtien en hand in 
hand gungen ze doe op ’t darp an; hie bracht heur tot an ’t 
hekkien veur de passerij, keek nog ien keer um en doe was ’t 
ofgeloopen veur lange tied.
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Kindertijd voorbij

Annie gaat naar haar verpleegstersopleiding. Bertus mijmert 
over het universum. Terug in de Vergunning gooit hij een 
schuldeiser – met bolhoetien – de deur uit. De rollen van 
ouders en kind verwisselen.

d’ Aner dag bracht Wilm Duuts Annie met pèrd en wagen tot 
an de voart, en vandoar mus ze met de snik573 hen ’t noaste 
spoorstaatsjon.

Bertus stund op de bovenste beun574 van de toren en staarde 
de wagen noa, totdad’ oet ’t gezicht was. Unner hum, hiel 
in de diepte lag de passerij. Domnee luup in d’ hof met ’n 
papier in d’ hand. “Misschien de preek veur Zundag,” dacht 
Bertus. Doe vul zien oog op ’t zommerhoesien noast de groote 
appelboom,575 en diepe weemoed vervulde hum. Hei vuulde 
veur ’t eerst in zien leven, hoe zèr het scheiden doen kan. Dan 
gungen d’ oogen weer d’ aner kaant op. Wied over de kamp 
van Jan Veldman lag ’t kleine veentien, en dan nog weer ’n hiel 
ende, doar was de voart, mor schepen zag ij niet, doar was d’ 
ofstand te groot veur. Het bles pèrdtien van Jan luup weer hiel 
achterin. “Wat is ’n mensk toch mor nietig en klein,” dacht 
Bertus, “en toch ’n verbeelding of alles in die groote wereld um 
hum dreit. As kind miende ik, dat doargin, woor de locht an 
de grond komp, de wereld ophuld, dat doar ’t ende was, mor 
wij kunt gien begun en gien ende an dat groote hielal vinnen, 
met oez’ gedachten en verbeeling zulfs niet, en die kunt je toch 
overal brengen, want ik zie de voart no joa zoo dudelk. Op ’t 
smalle padtien langs de diek lop ’n pèrd an ’n lang touw en 

573 boot.
574 trans
575 de boom van goed en kwaad.
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trekt het schip aal mor wieder, ’k Heur het water langs de kant 
schuren en ik zie Annie d’ hand noa mij oetsteken.576

Zunner dat Bertus ’t zulf wus, gung ok zien hand umhoog, as 
vaarwel577 veur hiel lang misschien. Doe gung’ weer umdeel en 
hen hoes. Er was drok geproot in de vergunning. Hie heurde 
an de stem, dat ’t de drankleveransier was, woor ze oarig bij 
ten achter wazzen. De kèrl schriewde nog harder as anners, en 
’t bloed vleug Bertus noa ’t heufd, doed’ zien moeder heurde 
schreien. Hie gooide de deur lus, lichtte ’t kèrltien van de stoel 
en zette ’t mannegien met ’n kwak weer deel.578

“Dat vin ij met je jenevertronie zeker moedig,” zeed’, “um 
’n vrouw in angst te jagen, ij weet toch, dat ’t gien onwil mor 
onmacht is. Hoe groot is de schuld?”

“Twiehonderd en twintig gulden,” zee ’t mannegien, “mor ik 
heb toch met jo niks te maken.”

“Mor ik wal met jo,” zee Bertus, “wacht mor even… kiek 
ies, hier lig je geld,…  nee, ofblieven met je vieze vingers,… 
tieken de kwitansie en hiel gauw, want het begunt mij weer te 
kriewlen. En no d’r oet, sinjeur; ik maak diz’ keer de deur nog 
veur je lus, mor aj hier nog weer ies in hoes komt, woag ik er 
’n raam an.”

De mensken, die toevallig langs kwammen, keken almoal 
verwonderd noa ’n dik kèrltien, dat op ’n draffien bij Henning 
oet d’ vergunning kwam en met d’ hand an ’t bolhoetien579 aal 
mor schuun umkeek, net of ’t bang was, dat ze hum vangen 
wollen. Met schrik in d’ oogen stund moeder Henning Bertus 
an te kieken.

“Toe dan,” zee ze, “zeg ’t mij no, de hannen beeft mij er van, 
hoe kom ij an dat geld, jong, ’t is toch wal èrlik?”

“Hoe ik an dat geld kom?” zee Bertus, “luster dan mor ies 
even. Vroeger dee moeder ’n verhaal veur de kinner, mor ’t was 
nooit woar gebeurd. Wat ik no zal vertellen, lik ok wal op ’n 
sprookien, en toch is ’t dat gelukkig niet.”

576 de filosoof ontwaakt.
577 van de kindertijd.
578 Tarzan.
579 verkleinwoorden op een rij.
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Man in de overgang

Gezelligheid troef op visite bij Veldman. Roddelverhalen 
over iedereen en een practical joke voor broodnodig 
leedvermaak.

Die oavend zatten ze bij Henning gezellig an de sukeloa580 
met koek. Gerriet en Roelfien wazzen er ok. Roelfien had ’t 
mooie brossien581 veur, dat Gerriet van ’n gollen munt had 
loaten maken. Gerriet had weer ’t hoogste woord over zien 
belevenissen van de leste dagen; mor Bertus zee niet veul. Hie 
perbeerde nog wal even op de vioel te speulen, mor had de 
gedachten er niet bij, die wazzen wied weg.

Vanof die tied was er bij Henning in hoes veul mèr 
tierigheid.582 Het was Bertus ’n groote voldoening, dat de 
beide ol lu oet de zurgen wazzen. Mor Annie was weg en hie 
miste heur arg. ’s Oavens stund nog wal ies even in ’t kleine 
hoffien, mor op ’t bovenkamertien in de passerij was nooit 
gien lamp mèr op, en dan haalde de boeken mor weer veur 
’n dag. ’s Zoaterdagsoavens gung aaltied nog met Gerriet hen 
Jan Veldman. Doar stund op d’ esterties583 in d’ hèrd ’n kat en 
’n hond oetschillerd hiel vreedzaam noast ’n kanner, as tieken 
van verdraagzaamheid. ’t Was doar in hoes ok aaltied vredig 
en rustig; ’t dee je goed met die mensken um te goan; en as 
Gerriet dan an ’t vertellen was, dan was ’t er echt gezellig. De 
beide jongs zatten no ok weer bij Veldman an d’ krintenstoet, 
die d’ jonge vrouw zulf bakte, ’k Wil je vertellen, dat ze doar 
slag van had’, en as ze dan zag, dat d’ jongs er zoo gretig in 
hapten, dan had ze schik, dan tintelden d’ oogen. Ze zat no 

580 chocolademelk.
581 broche.
582 levendigheid, lust.
583 tegeltjes tegen de haardwand?
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toch ok weer zoo smaaklik te lachen, want Gerriet dee ’n hiel 
koddig verhaal over de hoesholling van Elmers jongs. Hie was 
in d’ léste tied geregeld bij de beide vrijgezellen in ’t wark, want 
Loeks was niet goed in udder, die was hellerweg van de wieze 
en kun gien slag wark doen. ’n Dokter was er nog niet bij west, 
want as ze doar hen gungen, dan was ’t niet zoo best mèr.

“Wat scheelt Loeks einlik?” vruug vrouw Veldman.
“Dat vruug schommel Gèrtien mij gistern ok,” zee Gerriet, 

“en doe he ’k heur verteld, dat Loeks an ’t knoojen is met d’ 
overgangsjoaren. Ja, moej doar no zoo um lachen? Jonge, jong, 
zee ze, da ’s niet zoo mooi. En doar is Gèrtien doe de buurt met 
ingoan. Brinks vrouw wus tenminste ’s middags ok al woor 
Loeks an sukkelde. Ja, no zuj wal zeggen, hoe kom ij zoo met 
Roelfiens moeder in anraking, mor dat kwam zoo. Ik stund 
veur Elmers baner, en doe zag ik Harm Büters met ’n groote 
rooie buusdoek um d’ ooren bij Brinks stoan. Ik dacht, dat 
moe ’k ies even heuren, misschien mot er wal ’n koeze trukken 
worden, want dat dut d’ol boas wal mèr. No, ij weet almoal wal 
hoe Harm is, hard schriewen, nargens bang veur en lomp in 
zien proot.

“O Brinkien, Brinkien,” zeed’, “do moaz’ mij even ’n koeze 
oet de bek scheuren,584 ’k heb toch zon zèrt.”

“Nou,” zee Brinks, “dat kan gebeuren, mor’dan mot Gerriet 
mij even helpen, want Hilbert is er niet.”

En zoo gung wij dan in de keuken. Harm op ’n stoel met ’t 
gezicht noa ’t raam.

“Dut ’t oarig zèr?” vruug Haarm, “loat mij dat ding ies zien, 
daj doar in d’ hannen hebt.”

“Doar is niks an te zien,” zee Brinks, “en zèr doen, ja vanzuls 
’t dut ’n betien zèr, mor veur ’n kèrl as ij betiekent dat toch 
niks.”

“O, Brinkien,” zeed’, “wat is toch ’n mensk, as ’t no mor niet 
zoo slim zèr dut.”

Mettertied kwam de mond lus; ik had Buters stevig vast, mor 
net had’ de tang op de koeze of hie sprung as ’n wilde overende, 
de stoel unnerste boven; Harm kwam an ’t achteroetloopen, 
584 verfijnde taal.
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jong, en net of ’t zoo wezen mus, bats, met ’t aachterwark in 
de pot brij, die op de plaat stund, wij laggen alle drie van die 
bienen.585 Ja, no moej ies even ophollen met lachen, want ij 
denkt weer, da ’k mor zoo wat zit te vertellen; hierzoo, ’k heb 
de brijspatten nog unner an de boks zitten. Die brij was ok 
nog gloepens hiet, kèrl, en hie kun er niet gauw genog oet, 
want dat zakien paste persies, hie mus zuk mor zoo op zied 
loaten rollen, ’t Leek wal of de hiele pan over hum leeg gooid 
was. En doe op d’ loop, loopen, kèrl, hie was al oet d’ baner, 
doe heurden wij hum nog moord roepen. IJ kunnen hum net 
speuren woor’ langs kommen was. Mor wa ’k no zeggen wol, 
vrouw Brinks was zoo fermiaal586 tegen mij.

“Eelting Gèrtien hef mij verteld,” zee ze, “dat ’t met Loeks 
niks anners was as d’ overgang, mor ik dacht, dad’ die joaren 
nog niet had’.”

’t Ol mensk kun mij vroeger wal doodkieken, mor ze was 
no zoo oarig. Ze vruug, hoe t’ met mien moeder gung, hoe 
lang mien voader no al dood was, en ik mus mor ies ’n oavend 
kommen te proten. ’k Was aaltied welkom. Ja, ij moet reken, ’k 
heb no al twie koenen en mor ien sik mèr. En Snieders Jaantien 
is an ’t umroepen, dat ’t op gien doezend gulden noa te zeggen 
is, hoeveul Bertus en ik oet d’ lotterij haald hebt. Van de lotterij 
gespreuken, eergister stund ik even met Bargman te proten, 
en zag ik schommel Gèrtien op de knie achter ’t stroobultien 
krupen, um te lustern wat wij te verhandeln hadden. Kèrl, 
doe kreeg ik zon mooie ingeving. Zij speult ok in d’ lotterij 
en ik wus wat nummer of ze had. Ik zeg tegen Bargman en 
wal zoo hard dat Gèrtien ’t goed kun heuren: Zoo, zoo, de 
honderddoezend is er dan einlik oet, op 1299 zeg ij?

Bargman keek mij zoo onneuzel an, mor hie gung er 
gelukkig niet op in.

No, doe was de boot an, jong; haj moeten zien, hoe Gèrtien 
achter ’t schuurtien langs swanselde um zoo gauw meugelk in 
hoes te kommen. Gerriet, heur man, was hen knollengruun 

585 leedvermaaak.
586 familiar.
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plukken,587 mor binnen vief menuten was er al ’n renbode 
op pad, um hum oet d’ esch te halen, en ’n half uur later zat 
Gèrtien al noast Gerriet in d’ linwagen588 op Koevern an noa ’t 
lotterijkantoor.589 Doe ha ’k ok al berouw, want Gerriet is wal 
’n goed mannegien. ’s Oavens laat zind ze weerum kommen, 
en doe hef ’t er in hoes roar umweg goan. Snieders Jaantien 
mot er net langs kommen wezen, want ze vertelde, dat ze bij 
Eelting in de léste tied ok niet te best met ’n kanner overweg 
kunnen. Gerriet had de stoelen tegen ’t beschot gooid en met 
de voest op toafel slagen, ’t Muit mij einliek veur Gerriet, mor 
dat schommelwiefien hef nog veul mèr van mij tegoe, dat hef 
al wat onrust in ’t darp bracht.”

“Ik denk nog mor al an die pot brij,” zee Jan Veldman, “doar 
zind ze bij Brinks mor roar ofkommen.”

“Ja jong, die kloet was veul te groot,” zee Gerriet; “wat denk 
ij, Bertus, moew no mor ies opstappen, hoe giet ’t met Annie, 
hef ze al weer schreven?”

“Gistern he ’k ’n brief had,” zee Bertus, “och, ze kan er wal 
wezen, mor ’t hart hank590 noa Drente, noa d’ olde umgeving. 
’k Wil heur vanoavend nog weerum schrieven, dan kem ze ok 
nog ies lachen um Harm en de pot brij.”

“Nog mor gauw ies weerkommen, jongs!” ruup vrouw 
Veldman heur nog noa, doe ze oet de baner gungen.

587 veevoer.
588 (linnen) huifkar.
589 humoristisch leedvermaak. Zie ook Keur & Keur in Diep geworteld. 
Drent als liefhebber van practical joke.
590 hangt naar Drenthe.



152

Stotteraar op sikkenvergadering

Een spraakgebrek is een bron van vermaak. En na de 
feestavond van de sikkenvereniging volgt opnieuw 
leedvermaak.

Mans Gelting had net de board er of doan. ’t Vel zat hum zoo 
strak um de kin, of ’t op springen stund, want hie gebroekte 
grune ziep bij ’t schèren. Hie had zuk ok nog even met ’t mes 
raakt, want ’t was wat hoastig goan, en Mans mug zuk einlik 
gil niet drok maken, want dan kun’ mangs niet ies goed oet 
de woorden kommen. Hie kwam no ok al weer an ’t haspeln, 
deurdat de vrouw hum achter de vodden zat, dad’ vot mus 
maken, en ’t voele schèrwater kwam over ’t kleine toafeltien 
terecht, doed’ zuk iets umdreide en snauwde:591

“Do ka… do ka… do kaaz’…”
“Ja, wat no, do kaaz’?” vruug de vrouw.
“Do kaaz’ noa de duvel loopen,” zee Mans, “do zits aaltied... 

achter mij an te schet... te schettern, da ’k van… da ’k… van d’ 
led... van d’ ledder vallen zien is tien schuld ok.”

Mans mus even hen domnee um ’n kind an te geven veur 
’t deupen, en dan hen de vergadering van “De Unnerlinge” 
bij Giesbers in d’ harbarg. ,,d’ Unnerlinge” dat was de 
sikkenverzekering, doar was Mans penningmeester van.

“En hoe gaat het, Mans,” vruug domnee, doed’ ’t deupboek 
dicht doan had, “nog pijn van laatst, toen je van de ladder bent 
gevallen?”

“Nou,” zee Mans, “da	 dat giet wal oarig, w… wal oarig 
goed, mor ik heb ’t aaltied nog zoo d zoo duvels in de kont, 
domnee.”

Mans had ’n dag of wat eerder op d’ ledder stoan, um de 

591 snauwen. Standaardtaal. Omgangsvormen.
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wiendroevenbos wat te leiden en doe was de vrouw met ’n 
groote drokte oet deur kommen, dat de zwienen oet ’t hok 
breuken wasen. Van alteroasie592 wazze doe halverwege van d’ 
ledder met ’n oarege smak op de kleine stienties veur de glaze 
terecht kommen.

Doe Mans op d’ vergadering kwam, stund de veurzitter, 
Kris, de varver, al boven op ’n toafeltien, want hie was klein 
van postuur, en zoo kunnen de anwezegen hum beter zien en 
heuren.

“Ik geleuf,” zeed’, “no Mans doar net ankomp, da ’k de 
vergadering wal lus kan doen; ik zie gienien, die er niet is, en 
verzuuk as eerste punt veurlezing van ’t joarverslag.”

Piet, de jong van Dorus Duffel, ’n groote wiesneuze, haalde 
zien boekien veur ’n dag, en gaf ’n overzicht van wat er dat joar 
in de sikkenwereld was gebeurd. Hie had-al ies ’n paar keer 
noa Mans keken, die unner ’t lezen drok an de proot was met 
’n aner.

“En no verzuuk ik jo met je gestotter um stil te wezen,” zee 
Piet nog al ’n beetien hard; “ik kan mij zuls niet verstoan.”

“Joawal,” zee Mans, “da’s goed, meneer, mor doar wo’k 
wal… even over… over proten. Kan ’k niks an doen, an dat 
st… an dat stottern niet. Ieder mensk hef zoo wal wat, ij net 
zoo goed, sik... sikkenboekholler.

De hiele sikkenvergadering lachte.593

“No is de penningmeester an de beurt,” zeed’, “loat mor ies 
zien, Mans, hoe ’t met de kast gesteld is.”

“Geef mij dan erst mor ies ’n stoel,” zeed’, “moe ’k no d’ 
hiel… oavend op ’n… op ’n tunnegien zitten? ’t Is hier net 
as op… ’n boerendeel, gien st… gien stoelen of banken, m… 
mor… vlegels594 genog.”

Doe haj ’t spiktakel weer goande, mor Mans sluug met de 
geldbuul op toefel en zee: “Hier woont Lubbe,595 jongs, wij 
stoat er best veur.”

592 ophef, opwinding. Verandering.
593 omgangsmanieren.
594 dorsvlegels.
595 wellicht verwijzing naar een rijkaard.
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Mans had geliek, er was ’n oarege cent over, want oetkeeringen 
wazzen er mor ’n paar west. Met algemiene stemmen winner 
doarum besleuten, um er mor ies ’n vrooleke oavend van te 
maken, en dat wuur ’t dan ok terdege; zie daansten op ’t lést 
um de toafel. Mans had Kris, de varver, op d’ nak, en Gerriet 
Dekkers, die er achter luup, tiekende de kleine veurzitter met 
’n stukkien kriete ’n groote sik met horens596 op d’ jas. Eerst 
tegen ’n uur of twaalf, doe d’ veldwachter um de deur keek 
en vruug, of er no hoast ’n ende an kwam, brakken ze op en 
stommelden op hoes an. De kleine varver kreeg in hoes de 
wind oarig van veuren, want ’t vrouwgien597 was opbleven, 
en doe ze die groote sik achter op d’ jas zag, greep ze ’n olde 
èrpelzak, die tegen d’ hèrd hung te dreugen en zee: “Dar dan, 
zwadde598 van ’n kèrltien, ik zal dij sikkenvergadering léren!”

Gerriet Dekkers en Bertus Henning lupen noa ofloop nog ’n 
entien ’t darp in, mor doe ze veur Eelting glaze599 wazzen, bleef 
Gerriet iniens stoan.

“Wacht ies even, Bertus,” zeed’, doar schut mij wat in ’t zin. 
Schommel-Gèrtien lop overdag zoo vaak in ’t dorp, ze mag 
’s nachts ok wal ies kuiern. Wubbegien van Albert Krabbe 
lop in de léste dagen, en Gèrtien is op diz’ kaant de noaste 
buurvrouw.”600

Gerriet tikte an ’t glas en doed’ binnen wat gerappel van 
klompen heurde, zeed’ met wat stemverandering: “Gèrtien, 
ik wol wal gèrn, daz’ ies even bij oez’ Wubbegien kwams, ik 
geleuf, dat ’t zoo wied is.”

“Zin ij doar, Albert?” vruug ze.
“Joa, ik zin ’t,” zee Gerriet, “ik goa no mor gauw weer hen 

hoes, do kaas ’t wal vinnen.”601

Doe gungen de jongs bij Krabbe achter d’ hege zitten en 
zaggen Gèrtien al gauw ankommen schoffeln. Ze luup um ’t 
hiel hoes hen, mor alle deuren zatten dicht. Doe sluug ze met 

596 hoorndrager is een overspelige man.
597 verkleinwoord.
598 zwad; snee koren of gras (afgemaaid). etymologiebank.nl
599 ramen, voor het huis.
600 begin van een practical joke. Humor. Leedvermaak.
601 kunt het wel vinden.
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d’ hand op d’ roeten, en ruup: “Ik kan nargens inkommen, 
Albert; ij hebt joa alles dicht en op stik602 zitten.”

Albert, die al even lusterd had noa aal dat gerammel an de 
deuren, sprung oet ’t bedde en kwam met ’n ende lat en in 
d’ unnerboks zoo halverwege oet d’ kamerdeur. Hie zag doar 
veur de glaze wal wat bewegen, mor ’t was nog al donker. “Wel 
hèw doar,” zeed’, “en wat mot er gebeuren?”

“Wat is dat no veur proot,” zee Gertien, “hoe kuj dat no 
vroagen? IJ haalt mij net oet ’t bedde veur jo Wubbegien en na 
proot ij as ien die niet wies is.”

“Mien lieve tied,” zee Albert, “zies to dat Gèrtien, lops to 
hier nog te zwalken? Do ziez’ glad op ’n biester, mensk, oez’ 
Wubbegien is gil niet in hoes, ze is nog ’n paar dage hen heur 
volk, dat kun nog net. Mor ik heb dij niet roepen, of ik moet ’t 
in sloap doan hebben, en dat kan ’k mij niet best veurstellen.” 
“Dan begriep ik er niks van,” zee Gèrtien, “’t was toch zuver 
jo stem. Dan goa ’k mor weer hen hoes. Vertel ’t mor an gien 
mensk, Albert, proot er mor niet wieder over, want ’t is hier in 
’t daarp toch aaltied al zon geklets.”603

602 afsluitpen.
603 niet verder vertellen, zodat iedereen het weet.
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Kolpeteur

Een nieuwe lente een nieuw geluid. Annie komt binnenkort 
op verlof. Bertus kijkt naar haar uit. Na kindersterfte gaat het 
leven verder. Als de prijs van koeien en varkens maar goed 
blijft. 
Onze lieve heer heeft een vreemde kostganger naar het dorp 
gestuurd. We krijgen een kritische bijbeluitleg.

’t Was al weer veurjoar in ’t land van Drente. De luibert 
cirkelde boven Brinks hoes en had al ies even op ’t olde nust 
in d’ iekenboom stoan loeren,604 wat er almoal an vertimmerd 
mus worden. De vogelties wazzen drok in de weer um ’t 
nustien kloar te kriegen, ze vleugen of en an met spierties en 
stroogies.605 Op ’t hoogste takkien van de puppeleerenboom606 
veur de glaze van Jan Veldman, zatten ’n paar sproanen607 
zoo alleroardigst te fluiten; die wollen d’ hoesholling stellig 
weer opzetten in ’t gat van d’ olde appelboom. Boven de baner 
unner de doak hadden de zwalfies608 heur leemen hoesien al 
’n hiel ende op streek; ze wazzen met ’n beiden ok van de vro 
murgen tot de late oavend in de weer, um ’t met de trouwdag 
in udder te hebben. De hege um Veldmans hof was al zoo dicht 
van gruun, daj er niet mèr deur kunnen kieken. In ien woord, 
’t was er toch weer zoo mooi boeten.

Bertus Henning stund in gedachten tegen ’t hoes en keek noa 
d’ hof van de passerij. ’t Leek hum net toe, of de bloemen doar 
niet zoo fleurig stunnen, as doe Annie ’t oog er op huid.609 Hie 

604 kijken.
605 verkleinwoorden.
606 populier
607 spreeuwen?
608 zwaluwen.
609 hield.
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rekende ies noa, hoelang ze al weg was; en aal de mooie uren, 
die ze in d’ hof bij ’n kanner wazzen, kwammen hum weer 
veur de geest. Wat wazzen de weken umvleugen, en hoe troag 
kreupen de dagen no. Hie zag Schuring, de brievenbesteller ’t 
hekkien bij domnee ingoan, en doe kwam’ zien kaant oet. Joa, 
hie zag ’t al an d’ envelop, ’n brief van Annie, ’n brief met ’n 
groote verrassing. Ze schreef, dat ze daags veur ’t schoelfeest, 
bij gelegenheid van meester Dammers zien viefentwintigjoarig 
unnerwiezersambt, ’n dag of zes in hoes kwam, en vruug of 
Bertus heur dan tegen ’n uur of acht ’s oavens van de snik 
kwam halen, want hij mus d’ eerste wezen, die ze weerzag.

No leek de wereld hum joa weer veul mooier toe, no stunnen 
de oogen weer vroolik, want as ’t hart bliede is, dan lacht 
het hiele wezen, dan is ’t binnen in oes feest. Zoo was ’t bij 
Bertus no ok; en zukke oogenblikken hef ’n mensk ok wal ies 
neudig, want de zun krup vaak genog weg, verdwient mangs 
veurgoed, as ’t noodlot je ’n knauw gef veur ’t hiele leven. Dat 
wus Dinoa van Sassen Hinnerk ok. Ze keek weemoedig noa ’t 
kleine bloemhoffien veur de glaze, woor heur ienigst jonkien 
zoo vaak in ’t zand lag te speulen.610 De gatties, die ’t kèritien 
met ’t schuppien in de grond graven had’, had Hinnerk veur 
heur dicht moeten maken, die had ze niet langer kunnen zien.

“O, die kroep toch,” zuchtte ze, “wat ’n verroaderleke, 
meedoogenlooze ziekte.” “Moetien... moetien… mien hal… 
sien,”611 had ’t stumpertien nog kunnen zeggen, en doe was ’t 
ofgeloopen. Drie dage had ’t mor duurd, gien dokter was er bij 
west; doar had ze ok nog zon berouw van. Mor Hinnerk had 
zegd, dat ’t wal gauw zul ofzakken. Hinnerk was deur en deur 
zunig en dokters kostten geld. Mor Dinoa had alles wal willen 
geven, as ze ’t jonkien mor had meugen hollen. Och, Hinnerk 
was wal goed, mor hie leefde mèr op deel met ’t vee, as met 
heur. “As de biest en de bikkies612 mor op pries blieft,” zeed’ 
aaltied, “doar mot ’t van kommen.”

En dat was ok joa zoo, dat begreep Dinoa zulf ok wal. 

610 overleden.
611 moedertje, mijn keel...
612 koeien en biggen, biggetjes.
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Hinnerk wol veuroet, doarum had no die kostganger ok in 
hoes haald. Ze zeeden, dat ’n biebelkolpeteur was, mor Dinoa 
vund ’t niks gien oarig mannegien. Aaltied met Hinnerk an ’t 
kibbelen; as ’t niet over ’t gelove was, dan was ’t over ’t eten. ’n 
Paar dage leen was ’t bij ’t middagmoal ok weer roezie west. 
Zij en Hinnerk hadden elk ’n klein stukkien wost bij d’ erpel 
en meneer ’n paar plakkies broan spek.613 Dat stund hum 
lang niet an en doar gung’ toch zoo over tekeer. Mor doe was 
Hinnerk hum halfweg kommen. “Heur ies even, boas,” zeed’, 
“ij hebt gistern zegd, dat de vrouw je niet mèr met vet van de 
darmen an mus kommen, doar was ij vies van, en no zeg ik, 
as meneer ’t vet van de darmen niet mag, dan mag meneer ok 
gien wost,614 dat sprek vanzuls, want die zit in de darm.”

Zoo wazzen ze aaltied met mekaar an ’t haspeln.
Op ’n oavend kwammen Gerriet Dekkers en Kris, de varver, 

bij heur inloopen, um over ’t schoelfeest te proten.
“Wij wollen jo gèrn hebben, Hinnerk,” zee Gerriet, “as 

keurmeester bij ’t talholtierapen.615 Wij moet doar lu veur 
hebben met ’n goed oordiel en strikt onpartiedig en no dacht 
wij ’t allereerst an jo, wat denk ij doar van?”

“Doar wi ’k mij niet an onttrekken,” zeed’.616

Hinnerk glunderde en keek schuun noa d’ kolpeteur, of die 
wal heurde, hoe Gerriet hum doar ’n veer op d’ hoed stak; 
mor doe kwam d’ intiekenliest veur ’n dag en doar kun’ no 
ok niet goed veur weg. Hie krabbelde nog wal even met ’t 
potlood, um de vieftig cent in ’n kwartien te veranern, mor 
doe scheuf Gerriet de liest gauw deur noa d’ kolpeteur, die 
doadelk met anhalingen oet de biebel kwam andragen, en zee, 
dat feestvieren duvelswark was, veural veur kinner en dat hij 
zien steun doar niet an wol geven.

“Och meneer,” zee Gerriet, “span je mor niet zoo in, wij 
begriept ’t toch wal. De biebel is ’n mooi boek, meneer, te 
heilig einlik um misbroekt te worden deur mensken die ’t niet 

613 gebraden spek.
614 worst.
615 oprapen van ... houtjes.
616 via dubbele ontkenning instemmen.
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zoo nauw nimt, en er ’n drei an weet te geven. Zoo is ’t. Of ik 
wal ies in de biebel lees? Zeker wal, ik lees bijveurbeeld gèrn, 
wat Jezus oes hef te zeggen. Jezus was ’n vriend van kinner, 
meneer. Zien lessen zind mooi en die moej ies goed lezen, a’k 
je ’n road mag geven.”

“Hou die domme praatjes maar voor je,” zee de kolpeteur, 
“ik heb van Jezus lessen heel wat meer gelezen dan jij.”

“Dat kan best,” zee Gerriet, “mor ’t is met lezen allien niet 
goed, hèj er ok wat van opsteuken, of giet ’t zoo langs je hen? ’n 
Muuj van mij hef ’t ok aaltied oet de biebel. Heur beide jongs 
moet er dag op dag groote stukken oet veurlezen, want zulf 
kent ze gien letter zoo groot as ’n koe; mor ’n ondeugd van ’n 
wiefien dat ’t is, doar stoaj versteld van. Kris kent heur wal; ’t 
hef geld genog, mor dé beide jongs kregen tot veur kurt gien 
cent in de buus; rooken muggen ze ok niet. Mor van ’t veurjoar 
op ’n keer was d’ olste jong an de beurt um te lezen, en doed’ 
an ’t ende van ’t hoofdstuk was, zeed’ er achteran: “En de, ze 
kregen ook zakgeld en rookten er ook bij.”

“Stil ies even, Johan,” zee ze doe, “stiet dat er warkelk, mien 
jong?”

“Joa moeder, ’t stiet er net zoo.”
“No jongs, dan krieg ij beide ok aal week wat geld in de buus, 

en dan moej jo murgen ok mor ’n piepien koopen.”617

“Kiek, die twie snaken kunt met de biebel ok alle kanten oet 
en ien er van mot nog wal katekeseermeester618 worden, die 
mot dan vandage of murgen an mij en mèr van die domme lu 
de biebel oetleggen.”

“Kom Gerriet,” zee Krist, “ij zind weer oarig an de proot, en 
meneer lop al kwoad weg, vooruit, wij moet wieder.”

Hinnerk bracht Gerriet en Kris nog even oet d’ baner.
“’t Is toch zon inhalig en ondeugend kèrltien,” zeed’, “met al 

zien gezemel oet d’ biebel.”
De beide kollektanten deden nog ’n paar hoeze an en doe 

luten ze ’t er veur die oavend bij. Er wuur flink op de liest 
tiekend, want ze hadden veur meester Dammers alles over.

617 Humor.
618 katechisatieleraar.
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Zwien op ledder

Zwaantje heeft een naaimachine gekregen. Bert gaat naar 
de snik om Annie af te halen. Wilm Duuts heeft een 
borsteldragen neergestoken. De voorbereidingen voor het 
schoolfeest zijn in volle gang.

Doe Annie oet ’t darp weggung, had Bertus de vioel achteroet 
legd, mor no weer veur ’n dag haald. Hie had no weer moed en 
schik in alles, was nummer ien in de feestkemissie, en wus ’t 
zoo te regeln, dat elk ’n baantien kreeg, want doar zind groote 
mensken bij zon gelegenheid vaak nog blieder met as ’n kind 
met ’n prent. De jonge lu wazzen ’s aovens noa ’t wark drok an ’t 
versieren, en er stund al ’n eerepoort, woor met vergulde letters 
in zul kommen te stoan: “Hulde aan Meester Dammers!”

Meester en de vrouw kregen as andenken elk ’n mooie 
leuningstoel en Bertus Henning zul bij ’t overhandegen ’n 
toepasselk woord doen. Ze hadden aal mor anhollen, dat 
hij doar de man veur was, en had op ’t lest mor toegeven, 
mor zag er toch nog wal ’n beetien tegen op, um veur aal 
die mensken ’n toespraak te hollen. De kinner zullen flink 
getrakteerd worden op sukeloa, koek en stoeties en kregen 
elk ’n pries of kedoogien bij ’t hardoopen, koekhappen en 
zoo mèr. Overal zag ij bliede gezichten, en Bertus stapte 
ok zo monter deur ’t darp de kaant van de voart op. Hie 
keek nog even bij Zwaantien deur ’t glas, dat no veur an de 
weg zat as neister in ’t klein kamertien. Ze had ’t bij boer 
Albers niet langer vol kunnen hollen. Zwaantien zat achter ’t 
twiedehands-mesientien, dat Bertus heur geven had; mor dat 
bleef unner heur beide, want anners zul er nog hiel wat van 
dacht worden. Ze zung al weer heur liefste lietien: “’k Zal het 
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zeggen tegen moeder,”619 mor kwam doadelk hen boeten, doe 
ze Bertus zag.

“Woor moej no nog hen?” vruug ze, “ij zind joa zoo mooi 
opdoan.”

“’k Wil Annie van d’ snik halen,” zeed’ “mor niks zeggen, 
heur.620 Schommel-Gèrtien kik mij ok al noa. Hoe giet ’t met ’t 
wark, Zwaantien?”

“’t Giet best,” zee ze, “’k heb al mèr te doen dan ’k of kan. 
Goeie reize, heur, en doe Annie de groeten van mij.”

“Woor mus die jong van Henning nog zoo laat op of, 
Zwaantien?” vruug Gèrtien, “hie was joa zoo op zien Zundags.”

“Hie wol nog hen Koevern,” zee ze, “Gerriet en Bertus hebt 
weer ’n oarege pries oet d’ lotterij trukken, de duvel dut ’t 
aaltied op…,621 ja hoe zekt ze dat ok weer? ’k Weet ’t niet mèr.”

“Ik begriep ’t er wal um,” zee Gèrtien, “mor ik wol dij al ies 
eerder vroagd hebben, woor hèz’ die neimesien hèr kregen, hef 
tij doar ien met hulpen of kuus ’t zulf betalen?”

Zwaantien had net op de tong um te zeggen: “Dachts to 
misschien, da ’k dat ding steulen had?” Mor net luup Gerriet 
Dekkers zoo hoastig veurbij en die keek zoo ontdoan, dat 
Gèrtien hum noaruup: “Is er ’t ien of aner gebeurd, Gerriet?” 

“Hèj ’t dan nog niet heurd?” zeed’, “Wilm Duuts hef ’n 
burseldrager622 doodsteuken, ik wol even hen d’ veldwachter.” 

Gèrtien kun ’t hoast niet verwarken, ze wiemelde van ’t iene 
bien op ’t aner. Doe sluug ze d’ hannen in ’n kanner en zee: “’t 
Is joa verschrikkelk, ik heb vanmurgen wal zon kèrltien met 
bursels, handvegers en bessemties zien loopen, o die Wilm, die 
Wilm, ’t is ok aaltied al zon helligkop west. Ik goa die kaant ies 
’n entien op, Zwaantien, um ies wat mèr te heuren.”

Doe Gerriet weerum kwam, stund Zwaantien hum op te 
wachten, want ze kende de streken van Gerriet wal zon beetien. 
“Is ’t no ’n grappien,” vruug ze, “of echt woar?”

“Echt woar,” zeed’, “hie hank al an d’ ledder.623 ’t Spek begun 

619 Ik zal het zeggen tegen moeder / Dat je des avonds laat. liederenbank.nl
620 niets vertellen. Constante in deze roman.
621 de duivel schijt altijd op dikke bulten. Wie wat heeft krijgt steeds meer.
622 borsteldrager. Grap: een varken doodgestoken.
623 het geslachte varken hangt al aan de ladder. Zwien op ledder. Slachten 
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bij Wilm wat hoog te hangen,624 en doe mus d’ olde bèr d’r 
an geleuven; is Gèrtien al op slachtveziet? Lach toch niet zoo, 
wicht, doar is ’t geval te ernstig veur, goa mor gauw weer achter 
’t mesientien.”

aan huis.
624 hij kreeg het hoog in de bol? en het oude bed?
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Student op de snik

Annie valt in de armen van haar Bert. Op de snik komt 
ook een Haagse student mee naar ons dorp. Brutale jongen 
uit het westen. Nog net geen vechtpartij. Iemand moet het 
verstandigst zijn.

In ’t veurunner van de snik zat Annie. Ze was wat schroaler 
worden, mor d’ oogen stunnen zoo heller. Noast heur zatten 
twie bekenden, Jan van meester Dammers, die unnerwiezer 
was in Overiesel, ’n hiel oarege jong, en dan ’n Haagsche 
student, Rengers, ’n neve van de gemientesikketaris, die hum 
wal ies te lozeeren vruug. ’t Was ’n dikke mispunt,625 zooas wij 
Drenten dat soort nuumt. Hie drung zuk al mèr en mèr bij 
Annie op, en de proties, died’ had’, wazzen te misselk um an 
te heuren.626 Ze was doarum mor bliede, dat de steiger, woor 
ze mus ofstappen, in ’t gezicht kwam. Ze zag Bertus al op de 
kenoaldiek stoan. Woorum wuren heur d’ oogen no vochtig? 
Ze had toch zoo stark noa hum verlangd en no wazze zoo dicht 
bij. Kiek, hie stak d’ hand op. Even later drugen twie stevege 
armen heur umhoog op de diek. Het schippersvolk lachte er 
um, en de snikboas627 zee: “Dat is ’n potege snuiter, jongs, wat 
ik je vertel.”

Wat hadden die twie ’n kanner veul te vertellen. Ze hadden 
er eerst arg in dat Jan en Rengers achter heur lupen, doe ze 
de studen heurden zeggen: “Die vent bij Annie lijkt wel een 
zigeuner, zag, is het ook zoo’n zwerver als zijn stamgenoote?”

“Heur mor ies,” zee Bertus, “wat veur ’n zwarver er noast je 
lop, Annie.”

625 klier, deugniet. Verachtelijk persoon.
626 stereotypering van Haagse student, een niet-Drent.
627 schipper van de boot.
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“Ik luster gil niet noa die onwieze proties,” zee ze, “’k zin 
veul te bliede, da ’k doargin ’t darp weer zie, mor ’t weggoan 
benauwd mij no al weer.”

“Koman, wicht,” zeed’, “deur de wolken noa de sterren; wij 
komt er al dichter bij, bij je in hoes giet ’t no zoo goed, dat gef 
toch vertrouwen, dat alles ten beste keert. Ik verbeel mij ok, dat 
je moeder niet zoo kwoad mèr noa mij kik. Ze denkt vast, dat ’t 
veurgoed oet is, en ’t is nog nooit zoo an west. Oez’ tied komp ok 
wal, met Roelfiens moeder en Gerriet is ’t al koek en ei.”

“Wij moet wat zachter loopen,” zee ze, “dan kunt die beide 
oes veurbij, en maak je niet driftig, as die gek nog wat zeg, 
denk er um, heur.”

Rengers luup no dicht tegen Bertus, hie keek hum schuun 
an en zee zon beetien spottend: “Zag vriend, draag jij nu m’n 
koffer maar eens, dan doe je ook wat voor de kost.”

Bertus hud d’ hand an ’t oor, en zee: “Ik zin ’n beetien doof, 
as meneer wat harder wil prooten.”

“Zag Dammers, die knul is nog doof ook,” zee de student, en 
schriewde: “Je zou m’n koffer drage, versta je ’t nu dan?”

Bertus had hum o zoo gèrn ’n el of wat de heide in gooid, 
mor huid zuk goed; hie keek Rengers onneuzel an, en zee “Joa, 
doar hef meneer geliek in, de beschaving lat bij parti mensken 
nog veul te wenschen over, niet allien bij lu oet d’ stad; mor zie 
kunt ’t zulf niet helpen, meneer, ’t zit in d’ opvoeding; as voader 
en moeder brutoal zind, dan wordt de kinner ok onbeschoft, 
zoo is ’t no ienmoal in de wereld.”

Rengers keek as ’n gek mensk en Jan Dammers stund krom 
van schik.

“Waar moet jij zoo om lache, Dammers?” vruug de student.
“O kèrl, schei oet,” zee Jan, “zoo lekker he ’k no nog nooit 

van mien leven ien veur de gek zien hollen, mor ij komt er nog 
genadig af, kom no mor gauw.”

“Dan zal ik die lummel eens eve op z’n kop tikke,” zee de 
student.

“Nee, nee,” zee Jan, “want dan moe ’k ok nog met je hen de 
dokter, hie kan wal veer zukke kèrlties hebben as ij zind, wees 
mor bliede, dat ’t hier bij blif.”
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“Zon wonderleke samenspraak,” lachte Annie, “zal wal niet 
vaak veurkommen, dat beteuterde gezicht van die kwibus 
vergeet ik nooit weer; hoe kwam ij doar zoo iniens toch bij?”

“Dat wee ’k zulf niet,” zee Bertus, “mor ’k had hum liever ’n 
pak rammel geven, de hannen jokt mij nog. Kom mor, loat die 
student oes d’ hiel oavend no niet bedarven. Wij goat mor deur 
de stege, doar is ’t rustig. Murgen is ’t feest, Annie. ’t Wordt 
’n mooie dag, wedstrieden veur kinner en grooten, ’s oavens 
optocht met muziek, lampions en fakkels en dan veurdragen 
um medallies. Ik vroag je al vast veur die dag, wicht, anners 
kun mij nog wal ies ien veur wezen.”

“’k Wil ’t nog even in beroad hollen,” zee ze, “die malle 
student mug mij nog ies vroagen, en dan was ik al verzegd.”
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Feest voor Drents kind

Het afscheidsfeest van meester Dammers geeft een inkijk 
in de dorpsverhoudingen. Af en toe steekt een filosofische 
beschouwing de kop op. Liefde, dood, roddel, ziekte, afgunst 
en plagerijen. Alles en meer nog komt voorbij.

“Nog ien nacht sloapen,” zeeden de kinner, “en dan is ’t feest” 
Feest, och, dat was joa wat geweldigs, veural in ’t leven van het 
Drentsche kind. ’t Was al gelukkig met ’n paar nije klompies, 
en wat betiekende dan niet ’n feest. Moeder bracht ze die 
oavend wat eerder achter de gedienties,628 um nog ies op heur 
gemak ’t jurkien en jassien noa te kieken, want elk wil zien 
kinner toch gèrn heller en knap veur ’n dag loaten kommen bij 
zon gelegenheid. Ja, as die moeders er niet wazzen, wat zul ’t 
dan wat wezen in de wereld. Mor ja, dan was er ok gien feest, 
nargens niet.

Snieders Jaantien had ’t met de kleerties veur heur vief 
beunhazen629 niet kloar kunnen kriegen. Mor op ’n oavend 
was Zwaantien, de neister, bij heur kommen en doe kwam ’t 
veur mekaar. Jaantien wol aal mor weten, wel of doar d’ haand 
in had’, mor Zwaantien zee, dat ze ’t zulf niet wus. ’t Goed 
had bij heur op toafel legen, zee ze, met ’n briefien erbij, en 
doar was ze noa te wark goan. No kuj Jaantiens kinner gerust 
bekieken; doar gungen ze hen, elk ‘met ’n vlaggien in d’ haand, 
en zingen dat ze deden.

Gerriet Dekkers had wal geliek, doed’ zee, dat feestvieren 
op zien tied goed was veur ’n mensk. Nee, die biebelkolpeteur 
wus er niks van. Die man wol hebben, daw aaltied zeurig en 
benauwd keken in angst en zurge veur later dingen, die oes 

628 van de bedstee.
629 scheldwoord om eigen kroost aan te duiden.
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mensken tot nogtoe verburgen bleven, dingen woorvan hij, 
zooazze zuk zuls wies muuk, de sleutel had. Jammer, dat het 
leven, woor zooveul moois in is, mor woorin ok nog zooveul 
is goed te maken, an zukke lu veurbij giet, zunner dat ze ’t 
begriept.

Evert, Jaantiens man, had zuk veur de feestdag loaten 
schèren bij ol Rieks, want zien eigen mes was niet zoo scharp 
mèr, en hie had nog al ’n stugge board, net iezerdroad. Mor 
Rieks was ok lang gien eerste klas vakman en dan nog slecht 
ter bien er bij, zoodad’ unner ’t schèren met lichaam en ziel op 
je hung um overende te blieven. Evert lupen de troanen oet d’ 
oogen, zoo zèr deed’ hum.

“Da ’s iens,” zeed’ tegen Jaantien, “mor nooit weer, dan he ’k 
nog liever ’n zak èrpel op d’ nak, mor ’k heb hum ies goed de 
woarheid zegd. Hie was zoo veraltereerd,630 dad’ ’t kommegien 
en de kwast geliek met ’t voele schèrwater hen boeten gooide.”

“Die man is dat snauwen, wat ij aaltied doet, ok niet gewend,” 
zee Jaantien, “en schei no mor ies oet over ol Rieks, ij moet je 
antrekken,631 ’t wordt tied.”

Doe is Evert hen ’t opkamertien goan, en hef d’ olde jassen 
en boksen ien veur iene bekeken, en ’t beste, wat er bij was 
andoan. Hie smèrde de stieve stevels in met wat ruufeulie632 en 
doe wazze nog al oarig Schier, noa ’t hum zulf leek.

Evert was keurmeester bij ’t hardloopen en die hum doar 
zoo over d’ weeg op d’ schoel an zag goan, kun an hum zien, 
dad’ zuk veur die dag vuulde as ’n man woor reken met hollen 
mus wodden. Wilm Wessels, de zeun van d’ wetholler, was ok 
al in pontifikaal.633 Hie had wit veur en d ’gollen alozieket634 
bried op ’tvest hangen. Mor ’t was hum slecht noa ’t zin, dad’ 
as keurmeester met Evert Snieders in dezufde ploeg zat en 
dat Gerriet Dekkers en Bertus Henning op ’t feest zoowat d’ 
eerste vioel speulden. Dat heurde zoo niet, vund Wilm, ’t vet 

630 van de kaart. Verontwaardigd.
631 aankleden.
632 smeerde de stugge laarzen in met raap?olie.
633 als een paus/kardinaal gekleed.
634 wit hemd en gouden horlogeketting.
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diende boven te drieven.635 Dan gaf ’t ok joa niks mèr, of je 
naam in dikke letters boven op d’ liest stund met ’n rieksdaler 
d’r achter.

Eelting Gèrtien, ’t nijsblad, had zuk op de brink al ’n 
mooi ploasien oetzugt, um alles goed te kunnen zien. Ze 
had die murgen anners al ’n hiele roffel636 had. Gèrtien was 
an ’t eierzuken west op d’ hilde en er deur zakt. De rokken 
bleven boven en de bienties bongelden in de stal woor ’n paar 
ballastege bolkalver637 in lupen te springen. En doar hung ze 
doe. Ze was allien in hoes, mor Gerriet Dekkers en ’n paar 
anern hadden bij Eelting op de deel zon erbarmlik spiktakel 
heurd en Gèrtien oet de klem hulpen.

“’k Heb nog nooit zon roar geval zien,” zee Gerriet, “boven de 
bollegies zag ik ’n paar lappen molton hangen, en doar slugen 
die kleine kromme bienties van Gèrtien mor in rond. Hoe 
harder zij sluug, hoe harder die biesties daansten en te keer 
gungen. De hoener en de zwienen alles was op ’t onstuur, en 
nog ’n hiel karwei um dat dikkertien weer umhoog te kriegen; 
van ’t moltonnen boksien638 is ok gien droad hiel bleven.”

Gèrtien was al wer van de schrik bekommen; ze had ’t njj 
buisien an en ’n mooi knupdoekien639 um, want ’t was feest in 
’t darp, en het weer kun joa niet mooier, ’t was ’n lust.

Rienes Baks, Bargman en de beide timmerlu, Balting en 
Zeeman kuierden al met heur veeren640 op de vergunning 
van Henning an. Rienes sluug Bargman op d’ scholier en zee: 
“Vandage kom wij weer ies van ’t waterdrinken of, jong, zalig 
degene, die van ’t drinken durst krig.”

Bekman had de zieden pet op; ’t kamnet was nooit mèr op 
slot. Hie gooide de bol nog wat gres veur641 en stapte doe op ’t 
feest of. Sassen Hinnerk in de nije striepkoren boks642 was ’n 
entien achter hum.

635 vet drijft op water. Het duurste komt boven.
636 ook: reeks, veel activiteiten.
637 balsturige stierkalveren.
638 heel veel verkleinwoorden. Dikkertie: stereotypering.
639 geknoopt hoofddoekje, of omslagdoekje.
640 slenterden met z’n vieren naar de herberg.
641 het stierkalf kreeg gras.
642 corduroy broek.
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“Stap wat an, Hinnerk,” zee Bekman, “dan hèw gezelschup; 
ik heurde je al in de veerte ankommen, zoo giet jo boks te 
keer,643 ij moet vandage mor noast de muziek loopen.”

De sikketaris en d’ vrouw, heur twie ingebeelde644 dochters, 
albei handwark-unnerwiezeres, en dan de student Rengers, 
zatten veur ’t hoes, en aj ze doar zoo zaggen zitten gniffelen, 
kreej d’ indruk, dat ze aal dat gedoe van ’t darpsvolk met 
meêdlieden anzaggen, d’indruk, of ze wollen zeggen: “Wat 
is dat boerenvolkien toch weinig gewend; veur oes is ’t 
kinnerwark, wij hebt wat mèr zien in de wereld, wij zind einlik 
het feest, mensken.” Met die femilie lupen ze in ’t darp niet 
hard weg. De dochters wazzen al net as de moeder, zelfzuchtig 
en inhalig, aaltied er over oet um ’n aner, zulfs ’n arm mensk, 
nog ’n stuver deur de neuze te boren. De sikketaris zulf hadden 
ze ok niet hoog, want ’t was ’n eigenwies en dwas kèrltien, 
onhebbelk veur de gewone man, mor an d’ aner kaant ’n 
stroepkwastien, ien, die met d’ elbogen warkte en zoodoende 
van niks wat worden was.645

De student had doar veur ’t hoes ’t hoogste woord, en alles 
wad’ zee mus wal grappig wezen, want Fientje, de olste dochter, 
zat mor te giegeln.

“Jij moet vandaag maar eens flink voordragen en toosten,” 
zee ze, ,dan hooren we tenminste nog eens wat geestigs.”

“’k Zal ze wat late hoore, Fientje,” zee Rengers, “ik doe mee 
aan de voordrachtwedstrijd, en dan zal ik ze er nog eens lekker 
tussche neme ook, die boertjes, daar leere ze van, zag.”

“Fameus,” zee Fientje, “jij zet natuurlijk dat heele pettenvolkje 
in de schaduw; de eerste medalje is voor jou, Piet, ik vermaak 
mij er nu al mee.”

Domnee en de vrouw stunnen met ’n beiden veur in d’ hof. 
Schommel-Gèrtien had er al ’n toertien met verwondering noa 
keken.

“’k Heb ze nog nooit eerder bij ’n kanner zien,” zee ze tegen 

643 de ribbels van de stof schuurden langs elkaar. Waarschijnlijk een dikke 
man met krappe broekspijpen.
644 dochters met verbeelding, hoge eigendunk.
645 Oordeel niet, opdat gij niet geoordeeld wordt.
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vrouw Brinks; ,,’t lik wal, of ’t wat beter bottert met die twie.” 
“Och,” zee Brinks vrouw, “’t was miest um dat wicht met 
Bertus, die jong van Henning, doar hebt ze ’n hoop verdriet 
van had, mor dat is no wal veurgoed an de kaant, of ’t mot no 
weer ankommen, want hie zul joa oarig oet d’ lotterij trukken 
hebben, en dan wordt ’t ’n aner geval; ’t leek anners ok joa 
nargens op.” 

“Zie doet bij Henning in de leste tied net wat ze wilt,” zee 
Gèrtien. “Gerriet Dekkers schient ok dik in ’t geld te zitten; ’t 
rechte wor ij er niet van gewaar, mor Zwaantien de neister, hef 
mij verteld, dat Gerriet en Bertus ’n paar dagen leen al weer ’n 
doezend of wat oet d’ lotterij haald hebt. ’t Mot joa wal, Gerriet 
hef ’t hiel spillegien van Wilm Duuts koft, en, noa dat ze zekt, 
botter bij de visch. Wat maakt ze ’n drokte veur die meester 
Dammers, hè; ’t kun wal wat minner, dunkt mij.”

“Do hals mij de woorden oet d’ mond,” zee vrouw Brinks, 
“mor no moe ’k tij ies wat vroagen. Oez’ knecht, Hilbert, 
vertelde mij, do haaz’ vanmurgen ’n hiele rietoer maakt op ’n 
bollegien. Ja, ik heb doadelk zegd, och wat, niks as proties, 
Gèrtien is toch nog niet gek worden.”

“Mensken nog toe,” zee Gèrtien, “wat is ’t hier in ’t darp toch 
wat; foj, foj. Er is niks mèr gebeurd, as da ’k deur d’ hilde646 
zakt zin. Wij hadden ’n hen, die oes d’ eier weglee en doar was 
ik noa an ’t zuken. Hoe komt ze an die kwakerij? ’t Is joa ’n 
schande.”

Doe kuierden ze met ’n beiden op meester Dammers an; ze 
fielisiteerden hum en wenschten hum nog lange joaren.

“Wij hebt alle reden,” zee Gèrtien, “um dizze dag mor ies 
flink te vieren, ’t is an ’n goeie besteed.”

Dammers was ’n ienvoudege man. Hie trad niet gern op de 
veurgrond, mor ’t was hum toch ’n groote voldoening, dat 
old en jong zoo veur hum in de weer was, want ze deden joa 
almoal heur best, um te loaten zien, hoe goed ze met hum 
innummen wazzen.

In ’t stookhok van Henning muken de jonge wichter de 
sukeloa veur d’ kinner kloar, mor doe ze boeten heurden 
646 hooizolder.
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zingen, luten ze ’t stookhok even allien en lupen noa ’t 
schoelplein, woor d’ meester deur de twie hoogste klassen ’n 
toepasselk lied toezungen wuur, dat Bertus Henning, die de 
zang met de vioel begeleidde, veur dizze gelegenheid maakt 
had. ’t Was moesstil, doe ’t lied oet was, en meester Dammers 
was zoo beweugen, dat ’t hum muujte kostte ’n paar woorden 
te spreken. Hie drukte Bertus d’ hand, bedankte de kinner en 
zee, dad’ dit treffende oogenblik nooit zul kunnen vergeten.

“Een heel mooi lied,” zee mevrouw van domnee, “en 
een passende, zeer leuke melodie, ’n kwieke baas, die jonge 
Henning.”

Ze had er gien arg in, dat Annie vlak achter heur stund, 
anners had ze dat misschien niet zegd.

De student en Fientje vunnen, dat er an ’t lied en an de zang 
nog al wat haperde, mor dat ’t veur zon gewone onontwikkelde 
boerenjong nog al zon beetien gung.647

Sassen-Hinnerk had unner ’t zingen hier en doar zoo ies wat 
rondneusd en ok bij Henning in ’t stookhok um de deur keken.

Doar was de verleiding hum doe te machtig worden. Er 
laggen stoeties en koek bij de vleet, en Hinnerk dacht bij zuk 
zuls: “Wat doet zon paar stoeties er toe, die mist ze niet ies.”

En zoo stund Hinnerk met de mond vol glunege648 sukeloa, 
doe vrouw Henning hum doar verraste. De kom kwam op d’ 
grond terecht en Hinnerk drukte d’ hannen op ’t lief en had 
troanen in d’ oogen, want hie had die kokende melk649 zoo 
deur moeten sloeken.

“’k Wol allien mor ies pruven, of ze zuut genog was,” zeed’.
Mor doe de wichter later an ’t oetdielen gungen, wazzen er 

vief stoeties en ’n koek te min.650

Doe de wedstrieden veur de kinner ofloopen wazzen, 
wuur er ’n begun maakt met mastklimmen,651 boegsprieten 
hardloopen652 veur de grooten. Roelfien, Annie en Wessels 

647 tegenstelling aandikken. Identiteitspraatjes: wij tegen zij.
648 gloeiende, hete.
649 chocolademelk.
650 opnieuw gezeur.
651 klimmen in met groene zeep ingesmeerde paal.
652 hardlopen met iets? in de handen?
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Hilliggien keken met schik noa ien van Wilm Duuts zien 
jongs, die zuk toch zoo inspande um ’n pries oet de gladde 
mast te halen en ieder keer mor weer umdeel glee.

De student Rengers had al ’n toertien achtere heur stoan, 
en Annie keek verschrikt op, doed’ heur even allien vruug te 
spreken.

“Juffrouw Annie, zeed’, “je hebt een diepe indruk op me 
gemaakt, zag, wil je vanavond met mij feesthouwe? Ik zou 
gaarne nader kennis met je wille make, wat zeg je er van?”

“Doar he ’k ’n hiel beslist antwoord op,” zee ze, “en dat is, 
nee.”

“Wat zeg je?” vruug Rengers, “wijs je me af. Zit die boereknul 
er tussche? Maar dat is een beleediging, ik zal met die vent 
afrekene, ik zal hem spreke.”

“Doe dat,” zee Annie, “mor denk er um, hie is doof en 
verstiet alles verkeerd.”

De student luup kwoad weg, en Annie zag hum d’ hiel dag 
niet weer veur laat in de middag, doe al de feestgangers in de 
schoel bij ’n kanner kwammen veur ‘t anbien van de kedoos.

De leuningstoelen wazzen met ’n laken ofdekt, want het mus 
’n verrassing blieven, en Bertus muuk net anstalten um de 
jubelaris en de vrouw toe te spreken, doe de student Rengers, 
die van baloorigheid ’n stuk of wat koejakkies dranken had, 
zoo iniens op ’n stoel sprang, ’t Volk stund almoal verwonderd, 
mor de dochters van d’ sikketaris klapten in d’ hannen en 
rapen: “Stil dan toch menschen!”

En veur dat er einlik ien arg in had, was de student an ’t 
woord en schriewde: “Ledies en sjentelmen, het is me een waar 
genoege op deze dag eenige woorde tot u te spreke. De een kijkt 
hier maar naar den ander, en geen van de dorpelinge schijnt 
in staat te zijn een toepasselijk woord te zegge, en die eer had 
men den jubilaris toch wel moge gunne. Maar ik wil dit met 
genoege voor jullie goed make. Wij studente zijn gewend in ’t 
openbaar zo voor de vuist te spreke, en ik voel ook wel, dat het 
voor jullie moeilijk is; ik verzoek daarom den heer Dammers, 
dit de mensche niet ten kwade te wille duide, want ze meene 
het misschien goed.”
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Wieder kwam de spreker niet, want Hilbert, de knecht van 
Brinks, beurde hum van de stoel en er gung ’n algemien gelach 
op.

“Hie is dronken,” rapen ze, “breng hum hen bedde.”
Mor doadelk was de rast weer hersteld en kun Bertus 

begunnen. Annie vuulde ’t bonzen van heur hart, mor Bertus 
was niet in ’t minst van streek, hie stak hiel kalm van wal en 
zee: “De feestgenooten zult ’t almoal wal goed vinnen, da ’k 
veur dizze gelegenheid653 Hollandsch spreek, dan verstiet de 
student, meneer Rengers, mij ok beter.

Hooggeachte jubilaris, mevrouw Dammers en familie.
Het was met schroom, dat ik op mij nam, op dezen feestdag 

een paar woorden tot u te richten, want het is, zooals de 
zeergeleerde heer Rengers zooeven opmerkte, dat men 
daarvoor eigenlijk student moet zijn. Het is wel heel jammer, 
dat hij verhinderd werd zijn talentvolle woorden ten einde 
te brengen, maar we zijn hem dankbaar, dat hij ons zoo 
ongevraagd en belangeloos te hulp wilde komen.

Mijnheer en mevrouw Dammers, wij kennen u te goed, om 
niet te weten, dat een paar eenvoudige Hollandsche, beter 
Drentsche woorden zoo uit het hart u heel wat liever zijn, 
dan een “Ledies en sjentelmen” toespraak, en ik kan U wel 
zeggen, het waren woorden zóó uit het hart, die wij bij de 
voorbereiding van dit feest in schier elk gezin weer mochten 
hooren: “Veur meester Dammers en d’ vrouw hèw alles over.”

Het kwam zóó uit het hart van ons dorpelingen, dat oud en 
jong, groot en klein U hun achting wilden toonen, omdat gij 
en uw vrouw u in al die jaren bij ons bemind hebt gemaakt, en 
gij, meester Dammers, hebt getoond, een leermeester te zijn bij 
uitnemendheid, de rechte man op de rechte plaats. Vooral wij 
jongeren zijn u dankbaar voor het mooie en goede, dat ge ons 
voor het verdere leven hebt meegegeven. Wij Drenten zijn geen 
menschen van groote woorden en komplimenten, maar als de 
hooggeleerde heer Rengers zegt: — Ze meenen het misschien 
goed —, dan kunnen we daar volmondig op antwoorden: ja, 
mijnheer Rengers, wij meenen het goed, al dringen we ons niet 
653 bij elke gelegenheid met enige status.
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zoo naar voren, al zetten we ons zelf niet op een voetstuk. Wij 
verzekeren U, dat onze beste wenschen en gedachten vooral 
op dezen dag uitgaan naar meester Dammers en de zijnen, en 
wij allen hopen van harte, hun nog lange jaren in ons midden 
te mogen houden.

Mijnheer en Mevrouw Dammers, als bewijs van onze groote 
waardeering, bieden wij U ter herinnering aan uw ambtelijk 
feest deze twee stoelen654 aan met den wensch, dat ge ze lang 
en in gezondheid moogt gebruiken.

Ik heb hiermee gezegd.”

’n Geweldege bijval brak lus op dizze toesproak en doe 
Dammers en d’ vrouw noast ’n kanner in de stoelen zatten, 
klunk het oet volle burst, dat de schoei er van daverde:

— Lang zullen ze leven. In de gloria! —
Noadat d’ burgmeester, domnee en ’n paar kollega’s van 

Dammers nog an ’t woord west wazzen, dankte de jubilaris, 
stark unner d’ indruk van dizze veur heur zoo pakkende 
oogenblikken, veur de harteleke woorden en het mooie kedoo, 
en doe luup de schoel weer leeg.

“Een dom stelletje,” zee Rengers.
“Echt lomp en onbeschaafd,” zee Fientje.

Domnee en de vrouw kuierden op de passerij an en ze dachten 
beide an Annie. Ze hadden wal zien, dat ’t nog ’t zulfde was 
tusken heur en Bertus, mor ’t was net of de stemming ten 
aanzien van die verholling wat zachter wuur.

“’t Is jammer,” zee de vrouw, “dat die jongen geen 
vooruitzichten heeft, hij is anders bij de hand, zoo rustig en 
bedaard; die Rengers kreeg daar een aardig pak aangemeten.”

“’t Lijkt me ook een heel vervelend kereltje,” zee domnee, 
“denk ook maar niet, dat Annie van zoo’n druktemaker iets 
zou moeten hebben. Ze dweept met Bertus en, ik heb het al 
meer gezegd, ’t is een sympathieke jonge man; maar ja.	

Doch alles komt misschien nog wel goed; een van de 

654 jarenlang standaardcadeau bij afscheid van dokter, predikant, leraar... 
Tuinset.
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ouderlingen vertelde mij laatst, dat de financieele zaken zich 
bij Henning geheel gekeerd hebben, hij zou thans zelfs een 
man van geld zijn, zei men.”

Bekman, die met Rienes Baks achter heur luup, sluug 
domnee op scholier en zee: “Jo vrouw is net zoo groot as ij, 
domnee, ’n flink vrommes. ’k Had de juffer nog niet vaak zien. 
’t Giet duvels mooi vandage, hè, hej ’t ok noa ’t zin? Wij kunt 
nog wal feesten, wat zeg ij? Bokspringen kun ’k aaltied best, 
woj ’t zien, domnee? Goa ies even krom stoan, Rienes.”

“Nee Bekman, ’t is goed, ik geloof het wel,” zee domnee.
“’k Wil ’t je anners wal ies even zien loaten.”
“Bertus Henning hef ’t mooi zegd, hè? Die snoeshaan kreeg 

de board er oarig of en zunner ziep. ’k Wol da ’k ok zoo 
redeneeren kun, kèrl, wat ha ’k ’n schik. Aj nog ies ’n Zundag 
vrij wilt wezen, zet die Bertus dan mor op de preekstoel, hie 
preekt mor zoo vot, dat wee ’k vast. Kom Rienes, wij goat dwas 
oet,655 ’k heb durst, ’k wil ’n glas bier hebben.”

Derk Boering nam veur domnee en d’ vrouw de pet of. Dat 
was veur Derk ’n gewoagde toer, want hie had al oarig stoom op 
en wol no tegen d’ oavend even hen hoes um wat te eten, dan 
kun’ er weer tegen. Azze goed recht veur zuk oet keek, gung 
’t nog net zunner slingern, mor ’t was oppassen, want ieder 
oogenblik had’ anvechting veur ’n anloopien.656 In hoes deed’ 
de schoenen even oet en gung achter ’n teller èrpel hèr; mor 
die teller was van unnern wat bol en kwam deur ’t strampelen, 
dat Derk er in dee, an ’t dreien, hoe langer, hoe harder, en Derk 
begun er zien best bij te zingen:

“Laat maar draaien, pierewaaien,657

En we gaan nog niet naar bed 
Voor de haantjes kraaien.”
Zien moeder keek ies even um d’ waskhoekendeur en zee: 
“’t Kan wal ’n beetien minner, Derk.”
“Joawa, moeder,” zeed’, “mor ’k zin niet dronken, ik kan nog 

655 wij slaan af (naar de kroeg).
656 de pas versnellen om niet te vallen.
657 Variant op?: Laat ons maar draaie. liederenbank.nl
Ik hou veel van ‘n verzetje, / Als het komt op z’n tijd
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wal op ien bien stoan, wacht mor, ’k zal de schoenen even an 
doen.”

Hie had net ien schoe an, doe de kinner met de feestkemissie 
en ’t hiele darp er achter in optocht met de muzikanten veurop 
um d’ hoek van d’ weg kwammen.

“Muziek!” ruup Derk, en zwaaide de deur oet. Zien moeder 
wol hum nog an de jasslip vasthollen, mor dat mislukte, en 
heur roepen gaf ok niet mèr, want hie luup al gearmd met 
Rienes Baks tusken ’t aner volk op ien schoe.

Elmers jongs, Wilm en Loeks, zaggen dat over d’ baner zoo 
ies an. Ze begrepen niet, dat de mensken heur zoo an kunnen 
stellen. Die twie wazzen zoo vergruid in joarenlange sleur 
van wruten, messen, voren658 en zunig wezen, dat ze alles 
wat boeten heur eigen bekrumpen wereldtien umgung, met 
vrumde oogen bekeken. Dan zag ol boas Brinks het leven 
anners; die zwaaide nog met de pet, doe Roelfien en Gerriet 
veurbjj gungen. Brinks sluug vroeger gien feestien over; doe 
wazze nog zien eigen boas, mor in zien trouwen had’ al gauw 
gien voet mèr dwas duren zetten, zunner d’ vrouw noa d’ 
oogen te zien. Hie prakkezeerde net, hoe of ’ ’t in ’t vat mus 
gieten, um er in d’ oavend toch even oet te kniepen, doe ’t 
boazege vrouwgien oet d’ zieddeur kwam.659

“Wat hebt ij doar almoal te koekeloeren,” zee ze, “ij zind weg 
en blieft weg.”

“Ik stund noa d’ optocht te kieken,” zeed’, “’k zag Roelfien 
ok nog met Gerriet.”

“Ja, wat woj doar van zeggen,” zee ze, “wat hèj einlik tegen 
Gerriet? ’t Is ’n fikse jong, doar niks op is an te marken.”

“No hef ze de rollen net umkeerd,” zee d’ol boas bij zuk zuls, 
“ik heb joa nog nooit wat op die jong tegen had.”

“Heur ies,” zee de vrouw, “denk er um, daj’ mij wat turf op 
deel haalt,660 ik goa ies even hen de brink, um noa d’ oetdieling 
van de prieze te lustern.’

Och, wat was ’t ’n mooi gezicht met aal die lampions doar 

658 wroeten, mesten, voeren.
659 Zo wil de traditie dat: de vrouw heeft de broek aan.
660 blijf thuis.
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unner d’ iekenbommen; ’t volk zat er recht gezellig, en d’ 
oavend was ok zoo mooi, zoo zacht. Meester Dammers 
trakteerde goed, er wuur wien schunken, en Jan Dammers 
presenteerde sigaren. Sassen-Hinnerk had er al drie van in 
d’ buus, hie stund ieder keer woor Jan nog niet met ’t kistien 
west was. Wilm Wessels had zuk ansleuten bij de student en 
had Rengers al twie keer verteld, dat zien voader wetholler was 
en de hoogstangeslagene661 in de gemiente. Rienes Baks, Kris, 
de varver, en consorten lupen met ’t binnenste van de jassen 
boeten. Jonge vrouw Veldman zat mor te lachen, en keek noa 
Sassen-Hinnerk, die met de tong oet d’ mond luup, want hie 
had bij vergis ’t vuurende van de brandende sigaar in d’ mond 
steuken.

“Pas no op veur de daarde keer, Hinnerk,” zee ze, “want wat 
zuk twijd dat drijd zuk, zeg ’t olde Drentsche spreekwoord.”662

Annie had heur net verteld, dad’ zoo te pas kommen was 
met die kokende melk en dad’ vief krintenstoeties van d’ 
kinner achter de knoopen had’.

Minoa van de gemientebode, Schuring-Wilmtien en 
Schommel-Gèrtien zatten zoo, dat ze alles overzien kunnen. 
Ze hadden ’t er net over, dat Snieders Jaantien zon mooi 
gebloemd buisien an had en daj van parti vrouwlu gien heugte 
kunnen kriegen, dat ’t wal ies wat te denken gaf, want Evert 
verdiende toch ok niet zoo veul.

“Wat hès to dor ’n mooi jakkien an,” zee Gèrtien, “zon mooi 
bloempien en zoo heller.”

“Joa,” zee Jaantien, “doar zit niks gien voeligheid an. Wij 
hebt oet d’ lotterij trukken; ’k heb ’t geld zulf van Koevern 
haald. Doar dachten ze eerst nog, dat ’n vergissing was, mor 
’k zin niet gek, en goa doar mor niet te pèrd op of, a’k gien 
vastigheid heb’. Hèj er wal erg in daw’ knappe paarties in ’t 
darp hebt, vrouwlu? Kiek doar mor ies zitten, Roelfien en 
Gerriet, Bertus en Annie, Zwaantien met die jong oet Koevern 
en dan Wessels Hilliggien. Doar zin ’k no echt bliede um, dat 

661 meeste ozb betaler; rijkste.
662 wat tweemaal gebeurt, gebeurt ook een derde keer. Na twee keer is iets 
een traditie.
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Hilllgien ok weer ’n jong hef; dat wicht kun ’t pleizeer in heur 
jonge leven tot nog toe wal op, want wij hebben hier in ’t darp 
wieve met ’n bek as ’n schèrmes, lastern en roddeln en ze deugt 
zulf niet.”

“Mor a’k die paarties goed bekiek,” zee Wilmtien, “dan is er 
nog gien ien bij, of er is wal wat op an te marken.”

“Persies,” zee Jaantien, “en aw oees zulf ies goed bekiekt, dan 
slat oes de schrik um ’t hart, dan moew bij oes zulf zeggen, 
daw niet in ’n goed vel zit, niet in ’n heller gebloemd buisien, 
mor in ’n jakkien met vieze vlekken; kiek, doar lop mien man 
ok; allo Evert, ik heb al zoo lang noa je oetkeken.”663

“Vrouw,” zee Evert, “vandaag ben ik Snijders, begrijp dat 
goed.”

“’k Zal er um denken, meneer Snijders,” zee ze, “mor dan 
moej d’ hoeken van d’ mond ok ies schoon maken, want 
meneer Snijders kauwt gien tebak.”664

De banken zatten vol, Jaantien en vrouw Brinks kunnen 
gien ploasien mèr winnen, mor Bertus Henning bracht heur 
elk ’n stoel en doe zatten ze mor ies wat goed.

“Die jong is gien muujte te veul, az’ wat veur je doen kan,” 
zee Jaantien.

“Joa,” zee vrouw Brinks, “’k heb wal ies dacht, dat ’t ‘n 
misse665 was, mor hie valt wal met. Stil no ies even, Jaantien, ik 
geleuf dat Gerriet an ’t woord komp.”

“Gerriet mot de prieze oetdielen,” zee Jaantien, “doar 
hadden ze gien beter veur kunnen nimmen; az’ je ankik, moej 
al lachen, ’t Is mij er ien, mor er lop gien beter in ’t hiele darp 
niet; doar krig jo Roelfien ’n beste man an, ze zind ok gek op ’n 
kanner.” “Dat zind ze,” zee Brinks vrouw, “wij zult er ok mor 
niet tegen in goan, ’t mot zien beloop mor hebben.”

“Dat mus er nog bijkommen,” zee Jaantien, “wees mor bliede 
toe, zon jong is veur ’n wicht666 joa ’n pries oet d’ lotterjj.” 

Gerriet stund op ’n bank, en had bij iedere pries ’n toepasselk 

663 spottende zelfkennis.
664 pruimtabak.
665 niet deugde. Of?: homoseksueel? Verwijfd en zacht type.
666 weduwe.
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woord, en ieder keer gung er ’n groot hoera op.
“Heur ze doar unner de bommen ies te keer goan,” zee ol 

boas Brinks; hie zat met ’n hiel gezelschup bij Henning um de 
toafel, en had net ’n mooi stukkien veurdragen. Doar wazze 
aaltied ’n meester in west, en alles zoo oet ’t heufd. Ze wollen 
hum doar met geweld hollen, mor hie luut zuk niet bepraten.

“Doe mij er nog mor gauw even ien in,” zeed’ tegen Henning, 
“want ik moet weg, ’t hoes stiet allien; ’k wol anners nog wal 
gèrn ’n toertien met doen.”

Hie keek nog even schuun um noa de brink, woor no d’ 
oldleerlingen meester Dammers ’n zanghulde brachten, en 
gung doe op hoes an. Want de vrouw had zegd, dat mensken 
van zien leeftied met ien bien in ’t graf stunnen, en dat ’t gien 
pas gaf, dat die nog veur de vioel gungen.

Hie gung in d’ groote stoel zitten en lee ’t heufd achterover. 
In de veerte klunk muziek en zang en vroolikheid en die doar 
in d’ stoel zat, dacht bij zuk zuls: “Aj old wordt, dan giet d’ 
aorigheid van je of, dan kriej mangs ’t gevuul, daj te veul zind 
in d’ wereld. De kinner zind groot en goat heur eigen weg; 
ze kruupt niet mèr bij je op de knie, zoas vroeger, doej er 
met op d’ nak deur ’t hoes drafden. En toch griep ik nog alle 
kanten oet, um mij argens an vast te hollen. Einlik mus dat 
de vrouw wezen, mor ’t blif in ’n huwelk wal ies ’n hiel leven 
deur angetrouwd,667 dan hèj wal gezelschup, mor ij zind toch 
allien.”668

Zachies-an kwam’ in de dommel.

Sanders Margien, ’t jonge wicht, dat al ’n joar sukkelde en op 
’t ledikant veur ’t raam lag, woonde zoo wied achter in ’t darp, 
dat ze van ’t feest niks gewaar wuur.

“’k Had ok zoo gèrn met willen doen,” zee ze, “wor ik wal 
weer beter, moeder? ’k Wil toch zoo gèrn bij dij blieven, mor 
het duurt zoo lang, zoo lang.”

“Wij moet geduld heben, kind,” zee moeder, “en niet zoo gek 
proten over beter worden, dat is joa vanzuls; over ’n week of 

667 aangetrouwden zijn van de koude kant. Nooit eigen.
668 oprechte filosofie.
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wat kuier wij weer boeten met zunnig weer. Kiek ies, hier he 
’k de lieties van ’t feest. Roelfien en Annie hebt ze zooeven 
bracht, ik wol dij niet wakker maken; en Bertus Henning hef 
beloofd, dat de fakkeloptocht hier langs komp.

Bertus had de muzikanten verzugt um niet te speulen en 
zoo gung de optocht met lampions en fakkels hiel stil veur 
Margiens raam langs, en heur olde schoelkammerod zaggen 
ieder keer heur magere witte hand groetend umhoog goan. 
Meester Dammers bleef even stoan, en lachte en knikte heur 
toe.

“Arm kind,” zeed’ bij zuk zuls, “hoe lang nog?”
“O moeder,” zee ’t wicht, “wat was dat mooi, mor no zin ’k 

toch zoo mu.”
Moeder lee ’t kussen weer goed, stopte de dekens wat toe en 

keerde zuk um, want ze kun de troanen niet mèr tegenhollen. 
Het wuur heur zoo bang um ’t hart; nog gien joar was ’t leen 
met heur olste jong, en ze vuulde ’t ankommen, ’t gung met ’t 
wicht dezulfde weg. Ze drukte ’t heufd in ’t schoet en snikkend 
vruug ze: “O Lieve Heer, woorum toch? Ik wol ze zoo gèrn bij 
mij hollen.”

De muziek en de trom kwammen weer reur, mor er lupen 
verscheiden in d’ optocht die stil wazzen en dachten an 
dat jonge leven doar achterof veur ’t raam, gegrepen deur ’t 
monster, dat in ’t olde lantschap zoveul offers vruug.

Annie was noa d’ optocht nog even hen hoes goan, en doe 
ze weer weggung, stunnen domnee en d’ vrouw heur deur 
’t raam noa te kieken, ’t Was al donker, mor ze zaggen toch 
wal, dat ’t Bertus was, die ze doar bij ’t hekkien zoo opgetogen 
d’ hannen toestak, ’t Wuur heur die dag wal dudelk, dat ze ’t 
verzet wal op kunnen geven.

“Koman wicht,” zee Bertus, “wij goat noa de veurdragers. De 
femilie van d’ sikketaris zit al veuran; die rekent erop, dat de 
student de eerste medallie haalt.”

“Hie hef in d’ schoel anners al ’n mooie blikken medallie669 
van je had,” zee Annie.

Henning had de ruumte in d’ vergunning hiel gerieflik 
669 vernedering. Humor.
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inricht. An ’t ende was ’n kleine verhooging maakt veur de 
veurdragers. Wilm Wessels en Rengers zatten an de koejak; 
Wilm was no meneer Wessels. Hie vund Rengers ’n merakel 
oarege vent.

“Jij bent eigenlijk heelemaal geen Drent en geen boer,” zee 
de student, “je bent meer iemand voor het stadsleve, je moest 
eens bij me in de Haag komme, zag.”

Wilm mus er um lachen. “Ik heur wal,” zeed’, ,,daj’ ’n goed 
gezicht op d’ mensken hebt.”670

En doe begun hum de tong waarachtig ok al zon beetien noa 
’t Haagsch te stoan: “A’k ’t eerlik moet zegge, meneer Rengers, 
ik weet mien weetje wel, al zeg ik het zelf; maar je hebt hier 
niet veul aan de mensche, ik laat ze maar prate. Drink ies leeg, 
we neme nog eentje, meneer Rengers; ik trakteer, geld zat. Dat 
kunt ze hier allemaal niet zegge; ze kunt tege mij niet op; gien 
kasseleinszeun en gien passerijjuffer, ik…, ik... versla... ze... 
al… moal.”

De koejak begun bij Wilm de kop op te steken; in ’t drinken 
wazze tegen de student lang niet opwossen.

“Je bedoelt zeker die zigeuner,” zee Rengers, “ik zou die 
snurker al lang gekraakt en tegen de wereld gebokst hebbe, 
want als ik goed los kom, ken ik m’n eige kracht niet, maar het 
is ver benede me, om met zoo’n boereknul te bakkeleie.”

Gerriet Dekkers druug veur, “’t Nijsblad van ’t darp,” of 
“Wilmtien wet er wal mèr van”; en ’t volk zat nog te proesten 
van. ’t lachen, doe de beurt an de student was. De femilie 
van d’ sikketaris klapte in d’ hannen, en Fientje zee tegen de 
mensken, die achter heur zatten, dat ’t ’n neve van heur was, ’n 
student oet ’n Haag, ’n eerste kemiek.

“Het stuk, dat ik ga voordrage,” zee Rengers, “is getiteld Het 
piktonnetje.”671

’t Gung over ’n vrijer, die in ’n duuster kamertien op ’n 
piktunnegien vastkleefd was. Bertus en Gerriet zatten de 
veurdrager stief an te kieken, en of hum dat no van de wieze 
bracht, of dat de koejak er schuld an had, mor de kemiek kwam 

670 ironie.
671 nog niet gevonden. Teerton, pek.
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glad in de brabbel. Doe de vrijer goed en wal op ’t tunnegien 
zat, was de veurdrager ok vastraakt, hie kun niet wieder, hoe 
of ’ er ok in umdreide, en beteuterd as ’n kind keek’ um zuk 
hen.

’n Paar wichter begunnen te zingen:
“Hij is met zijn broek In ’t pik blijven kleven,
Falderalderiere!”
en dat vund algemiene bijval.
Wat was dat veural veur Fientje ’n geweldege tegenslag, en 

dan mus zon brutoale meid, die doar even wieder zat, ok nog 
flustern: “’k Wol da ’k ok zon neve had.”

Wilm Wessels had er niet veul van begrepen, mor hie sluug 
Rengers op d’ scholier en zee: “Zoo kunt ze ’t hier niet, meneer 
Rengers, ik moet dat stukje ies van je overschrijve.”

’tWas al niet zoo vro mèr, doe Gerriet Dekkers namens al de 
anwezigen meester Dammers en femilie in heur verder leven 
het allerbeste wenschte en tot slot verzugt te zingen:

“Zij leven hoog.”
Dammers sprak doarnoa zien groote erkentlikheid oet veur 

dizze onvergeteleke dag, en doe kwam zachiesan alles in de 
bien um weg te goan. Rengers en Fientje gungen hen hoes 
zunner medallie. Zwaantiens jong oet Koevern had d’ eerste 
pries, Jan Dammers de twiede en Gerriet Dekkers de daarde. 
Derk Boering nam Evert Snieders nog even met hen de tapkast.

“Doe oes er nog ien in um ’t of te léren,” zeed’, en doe 
vonderden ze met ’n beiden hen boeten. Achter in d’ 
vergunning, woor Gerriet Dekkers zat, kreide ’n haan.

“Heur ij wal, Rienes,” zee vrouw Baks, “de hanen komt al 
reur, wordt ’t no nog gien tied?”

“Ik loat mij niet kommedeeren,” zee Rienes, “die haan kan 
basten veur mien part.’

Snieders Jaantien zag Evert over ’t brinkien op hoes an 
kommen. Ze had nog gauw ’n pan èrpel met wat ruufeulie 
veur hum opwarmd; ze dee de deur lus en zee: “Dag, meneer 
Snijders, ’k heb je nog wat eten kloar zet, en dan mor gauw 
hen bedde, jong, want over ’n uur of veer hiet ij weer Evert, hiel 
gewoon Evert Snieders.’
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’n Entien achter Rienes Baks en d’ vrouw strampelde Kris, 
de varver, op hoes an, hie leek no nog kleiner as anners. ’t 
Slimste kwam ok nog veur hum an, want ’t wiefien zat hum 
vanzuls weer op te wachten. Er zul wal weer ’n hiel sermoen 
kommen, ze had hum bij zon gelegenheid al ies eerder met 
’n olde erpelzak um d’ ooren slagen. Mor hie kreeg doar zoo 
iniens ’n prachtege ingeving. Doed’ dicht bij hoes was, gung’ 
an ’t loopen, wad’ mor oet de bienen rekken kun, hie kwam 
over de deel zetten of er braand was en luup ’t vrouwgien in de 
keuken hoast om.

“Wacht ies even, gekke dronkenlap,” ruup ze, “’k zal jo 
helpen!”

“Hol de mond,” zeed”, “gien woord, de lamp oet en hen 
bedde, gauw dan, de masseseezen672 zit mij noa, gien kik mèr, 
woj mij in de kast helpen? ’k Heb ien doodslagen.”

Foj, foj, toch, Jannoa wus niet hoe gauw ze de lamp wal oet 
zul kriegen; hiel veurzichtig dee ze in de duustere keuken d’ 
hoozen oet en ’t nachtjakkien an en kreup doodsbenauwd over 
Kris zien bienen achter in d’ bedstee, ’t hart bonsde heur in de 
keel, ze dus zuk niet verreuren; mor Kris sluup as ’n marmot.

Ja, beste olde meester Dammers,’ik kun niet noaloaten, je 
viefentwintigjoarig jubelé hier even vast te leggen, want mien 
gedachten goat nog zoo vaak noa je oet. ’t Was ’n mooi feest, 
mor ij wazzen ’t toch ok dubbel wérd, en al is ’t ok al hiel lang 
leen, daj van oes weggungen noa dat wiede, onbekende land, ij 
blieft bij mij en zooveul anern in dankbre herinnering, totdat 
ok oez tied veur de groote reize komp.

672 marechaussee
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Had ik vleuglen...

Roddel en ‘grappen’ blijven komen. De oude dokter jaagt de 
bijbelcolporteur het dorp uit. Het dorp heeft geen behoefte 
aan kletspraat.
Ondertussen doet Bertus Henning examen voor onderwijzer. 
Niemand weet van zijn studie. Groot is de vreugde als hij 
slaagt.

Er wazzen noa ’t feest al weer wat weken hen goan. De tied 
stund niet stil, en dat was mor goed, want hie bemantelde ’n 
hoop narigheid, die ’t leven gaf te verwarken. ’t Jonge volk 
rekende al weer oet, hoelang ’t nog duurde veur dat ’t mark 
was. Of en toe mus de band ies lus; zooveul ofwisseling was 
er toch al niet. En as de trouwdag kwam, och, dan was ’t 
veur de miesten krabben en bieten um er langs te kommen. 
Dan was er veur oetgoan en pleizeer maken gien ploas 
mèr, veural niet veur d’ arbeiders, die vandage bij d’ ien en 
murgen bij d’ aner in ’t stoerste wark zatten veur ’t schamele 
dagloon van acht of negen stuver met de kost; ’n loon woor 
ternauwernood de kamerhuur en ’n piep tebak of kun. ’t 
Was joa gien wonder, daj dizze slovers in d’ oogen kunnen 
lezen, dat ze alle hoop hadden loaten varen.673 Die lusterden 
niet mèr, as Roelf Dieks ’t zommers ’s oavens boeten op d’ 
amonika speulde. Mor Roelf had ok aaltied van die zeurege 
lieties, um neerslachtig van te worden. Veural ’t jonge volk 
hef ’n hekel an zuk gezaag;674 ’t wil lachen en springen, ’t wil 
vroolikheid. Lachen is gezond; dat zee vrouw Veldman ok, 

673 binnenlandse migratie en later werkverschaffing. Uitgebreid van een 
context voorzien in Het landschap de mensen Nederland 1850-140. Auke van 
der Woud. 2020.
674 eindeloos gezeur.
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doe Gerriet Dekkers ’s oavens weer bij heur an ’t woord was.
“Moej ies heuren,” zee Gerriet, “Bargman hef ’n dag of wat 

leen in ’t kampien675 nog ’n hiel hoek bonnen poot; ja, veul te 
laat in tied vanzuls, mor afein, doar wazze no gistern aal mor 
met d’ hak van d’ schoe in an ’t stampen; hie trapte aal die 
bonnen, die de kop er boven stakken, weer umdeel. Ja, doar 
lach wij um, mor die man hef aaltied in de stad verkeerd, en 
wet joa net zooveul van ’n boon as ’n krei van de Zoaterdag.

“Ze likt er ieder keer weer boven”, zeed’. “Ik zeg, ja man, ij 
hebt ze poot net doe de moan léste keteer676 stund, en dan hol 
ij die snaken met gien geweld in de grond, zie wordt jo glad 
boas.” “Léste keteer?” zeed’, “dat he ’k nooit weten.” En hie 
keek mij zoo onneuzel an, da ’k mij mor gauw umdreide en 
weggung. Hie is doadelk met ’n opgestreken zeil hen Hinnerk 
de gemientebode goan, want die mot hum bij ’t poten en planten 
de weg wiezen. Hinnerk mus zuk dan mor ies verantwoorden, 
dad’ hum met die bonnenpoterij niet beter inlicht had, en doe 
hebt ze met ’n beiden de hoogste roezie kregen over dat léste 
keteer. Ja jong, twie knappers bij ’n kanner, die bode Hinnerk 
is ok ’n licht in de nacht, dat wi ’k je vertellen. Hie hef lést 
as onbezoldigde persesverboal maakt tegen Lamert, umdat 
Lamert zien sik in d’ hof van Duffel Dorus luup, mor de 
ketonrechter kun an ’t relaas gien touw vastknoopen. Hinnerk 
had alles deur ’n kanner haspel; mor dit stund er dan dudelk 
in, en doar gung ’t ok einlik allen mor um: “De sik van Lamert 
Ottens vrat in d’erpel van Dorus Duffel.” Nee, nee, ij kiekt mij 
almoal weer zoo ongeleuvig an, ’t stund er woordelik zoo in. 
Ziezoo, Bertus lacht ok weer ies, die zit mor over dat wicht te 
prakkezeeren, en zij hef doargin heimwee noa hem; haal ze 
doar weg, man; is ’t niet zoo vrouw Veldman?”

“Ja Gerriet,” zee ze, “dat giet zoo mor niet, er zind nog anern 
die doar ’n woord in met proot, mor ’t komp best veur mekaar; 
Bertus wacht zien tied of.”

Bertus prakkezeerde over hiel wat anners. Over ’n dag of 
wat was ’t eksoamen. Meester Dammers had mor deurdreven. 

675 akkertje, moestuin.
676 maan in het laatste kwartier. Zaaikalender. Humor.
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Er wus gien mensk wat van, Annie zulfs niet. Gerriet was in 
’t geheim, mor die was zoo dicht as ’n pot, al stund hum de 
mond ok nooit stil. Lukas Eelting mus er ok veur.

“As ’t no mor goed mag goan, dan is oez’ jong meester,” zee 
Schommel-Gèrtien.

En doe was de groote dag dan anbreuken. Gèrtien was die 
murgen toch zoo an ’n knoojen um Lukas ’t witte frontien ’n 
beetien knap veur te doen, mor ’t wol mor niet noa heur zin 
zitten, d’ Jong had ’n hiele krage van spelden um d’ nak en ’t 
frontien was voel en bevingerd veur dat ze er eindlik vre met had. 
Ze keek net oet ’t glas, hoe ’t weer leek, doe veldwachter de Wit 
veurbij gung met Bertus Henning, Bertus met ’t Zundags goed 
an. “Wat betiekent dat,” dacht ’t dikkertien, “de veldwachter 
met Bertus Henning, zul er wat van die jassendiefstal bij 
Dorus Duffel oetlekt wezen? Lukas,” zee ze, “goa no mor hen 
en doe goed dien best, mien jong.” Ze keek hum nog even noa 
en gung doe doadelk op Schuring Wilmtien of. Ja, Wilmtien 
had er ok roar van opkeken; ze had Dorus ok al ’n paar keer 
’t darp in zien goan. “’k Heb Hinnerk, de gemientebode, ok al 
ies polst,” zee ze, “en die dee zoo roadselachtig. “Wij plietsilu,” 
zeed’, “proot niet veul, wij warkt aaltied in stilte.” En bij zien 
vrouw, bij Minoa kun ’k ok niks gewaar worden. “Zoo woar 
a’k hier stoa, Wilmtien,” zee ze, “ik weet niet wat de Wit met 
Bertus mus; oez’ Hinnerk is zon geslepen kèrltien, doar is 
’t ende van weg, nooit ies wat vertellen, mor er giet in zien 
koppien wat um, dat wi’k tij vertellen. Hie stiet ok merakel 
best anschreven bij zien siepeleuren.”677

“Joa, dat wi’k ok wal geleuven,” zee Gèrtien, “’t is nog al wat 
zon onbezolten; dat wiefien hef ’n verbeeling as ’n hond met 
zeuven staarten, ’t hef ok al weer nije gedienen veur d’ glaze, ij 
weet nog niet, woor ze ’t van doet.”678

Domnee keek ontsteld op, doe de meid met ’t verhaal oet ’t 
darp kwam, dat d’ veldwachter Bertus metnummen had veur 
die diefstal bij Dorus Duffel. Hie informeerde direct ies even 
bij meester Dammers, die net langs d’ passerij kwam, en doed’ 

677 superieuren.
678 wiefien = hond.
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heurde met wat doel Bertus die murgen van hoes goan was, 
kreeg ’n glans van groote voldoening in d’ oogen. Hie drukte 
Dammers opgetogen d’ hand, en wenschte hem van harte ’n 
goeie oetslag.

In ’t eksoamengebouw wuur Bertus met verwondering 
bekeken, want hie was ien apart, gien ien, die hum kende. De 
twie doar bij de deur nammen hum op van kop tot tienen, en 
gniffelden zon beetien tegen mekaar, ’t Bloed kwam nog even 
bij hum in opstand, mor net kwam Lukas Eelting binnen, die 
Bertus met ’n paar groote oogen ankeek en vruug:

“Hoe kom jij hier zoo verzeild, Henning?”
“Ik wol ok eksoam doen,’ zee Bertus.
Lukas keek van d’ ien op d’ aner en truk ’n gezicht of zeggen 

wol: “Hie is glad gek worden.”
Bertus had slim tegen ’t eksoamen opzien, mor doed’ 

ienmoal zat en an ’t wark was, truk alle onrust van hum weg, 
en hie kreeg moed, doe ien van de heeren tegen hum zee: “Bij 
mij heb je ’t best gemaakt, jonge man, ga zoo door.”

Mor ja, ’t is ’n koortsig wark dat eksoamen doen, en ’n hiele 
opluchting as de deur van ’t gebouw je weer hen boeten lat; 
mor doar in de frissche locht kom ij dan mangs eerst tot ’t 
besef, daj ’n hoop domme dingen zegd en doan hebt. Zoo was 
’t ok met Lukas, de jong van Gèrtien; hie had leeleke bokken 
en fouten maakt en zee niet veul, doe ze noa ofloop met ’n 
troepien veur ’t gebouw stunnen. Ze keken Bertus noa, die net 
oet ne deur kwam.

“Die zal er ook wat van gemaakt hebben,” zee Lukas, “’t is 
iemand bij mij uit ’t dorp, en, voor zoover ik weet, heeft hij 
heelemaal geen opleiding gehad, wat grootdoenerij, denk ik.” 
Dat was no niet zoo hiel vriendlik van Lukas, mor toch lang 
zoo arg niet, as de lasterproties van zien moeder en Wilmtien, 
woor Henning en d’ vrouw d’ hiele dag kepot van wazzen. 
Gerriet Dekkers zat die gemiene streek ok oarig dwas, en doed’ 
d’ veldwachter ’s oavens veurbij zag goan, gung hum even noa.

“Heur ies de Wit,” zeed’, “ij muzzen Gèrtien en Wilmtien ies 
unnerhannen nimmen en vroagen, of ze ok weet, wel of dat 
protien in de wereld bracht hef, want die twie hebt hier d’ hand 
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weer in. IJ zult ies zien hoe heur ’t zwiet oetbrek, as ze jo ziet.” 
“Dat ha ’k mij ok al veurnummen,” zee de Wit, “ik zal die 

beide klapaksters679 de bicht of nimmen; mor vanoavend niet 
mèr, ’k heb ’t zoo drok, kèrl, da ’k hoast gien tied heb um ies 
even in de krage van ’t hemd te kieken,680 ’k Heb mij ok wat 
verlaat, want d’ol dokter huid mij zooeven an, en had ’n hiel 
verhaal over de biebelkolpeteur, die w’ hier ’n moand of wat 
leen in ’t darp kregen hebt. Hie had hum d’ aptiek681 oetjagd, 
zeed’, want die meneer had hum verweten, dat er an zien pillen 
en wondereulie niks gelegen was, hie had er gil gien baat bij. 
No, dat begriep ij, doar wazze net met an ’t goeie adres.

“Wat ziej veur ’n kèrl,” zeed’ olde, “woor kom ij vandoan en 
wat doej veur de kost?” 

“Ik ben de bijbelcolporteur,” zee ’t mannegien. 
“Zoo,” zee d’ olde, “hier hèj twie kwarties, reiziger in 

Godsdienst, eet je no mor ies goed zat, woor niet in komp, 
komp ok niet oet, en maak no daj weg komt, d’r oet, zeg ik, ’k 
wil je nooit mèr zien.”682 Mor no goa ’k vot, Gerriet, d’ mensken 
zult wal denken, wat hebt die twie doar ’n schik, want ij stoat 
mor te lachen; wat zul ij doar weer ’n mooi verhaal van maken; 
mor met Gèrtien en Wilmtien komt ’t in udder, heur, aju.”

’k Weet niet goed mèr, of ’t eksoamen in ien of in twie dage 
ofloopen was, dat dut er ok niet toe, mor doe Bertus ’t er op 
had zitten, was zien eerste gang noa d’ meester.

“Hoe is ’t goan, jong?” vruug Dammers.
En doe vertelde Bertus zien wedervaren, “’t Is mij niet 

tegenvallen,” zeed’, “mor ja, doarum kan ’k wal wied unner de 
moat bleven wezen.”

En doe gleed er ’n dag of wat later met de léste post ’n 
brief bij meester Dammers in de bus van ’n kennis, die in d’ 
eksoamenkemissie zat en hem fielisiteerde, dat zien leerling zon 
bijzunner goed figuur maakt had en met glans was geslaagd. 
Op ’n draf luup Dammers ’t brinkien over op Henning hoes 

679 klapeksters. Klappen betekent ook kleppen, praten.
680 Uitdrukking. Betekenis? Helemaal geen tijd. In de kraag kijken kan 
immers direct.
681 apotheek.
682 Lees Keur & Keur over religieus besef bij Drenten in Anderen in 1953.
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an en ruup al veur dad’ nog in de deur was: “Bertus, je bent 
geslaagd, je bent geslaagd!”

Bij moeder Henning kwammen troanen van bliedschup 
en Bertus stund beduusd veur zuk oet te kieken, hie kun ’t 
zuk nog niet indenken. Mor meester Dammers zee toch mor 
zoo niet wat weg. Nee, het was gien dreum, want doar kwam 
domnee ok al en stak hum d’ hand toe. Och, wat was dat ’n 
gelukkege oavend in Henning hoesholleng. Doe ’t donker was, 
stund de zigeuner nog even in ’t kleine hoffien; “Annie,” zeed’ 
hiel zachies, “ik kom.”

Hiel in de veerte zung ’n hellere jongsstem “O, had ik vleuglen, 
’k vloog ver van hier.”683 Bertus had no ok wal ies ’n oogenblik 
vleugels willen hebben. Hie bracht de sik, die nog in d’ hof 
an ’t touw stund, in ’t schoaphok, woor ’t no roem was, want 
de schoap laggen in d’ hut op ’n stoppelakker van d’ scheper. 
Doar was de veurege oavend nog boervergadering over west, 
want ’t volk was over d’ scheper lang niet te spreken. Hie luup 
d’ hiele nacht tusken de schoap um ze in beweging te hollen, 
want dan luten de woldragers wat mèr vallen, mor kregen 
zoodoende gien uur rust; doar mus ’n ende an kommen.684

683 O, had ik vleug’len, ik vloog weldra heen (O, had ik vleugelen) is een 
vertaling, door Meier Salomon Bromet, van Had I the wings of a dove, I 
would fly (Far, far away), een lied van Marion Paul Aird (1815-1888). Het 
wordt gezongen op Long, long ago (melodie) van Thomas Haynes Bayly 
(1797-1839). kerkliedwiki.nl
684 De bedoeling is dat schapen in de schaapskooi ontlasten, zodat de boeren 
de mest kunnen gebruiken.
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Vreugde

In het dorp heerst vreugde. Ieder lift me op het succes van 
Bertus. Annie is melancholisch. Ze weet nog van niets. Ze 
leest het verhaal van haar Bert in de krant. De directeur 
vertelt Annie dat ze naar Drenthe mag. Morgen al. Oh 
dierbare geboortegrond. En plots staat haar zigeuner voor 
haar deur. Oh, Bert.

Och, wat keken ze in ’t darp vrumd op, doe ze ’n paar dage 
later in de krant lazzen:

“Onze plaatsgenoot, Albertus Henning, kreeg heden het 
bericht, dat hij bij het kortgeleden gehouden examen voor 
onderwijzer was geslaagd. Het mag zeker als een bewijs van 
kunnen en willen worden aangemerkt, dat deze jonge man, 
die alleen de avonduren voor studie kon benutten, dit wist 
te bereiken. Dat hij, zooals wij vernamen, zelfs een bijzonder 
goed examen deed, moet ook ongetwijfeld mede worden 
toegeschreven aan de zeer bekwame leiding van het hoofd der 
school, alhier, de Heer Dammers.”

“Wat is dat toch ’n jong,” zee Brinks Roelfien, “en wat is dat 
stil toegoan, doar hef Gerriet mij no nooit wat van verteld.

“’t Is bij Henning aaltied fiks volk west,” zee d’ol vrouw, “’k 
heb al lang weten, dat er wat mèr achter die jong stak.”685

Eelting Gèrtien en Schuring Wilmtien, stunnen dat vrumde 
geval ok net te beproten, doe veldwachter de Wit op heur 
toestapte en nog al wat straf zee: “Wat zeg ij no wal van de 
jong, die ze nog wal veur dief oet wollen moaken, kun ij beide 
mij ok anwiezing doen, wel of dat ballegien opgooid hef? Ik 
wil die zaak grondig unnerzuken, dat moesien krig nog ’n 
staart. Doe je best ies um doar achter te kommen, want ’t is ’n 

685 Heb ik altijd al gezegd. Iedereen lift mee op succes.
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hiel ernstig geval, woor zwore straf op stiet.”
Gèrtien en Wilmtien hadden albei ’n kleur as vuur. Ze 

zeeden, dat ze ’t protien ok van anern heurd hadden en niet 
wuzzen woor ’t hèr kwam.

“Over ’n paar dage proot wij er dan nog wal ies noader over,” 
zee de Wit en gung wieder.

Gèrtien zag ij d’ erste dagen niet. Lukas was er niet 
deurkommen, en no dit met d’ veldwachter er nog bij. Alles 
scheen zuk tegen heur op te zetten. Met de deupdag was ze 
met Wilmtien hen d’ kerk goan, umdat er dan aaltied nog wat 
mèr was te kieken as anners, en doe had domnee ok nog zon 
malle teks had: “Gij zult geen valsche getuigenis spreken tegen 
uw naaste,” en hie had ieder keer heur kaant oetkeken.686

“’n Merakel mooie preek,” zee Gerriet Dekkers. “Bekman 
had er ok schik in; aj dat zien hadden, Bertus, hie sluug nog ’n 
keer met d’ haand op de bank as tieken van instemming; en 
doe haj hum noa ofloop moeten heuren. “Kèrl domnee,” zeed’, 
“wat hèj ’t mooi zegd, mor ij meugt die kletswieve hier de boks 
nog wal weer ies opbinnen, in ien keer kriej ’t niet kloar, want 
’t zind ondugten, doar moej op reken. Mor wa ’k zeggen wol,” 
gung Gerriet wieder, hèj Annie de verrassing al schreven?” 

“Nee,” zeed’, “mor ik denk er over, um heur murgen of 
overmurgen persoonlik alles te vertellen, hoe liekt je dat toe?” 

“O kèrl, mooi, hiel mooi, doe dat,” zee Gerriet, “grooter feest 
kuj heur niet bereiden, jong.”

Doe de beide jongs doar zoo bij mekaar stunnen te proten, 
stak lange Leffert, ’n neve van Bertus, dwas over d’ weg op 
heur an; nooit had’ zuk vroeger met Bertus inloaten, wol 
einlik gil niet weten, dat ze femilie wazzen, want hie was ’n 
man met wit veur; mor ’t leek wal, of ’t no iniens veranern zul. 
Hie filisiteerde Bertus toch zoo hartelk, wol hum wal hoast 
um d’ hals vallen. En de jonge schoelmeester lachte inwendig, 
keek hum met ondeugende oogen strak an en zee: “’k Geleuf 
hoast, daj in de war zind, jong, daj de verkeerde veur hebt, 
want ik ken je niet, kan mij niet herinneren, da ’k je ooit eerder 
zien heb.”
686 alles indirect.
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Leffert wus niet hoe ’t had’, mor Gerriet nam hum even 
apart en zee: “Hie is al ’n dag of wat ’t geheugen glad kwiet, 
jong, hef nargens gien benul van; zag ij niet hoe onneuzel of ’ 
jo ankeek?’

“Jonge, jong,” zee Leffert, “dat is joa arg, mor zoo iniens 
kommen? En anners zon flinke kèrl, wat kan ’n mensk toch 
gauw wat kriegen.”

“Och kèrl, schei oet,” zee Gerriet, “’t is toch zon treurig 
geval.”

Doe kun’ zuk niet mèr inhollen en luup mor gauw achter 
Bertus an, die al ’n entien oet de buurt was.

“Kiek ies even um,” zeed’, “die lange neve van je stiet net te 
loeren of ’n loes in ’t oor hef.”687

En Annie wus nog van niks, gien brief van Bertus en gien 
bericht van hoes, en ze had nog wal zoo dringend vroagd, of 
ze veurgoed t’rug mug kommen. Ze was in de léste tied stil 
en in zuk zulf gekeerd en mus neug ies ’n veertien dage de 
heide op, want ze zag er vermuujd oet; dat was de directeur 
ok opvallen. Met de bestelling van drie uur688 kwam er nog 
gien brief, allien mor ’n krant, die Roelfien heur stuurde, wat 
ze anners nooit dee. Even keek ze er in, en doe zag ze iniens 
dikke potloodstrepen um de naam Albertus Henning. Het 
schemerde heur veur d’ oogen van schrik, die bij ’t hoastig 
lezen overgung in groote bliedschup; mor nog beefden heur 
d’ hannen. Nooit had Bertus doar over spreuken. Ze wus wal, 
dad’ gèrn mug studeeren en hiel goed kun léren, mor dit had ze 
toch niet kunnen denken. No was ’t net of ze in de veerte zien 
stem heurde, die ruup: “Alles veur jou, Annie, ik wacht op je.” 
Doe schrikte ze op, want iniens stund de directeur noast heur 
en sprak heur an. “Je moest morgen maar eens gaan kijken, 
meisje, of de oude toren in dat Drentsche dorp nog op dezelfde 
plaats staat. We kunnen je wel eenige dagen missen. Een 
kennis van me moet ook dien kant uit, dan heb je gezelschap. 

687 minachting.
688 post kwam soms 3x per dag. Annie Romein-Verschoor in Omzien in 
verwondering.
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Hij zal straks wel even kennis met ja komen maken. Ga maar 
vast een en ander voor de reis in orde maken, hoor.”

Annie stak hum beide hannen toe van bliedschup, d’ oogen 
tintelden en de wangen kregen kleur. No was ’t net, of de 
petretten in ’t kamertien tegen heur lachten en even eerder 
hadden ze nog zoo stoer keken. Och ja, ’t was met Annie niet 
anners as met zooveul anern, die wied van heur geboortegrond, 
’t olde Drente, leefden en weer ies ’n dag of wat in d’ eigen, 
vertrouwde umgeving de locht van heide en dennen muggen 
opsnoeven, weer ies ’n oogenblik in gedachten stil kunnen 
stoan bij d’ olde, zoo bekende schoel, of bij de duker, woor ze 
as kind zoo vaak deurkreupen. Dat wazzen joa feestdagen, al 
kwam er mangs ok weemoed in ’t hart, as ze veur ’t raam van 
’t olderliek hoes niet mèr het olde lieve gezicht van moeder 
zaggen, dat heur vroeger aaltied lachende in d’ muut keek.689

Annie haalde ’t koffertien veur ’n dag, en terwiel ze zoo 
hen en weer luup um alles veur de reize in te pakken, zung 
ze zachies het lietien, dat Bertus aaltied zoo mooi op de vioel 
speulde: “Boven de wolken daar kleven de sterren.”690 En dan 
keek ze weer ies in de krant, um nog ies dat wonderleke bericht 
te lezen: “Onze plaatsgenoot, Albertus Henning	 ”

En unner die bedrieven luup er in de gang van ’t ziekenhoes 
’n donkere jonge man. Net ’n zigeuner, dacht de zuster, doe ze 
hum zoo op zied ankeek. 

“Dit is haar kamertje,” zee ze, “klop hier maar aan.”
Annie had net de krant weglegd, doe er tikt wuur en de deur 

hiel veurzichtig lus gung. Het is hiel muujlik zon ontmoeting 
te beschrieven, doar schiet ij aaltied in te kurt. Mor wij kunt ’t 
oes wal veurstellen. ’t Is op zon oogenblik binnen in ’n mensk 
net of er ’n vogeltien hiel mooi speult. Doar moew’ ’t mor op 
hollen, dan huuf ik er wieder niks van te zeggen.

689 tijd voor tranen.
690 Diverse varianten. Weet gij hoeveel sterren kleven is een lied wat in veel 
tekstvarianten bekend (ook: stralen, schitt’ren) is en vaak als slaapliedje voor 
en door kinderen werd gezongen. Van oorsprong is het een Duits volksliedje 
Weißt du, wie viel Sternlein stehen. De tekst is van de evangelische predikant 
en dichter Wilhelm Hey (1789–1854), die het 1837 voor het eerst publiceerde. 
De melodie bestaat sinds circa 1818. kerkliedwiki.nl
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Oh, oh Den Haag

Familie uit Den Haag komt op bezoek. De Haagse kak 
krijgt er genadeloos van langs. Alle verbeelding leidt tot een 
modderbad. Enkel wie zich schikt mag een beetje meedoen.

Siebegien, de vrouw van d’ lappieskoopman Dorus Duffel, 
was nooit wied van hoes west, mor heur zuster Marie was 
al met heur achttiende joar as dienstmeid hen ’n Haag goan. 
Volgens Siebegien was Marie doar in betrekking. Later was ze 
er trouwd. ’n Enkele keer kwam Marie nog wal ies over, en dan 
gung Siebegien ’t hiele darp met heur deur, um de lu te loaten 
zien, hoe goed heur zuster ’t doar doan had, want Marie was ’n 
dame, ze druug ’n mantel en ’n hoed met ’n veer. Dat wazzen 
dan veur Siebegien, mor veural ok veur Marie, gloriedagen, 
want in ’n Haag was ze ’n hiel gewone vrouw oet ’n volksbuurt, 
en in ’t darp miende ze ien van d’ eersten te wezen, woar ze 
zon beetien de mevrouw oet kun hangen. Dan dee ze heel 
veurnaam en zee zoo echt Haagsch: “Och, zag, ik vind het 
hier buite wel leuk, maar voel me toch als stadsdame bij al die 
stijve, domme menschjes niet zoo op m’n gemak, zag.”

Siebegien van Dorus schepte geweldig op over de groote zaken, 
die heur zwoager en zuster in ’n Haag deden. Mor Snieders 
Jaantien, die dat ok zoo ies anheurde, zee tegen Siebegien: “’n 
Neve van mij, die in ’n Haag in dienst lig, hef mij anners verteld, 
dat ze mor zon klein snertwinkeltien hebt in ’n achterofbuurt, 
die kèrl van heur dut joa in ol hoener, of he’k dat mis?”

Siebegien was er d’ hiel dag van overstuur, want Schommel 
Gèrtien heurde dat ok, en ’t dikkertien gung doadelk op 
Schuring Wilmtien an.

Riekie, ’t jongste wichtien van Dorus en Siebegien lozeerde 
no ’n veertien dage in ’n Haag.
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“Zoo’n kind moet eens wat fatsoen en goede maniere leere,” 
had tante Marie schreven. Stien de olste dochter van Siebegien, 
diende er ok al ’n joar of wat, en zul no met de trouwdag van 
heur breur Piet, de sikkenboekholler, weer ies ’n paar dage 
overkommen. Siebegien had d’ hiele femilie oetneugd en no 
was er al ’n brief van tante Marie weerum.

“Den hoogedelwelgeboren heer,” stund er op d’ envelop.
“Marie wet wal hoe ’t heurt, zee Siebegien, en begun hardop 

te lezen:

Beste femilli,
Ik neem de pen in de hand, um Uw enige leter te skrijfe. So 
melt ik als dat wei noch goet gesont sijn. Uws dogter riki 
noch huppele als eene ekster aan onse seide. Nu nog al wint 
en rege aanhouwe, wat hebe wei een praate ofer die bruiloof 
gepraat en nu knune weil hem gouw belefe. Wei komme 
allemal behalfe frans, die is kaat op ons en wei heef hem tog 
geene kaat betoont. Stien breng har gelant mee, daar sal noch 
wel een plaasje foor wese. Vele beisonder kan ik ferders niet 
melde,
So groed ik Uw
So noem ik mei
tante Marie.

Siebegien las de brief nog ies over. ’t Heufd gung met de loop 
van, d’ riegels hen en weer en de lippen prevelden de woorden 
noa.

“Wat schrif ze toch mooi en dudelk,” zee ze tegen Dorus, “’t 
is ok wal ’n gave dat briefschrieven. Ik begriep niet, woor ze de 
woorden almoal vandoan haalt.”

En zoo kwam ’t dan, dat de snik zoo vol zat, doe Bertus en 
Annie an boord kwammen. d’ Hiele femilie van Dores en 
Siebegien was doar persent en kakelde en kwekte as ’n troep 
hoener. Stien schriewde ’t hardst en zee ieder keer: “Moet je 
bij ons in de Haag komme, zag.” En nijsgierig dat ze wazzen. 
Bertus en Annie hadden heur volle belangstelling, mor ze 
kunnen die twie niet an ’t proten kriegen. Stien perbeerde ’t 
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nog ies ’n keer: “Maar U bent toch Henning, meneer Henning?” 
vruug ze. “Nee,” zee Bertus, “dat is ’n breur van mij.”

Annie kreeg er ’n kleur van, mor ’t gezeur was oet.
“Kom,” zee Bertus, “wij goat ies boven kieken, ’t wordt hier 

zoo benauwd, en wij zind ok al gauw bij de steiger.”
De plank wuur oetlegd en tante Marie zul er ’t eerst over, 

mor ze kwam an ’t zwiemeln en sprung zoo perdoes umdeel. 
’t Was an de kaant, mor ze zat tot an de knienen in d’ modder, 
en dat wuur ’n geschriew en spiktakel van belang; mor gien 
ien die ’n hand oetstak, ze luten tante mor in de modder 
trampeln. Bertus sjorde heur op de diek en kwam er ok niet 
schoon of, want ’t mensk was met gien tang an te pakken, en 
mor jammern over het dure goed, dat ze an had, zooas ze zee. 
’n Buurjong van Dores stund op de kenoaldiek met ’n koar 
veur de gelant.691 Siebegien had zegd, ’t zul wal ’n koffer of 
aner zwoor ding wezen, ’t Wuur ’n hiele spraakverwarring; 
de jong huid mor vol dad’ de gezant op d’ koar mus hebben 
en ’t kèrltien keek verlegen van d’ ien noa d’ aner; mor doe 
dee Bertus hum de bagazie van Annie op d’ koar, gaf hum ’n 
kwartien en zee: “Krui doar mor met weg, mienjong, de gezant 
is niet metkommen.”

Zoo sabelde ’t hiele stellegien over d’ heide, de jong met d’ 
koar d’r achter, en de lu, die in ’t veld an ’t wark wazzen, zeeden 
tegen ’n kanner: “Kiek doargin ies ’n troep schèrensliepers 
langs trekken.”

In de veerte stak de olde grieze toren oet ’t bosch umhoog. 
“Aj er lang noa kiekt,” zee Bertus, “dan is ’t net of er leven in 
komp, net of ’ zeggen wil: “IJ moet zoo wied niet mèr weggoan, 
want wij heurt bjj ’n kanner, wij weet, waw’ an mekaar hebt.”

“Ik zin ok zoo bliede, da ’k niet weer weg huuf,” zee Annie, 
“ik kan je niet dankbaar genog wezen, Bert, daj dat zoo mooi 
veur ’n kanner bracht hebt.”692

“’t Hef wal muujte kost,” zeed’, “je moeder wol niet toegeven. 
Ik matigde mij te veul an, zee ze, mor ’k heb volhollen, en ik 
kreeg het eindlik zoo wied, dat ze mij toestunnen, je op te 

691 gerant, bediende.
692 Nee, nooit meer naar den vreemde.
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halen, unner veurwaarde, dat het met goedvinden van de 
directeur gung, en die hef ’t mij hiel gemakkelk maakt. No 
blief wij bij ’n kanner, wicht, en alles zal no wieder wal terecht 
kommen. Je voader keek mij an, of ’ zeggen wol, da ’k ’n groote 
deurzetter was, mor dad’ er toch wal schik in had. En no nog 
’n verrassing, Annie, ik kom over ’n dag of wat bij meester 
Dammers in d’ schoei. Hie had al lang hulp moeten hebben, 
en hef dat met d’ burgmeester in udder maakt.”

Met stroalende oogen keek ze hum an. “No is ’t joa net of ’t 
geluk oes overstelpen wil,” zee ze, “of alles iniens komp.” 

“Joa,” zeed’, “doar hef ’t wal wat van; en no he ’k as ’n echte 
deurdriever ’n hoesploas koft van Jan Veldman, doar komp ’n 
woning op met ’n kamer er tegen an, veur twie olde lu,693 en ik 
hoop, Annie, dat het geluk ok in dit toekomstege nije hoesien 
met oes mag wezen.”

Ze wazzen net in de stege, en Gèrtien, ’t schommelwiefien, 
dat even noa de biesties in ’t kampien694 keken had, stund heur 
achter ’n holsbossien noa te loeren. “Foj, foj,” zee ze bij zuk 
zuls, “wat ’n gek merakel van ’n wicht, valt die jong doar mor 
zoo vlak op de dag um d’ hals.”

Bij de dwasweg was Tienes Joesten met d’ hond ’n koppeltien 
schoap an ’t huun.695 De lezer zal zuk Tienes nog wal herinnern 
as ien van de stumpers unner de mensken, die geestelik heur 
hiele leven kind blieft. Hie stak d’ hand op tegen Bertus en 
Annie en ruup: “Annie weer hier is…, mij nog wal kent, hè…? 
Moeder zegd hef, ik psalm van boeten léren moet, Bertus.”

Ze begrepen hum wal; zien moeder luut hum zoo of en toe 
’n gezang of psalm oet ’t heufd léren. Mor och, doar kwam 
niet veul van terecht. Ze wazzen al ’n entien weg, doe ze hum 
nog kunnen heuren: “Hijgend hart het jacht ontkommen...,696 
hèj doar, ol ram, lop weer te snuien op wal!... hijgend hart... 
schriewt niet starker…, fritse waterslooten…, hier… die 
deugende schoap…, woor is hontien no? Karro, spreek… op!”

693 inwonend.
694 akkertje, weide.
695 hoeden
696 Hijgend hert der jacht ontkomen is een berijming van Psalm 42 uit de 
collectie Psalmberijming van 1773.
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Moeder Henning keek ieder keer op de klok. “Goa mor ies 
kieken, of ze er nog niet ankomt,” zee ze tegen Castor, die 
heur met zien verstandege oogen mor an stund te loeren, mor 
metien gung de deur lus en stunnen Annie en Bertus noast 
heur. Er wuur niet zoo veul zegd, mor ’t was wal te zien, dat die 
drie ’n kanner hiel noa wazzen.

“Ze zut er vermuujd oet, Bertus,” zee ’t ol mensk, “en mot no 
mor ies goed oetrusten.”

Domnee en de vrouw stunnen veur ’t raam, doe Bertus veur 
Annie ’t hekkien lus dee en net um wol keeren, doe domnee 
hum wenkte um wieder te kommen; en zunner dad’ begreep 
wat er zul gebeuren, stund al met de pet in d’ hand noast 
Annie in d’ woonkamer van de passerij. Het zoesde hum in d’ 
ooren, en hie wus later niet half mèr, wat er almoal zegd was; 
mor dit had’ goed begrepen, doe domnee ten slotte zee: “Wij 
hopen dan maar, m’n vrouw en ik, dat het jullie samen heel 
goed mag gaan in ’t leven.”

Achter in de stege stunnen die oavend twie gelukkege jonge 
lu hand in hand. In ’t Zuden flokkerde ’t geregeld unner an de 
locht en even later kuj ’t hiel wied weg heuren dunnern. Of en 
toe gung er ’n zachte rilling deur de puppeleerenbommen,697 
en kwammen de blaaties even reur,698 mor dan was ’t weer 
zoo stil of d’ hiele noatuur lusterde. Rust was er no ok eindlik 
kommen in ’t hart van dizze twie jonge mensken, ze wazzen er 
stil van. Deur ’t bosch hen kunnen ze zien, dat er bij Sanders 
nog licht braande. Margien, ’t jonge wicht, dat annerhalf joar 
op ’t ledikant veur ’t raam legen had, was ’t oavens tegen acht 
uur overleden.

“Over ’n week of wat kuier wjj weer boeten, kind,” had 
moeder tegen heur zegd en dat kwam oet, mor ’t was de gang 
noa ’t kerkhof.

“Wjj zoo gelukkig,” zee Annie, “en doar zon groot verdriet, 
ik wil veur heur bidden um kracht en berusting.”

Tante Marie en Stien kuierden ies even ’t darp in en Siebegien 

697 populieren.
698 beweging.
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stund ze an de deur noa te kieken; ze was trotsch op die twie 
stadsdames. Bekman, die met ’t zwienhok an ’t oetmessen was, 
zette de vurk even deel. Hie praanselde gewoonlik zon beetien 
in zuk zuls en zee: “Wat zind dat no veur ’n paar sprinkhanen, 
die doar ankomt, is Stien van Dorus Duffel doar niet bij?” Hie 
stak d’ hand op en ruup: “Allo Stien, hèj ’t er ok weer ies?”

“Jawel, Bekman,” zee ze, “ik ben de groote stad maar weer 
eens ontvlucht, zag, ’t is hier nu zoo heerlijk buite, alles ruikt 
zoo lekker, zoo echt landelijk, zag.”

“Ja, doar hèj geliek an,” zeed’, “slim landelik, mor mien vrouw 
hef aal deuren dicht doan, die zeg, dat ’t hier stinkt as ’n otter, 
mor ja, ij zind niet veul gewend, want in de stad hank aaltied 
’n bedurven locht.” Hie klapte met de vurk ’t voor mes699 wat 
dicht, dee ’n spier tebak in d’ mond en zee: “Mèr za’k er mor 
niet opgooien, want dan kan de broen700 ’t niet trekken.”

699 de kar met mest.
700 bruin. Het paard.
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Drentsch bloed

Hoe mooi en schoon is de natuur in Drenthe. Hoe fijn daar 
te leven en te werken. Wien Drentsch bloed door d’ad’ren 
vloeit.
Uiteindelijk krijgt iedereen elkaar. Veel trouwerijen tegelijk, 
een nieuw huis, een nieuw begin. De schrijver verlaat de 
provincie. In zijn hart blijft hij in Drenthe. De lezer blijft 
achter met anekdotes en met inzicht in de rauwe kanten van 
de zachtmoedige Drent. Ruwe bolster en een blanke pit. 
Over de pit zijn we niet veel wijzer geworden.

In die dagen kenden de mensken doar nog gien stroat; ’n groot 
verschil bij tegènwoordig. No zind ’t almoal harde wegen, 
woorover d’ auto en fiets snort en ’n lietien zingt van jagen 
en jakkern. Nee, doe was ’t op de weg veur de pèrde hiel wat 
zoerder, en d’ mensken kwammen er ok zoo gemakkelk niet, 
want zulfs groote ofstanden muzzen te voet oflegd worden. Doe 
wij met ’n man of wat oet de gemiente in dienst gungen, mus 
wij hen Assen loopen; dat was zon acht uur goans. Vandoar 
gung ij dan, aj indield wazzen, met ’t spoor no jo garnizoen. 
De mieste lu bij oes zaggen heur hiele leven gien spoor, want 
dat was joa zon ende de wereld in. Aj ies hen Koevern gungen 
in ’t korbakkien701 of linwagen,702 dan was ’t al mooi, en keek 
ij d’ oogen oet, want Koevern was ’n stad. No ja, ’t was er wal 
modderig en er wazzen mestbakken zo mor an de stroat, mor ’t 
was ’n stad. ’t Zal er later wal ’n hop verbeterd wezen, want ’t was 
aaltied ’n kranig veuroetstrevend volkien, die Koeversen, en 
toch wazzen ze in parti dingen weer niet prakties; ze drunken 
er, bijveurbeeld, ’n stevege borrel en ij hadden al muujte um 

701 laadbak van de boerenkar.
702 huifkar.
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nuchter over de hobbelege veldflintenstroat703 te kommen. Ze 
wollen einlik niet ies goed weten, dat ze Drenten wazzen; as 
ze hen boeten trukken met koopwaar en zoo, zeeden ze: “Wij 
goat Drent op.”

Hoe ze dat hadden, is mij niet recht dudelk. Misschien zin 
’k wal wat te veul met mij zeis704 innummen, mor ik wol ’t 
juust as ’n unnerscheiding anmarken, van Drentsch bloed te 
wezen. In Zuudloaren hadden ze die Koeverse ziekte ok unner 
d’ leden: “Wij zind gien Drenten,” zeeden ze doar, “wij zind 
Zuudloars.”

Ze hadden, dunkt mij, beter kunnen zeggen: “Wij zind niet 
wies.”

Ja, ’t was gek. De Drentsche grond mug dan schraal wezen 
en ’t leven van de mensken ienvoudig en sober, umdat ’t geld 
aaltied van heur ofrolde, mor hierin wazzen ze anern ’n hoop 
veur, dat ze met beide bienen op d’ grond bleven, en gien 
kromme sprongen muken. Zunig en oppassend, stelden ze 
pries op wat ze hadden, en nooit ontbrak heur de stoere wil 
um zuk deur ’t leven te sloan. Kwammen er ok alle tieden 
deur gien knappe koppen genog vandoan? Um nog ies even 
op ’t olde stadtien an de grup705 trug te kommen, wat truk 
het met de markdagen in d’ Harfst toch ’n volk; veural die 
Middelbiest-Maandag en ’t Gaanzemark. Van wied en zied 
gungen de jonge lu er in linwagens op of; jong, wat was dat ’n 
feest, ’s Murgens as ’t mor even licht wuur al weg en ’s oavens 
hiel laat weerum. Ja, as de linwagen kloar maakt wuur, was 
er wat bijzunners op hannen. Wat was ’t ok ’n fleurig gezicht, 
as er met trouwerij zon stuk of vieve ’t darp in kwammen 
jagen vol wichter en jongs. Dan wazzen de pèrde versierd, en 
was ’t linnen van de wagen ’n entien umhoog raid706 en met 
fleurege strikkies an d’ hoepen707 vastmaakt. Dan zwaaiden 
de buusdoeken en klunken de olde Drentsche lieties heller 
op.

703 kinderkopjes. Veldkeien.
704 zels, zelf.
705 grens. Mestgoot achter koeien.
706 rald, gerold.
707 boogstangen van de huifkar.
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Mor Gossen Mans hadden ze niet in d’ linwagen kunnen 
kriegen. “Nee,” zeed’, doar moej mij niet met ankommen. 
Ik zin einlik al veul te old um te trouwen, mor Grietien zet 
dat deur. Zij hef al joaren d’ hoesholling bij mij doan, en 
ik mag niet aans zeggen, as goed noa mien zin, mor ze wol 
’t no ien kaant an hebben. Ze wol trouwen of ze gung weg, 
zee ze, en zat mij alle dage an d’ ooren te toeten; no, wat 
moej dan? Mor schik he ’k er gil niet in, en proot my niet 
van linwagens en strikkies; wij woont mor ’n goed keteer 
boeten ’t darp, en wij goat te voet hen ’t gemienthoes, ’t zul 
joa te gek wezen.”

Mans trouwde op dezulfde dag as Piet van Dorus Duffel, 
mor doar was ’t met die Haagsche femilie ’n hiel vertoon, want 
tante Marie had de leiding. Ze wenschte Mans noa ofloop op ’t 
gemientehoes ok geluk, want zy wus hoe ’t heurde.

“Wel gefielisiteerd, hoor, Manus!” zee ze.
“Dank tij,” zee Mans, “’k wensch tij ’t zulfde.”
“Kom Grietien,” zeed’, “wij moet maken daw in hoes komt, 

anners is d’ hiele dag er met gemuid, ’k wil nog ’n voor 
zodden708 halen. Wèz’ no wal, dat dat grappien bij ’n kanner 
mij nog zon vieftien gulden kost hef, en wat is er no veranerd?”

“Doar is ’n hiele boel veranerd, Mans,” zee ze, “do lops op de 
leste bienen, en vandage of murgen had de femilie mij d’r oet 
zet. ’t Duurde heur al veul te lang, ze kwammen veur niks niet 
ieder keer vroagen hoe ’t met tij gunk, ’t zind nog al mooien. 
’k Heb het tij nooit willen vertellen, mor in dien ziekte vleden 
joar wazzen ze in de kamer al met de kleer an ’t passen. Ik 
kwam er onverwacht in, en doe had Jopk dien lakensche jas 
an. “Mansoom zien goed zit mij best,” zeed’ tegen ’t wiefien, “’t 
kun wal veur mij maakt wezen.” ’k Had hum wal ’n smèr um 
d’ ooren willen geven; brutoal volk, gaf dat no pas?”709

“Dan is ’t zoo misschien nog mor beter,” zee Mans, “ja, ik 
had wal in d’ loer, Grietien, wat tij in de kop speulde, mor op 
de léste bienen zegs toe, zóó old zin ’k toch nog niet, en ik heb 
tegenswoorig nooit gien ongemak.”

708 kar met plaggen.
709 erfenis verdelen voor de betreffende persoon is overleden.
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“Nee,” zee ze, “en dat krigs ok niet, az’ dij mor op tied 
verschoons.”710

Mans kwam niet gauw oet de plooi, mor no muz’ toch even 
lachen. “Do ziez’ mij d’r ien,” zeed’.711

’s Oavens kregen ze nog wat jongs en wichter, want die 
hadden heur gauw even ’n versierde boge veur de deur zet, en 
doar mus op trakteerd worden. De flesch kwam op toafel en ’t 
gung er nog recht jolig toe; Grietien dee heur best met, doe d’ 
jonge lu zungen:

“Toen ik op Neerlands bergen stond,
Keek ik het zeegat in.”712

Van Mans zien femilie was er gien ien, en die kwammen er 
ok niet mèr.

“’t Is joa ’n schande,” zeeden ze tegen ‘n kanner, “wat dut zon 
mal kèrltien op zien olde dag nog te trouwen, zon loeries, hie 
had unner voogdij moeten stoan.”

Bij Dorus Duffel wuur ’t later nog ’n hiel spiktakel, want ’n 
grappenhaker had Schommel-Gèrtien hiel in ’t geheim verteld, 
dat ’t huwelk tusken Dorus en Siebegien op dezulfde dag dat 
heur jong trouwde ontbunnen was, umdat ze toch aaltied met 
’n kanner overhoop laggen, en dat Dorus al wegtrukken was 
hen ’n Haag. Doar gung ’t nijsblad vanzuls doadelk ’t darp met 
in.

“Foj, foj,” zee Gèrtien, “wat is ’t toch wat, wel zul dat no van 
die beide dacht hebben.”

Mor doe is Siebegien op ’n murgen ies even met ’n boalzak713 
in d’ hannen bij Gèrtien op deel west, en hef ’t heur over die 
scheiding goed dudelk maakt. Later zeeden ze, dat Gerriet 
Dekkers dat verhaal weer oetvunnen had.

“Ja, toe mor,” zee Gerriet die Zoaterdagoavend bij Jan 
Veldman, “er kan niks mèr gebeuren of Gerriet heft ’t doan. 
Zie zekt ok al, da ’k dat inhalege wiefien van d’ sikketaris 
twaalf voele714 eier verkoft heb, mor doar hef Derk Boering 

710 schone, gewassen kleding aantrekt.
711 je bent mij er een.
712 Toen ik op Neerlands bergen stond, Liederenbank.nl
713 aardappelzak, of andere (jute)zak. Mee om de oren geslagen.
714 bedorven.
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heur bliede met maakt. Derk had ze unner de brudse hen 
weghaald, umdat ’t te laat in tied was veur kukens. No ja, zij 
vruug noa goedkoope eier, en Derk wol er ’t mieste niet veur 
hebben, dat was zoo kloar.”

“Net goed,” zee Veldman, “dat schriewertien zul alles veur 
niks willen hebben, ’t Luup hier lést ok geregeld te figeleeren,715 
en dan aaltied ’t ooge op oez’ perenboom, ’n Paar dage leen 
ruup ze tegen mij: “Wat heb ij joa ’n hoop stoofperen, die kuj 
allien lang niet op, ik hol mij anbeveulen.” Ik zeg, nou, doar 
kuj wal ’n kwart mudde716 van kriegen, stuur mor ien met ’n 
zak. O kèrl, mor dat wol ze zoo gèrn en ze knikte zoo vrendlik, 
doe ze weggung. Dezulfde oavend kwam er al ’n jong. “Ik mus 
jo veural ten hoogsten bedanken,” zeed’, doe ’k hum de peren 
op d’ nak dee. Ik zeg, dat is wal hiel best, mien jong, mor doe 
de bosschup mor weerum, dat ’n daler717 is, en niet vergeten, 
heur. Ik dacht, ’k zal dij wal kriegen, met bedankies koms to 
bij mij niet kloar.”

“Mooi zoo,” zee Gerriet, “’k was al bang, daj ze kedoo doan 
hadden.”

“’t Was nog veul te goedkoop,” zee Bertus.
“Nee, ’t was geld genog,” zee Gerriet, steur je mor niet an 

Bertus; meesters hebt gien snars verstand van handel. Ik heb 
hier op ’t mark ies ’n sik koft van ’n man, dat was ok zon gelèrde 
as Bertus; wij hadden twie kwarties verschil, ik zeg tegen hum, 
moew’ snien,718 joa of nee? “O nee, nee,” zeed’ met ’n benauwd 
gezicht, “niet snien, niet snien, dan geef ik je de sik nog liever 
kedoo!” Nee Bertus, ij begriept dat niet goed, ’t wazzen almoal 
wurmstekege peren, die ’t vrouwgien kregen hef, jong. Jan 
Veldman is ok van zien daarde dag of op de wereld, kiek hum 
no mor ies zitten lachen. Kom Bertus, wij goat weg, anners hol 
wij de mensken hier nog van bedde.”

“’t Zit op mij niet vast,” zee Bertus ,”ik heb al even wacht of de 
spreker hoast oetproot was. Tot anstoande Zoaterdagoavend 

715 figureren, optreden.
716 mudde; volumemaat. 100 liter
717 daalder.
718 elk de helft, verschil delen. Ook: snijden.
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dan. Wij brengt Roelfien en Annie met, want Gerriet en ik 
wilt trakteeren op de goeie ofloop en er hier dan met mekaar 
’n klein feestien van maken.”

“Dan zal ik tegen ’t ende van de week ’n eerste klas 
krintenstoet bakken,” zee d’ jonge vrouw.

“Dat wordt zunner stemming annummen,” zee Gerriet, 
“almoal goeie nacht.”

Bertus kun de grond en de bouwerij met eigen geld betalen, 
en ongeveer half Mei stund de woning al zoo goed as kloar. ’n 
Hoffien er veur, ’ii hof er achter, en ’t hoes wal niet zoo groot 
mor heel geriefelk. De nije meester was no al ’n moand of wat 
in de schoei, tot groote voldoening van olders en kinner, want 
’t was einlik ’n geboren unnerwiezer, en mooi zingen dat de 
kinner kunnen, ’t was ’n lust um te heuren. Bertus bleef veur 
de klas aaltied bedaard, en dat wil wat zeggen veur ’n meester, 
want zie hebt er vaak kinner bij, doar ’t met gien stok in te 
sloan is. Zoo had hij er ok bij. Dat jonkien van Jan Hinnerks, 
bijveurbeeld, kun no net niks onthollen. Doe ze met de letter 
a an ’t léren wazzen, stund het woord paard op ’t bord, en 
vruug Bertus an ’t kèrltien: “Appien, wat zit er no in paard?” 
Appien prakkezeerde even en zee doe met ’n verrukt gezicht: 
“’n Vullegien, meester.”

Ja jong, ’n meester stiet mangs wal ies met d’ hannen in 
’t hoar; die lu moet ok zenengs719 hebben van iezer en stoal. 
En dan had Bertus klein Keesien nog in de klas, Keesien, ’n 
naokomertien van Dorus en Siebegien. Dat was ok niet ien van 
de veursten, mor mangs ok nog weer slim.

“Noem mij eens een kruipend gedierte, Kees,” zee Bertus.
Geen antwoord, Keesien zat op d’ nagels te bieten.
“’n Wurm,” zee ien van d’ kinner.
“Goed zoo, en verder.’
Doe stak Keesien waarachtig d’ vinger op, en zien oogies 

tintelden van zulfvoldoening, doed’ zee: “Nog ’n pier, meester.”

Annie was dageliks bezig in heur toekomstege woning, 
719 zenuwen.
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en Bertus was ’s oavens heur trouwe helper. Wat wazzen ze 
gelukkig, as ze doar zoo met ’n beiden in dat njje hoesien 
rondscharrelden.

En doe kwam de groote dag. ’k Weet niet um ’n stuk of wat, 
hoeveul er die Zoaterdag trouwd zind. Roelfien en Gerriet, 
Annie en Bertus, Zwaantien, de neister, en dan Hilliggien 
Wessels. ’t Gung boas Brinks best noa ’t zin, want er was 
geregeld wat te pruven. Op de murgen van de trouwdag stund 
vrouw Brinks aal mor veur Gerriet te frommeln met ’n 
frontien. “Vandage moej wit veur hebben,” zee ze. Mor Gerriet 
had’ met dat ongewone ding niet veul an de pet, en doe ze doar 
zoo veur hum stund tee friemeln, begun’ iniens met d’ armen 
te klappen, zooas ’n haan met de vleugels dut, en hie kreide 
zoo hard, dat ’t ol mensk zuk van schrik op ’n stoel luut vallen.

“Foj foj,’ zee ze, “hèj no ooit zon jong zien? ’t Heufd dut mij 
er zèr van.”

Net kwam de bode in deur met ’n brief veur Roelfien. Knegters 
van de boerenstee doar bij ’t veen weg wol de kennismaking 
nog ies hervatten; ’t kun hum niet schelen, stund er in de brief, 
dat ze al ies trouwd west was, ’n goeie wedevrouw was nog zoo 
slecht niet.

“Hoe komp die malle kèrl er bij,” zee moeder, “al eerder 
trouwd west? Hie is niet wies.”

“Dan kan ik ’t frontien wal weer ofdoen,” zee Gerriet, “want 
no giet ’t met oes toch niet deur, Roelfien.”

Bertus kun bij Annies moeder gien kwoad mèr doen; ze was 
einlik ’n hiel anere vrouw worden, veul toegeefleker veur heur 
man ok. ’t Had wal lang duurd, mor och, ’t is toch mooi, as ’n 
mensk dan in d’ léste levensjoaren nog mor wiezer wordt.

Domnee had veur Bertus ’n groote genegenheid en sineerde720 
zuk niet um op ’n goeie keer te zeggen: “Jij hebt mij de goede 
weg gewezen, Bert, op die avond, weet je nog wel? Door het 
hekje bracht je mij naar huis, daar was mijn plaats; maar wat 
moet menig mensch in het leven toch worstelen met zich zelf, 
al wil hij nog zoo gaarne het goede.”
720 geneerde.
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Gerriet en Bertus bleven ok in heur trouwen de vriendschap 
goed gestand; Roelfien en Annie evenzoo, en zie vergatten 
Hilliggien niet.

De beide olde lu, voader en moeder Henning, hebt van de 
kamer bij Bertus en Annie, woor ze ’t zoo gezellig hadden, 
niet lang meugen profeteeren. Ze gungen kurt noa ’n kanner 
hen.721 Moeder ’t eerst. Bertus truk zuk dat slim an. Och, al ziej 
ok gien kind mèr, ’t blif toch ien van de smartelikste dingen 
in ’n mensken leven, as moeders oogen veurgoed dicht goat. 
Nee, Bertus had zuk niks te verwieten, hie had heur nooit gien 
verdriet doan, en dat is veur ’n kind ’n groote voldoening. Mor 
hoeveul zind er niet, die te laat inziet, wat moeder in heur 
groote liefde en zurg betiekent en die later met berouw in ’t 
hart zoo gèrn zullen willen goedmaken, wat ze heur te kurt 
deden; mor dan is ’t vaak te laat. Doarum wol ik ieder kind 
wal op ’t hart binnen: wees toch veural lief en goed veur die 
groote schat.722

De nije lu, die in de vroegere vergunning van Henning 
kwammen, deugden niet veur ’n zaak. De man was ’n 
onbehouwen kèrl en de vrouw was ’n sloddervos. Die huuf 
de hoozen723 nooit oet te doen, as ze de nagels nog ies van de 
tienen wol knippen, want stoppen en lappen dee ze niet. Ze 
koft nij goed en gooide ’t olde half versleten achteroet. Ja, dan 
ziej aaltied mooi en ’t is gemakkelk, mor dat hol ij niet vol. En 
um kasseleinsvrouw te speulen had ze ok eerst ies wat leiding 
moeten hebben, want doe d’ landmeter oet Assen heur ies 
’n paar spiegeleier bestelde, keek ’t mensk of ze ’t in Keulen 
heurde dunnern.

“Doar kan ’k je niet an helpen,” zee ze, “wij hebt allien mor 
hoenereier.”

Derk Boering, Bargman en mèr anern vunnen de glassies 
bij de nije kasselein ok wied unner de moat. “’t Is doar net ’n 

721 stierven. Humor.
722 de preek van de leek.
723 kousen.



208

aptiek,” zeeden ze, “die kèrl verkoft druppen.”
’k Weet niet, of die zaak lang stand hollen hef, want in die 

tied zin ’k oet ’t darp weggoan. ’t Was in ’t veurjoar, de kinner 
zungen die dag:

Hej nog olde wannen,
Die wij Poasken-Maandag brannen,
Hèj nog ’n bossien stroo of riet,
Anners heb wij Poasken-Maandag niet?724

’t Is mij net, ok ’t nog heur. Dat weggoan vul nog niet met, want 
doe vuulde ik eerst goed, wat ’t olde Drente veur mij betiekende, 
en wat ze mij almoal wérd wazzen, die ’k achterluut.

Jan Veldman hef mij met pèrd en wagen hen ’t naoste 
staatsjon bracht, ’k Heb ieder keer nog ies umkeken noa 
d’ olde toren, totda ’k hum niet mèr zien kun. ’t Is al lange 
joaren leen, mor nog zoo vaak zie ’k in mien verbeeling de 
torenkoanen um de spits vliegen, of goa ’k in gedachten ’t hiele 
darp deur. Dan zie ’k ’t gezin van Jan Veldman um de toafel; 
’k zie Bertus en Annie, Gerriet en Roelfien, meester Dammers 
en nog zooveul anern. Dan zit ’k weer in ’t olderliek hoes op ’t 
olde ploasien bij ’t vuur; ’k heur hiel bekende stemmen en zie 
moeder achter ’t wiel.725

De miesten oet die tied zind stellig al lang henbracht achter 
d’ passerijhof, achter d’ olde toren. Dat ze dan zacht meugt 
rusten. En die er nog zind, wensch ik ’n zunnege levensoavend.

Landslu, in gedachten druk ik je d’ hand, en ik hoop van 
harte, dat de benauwde, arme tieden, die oez’ geboortegrond, ’t 
goeie olde Drente, deur mus maken, veurgoed tot het verleden 
beheurt, ik hoop dat ’t je almoal goed mag goan.

December 1937.

EINDE.

724 Reis door Drents erfgoed.
725 spinnewiel.
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Verantwoording

Deze analyse heb ik gemaakt uit liefhebberij. Ik werd gedreven 
door mijn interesse in regiotaal en regioliteratuur. Het eigen 
verhaal van Drenthe en omgeving levert mij inzichten in mijn 
eigen aard en mijn gedragingen. Meer begrip van mezelf levert 
me meer acceptatie van de dingen die ik doe en nalaat. De 
streek is mijn therapeut. De literatuur is mijn psycholoog.

Graag zou ik meer (streektaal)boeken op deze manier 
besproken zien. Wie mee wil doen kan contact met me 
opnemen.

De boeken staat als pdf op mijn website. Ieder kan ermee aan 
de slag. Wie liever een papieren boek heeft kan contact met me 
opnemen.

Aanvullingen en correcties hoor ik graag. De correcties 
komen in de pdf. Pas als de voorraad boeken op is laat ik een 
herziene druk verschijnen, als daar behoefte aan is.

Voor de voetnoten heb ik veel gebruik gemaakt van: 
dbnl.org
etymologiebank.nl
liederenbank.nl
het web

Wie de bronnen wil vinden kan de voetnoot als zoekterm 
gebruiken.

Van inmiddels in onbruik geraakte Drentse woorden heb ik uit 
mijn kennis van de taal mijn aanvulling/vertaling genoteerd. 
Als ik niet zeker was heb ik dat vermeld.
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Ik heb het digitale bestand gebruikt. Dit is een bestand uit 
een gescand boek. Soms staat er een letter i waar een l hoort 
en omgekeerd. Dening schrijft soms jj waar ik ij verwachtte. 
Waar een fout overduidelijk was heb ik dat aangepast. De 
interpunctie is misschien niet overal correct.

De hoofdstuktitels zijn van mijn hand.

Tellingen deed ik met hulp van de opdracht: zoek. Het 
programma geeft het aantal treffers.

De trefwoorden heb ik gaandeweg geformuleerd. Andere 
keuzes zijn mogelijk. Enkele dubbeltellingen zijn niet te 
vermijden. In dit boek zijn meerdere mannen met de naam 
Hinnerk. Ook van vader/moeder/kinderen – met dezelfde 
achternaam – klopt de frequentie soms niet helemaal. Boer is 
een achternaam, naast boerin, boerenknecht, enz.

De spelling is Albert Dening. Hij houdt zich niet aan de 
provinciale spellingregels. Hij zou voor deze uitgave geen 
subsidie ontvangen. Dat hoeft ook niet. Deze uitgave is 
mogelijk door medewerking van Ter Verpoozing.

Copyright op teksten vervalt 70 jaar na de dood van de 
schrijver. Wie wil mag wat mijn teksten aangaat daar een 
voorschot op nemen.

Peize, januari 2021



Gerard Stout (Erica, 1950) schreef tientallen boeken in het 
Drents en nog meer in het Nederlands.

Zijn Drentse boeken verschenen aanvankelijk bij Het Drentse 
Boek (nu Huus van de Taol in Beilen) en later bij zijn eigen 
uitgeverij Ter Verpoozing in Peize.

Bijna al zijn werk is als pdf af te halen, en te beluisteren op zijn 
website. www.gerardstout.nl

De schrijver en onderzoeker pleit voor een onderzoeksgerichte 
benadering van verdwijnende minderheidstalen. Dit boek is 
een voorbeeld van een mogelijke aanpak. Volgens hem raken 
minderheidstalen zonder interesse van erudiete lezers (nog) 
sneller in vergetelheid.


