


Vergetelheid is een groot huis. Er is plaats voor iedereen.

ISBN 978-9492546-94-4
NUR 510, 520
Ter Verpoozing, Peize

© Gerard Stout

Foto omslag & vormgeving: Gerard Stout
Omslagfoto: kerk in Sleen (geboorteplaats A. Dening)
achter: Bongeveen bij Bunne

www.gerardstout.nl

Contact: gerardstout@kpnmail.nl 0
FSC

Druk: Biblion, Zoetermeer

uwboekingoedehanden.nl

Eerste druk: januari 2021

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar worden
gemaakt door middel van druk, fotocopie, microfilm, digitale bestanden of
op welke wijze dan ook zonder schriftelijke toestemming van de uitgever.
We meent rechten te hebben op (delen van) de inhoud wordt verzocht
contact met mij op te nemen.



Reis door literair erfgoed

Um dolde toren

Analyse van de streekroman
van Albert Dening

door

Gerard Stout

o

Ter Verpoozing



Inhoud

Inleiding met analyse 5
Conclusie 27
Bronnen 27
Biografie van Albert Dening 28
Um d’olde toren Albert Dening 31

Verantwoording 210



Inleiding

Het einde van de roman

In de jaren ’60 schreef Enno Develing een verzameling
beschouwingen onder de titel Het einde van de roman. Ik las:
Het einde van de streekroman. Develing probeert aan te tonen
dat literatuur een achterhoedegevecht levert. Film, kranten,
tijdschriften, televisie hebben literatuur van de plek geduwd.
Sociale media bestonden in 1960 nog niet. Samengevat:

Literatuur was bedoeld om te informeren en met de lezer te
communiceren over ‘het leven’ en over de werkelijkheid. De
‘werkelijkheid’ komt met moderne media bij iedereen op een
presenteerblaadje binnen. Literatuur is verworden tot fictie,
fantasie en beschrijving van beelden uit het hoofd van de
schrijver. Die verbeelding heeft weinig met de werkelijkheid
te maken. Daarnaast probeert literatuur - fictie - de mening
van de schrijver aan de lezer op te dringen. Wie zich aan het
schrijven van (streek)romans wijdt is bezig met egotripperij
vanuit een ivoren toren. De schrijver zegt vanuit zijn hemel
hoe de wereld eruitziet. Een verhaal is eenrichtingverkeer.
Welzeker: het Einde van de roman.

De romanschrijver echter doet nog steeds net of zijn neus
bloedt en gaat onverminderd door met tirades van meningen,
visies, ideeén, gevoelens en het geven van zijn persoonlijke
en totaal oninteressante reacties op de werkelijkheid; zoals
gezegd een ongelofelijke zelfoverschatting en een complete
minachting voor de persoonlijkheid van de lezer.

Enno Develing pleit voor een andere aanpak. Maak de
schrijver anoniem en laat literatuur een collectief kunstwerk



zijn. Architectuur en stedenbouw zijn in zijn ogen voorbeelden
van zo'n aanpak, en ook industriéle producten. Niemand kent
de naam van de vormgevers van huishoudelijk apparaten. Zo
hoort het volgens Develing. Democratiseer de literatuur. Werk
samen aan de werkelijkheid. En maak vooral geen boeken en
geen literaire tijdschriften.

Zjj richten zich tot een klein sektarisch publiek, dat de kunst
gebruikt als ontvluchtingsmiddel uit de werkelijkheid.

Enno Develing kiest een afwijkende invalshoek. Hij
beschouwt zijn werkelijkheid en plaatst die naast of tegenover
het vertrouwde. Develing geeft een mooie beschrijving van
een andere aanpak van streektaalliteratuur. Ik las zijn betoog
terwijlikal was begonnen met mijn analyse van literair erfgoed.
Develing schetst een kader voor mijn aanpak. Mijn werkwijze
verdraagt zich nauwelijks met verdieping in structuren vooraf.
Ik begin en ik laat me leiden door het verhaal. Onderweg kom
ik piketpaaltjes tegen en bankjes om op te gaan zitten en na te
denken. Het Einde van de roman is zo'n bank.

Functie van (streektaal)literatuur

Literatuur als informatiebron en richtsnoer heeft zijn tijd gehad.
Er zijn andere en betere bronnen om de wereld te beschrijven.
Ook psychologische ontwikkelingen kunnen zonder romans.
Kranten, tijdschriften, weekendbijlagen, praatprogramma’s,
documentaires, films, toneel zijn effectievere voertuigen om de
ziel te doorgronden. Tijdens de jaarwisseling laten vrijwel alle
kranten tientallen beroemheden aan het woord over hun jeugd,
opleiding, loopbaan, huwelijk, echtscheiding, kinderwens,
geaardheid, voedselvoorkeur, ziekten, revalidaties en dood. Het
hele jaar door staat therapie in dagbladen. Wie zich wil spiegelen
aan levens van anderen heeft geen streekroman nodig. Niet in
boekvorm. De verhalen in de bijlagen zijn streekromans in kort
bestek. De structuur van de bijlagenlevensverhalen vertoont
veel parallellen met de streekroman.



In het kort: Er is een hoofdpersoon geboren in een armoedig,
sociaal achtergesteld milieu, zo mogelijk vernederd, geminacht
en slachtoffer van al dan niet seksueel geweld. Dankzij een fee
(onderwijzer, oom, vriendin, lerares, imam...) ontworstelt de
geinterviewde zich aan het milieu en schopt het tot hoogleraar,
minister, schrijver, muzikant of schaapherder. Andersom
kan ook, Geboren in hogere kringen, maar gepest op school
vanwege hoge artistieke of cognitieve intelligentie. Het drama
van het hoogbegaafde kind. Er volgt een vlucht in drugs,
drank en seks. Op latere leeftijd gered door een fee: een mooie,
domme, begrijpende vrouw, een coach, een yogalerares, een
wijze oude man in donker Afrika of een indianenhoofdman
in de Amazone. Gered door een prostituee in Shanghai die
Essays van Montaigne naast de handdoeken en condooms op
het nachtkastje heeft liggen, of de Bijbel, of de Koran, of een
streekroman in het Drents.

Beschrijvingen van familie en vrienden zorgen in de (streek)
roman voor de culturele context. Onderzoek van Roel Smeets
leert dat ruim 42% van karakters in Nederlandse romans
familie van elkaar is. In oudere Drentse streekromans is het
hele dorp familie van elkaar. Voor elke cultuur een passende
entourage. In weinig verschillen de streekromans van romans
van Turkse, Marokkaanse, Surinaamse, Amerikaanse,
Russische, Chinese migranten in Nederland. De vorm varieert,
de inhoud is gelijk. Welbeschouwd vormen streekromans het
merendeel van literaire bestsellers.

Ik overdrijf (niet). Door de overeenkomsten en verschillen
op scherp te stellen probeer ik een andere invalshoek open
te leggen om een roman te lezen. Deze aanpak is geheel in
lijn met de bezwaren van Enno Develing tegen de roman: de
schrijver dringt zijn visie op aan de onmachtige en luisterende
lezer. Develing heeft gelijk, en ook niet.

Mijn vader las enkel flodderromans van Lord Lister. Hij las
nooit een boek. Mijn moeder las in de laatste tien jaar van
haar leven streekromans. In haar volle leven heb ik haar nooit
een boek zien lezen. Ze heeft mijn werk niet gelezen, althans,



we spraken - net als in een streekroman - nooit over mijn
scheppingen.

De streekromans - in het Nederlands - gaven haar herkenning
en troost. Moeder herkende de context van gezinnen ‘waar iets
mee was'. Ze vond troost in de goede afloop. Ook als iedereen aan
het slot van de roman was gestorven was er toch troost. Immers;
iedereen, ook zij, zou sterven. De (scherpe) eendimensionale
tegenstellingen spraken haar aan. Goed tegenover kwaad,
liefde tegenover onmin, familiegevoel tegenover eenzaambheid.
Onderweg werd de psychologie van de verhouding geschetst,
zonder therapeutische taal te gebruiken. In literaire termen:
vrijwel alle karakters in de romans waren plat. Platte
karakters passen naadloos bij vooroordelen, daarnaast zijn ze
gemakKkelijk te onthouden. In Erica wisten we van iedereen ook
de eendimensionaliteit te benoemen. Een enkeling deugde, de
meesten niet. Hoe eenvoudig kan het leven zijn. Streekromans
als feest der herkenning, voor troost, vermaak, voor zicht op
karakters en karakterontwikkeling; op het eigen karakter en
de eigen groei. Streekromans als nabije en veilige spiegel. De
lezer is de baas. De platte en ronde karakters spreken niet tegen.
Als ik Enno Develing parafraseer zou ik zegen: Karakters in
romans zouden de mogelijkheid moeten krijgen om zich van
de lezer af te sluiten. De lezer is een gluurder, net als de kijker
naar tearjerker programma’s als Spoorloos. Elke (streek)roman
is pornografie; het hele leven open en bloot en door iedere lezer
te bezoedelen. Het boek als vormgever en handlanger van
zelfbevrediging.

Actie

Mijn analyses van streekromans zijn een uitnodiging aan de
lezer om zelf in actie te komen. Het verhaal achter de roman is
in grote lijnen bekend, ook zonder dat een bladzijde is gelezen.
De lezer kan op zoek gaan naar het - eigen - verhaal tussen
de regels. Um d’olde toren van Albert Dening is na Marthao
Ledeng van Harm Tiesing de tweede streekroman onder mijn
messcherpe blik. Ik lees mijn verhaal door close reading toe te



passen. Geen zin, geen woord ontsnapt aan mijn associatieve
geest. In voetnoten vul ik de schrijver aan. In voetnoten
verhelder ik mijn bevindingen. Statistiek helpt mij om mijn
weg te vinden in het doolhof van het literaire verleden. Wie
spreekt met wie en hoe vaak? Welke karakters zijn en blijven
plat? Welke karakters vertonen groei en hoe komen ze tot
andere inzichten? Welke woorden komen het meest voor?
Welke woorden ontbreken? Welke plaatsen krijgen bezoek
en wat leert het karakter van de verplaatsingen? In Um dolde
toren vindt een enkel uitstapje plaats naar Coevorden. Had dat
een andere plaats kunnen zijn? Een kostganger uit Amsterdam
logeert in de herberg; had dat een Rotterdammer kunnen zijn?

Woest en ledig

Um d’olde toren speelt rond 1890. Hoe zag het landschap eruit?
Ik lees Het land, de mensen Nederland 1850-1950. Auke van
der Woud schrijft over woeste grond, onmetelijke heidevelden,
zandvlakten zonder einde en onland. Hij laat zien hoe het
landschap in hoog tempo verandert.

Over de onmetelijke heidevelden schrijft hij dat destijds
de bevolkingsdichtheidcijfers in Drenthe tot de laagste van
Nederland behoorden.

Dorpen als Rolde, Gasselte, Grolloo, Borger, Westerbork,

Odoorn bestonden uit enkele tientallen boerderijen, een

straat en een paar zandwegen. Naast het dorp lagen de essen,

de veldjes waar de voedselgewassen werden verbouwd. In de
buurt van het dorp stroomde een beek, aan weerszijden van
het water bevonden zich ‘maden’ of ‘broeken’, een land dat

in een natte tijd te zacht en te drassig was om er vee te laten

lopen en dat daarom ook als hooiland werd gebruikt. De

afstand tussen de dorpskom en de buitenkant van de es was
ongeveer een kilometer. Daar achter begon de hei.

Auke van der Woudt geeft aan dat binnenlandse volks-
verhuizingen eerder regel dan uitzonderingen waren. In het
hoofdstuk Binnenlandse migranten en nomaden beschrijft hij



hoe boeren en arbeiders op zoek gingen naar werk. De staat
greep in: voor nieuw ontgonnen land werden de beste mensen
geselecteerd, net als in de jaren 50 voor de Noordoostpolder.

Rationeel was ook dat die ontginningsboeren niet zoals
vroeger vanuit filantropische motieven werden uitgekozen.
Er moest productie worden gemaakt, waarvoor een ‘goed
slag van mensen’ nodig was. Zulke mensen kwamen vaak
niet uit de buurt zelf. In de omgeving van de woeste
gronden zat men nog te veel vast aan de regels en gewoonten
van de primitieve landbouw, waardoor de moderne
ondernemersmentaliteit er zeldzaam was en kennis van de
moderne landbouw er nogal eens werd gewantrouwd. .....
Drenten vestigden zich in Noord-Brabant, Friezen begonnen
met een boerderij in Overijssel, ambitieuze landarbeiders

en kleine boeren uit Groningen werden ontginningsboer in
Drenthe.

Integratie gaat niet vanzelf schrijft Van der Woud. Hij geeft
een voorbeeld van Groningers in Twente.

Huwelijken tussen boeren-immigranten uit Groningen en
Twentse autochtonen begonnen toen pas (1934) een beetje
acceptabeler te worden. Taal- en cultuurverschillen hadden
dat ongeveer 30 jaar lang tegengehouden.

Woest en leeg was het land, maar niet lang meer. - Bij de
podagristen las ik andere antwoorden. Jacob Craandijk
wandelde rond 1880 in de regio van deze streekroman. Eerder
(1823) vertelde Jacob van Lennep over de heide en de dorpen.

Inzichten

Mijn aanpak is: ik lees het verhaal en tegelijkertijd stel ik
tientallen vragen aan de karakters en aan mezelf. Ik verlies me
niet in het verhaal. De afloop is aan het begin al bekend. Ik ben
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een betrokken buitenstaander, noem mij dorpspsycholoog of
streektherapeut.

Inlevend, meelevend en op gepaste afstand naar de families
in de streekroman kijken. Vlieg op de muur van de kamer.
Aanwezig, onopgemerkt gebleven. Wat gebeurt hier en wat is
de context? En na elk hoofdstuk: wat doe ik met mijn leven en
wat is mijn context?

De taal van rond 1900 is een andere taal dan ik lees en
spreek. Wat zijn verschillen en wat zijn overeenkomsten?
Welke woorden zijn inmiddels verdwenen en welke woorden
en uitdrukkingen zijn gebleven? Welke liedjes komen naar
voren? Ken ik de liedjes?

Wie waren de mensen met een zucht naar drank en
dronkenschap? In Um dolde toren komen veel manwijven
voor, al krijgen ze vaak een etiket van dom en achterlijk.
Enkele vrouwen zijn sterk, andere zijn roddelzieke wiefies,
de mannen lijken berustend, in beslag genomen door het
boerenwerk en door drank. Nergens in dit boek lees ik enige
vorm van overspel. Het merendeel van de huwelijken is een
onverschillige vechtrelatie. Treiteren is het genot.

In Um d’olde toren lees ik veel ‘grappen’ die ik van mijn vader
(geboren in 1913) ken. Misselijke grappen ten koste van een
ander. Ieder met een geestelijke of lichamelijk afwijking van
het gemiddelde was onderwerp van spot en plagerijen. Nu heet
dat pesten, destijds was dat grappig leedvermaak en vrijwel
niemand nam er aanstoot aan. Dit zijn onze manieren. Al
wie met ons mee wil gaan, die moet onze manieren verstaan.
Zo nemen we anderen te grazen. Lees persoonlijke verhalen
in weekendbijlagen; alles blijft hetzelfde. Stereotyperingen en
de tegenstellingen wij-zij hebben een lange geschiedenis. In
de voetnoten heb ik de grappen met humor en humoristisch
aangeduid. Het woord humor komt niet in Um d'olde toren
voor. Digitaal tel ik 30 maal humor in de voetnoten. Ik zal een
enkele hebben gemist. Leedvermaak lijkt dagbesteding in Um
d’olde toren. Niemand protesteert.
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Keur & Keur

John en Dorothy Keur - een hoogleraren-echtpaar dat in 1953
een jaar in Anderen veldonderzoek deed - schrijven in Diep
geworteld over humor in Anderen.

HUMOR: In Anderen komt humor voornamelijjk tot uiting
bij het vertellen van gebeurtenissen van mensen die men kent
of bij het vertellen van grappige verhalen, bij het uithalen
van streken en bij het bedenken van grappige spelletjes voor
de wedstrijden die tijdens het zomerfeest worden gehouden.
Gevatheid of slagvaardigheid komt niet veel voor. De twee
mannen uit Anderen die deze kenmerken wel bezaten waren
uitzonderingen.

In het algemeen denkt men concreet en is de reactie langzaam.
* De boer en zijn vrouw hebben tijd nodig om alles zorgvuldig
te overdenken. Vandaar dat de dorpelingen hun grootste
plezier pas een dag of een week nadat zij een onderhoudend
verhaal of toneelstuk hebben gehoord of gezien schijnen te
beleven. En blijkbaar kan dezelfde grap met evenveel pret de
tiende keer als de eerste keer worden verteld.

* Toen Prof. John Keur afspraken maakte voor zijn
toespraakje over de VS zei hij tegen een boerengezin dat de
mensen misschien zouden komen voor de vrije consumpties
en dat het goed zou zijn om entreegeld te vragen zodat hij
zijn hotelkosten kon betalen. Beide opmerkingen riepen een
onzekere stilte op en de grappige bedoeling moet zorgvuldig
worden uitgelegd.

Verhalen die men grappig vindt hebben vaak te maken

met de vervelende gevolgen van te veel eten en met de
moeilijkheden van het “boertje van buten” die naar de grote
stad gaat. Hier komt vaak nogal wat gooi- en smijtwerk

aan te pas. Als men werkelijk hilariteit wil veroorzaken,
komt de “po” op de proppen. Tussen de cadeaus bij een
huwelijk stond een po, met een mooie satijnen strik om

het handvat, op een prominente plaats. Hij werd dikwijls
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omhooggehouden, “bewonderd” en er werd veel om
gelachen. De po als loterijprijs na de toneeluitvoering was de
hele avond lang de oorzaak van veel grappen en gekdoenerij.
Seks wordt echter niet beschouwd als een geschikt
onderwerp voor grappen, en “smerige verhalen” erover
worden noch verteld, noch getolereerd.

De mensen van Anderen vinden het ook leuk om
onschuldige streken uit te halen. Een verhaal van een paar
jaren geleden over het bezoek van een aantal “vrijsters”
werd ons vaak verteld. Het schijnt dat deze jonge dames een
boerenwagen uit elkaar haalden en deze, stukje bij beetje,
op het dak van een boerderij hesen, waar zij de wagen weer
in elkaar zetten en met mest vulden. De consternatie van

de boer toen hij de volgende ochtend zijn met mest gevulde
wagen op zo'n idiote plaats vond, zorgde ervoor dat de
uitbundigheid ten top steeg. Het jaarlijkse Zomerfeest in
Anderen doet een extra zwaar beroep op de spitsvondigheid
van de Bijzondere Commissie, want dan zijn nieuwe en
grappige spelletjes en wedstrijden een vereiste. Een origineel
tintje werd aan de kruiwagenrace gegeven: de vrouwen
moesten hun mannen, die een slabbetje voor hadden,
voortduwen naar een tafel waarop borden met pap stonden.
Daar aangekomen moesten de vrouwen hun mannen met
een lepel voeden en als het bord leeg was, terugduwen naar
de eindstreep. Een andere wedstrijd waar, zelfs achteraf,
hartelijk om werd gelachen, was de poging van vijftig
geblinddoekte mannen en jongens een schaap te vangen dat
in een omheind stuk weiland was losgelaten. Duidelijk is dat
de Drentse humor noch subtiel, noch gekunsteld is, maar
men kan wel met zekerheid zeggen dat, overeenkomstig de
geaardheid, het niemand ernstig zal kwetsen.

Zwijgcultuur

Um d’olde toren is ook en misschien vooral een roman van
het niet-gezegde. Op een uitzondering na praat iedereen voor
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het vaderland weg zonder iets mee te delen dat van belang
is. Rechtstreeks krijgt iemand zelden iets te horen over de
onderlinge relatie. Wat gezegd moet worden gaat via een derde.
Een vrouw staat bekend als nijsblad. Zij is de dorpsomroeper.

Een uitzondering is d’ Ol dokter, de huisarts. Die komt
uiteraard van buiten het dorp.

Bertus Henning, de hoofdpersoon, praat met zijn Annie. Hij
zegt dat hij verliefd op haar is. Hij vindt haar aardig, wil haar
niet kwijt. Meer informatie wisselen ze in het tuinhuisje naast de
pastorie niet uit. Elkaars hand vasthouden is de enige uiting van
genegenheid. Annie weet niet dat Bert(us) in de avonduren voor
onderwijzer studeert. Ze leest zijn examenuitslag in de krant.

Bertus is een ideale schoonzoon. Begripvol, intelligent
en zorgzaam. Een enkele keer slaat hij een dorpsgenoot in
elkaar, maar veel vaker weet hij zich te beheersen. Op andere
momenten is hij naief en volgzaam. Bertus redt Hilliggien van
een zelfdodingspoging. Hij sleept de meid uit een veenput.
Twee alinea’s en alles is voorbij. Het ga je goed. Het leven is de
moeite waard.

Gerriet Dekkers, een leeftijdgenoot van Bertus, gaat met
zijn vriendin Roelfien naar het stookhok om te minnekozen.
Gerriet kan hanengekraai imiteren. Gerriet laat zich niet
tegenhouden. Roelfien is weduwe en daarmee tweede keus.
Het staat een huwelijk, ondanks dorpsdruk, niet in de weg.
Hij kraait victorie.

Keur & Keur:

Spanningen en onderdrukte emoties

De loop van het dorpsleven is gelijkmatig, bedaard aan

de oppervlakte. Toch zijn er diep verborgen spanningen
aanwezig, hoewel deze niet gemakkelijk te ontdekken zijn.
Openlijke agressie wordt tegen vrijwel elke prijs vermeden en
openlijke blijken van genegenheid zijn eveneens zeldzaam,
zelfs tussen ouders en kinderen die ouder zijn dan vier of
vijf jaar.* Een groot deel van de Drentse bevolking zou van
de gemiddelde Europese of Amerikaanse waarnemer het
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etiket “zeer verlegen” of “gesloten” opgeplakt krijgen. Het is
voor de Drent moeilijk zich los te maken van zaken die hem
diep treffen of om zulke belangrijke aspecten als leven, seks,
godsdienst en dood te bespreken.

Seks-problemen worden grotendeels voorkomen doordat
jonge mensen ‘s avonds in de stookhut tamelijk vrij, maar
toch wel heimelijk, op dit gebied kunnen experimenteren.
De daaruit voortvloeiende zwangerschappen worden in de
Drentse zanddorpen geaccepteerd. Zelfs als de ouders de
situatie niet op prijs stellen, zullen ze het in het openbaar
afdoen met uitdrukkingen als, “er is toch niets aan te doen’
of “wat komt, komt.” In vrijwel alle gevallen huwen de
betrokken jonge mannen de meisjes.

*Dr. van der Ree, de psychiater in Assen, herkent dit.

Als het raadzaam wordt gevonden om zwakbegaafde of
verwaarloosde kinderen tijdelijk in een ander gezin te
plaatsen, wordt vrijwel nooit een Drents gezin gekozen
omdat de Drent niet bij machte is zijn gevoelens tot
uitdrukking te laten komen.

>

Keur en Keur schrijven ook over géne, en ontbreken van
schaamte. De bewoners van Annen in 1953 staan in een
traditie. Ook in Um d’olde toren komt de unnerboks voorbij.
Pissen en poepen in de schoapstal. Heel gewoon voor wie een
huussien (toilet) achter in de tuin heeft. Wildplassen was in
mijn kindertijd heel gewoon.

Keur & Keur:

Men heeft geen valse schaamte in verband met het proces
van ontlasting. De moeder vraagt het kind in het openbaar
en in het bijzijn van vreemden of het moet plassen - “Zus,
moet je plassenr”. Op een keer zei een jongetje, toen hij
over een pad tussen de velden liep, heel kalm: “Ik moet
piesen”, stopte en deed het vlak voor een groep vreemde
volwassenen. Dit wordt op dezelfde nonchalante manier
opgenomen als haar kammen, het gezicht en armen wassen
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en zich omkleden in dezelfde kamer met de rest van het
gezin en verzamelde gasten.

ZEDIGHEID: De Drentse houding ten opzichte van het
menselijke lichaam is volkomen natuurlijk. Geen gevoel
van schaamte of zedigheid belet hem zich aan of uit te
kleden in aanwezigheid van anderen. De auteurs praatten

in de pompstraat met B.Ts vrouw toen B.T. binnen kwam,
volkomen onverstoorbaar, in zijn dik hemd en lange,
eigengebreide onderbroek. Een andere keer trok hij zonder
haast te hebben zijn hemd en broek over zijn onderbroek
aan in de woonkeuken, waar we koffie zaten te drinken. De
huisarts van Anderen vertelt dat verscheidene jaren geleden,
toen hij een moeder direct na de geboorte van haar kind
waste, de boerenknecht binnenkwam, naar haar bedstee liep
en de naakte vrouw van harte feliciteerde.

HET HOF MAKEN: Elkaar serieus het hof maken wordt
heimelijk gedaan. Ouders weten wat er aan de hand is,

maar zullen er gewoonlijk niet over praten. Het lijkt erop

dat de emoties, die zo zorgvuldig werden onderdrukt, in

de puberteit vrij baan krijgen, hetgeen resulteert in een

grote mate van vrijheid ten aanzien van seksueel verkeer.
Gemeenschap voor het trouwen is normaal, en zij die menen
het te weten, beweren dat het meestal ‘s avonds laat gebeurt
in de stookhut.

Feesten

Feesten en de jaarmarkt zijn een uitlaatklep en vooral
aanleiding om (nog) meer te drinken. Meester Dammers
neemt afscheid van de lagere school. Het is een reden voor veel
vermaak.

Keur & Keur:

In de afgelopen twintig jaren zijn er twee gevallen van
zelfmoord in Anderen geweest, beide door ophanging. De
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een was iemand met een bochel die een kruidenierszaak

had en zich niet kon schikken in de veranderingen die
volgden op de verwoesting door brand van zijn boerderij
annex voorraadschuur. Geen motief was bekend van de
tweede man, zelfs niet bij zijn vrouw, behalve dan dat hij
zich voortdurend ergerde aan een hoge aanslag die hem “ten
onrechte” door de belastingdienst was opgelegd. Hoewel
deze cijfers laag zijn, is het belangwekkend dat de cijfers voor
Drenthe iets hoger liggen dan het landelijk gemiddelde.

Het lijkt daarom billijk te zeggen dat het op de
gemeenschapszin gerichte sociale leven van het dorp, dat
individualisme net zomin aanmoedigt als begunstigt, een
remmende invloed heeft op gevoelsmatige uitingen. Er zijn
natuurlijk wel een paar sociaal aanvaarde uitlaatkleppen.

De toneelvereniging is een bijzonder belangrijke. De
uitvoeringen bieden zowel het gehoor als de spelers
gelegenheid, al is het tijdelijk en alleen in overdrachtelijke
zin, zich intensief in te leven in een gevoelsrijk milieu.

Het is derhalve niet verwonderlijk dat de meest geliefde
toneelstukken ofwel zeer melodramatisch zijn, ofwel diep
tragisch. Ook een belangrijke uitlaatklep, vooral populair

bij de dorpsjeugd is de moderne dans, overgewaaid uit de
grotere steden. Tenslotte geven de dorpsfeesten, kermissen,
jaarmarkten en vakanties, voor jong en oud, mannen en
vrouwen, grondbezitter, pachter en knecht, gelegenheid om
het strakke juk van nuchterheid af te gooien, waardoor ze
zonder vrees voor kritiek toe kunnen geven aan hun emoties.

Over religie

In Um d'olde toren is de domnee verslaafd aan drank. Hij zit
onder de plak van zijn vrouw. De dorpelingen zijn tevreden over
zijn preken. Vooral zijn eigen zondigheid en zwakheid vallen
in de smaak. Een bijbelcolporteur wordt daarentegen - door
d’ ol Dokter - het dorp uitgejaagd. Niemand heeft belang bij
praatjes van een zeloot. Ook Bijbelvaste Kris de schilder krijgt
snerende opmerkingen over zijn religieuze overtuigingen. Wie
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alles zeker weet kan beter vertrekken. Tegen het slot schrijft
Dening over zijn natuurbeleving in Drenthe, een van de
weinig filosofisch getinte passages. De natuur, dat is zijn geloof
en religie. Ook Annie blijft het liefst in Drenthe, om nooit weer
weg te gaan. Gelukkig voor haar kan dat met verse echtgenoot
Bertus als onderwijzer aan de dorpsschool. Nooit weer weg.

Keur & Keur:

Wijsgerige Beschonwingen

Mensen zoals de Drenten, die eenvoudig en beslist in

hun leven en taal zijn, geven slechts zelden uitdrukking
aan wijsgerige ideeén en begrippen. De Drent heeft zeker
“religieuze gevoelens” maar voor zover wij konden nagaan
brengt men het niet onder woorden. Hun onpersoonlijke
en gezamenlijke beleving van de godsdienst stimuleert het
abstracte denken niet. Af en toe worden opvattingen over
werk, zuinigheid, natuur en dood onder woorden gebracht.
Hard werken “hoort zo” en is “goed”. Men hoort spaarzaam
te zijn, zijn begeerten te beperken.

Dommigheid en leedvermaak

De literaire termen ken ik niet voor de verbasteringen in Um
dolde toren. Nederlandse en Franse woorden krijgen een
eigen draai. Wie wil mag het ironie van de schrijver vinden. Ik
vermoed dat het taalgebruik heel gewoon was.

Eengreep uitde oogst. Figeleren (figureren), insecten (effecten
op de aandelenbeurs), gomlestiek (gymnastiek), masseseezen
(marechaussee), fermiaal (familiair), perserverboal (proces
verbaal), sipeleuren (superieuren), spiktakels (spektakels),
solalisten (socialisten), rampelzant (remplagant; vervanger
militaire dienst), persent (present). Vrouwen weten niet wat
s.v.p. betekent. O.M. als Openbaar Ministerie is onbekend. Op
dat gebrek aan kennis volgt plagerij en leedvermaak.

Enkele dorpsbewoners hebben familie in Den Haag. De tante
en neef komen op bezoek. Dening gebruikt de ontmoeting
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om de ‘Drenten’ verbasterd Nederlands te laten spreken en
tegelijkertijd de westerlingen als dom weg te zetten. Als Haagse
tante van de snik (boot) stapt, valt ze in de plomp. Geweldig,
het goede loon voor haar arrogantie.

Diverse practical jokes en leedvermaakanekdotes herken ik
uit mijn kinderjaren. Dezelfde grappen komen voorbij, soms
in lichte variant.

Relaties

Albert Dening heeft het hele dorp mee laten doen. Ik telde
bijna 100 namen. Wellicht heb ik enkele personen over het
hoofd gezien. De meeste spelers komen slechts een enkele keer
opdraven, of maken deel uit van een anekdote (practical joke).
Van vrijwel niemand is een persoonsbeschrijving te vinden.
Bertus (Bert voor Annie) lijkt op een zigeuner. Bert heeft
donkere ogen. Zigeuner heeft een licht negatieve connotatie,
maar is veeleer een manier om een donkergetinte persoon aan
te duiden. Aan het slot is het een ‘koosnaam’ als ‘zigeuner’ Bert
bij Annie op het ziekenhuis komt, waar ze voor verpleegster
leert. Ik heb niet geteld wie met wie sprak en hoe vaak.
Onbegonnen werk bij 100 karakters. Mijn indruk is: mannen
praten veel met mannen en vrouwen roddelen met elkaar. Als
man en vrouw met elkaar spreken is het veelal in verwijtende
zin. Geen hartelijk woord te vinden.

In niet een van de beschreven huwelijksrelaties komt warmte
en genegenheid voor. Gehakketak, plagerij, pesterij, schelden,
rauwe taal overheersen. De jongelui proberen een andere koers
te varen. Wie weet gaat dat lukken. Ze hebben niet het goede
voorbeeld gekregen.

Schrijver Hans Heyting besprak Um d’lde toren voor de
RONO microfoon. (Regionale omroep Noord en Oost. Nu RTV-
Drenthe.) Hij zei:

Dening lardeert zijn verhaal met veel humor, sappige

uitspraken en raken situatie-typeringen. Hij vervalt niet in de
uiteenzettingen zoals we die bij Tiesing aantreffen, die graag
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uitweidt over het verschil tussen de oude en de nieuwe tijd en
over de degelijkheid in de flinkheid van Drentse jongens en
meisjes. Um d’olde toren is gewoon een fijne dorpsvertelling.
(Nijkeuter 2003)

De lezers waren destijds enthousiast. Het is nu 70 jaar later. Ik
begrijp het enthousiasme niet helemaal. Het boek gaf destijds
wellicht een herkenbare cultuur weer.

Drents/Nederlands

De streekroman is in het Drents. Dat betekent dat dominee,
de vrouw van de dominee, Annie en de Haagse familie
Nederlands spreken. Bert spreekt Nederlands als het om
officiéle zaken gaat, zoals de toespraak bij het afscheid van
meester Dammers. De Haagse familie spreekt Haags, pseudo-
Hollands.

Diverse Drentse woorden zijn in 2021 uit de (spreek)taal
verdwenen. Wie wil kan ze in hedendaags literair Drents werk
vinden. De verdwenen woorden hebben vooral betrekking
hebben op boerenzaken. Er is geen hilde (hooizolder) meer
op een hedendaagse boerderij en ook een grup (mestgoot)
maakt geen deel uit van ligstallen met vloerverwarming en
waterbedden voor koeien. In de keuken is geen open vuur
met een soepketel aan een haak te vinden. De woorden zijn in
winterslaap.
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Overzicht van de tellingen

Harm Tiesing
Marthoa Ledeng

Albert Dening
Um d’olde toren

Tekens zonder spaties
Tekens met spaties
Spaties

Aantal woorden
Punten (zinnen)
Vraagtekens ?
Uitroeptekens !

Totaal zinnen . + ? +!
Komma’s (bijzinnen)

“ Spreekzin”

% spreekzinnen
Vraagzin ?

Uitroep !

Gem. Woordlengte (let.)
Aantal vrouwen/freq.
Aantal mannen/freq.

% vrouwen
% genoemd (Freq.)

% mannen
% genoemd (Freq.)

173.000

212.000

39.000

39.370

1573

203

99

1875

3757

830

830:1875 * 100% = 44%
203:830 * 100% = 24%
99:830 * 100% = 12%
173.000:39.000 = 4,4
11/347

25/683

11:36 *100% = 31%
34%

25:36 * 100% = 69%
683:1030 * 100% = 66%
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208.000

256.000

48.000

49.200

2168

186

28

2382

4991

1065

1065:23827100% = 45%
186:1065 * 100% = 17%
28:1065 * 100% = 3%
208.000: 48.00 = 4,3
27/389

69/1092

27:96 * 100% = 28%
26%

69:96 * 100% = 72%
74%



Analyse / Statistiek

Sommige mannen hebben eenzelfde voornaam, dat maakt
bepaling van frequenties niet eenvoudig. Hier en daar zit
er een foutenmarge in de aantallen. In de tabel heb ik soms
ook de frequentie van de voornaam (Gerhard 3 Knegters 13)
vermeld. Onsympathieke mensen en hogere standen krijgen
geen voornaam. Bijna alle mannen zijn boer of boerenknecht.
De ambachtslieden komen naar voren en verdwijnen snel
weer. Alle vrouwen werken thuis en op het land, op de vrouw
van de dominee na. Vrijwel iedereen is aan de drank.

Het aantal mannen is 69. Ze worden totaal 683 x genoemd.

Het aantal vrouwen is 27. Ze worden totaal 389 x genoemd.

Sommigen komen slecht 1x voorbij.

Wit en wit veur; een wit papier achter het vest, zodat het lijkt of
iemand een wit overhemd draagt; d.w.z. tot de hogere rangen
behoort.

In de tabel op de vorige pagina staan ook meetwaarden voor
Marthoa Ledeng van Harm Tiesing. De analyse van zijn roman

is ook beschikbaar als boek en als pdf op mijn website.

Voor analyse van de trefwoorden heb ik nog geen goede
werkwijze. Geld en drank doen heftig mee.
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Naam Relatie Karakteristiek Frequentie

Albers Boer + jongs Niet zulke besten 6

Vrouw Albers Vrouw van Slechte behandeling 1
Zwaantje

Zwaantien Meid bij Albers Naaister, zingt over 21
heilsoldaat

Boelting Schoonouders Min getroffen met 1
kleermaker schoonzoon

Giesbers Kastelein Geen info karakter 5

Bekman Zijden pet. Bijl in kabinet 15

Gert Boekmans Lachen achter gordijnen 2

Vrouw Bekman 1

Gerriet Eelting Min huwelijk 4

Gertien Eelting Vrouw van Gerriet Schommel Gertien 5
nieuwsblad, pester

Lukas Eelting Zoon van Leert voor onderwijzer 4
normaalschool

De Wit Veldwachter 10

Rienes (17) Baks dronken 7

Vrouw Baks 1

Brinks Rijke boer 58 totaal schatting 39 39

Vrouw Brinks Moeder, vrouw 16

Roelfien 55 Brinks 3 Dochter Vrijt met Gerriet 55

Dinoa 1 Brinks 0 Dochter 1

Hilbert Knecht bij Brinks Door Hilbert onttroond 30
plaaggeest. Eenmalig gevecht

Buring Bakker 1

Albert Spanning Op kermis, dronken 1

Dorus Duffel Handelaar in stoffen Bolhoed, hondenbeet 9

Siebegien Duffel Vrouw van Dorus ~ Zus Marie in Den Haag 1

Piet Duffel Zoon, wijsneus Trouwt aan slot. 2

Stien Duffel Dochter Woont in de stad, 1
bekakt.

Tante Marie zus Siebegien Den Haag 12

Keep Pottenwinkel 3
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Naam Relatie Karakteristiek Frequentie
Schuring postbode Ingehouden t.o. vrouw. 4
praat met dominee.

Wilmtien 32 Schuring Vrouw postbode Kletsmeier 34
12

Loeksien Kraam met stoet 2
Hinnerk Gemeentebode 4
Minoa 13 Vrouw gemeentebode Roddelziek 6
Hinnerk 43 Ottens 2 Boer/knecht achter 2

zigeunerin aan
Albert Krabbe 4
Wubbegien Krabbe vrouw van Zwanger 4
Jaapie Marktkoopman 1
Zeeman Timmerman 3
Willem Menting 1
Roelf Bargman Aannemer 24
Balting Timmerman 4
Bekman Boer 15
Bollen Hinnerk Marktkoopman 1
Sassen Hinnerk 7
Dekkers 31 Gerriet 192 Vrijer van.. hanekraaier GD 30 meer Gerriets 192
Simon Biestekoper Veehandelaar 6
Harm van de Scheeper Grap nieuwjaarskoeken 18
Ansing Vriend van dominee 1
Elmers 12 Loeks 30 Broers 30
Elmers 12 Wilm 1 Broers Veel Wilms 1
Ekbert 3 Zuring 1 Sticht brandje 3
Wilm Duuts 12 Fantast 12
Jan Veldman Brandweer 28
Johan Veldman zoon Veldman vriend 4
Bertus

Oarend Loesman Buurman brandweerman 7
Bertus Met hondekar 1
Oaltien 5 Nijhoes 1 Hulp in huishouden, 5

ruige dame
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Naam Relatie Karakteristiek
Dammers Meester 71 44
Dammers Jan Zoon vd meester Misschien vaker meer 3
Jannen
Kris Waterkris Schilder 16
Derk Beugel 3 Smerige boer zonde 2
huussien
Jan Boer Boerenknecht 1
Mans 15 Ronsing 1 Boer 12
Minoa Ronsing Vrouw van Mans Laken op dak 7
Jaantien meid van Domnee 1
Domnee 83
Domnee Vrouw van Schatting frequentie 10
Annie Geliefde van Bertus 133
Bertus Henning Geliefde van Annie 15x Bert door Annie 306
Jan Henning (89 tot) Vader boer kroegbaas 4
Moeder Henning Moeder 7x Vrouw H 1 8
Dochter Henning Zus van Bertus 1
Gerriet Dekkers 31 Arbeidersjongen / 31
schuinsmarcheerder
Rieks Scheerbaas 2
Wilm van Rieks Arbeidersjongen 1
Evert 37 Snieders 5 Kleermaker Drank. Snijders 4 37
Jaantien 43 Snieders Vrouw van kleermaker Snieders jaantien 13 43
Wilm Wessels 27 Gemeentesecretaris Ww 8 nog een Wilm 27
Hilliggie Wessels Meid "
Mans Gelting Stotteraar, ook + vrouw 1
Kuper 1
Harm Buter Kiespijn 1
Kupers Trientien 3 2
Derk 32 Boering 7 Boer, kinderen op kar Drank en Derk zien 32
paard op hol Qaltien?
Ol dokter 16
Burgemeester 3
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Naam Relatie Karakteristiek Frequentie

Geesien 1

Gerhard 3 Knegters 13 Wil Roelfien, R wil hem Met achternaam 13
niet; grap volgt aangesproken

Gossen 1 Mans Trouwt later 3

Bijbelkolpeteur 3

Rengers Haagse student 22 26

Fientje Oudste dochter 8
gemeentesecr.

Sanders Margien Ziekelijk 2

Roelf Dieks (Mond)harmonica 1

Leffert Neef van Bertus 3

Tienes Joesten Zwakbegaaafde scheper 2

Vrouw 186 Spiktakel 10 Sigaar 4

Wichter 87 Dronken 9 Twijbak 4

Hoes 83 Borrel 9 Jezus 4

Jongs 60 Hoesien 9 Honnen 4

Drent 33 Zeun 9 Rotterdam 3

Geld 30 Schande 8 Amsterdam 2

Baner 18 Arbeider 8 Liefde 2

Vrouwlu 17 Wit veur 8 Maanlu 2

Vrouwgien 15 Glassien 7 Vrijen 2

Boeren 15 Den Haag 6 Meier 2

Wiefienl4 Tebak 6 Boer 2

Gulden 14 Vrijer 6 Christus 1

Piep 14 God 5 Boerin 0

Knecht 10 Snik 5

Dochter 10 Wit veur

Koever 10 Dood 5

Koejak 10 Gezellig 5
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Conclusie

Um d’olde toren geeft inzicht in plattelandscultuur rond 1890
en wellicht ook in gebruiken rond 1930. Geld, leedvermaak
en roddel houden op de achtergrond tradities in stand.
Elke afwijking van het gebruikelijke krijgt te maken met
vernedering door plagerijen, pesten en practical jokes.
Aanpassen of wegwezen is het parool. Ontsnapping aan het
keurslijf kan door seks in het stookhok, door zwijgen en door
overvloedig drankgebruik.

Er lijkt nauwelijks verschil met hedendaagse naming and
shaming op sociale media. Wie afwijkt krijgt de volle laag.
Vrijheidsdrang vindt een parallel in festivals, drugs en drank.

Waar geld is wil geld wezen. Soort zoekt soort; elk in een
eigen bubbel. Prediker 1:9.

Bronnen
* Enno Develing, Het einde van de roman uit 1968 te vinden op dbnl.org
* Jacob van Lennep, Nederland in den goeden ouden tijd 1823. dbnl.org
* J. Craandijk Wandelingen door Nederland met pen en potlood. Deel 5. 1880.
dbnl.org
* John en Dorothy Keur Diep geworteld de Deeply Rooted uit 1953.
Heruitgave Ter Verpoozing 2018.
* Roel Smeets Character Constellations Representations of social groups in
present- Day literary fiction. Dissertatie Radboud Universiteit Nijmegen 12
oktober 2020. In 2021 verschijnt een handelseditie.
Pag. 82 This general overview shows that family is the most prevailing
relational role (42.39%), followed by colleague (25.49%), friend (16.56%),
lover (9.7%), and enemy (5.86%).
Moeder en dochter komen in de 170 onderzochte romans net een beetje
meer voor dan vader en zoon.
* Lord Lister (ook wel Raffles) is een personage uit een langlopende
pulpverhalenbundel dat voor het eerst in verscheen in “Lord Lister, genannt
Raffles, der Meisterdieb” in 1908 in het Duits. Deze Duitse verhalen werden
geschreven door Kurt Matull en Theo Blakensee. De Lord Lister verhalen
zijn een van de meest bekende pulps van de 20e eeuw.
* Auke van der Woud Het landschap de mensen Nederland 1850-1940.
Prometeus 2020.
* Henk Nijkeuter Gechiedenis van de Drentse literatuur 1816-1956.
Koninklijke Van Gorcum Assen. 2003.
* Drents literair tiedschrift Roet voor hedendaags en archaisch Drents en
andere Nedersaksische varianten,
* Reis door Drents erfgoed. Heruitgave van de Podagristen.
Ter Verpoozing 2020.
* Reis door literair erfgoed. Marthoa Ledeng van Harm Tiesing.
Ter Verpoozing 2021.
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Biografie Albert Dening

(Sleen 1873 - Amsterdam 1949) Schrijver.

Tot zijn 24e werkte hij als boerenknecht in het bedrijf van zijn
vader. Daarna werkte hij totaan zijn pensioneringbijde douane.
Na het beéindigen van zijn ambtelijke loopbaan - in 1934 -
begon hij te schrijven. Twee dialectfeuilletons, die hij onder
het pseudoniem D. Enniga voor het Agrarisch Nieuwsblad
schreef, werden in boekvorm uitgegeven: Um d'olde Toren
verscheen in 1944 en Oet ‘t olde darp kwam drie jaar later
op de markt. Kort na zijn dood verscheen van zijn hand een
bundel korte dialectschetsen, getiteld Oet oes eigen Drenthe.
Een bundel korte verhalen uit het land van hei en struiken.
De overwegend humoristische verhalen hadden daarvoor in
een gelijknamige rubriek in de Provinciale Drentsche en Asser
Courant gestaan. Dening schreef ook poézie. Zijn gedichten
publiceerde hij vooral in het maandblad Drent(h)e, in de
Nieuwe Drentsche Volksalmanak, in kranten en op kalenders.
Uit zijn gedichten spreekt nostalgie naar vroeger en dus naar
Drenthe (hij woonde inmiddels in Amsterdam). Ook schreef
hij liedteksten, zoals Drente-lied, Drentse Jongs, Het Drentse
Wicht en Een Drents volkslied.

https://www.geheugenvandrenthe.nl/dening-albert

Uit het standaardwerk van Henk Nijkeuter het volgende.
Albert Dening 1873-1949.

Albert Dening werd op 7 september 1873 in Sleen geboren zijn

vader Jan Dening was afkomstig uit Erm en zijn moeder Aaltje
Kruit uit Borger. Ze hadden in Sleen een café annex logement
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met een eenvoudige stalhouderij tevens hadden zij een
boerderij. Op school was hij een goede leerling. Zijn ouders
zijn van plan geweest hem onderwijzer te laten worden, maar
daar is waarschijnlijk door geldgebrek niets van gekomen. Tot
zijn 24e bleef hij in Sleen en werkte hij als boerenknecht bij
zijn vader. Geholpen door de onderwijzer Nijdam studeerde
hij in zijn vrije tijd. Hij werd douanier in Groenlo en later in
Beek bij Zevenaar. Hij trouwde met Klara Kerkhoven. Uit dit
huwelijk werden twee zoons, Jan en Theo geboren.

Hijbegon metschrijvenkortnazijn pensioneringinnovember
1934. Zijn verhaal Um d’olde toren verscheen aanvankelijk van
14 maart tot en met 1 juli 1939 in 48 afleveringen als feuilleton
in het Agrarisch Nieuwsblad dat drie keer per week uitkwam.

Het feuilleton werd in 1944 in verkorte en gewijzigde vorm
als boek uitgebracht. Dit gebeurde met toestemming van de
Kultuurkamer, want het boek is achterin voorzien van het
gebruikelijke stempel K542. In de uitgave van 1947 zijn enkele
passages veranderd niet alleen doordat passages in het verhaal
gedateerd waren maar waarschijnlijk nog meer doordat het
eerder genoemde Agrarisch Nieuwsblad intussen van ganser
harte gecollaboreerd had met de bezetter. (Albert Dening blijft
ver vandaan bij de Duitse bezetter.)

Geschiedenis van de Drentse literatuur 1816-1956 door
Henk Nijkeuter. 2003. Koninklijke Van Gorcum Assen.
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Um d’olde toren

Albert Dening
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Veurwoord

’t Is 'n vaste woarheid, dat ’t bloed krup, woor 't niet goan kan.
Ik vuul ’t an mij zuls, want hoe lang da’k ok al oet ’t olde land
van Drente weg zin en hoe wied er ok vandaon, er giet gien
dag veurbij, of ik denk an femilie, vrinden en kennissen, die’k
achterloaten heb in dat mooie darpien, dat doar dicht in ’t
bosch verscheiden an d’ voet van d’ olde toren lig; het darp
woor’k geboren en opgruid zin.!

A’k mangs® zoo zit te prakkezeeren, dan giet er 'n hiele film
an mij veurbij. Dan zie ik ze weer veur mij al die stoere jongs
en wichter, die gien wark te zwoor en gien muujte te groot
was um veuroet te kommen, um het van meier’ of arbeider
nog ies tot 'n eigen spillegien* te brengen, en die toch mor
bleven harde warkers veur 'n hiel sober bestoan. Dan zie ik
mij weer zitten in 't olde vertrouwde hoes; in de winteroavend
bij ’t vuur, as de vlam unner de groote zwarte ketel speulde’
en hum van die wonderleke vrumde lieties luut zingen;® of
op zachte meiaovend op de bank unner de linbommen,” as
in de bossies an de stege® de nachtegaal zoo mooi zung, daj
er stil en weemoedig van wuren. Dan zie ik weer aal die
bekende gezichten oet mien jonge jaoren en leef weer in die
lang vervleugen tied van zon viefteg jaor leen,” woorvan ik wil
perbeeren wat op te schrieven in ’t Drentsch, zooas moeder

1zie biografie.

2 soms.

3 pachtboer.

4spul, boerderijtje.

5ketel aan een haak boven open vuur.

6ruisen (zingen) van water dat aan de kook raakt. Opgeloste lucht vormt
gasbellen en verlaat het hete water. In koud water lost meer lucht op dan in
heet water.

7lindenbomen.

8in het steegje.

9rond 1880.
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mij dat lerd hef. Doar zit wal klanken in, die’k op papier niet
volkomen weer kan geven, mor de Drentsche lezer zal 't er wal
um begriepen, en de niet Drent, och, die zal zuk er ok wal
deursloan.
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Donkeroavend

Waarin we kennis maken met de hoofdrolspelers in deze
vertelling. Bertus (Bert voor niet-Drenten) Henning en
Annie, dochter van een drankzuchtige dominee en een
bazige vrouw.

Bertus is de achttienjarige zoon van keuterboer, annex
logementhouder Jan Henning en naamloze moeder. Bertus
heeft nog een zus die buiten zicht blijft. Diverse kinderen

zijn overleden. Een oudere broer is als soldaat gesneuveld.

‘tWas donkeroavend. ‘tWark was veur die dag doem' en de
hoesholling van Jan Henning zat in ’t schemeruur stil bij n
kanner. Voader Henning staarde in gedachten verzunken
nao de doovende en dein weer oplaaiende vlammegies
van 't zoddenvuur." 'n Leven van veul tegenslag had hum
zwoormoedig maakt. Hij was aaltied 'n warkzame man west
en dee nog van vro tot laat zien best in 't boerdrjjgien, mor
zien harde arbeid had hum niet veul geven. As boerenknecht
had’ met groote zunigheid zon kleine zeshonderd gulden
bij 'n kanner spaard en doar wazze doe met introuwd bij
zien vrouws stiefvoader, die ’t geld er deur bracht in drank'
en met verkeerde handel op marken en verkoopings. Met
mooie beloften had” de jonge man ’t geld othandig maakt.
Op 'n murgen was dat zoo mor op de deel” veur 'n kanner
bracht. Jan Henning had hum het muujzaam vergaarde geld
op d’hakselkist' veurteld, alles in goed vertrouwen en zunner

10 gedaan.

11zodde = plag. Heideplaggen als brandstof.

12 geld en drank als constanten in deze streekroman.

13in de schuur van de boerderij.

14 eenvoudig apparaat om stro en ander veevoer te hakselen; in kleinere
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ienig bewies; nooit was er 'n cent weer van terecht kommen.

Doe" zien schoonvoader overleden was, hoopte Henning,
dat er beter tied zul anbreken, mor och, as de boedel verschuld
is, en ij zit op 'n huurspil,'® dan is er joa gien doen an. 't Was
nog n geluk dat er an t hoes harbarge en lozement'” verbunnen
was, dat gaf met markdage en zoo nog wat inkomsten, mor
’t bleef toch knooien.” 'n Beste herschup was die eigenaar ok
niet; hie dee niks an 't ol hoes. 'tWas 'n inhalege boas, hie luut
de meier overal veur opdreien; Henning mus mangs nog stroo
koopen um ’t dak dicht te hollen.”” Vaak had’ ok tegenslag
unner 't vee; gien joar of er gung wal 'n koe of jongbiest de
grond in.” Bij ‘tofreken met zien zwoagers was ’t ok niet goan
zoo 't heurde; die wazzen nog ofkoft.*

Henning en de vrouw hadden aal de schulden niet gérn bloot
willen leggen, want dan gung ij nog mor over de brink.** De
rampen, die d’hoesholling te dragen kreeg, bleven niet op de
deel; "twas ok ziekte op ziekte met de kinner, en mienigmoal
hadden ze bij Henning de zwore gang noa ’t kerkhof moeten
doen.” De Iéste slag overtruf alles, doe wuur heur olste jong,
as saldoat* in dienst, heur ontnummen en wied van hoes
begraven.

Dat wazzen zwore dagen; moeder Henning hef 't veur de
dood weghaald.”

Twie kinner hullen ze over, 'n wicht en 'n ankommende jong
van 'n joar of achttien, en op die jong*® had Jan Henning zien
hoop bouwd. De jong had slag van warken, mor zag niet veul

stukken te snijden.

15toen, nadat.

16 gehuurde boerderij.

17 logies en ontbijt. Herberg.

18 worstelen.

19rieten dak met stro repareren.

20 gestorven vee werd begraven.

21 uitkopen van de zwagers; het erfdeel vergoeden.
22in het roddelcircuit.

23 kindersterfte was heel gewoon.

24 soldaat.

25 Ook bijna gestorven.

26die jongen. Bert — Bertus — het hoofdkarakter in deze streekroman. Over
zijn zus komen we niets te weten.
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licht in aal dat wruten in anermans grond.” Hie wol wal gern
anpakken en zien best doen, mor zag um zuk hen, hoe de
mensken knooiden van de murgen tot d’oavend en arm bleven,
doodarm. Bertus perbeerde wal ies in stille berusting mor wat
vot te leven, net as zooveul anern, en zuk an te sluten bij aal die
warkers zunner oetzicht, zunner 'n beetien levensgeluk. Mor
dubbel kwam het verzet weer boven, azze ’s oavens de slovers
van 't boerenland oet 't veld of oet de moa* zag kommen, te
mu om op te kieken en met gien aner verlangen dan mor zoo
gauw meugelk achter de beddegedienties.*

Bertus zat die oavend tegenover zien voader in 't zoddenvuur
te kieken, en was zoo in gedachten, dad’ verschrikt opsprung,
doe d’ol boas zee:

“De scheper fluit, jong, loat d’schoap® ies in 't hok.”

Hie gung oet d’ kamerdeur en zag de woldragers bij d’
schuur stoan. Ze wazzen er almoal, veerentwintig, en d’ol
ram met zien mooie hoorns. 't Kleine zwartien kreeg ’s oavens
aaltied 'n stukkien brood en stond Bertus al doadelk met zien
zachte snoetien in d’hannen te snuffeln. 't Was nog vro in ’t
veurjoar, mor an de kestanje, die veur de waskhoekendeur®
stund, kwammen toch al grune bladties. Och, wat was 't mooie
zachte oavend.

Mor op de jongs van Albers” muuk de vredege rust, die er
van de noatuur oetgung, gien indruk. Die hadden veur de
baner’** al weer roezie unner mekaar; aaltied mor vluken en
te keer goan. Bertus bemuujde zuk mor weinig met heur, hie
had er ok wal ies woorden met. “Kale jakhals,” hadden ze hum
'n dag of wat leen* noaroepen. Ja, zij hadden zoogenaamd 'n

27 hard werken op grond van een ander.

28 Endemischy; stille berusting. Langzaam komt daar verandering in.

29 maa, madelanden. Onlanden, drassig gebied naast een riviertje, enkel
geschikt voor vee en voor hooi. Overstroomt regelmatig.

30in de bedstee, een ‘slaapkast. gedienties: verkleinwoorden zijn veel
voorkomend in de streektaal.

31schoap als meervoudsvorm.

32deur van het washok. Daar was een (water)pomp.

33 De kinderen van boer Albers. Henning pacht van boer Albers.

34 baander, (dubbele) schuurdeur.

35 geleden, voorbij.
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eigen spil,’® doar gungen ze groot op, al laggen er dan ok zwore
zulvern balken”” in ’t hoes. Och, parti mensken®® wilt heur
gern hier of doar op verheffen. “Kale jakhals,” no ja, dat kun er
nog wal bij, doar lag Bertus niet um wakker, zooazze vaak dee
um de lasten en zworigheden die voader en moeder hadden.

“t Is er no mooi boeten!” ruup Zwaantien,** de meid van
Albers tegen hum. Joa, 't was bijzunner mild in de noatuur.
Boeten ’t darp horrelde nog 'n wagen over de weg. Jan van
de meester* speulde op de fluit: “’t Zonnetje gaat van ons
scheiden,™* en doarnoa de taptoe van de saldoaten.” Even
kwam er over Bertus 'n gevuul van weemoed, want hie dacht
an die groote breur, die nooit, nooit weer kwam. Hie kuierde
nog even deur 't kleine hoffien langs de albeeren** bossies en
stund 'n oogenblik stil bii d’appelboom, die zien moeder as pit
poot had.

Oet domnees hof kwam de zang van ’n paar liesters. Bertus
betrapte zuk er weer op, dat zien oogen aaltied noa de pasterij
gungen en zien gedachten zoo vaak bij Annie*” wazzen, bij
domnees Annie. As kinner hadden ze met mekaar hen schoel
goan. Ze wazzen even old en hadden aaltied met 'n kanner
speuld. Hij had heur an de sommen hulpen, want in ’t léren
was ze niet stark’® en Bertus was op schoel miestal nummer
ien. Meester Dammers had vaak zegd, dat ze hum deur
muzzen loaten léren, as’t even kun; mor doar was ’t bij bleven.
't Wark mus voader Henning ok wat oet d” hannen nummen

36 boerderij in eigendom.

37boerderij met schulden.

38 sommige/verscheiden mensen.

39boeten = buiten. oe = ui, een klinkervariant.

40 Zwaantje. Vrouwennamen zijn vaak verkleinwoorden.

41 onderwijzer.

42liederenbank.nl

1. ‘t Zon-ne - tje gaat van ons schei-den, ‘t A-vond-rood
kleurt weér het veld. Zoe - te rust mo - gen wij

De zangvogeltjes. Deel 4(ca. 1890)-Franz Abt. dbnl.org

43 Misschien: Laffe moord op een soldaat

Hoort taptoe daar wordt geblazen / Alles keert ter ruste weer.
liederenbank.nl

44 aalbessen.

45 Bertus en Annie: de hoofdkarakters in deze streekroman.
46 De vrouw is minder getalenteeerd dan de man.
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worden, en de middeln wazzen er ok niet.*’

Doe ze older wuren, was de verholling met Annie wat
verstrakt, mor ze was toch aaltied nog even oarig veur Bertus.
Deurdat ze in ’t darp geboren en met d’aner kinner opgruid
was, was 't ok net 'n gewoon* wicht bleven. Mooi was ze
niet,* mor ze had zon paar zachte oogen met wonder mooie
lichties er in, vund Bertus. 't Was zoo jammer, veural ok veur 't
wicht, dat 't er in hoes mangs niet zoo mooi toegung. Domnee
kun met de vrouw niet te best overweg en dat had hum an
de drank?®® bracht. Slim ruchtbaar was ’t nog niet,”" mor bij
Henning in d” harbarge wuzzen ze er wal van. Bertus zag
wal, hoe Annie unner dizze treurege umstandigheden gebukt
gung, en het groote verdriet, dat ze stil en ofgetrukken met
zuk druug, dee hum zer. “Gek toch,” zeed bij zuk zuls, “da’k
aaltied an heur denk. Zullen heur gedachten ok wal ies bij mij
wezen? Och nee, te gek um over te proten, n mensk verbeeldt
zuk mangs van alles.”

Zoo stund de jong doar te soezen,”* doe zien moeder oet
deur kwam en ruup:

“Allo Bertus, in hoes kommen, um vief uur is ’t al weer
dag.”>?

Op 'n oavend, doe Bertus allien in de vergunning® was,
kwam domnee met 'n opgewunnen gezicht binnen en
kommedeerde 'n borrel. De jong stund even in beroad, mor
doe zeed’ doadelk resoluut: “Dat doe’k niet, domnee, dat stuit
mij tegen de burst, dat mag niet.”

Doe sluug domnee met de voest op toafel en schriewde wal
hoe hard: “Roep je moeder, kwajonge, wou jij mij leeren wat
mag en niet mag?”

47 armoede staat scholing in de weg om hogerop te komen. En daarmee op
gelijke voet met de dominee te geraken.

48 gewoon. Bijzonder wordt niet op prijs gesteld. Gewoon is een compliment.
49 Dat moest er nog bijkomen! Mooi en intelligent, voor een vrouw!

50 Drank; vaste metgezel in het dorp.

51 Iedereen wist het, niemand sprak erover.

52 Dromen. In Gronings betekent soezen: onzin verkopen/praten.

53 Morgenochtend wachten om vijf uur de koeien en schapen.

54 Een café had vergunning om (sterke) drank te schenken. Verlof A of verlof
B. Het bord met ‘vergunning’ hing aan de buitengevel.

55Bertus: een jongen met karakter.
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Bertus gaf gien antwoord, mor luup de deur oet hen boeten,
net doe 't hekkien veur de passerij lus doan®® wuur en weer
dicht klikte. tWas duuster, mor hie begreep, hie vuulde, dat
was Annie. Hij gung heur integen®” en zee zachies: “Niet
schrikken, Annie, ik zin ’t, toe wicht, schrei no niet, dat kan ’k
niet verdragen.”®

“O Bert,” zee ze, “ik zin zoo bang, 'k heb zon verdriet.”

Bescharmend lee Bertus d’ arm um heur hen en zee
troostend: “Dat weet ik, Annie, en dat hef mij al lang zer doan.
Ik kan 't niet langer bij mij hollen, het mot er no mor oet, ik hol
toch zoo veul van je.”

Even was het stil in heur, en doe lee ze 't heufd tegen zien
scholler. “O Bert, Bert,” zee ze heel zachies, “wat maakt mij dat
bliede en gelukkig.”

56 hekje (verkleinwoord) van de pastorie open werd gedaan.
57liep haar tegemoet.

58 het wicht (meisje) gaat huilen. Rolvast.

59 ongebruikelijke bekentenis. Geen omheen gedraai.
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Gien heigrond um weigrond

Roelfien en Dinao, dochters van ‘dikke’ boer Brinks raken
in de huwbare leeftijd. Vrijers om de deur. Vrouw Brinks
houdt een oog in het zeil. Niet elke kandidaat is geschikt als
schoonzoon. We leren de onderlinge verhouding kennen
tussen vrouw Brinks en haar drankzuchtige man.

Brinks wichter, Roelfien en Dinoa, kunnen vrijers genog
kriegen. 't Wazzen ’n paar flinke jonge vrouwlu en d’ol Brinks
zat er nog al goed bij.®" ’s Zoaterdagsoavens wuur er dan
ok nog al ies an ’t glas tikt en dan was moeder Brinks nog
nijsgiereger as de wichter. Ze keek gern ies um 'n hoekien wat
veur jongs of 't wazzen. Ze huld Roelfien en Dinoa aaltied wal
veur, dat ze heur met elk en ien niet of muzzen geven, mor ze
wol zulf ok 'n oog in ’t zeil hollen. En toch wuur ze geregeld
nog beetnummen, want Rieks zien Wilm® en Gerriet Dekkers,
twie gewone arbeidersjongs, die 't met de beide wichter al lang
iens wazzen,* deden geregeld 'n vellegien schoon postpepier
unner 't vest,*” en as moeder Brinks dan poolshoogte nummen
had, zee ze tegen de wichter: “Goa mor hen boeten, ’t wal goed,
’t zind jongs met wit veur.”

Ja, vrouw Brinks had ’t wal bij 't goeie ende, gien heigrond
um weigrond.®* tWas ’n boazig wiefien.* Zij regelde zulfs het
wark van de maanlu in d” boerderij.

“Zoo wi'k ’t hebben, en zoo zal 't gebeuren,” zee ze dan,
“doar is 't met oet.”

60 heeft veel geld.

61 Wilm, zoon van Rieks....

62 akkoord met verkering.

63 alsof ze een wit hemd droegen, als een ambtenaar, dominee, geleerde.

64 Heide voor arbeiders en weide voor boeren. Geen huwelijken tussen
armelui en rijkaards.

65 Veel bazige vrouwen in deze roman.

40



Brinks was doar in d’ eerste tied van zien trouwen wal tegen
opkommen, mor zee later gewoonlik tegen de knecht, as de
vrouw op deel de lakens oetdielde: “Wij moet 't mor an de
gelerden overloaten, jong.”¢

Zoo no en dan, as 't hum in hoes wat te slim wuur, sluug
d’ol boas bij Henning in d’ harbarge ien achterover; dat
verzette de zinnen weer ies 'n beetien.”” Henning had beste
drank, zee Brinks, en hie had er verstand van. ’s Oavens, as
de vrouw hardop in ien dreun deur de krant zat te lezen,
kwam’ gewoonlik in d’ sloap, mor op 'n keer had’ er bjj zitten
schudden van ’t lachen. Hie was al zoo half an ’t doezeln, doe
de vrouw an de rechtzaken bezig was en hij heur heurde lezen:

“Het olde mensk veroordeelde hem tot twintig gulden boete.”

Mor doe zag ze iniens hoe hij in d’ hoek zat te grinneken. Ze
gooide de krant kwoad achtéroet en snauwde:

“Woor zit ij zoo onwies um te lachen, malle gek?*® Doar stiet,
O. M,, en dat betiekent toch zeker 't ol mensk”.%’

“Joa, joa,” zeed’, “dat is joa vanzuls, wel” zul dat no anners
doen as ’t ol mensk, ik had schik um hiel wat anners;”" mor
wa’k zeggen wol, vrouw, moe 'k nog even hen Henning um
wat in de flesch te halen, murgen kriej toch de noabervrouwlu
op veziet, is ’t niet?”

“Doar zurg ik zuls wal veur,” zee ze, “ij zind mij te
gedienstig.””?

66aan de geleerden overlaten, jongen. Geleerde is denigrerend bedoeld.
67vluchten in drank.

68 aanspreektitel voor echtgenoot.

69 Humor zoals we die vaker tegen zullen komen. Vermeende of echte
dombheid als onderwerp van spot. Ook geleerdheid komt voor als onderwerp
van spot. O. M. Openbaar Ministerie.

70 wie.

71wegvluchten, geen verantwoordelijkheid nemen voor uitspraken en
gedrag.

72 Ze kent haar man. Ze zegt wat ze denkt.
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Buurveziet

Op de koffievisite bij vrouw Brinks, eega van een rijke boer,
wisselen dames het laatste nieuws. Rijk en arm verenigd. De
vrouwen maken van hun hart geen moordkuil. Alles op tafel.

‘tWas 'n gekakel van belang op die buurveziet. Soort zat bij
soort.”” Snieders Jaantien” noast Kupers Trientien, meesters
vrouw had ’n stoel met 'n kussen’ en zat noast de gastvrouw.
De meid van domnee had bericht bracht, dat mevrouw niet
kun kommen, umdat ze migraine had; en vrouw Brinks had
de bosschup weerum doan, dat die juffer gerust met kommen
mug, dat 't op ien mér of minner gil”® niet an kwam.

De branwien met suker wuur flink anspreuken, zoodat
Snieders Jaantien, dat ‘n eerste flapoet was, hoast niet meér
boven d’ anern oet kun snatern.

“Nim ’t er mor van, vrouwlu,” zee ze, “Brinks is er goed veur.
"k Wol da ’k er ok zoo veur stund,”” mor bij mij likt de moeze
dood veur de kast en die nog leeft, hebt 't hoar recht overende
stoan van ellende. De kinner hebt gien boksien” um an te
doen. En hoe kan ’t ok anners, oes Evert, mien man, hef met
hard warken zes harde gulden in de week, en dan nog op eigen
kost.” Doew gistermiddag an toafel zatten, zeed” tegen mij:

“k Geleuve da’k er mor oet trek, ij zet mjj niks anners veur
as van die gladde, waterege roegewitten;** doar he’k gil gien

73mannen en vrouwen gescheiden. Hier: arme kletsmajoors apart van de
rijken (vrouw Brinks bij de vrouw van de meester).

74 Jaantien, vrouw van de snieder; de kleermaker.

75rangorde naar maatschappelijke stand.

76 gil, agil, algeheel, in het geheel.

77 Brinks is een rijke boer. Geld genoeg.

78boks, broek. Boksien, broekje. Verkleinwoord.

79 Evert hoeft geen kost en inwoning te betalen. Hij eet thuis.

80 witte glazige aardappelen.
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stip* bij neudig, kiek mor.” En hie nemp mij doar waarachtig
n erpel oet de teller® en gooit hum tegen d’ waskhoekendeur,
dat’t zoo klapte; hie zit er nog op, mot hum er zols mor othalen,
ik kan ’t toch niet helpen, wat is no zes gulden?”

“Joa,” zee vrouw Brinks, “Evert hef aaltied 'n ontevreden
noatuur had, en er zind hier wal meér zoo; niet veul doen en
toch zat® eten, dat is de bedoeling. Toe vrouwlu, no moej ok
ankriegen en niet neugen loaten.** Ik zeg aaltied, de mensken
muzzen wat mer tevre wezen.”

“Joa, dat kan wal,” zee Jaantien, “mor met aal die vre® kriew
niet veul op teller; almoal proties woor 'n arm mensk niks an
hef, proties van lu die 'n warm buisien® an hebt en heur in alles
goed kunt redden, ’k Mag er nog niet noa lustern. Domnee
hef’t Zundags ok over berusting en vre en noadat d’ mensken
zekt, is ’t er in hoes 'n verholling van kat en hond.”

“Zien vrouw mot ok gien makke tante wezen,” zee Derk zien
Oaltien, “Annie is wal 'n best wicht, zooas de meid zeg.”

Doar was Schuring Wilmtien ’t nog niet zoo grif met iens.

“Annie® dut zuk mooi veur,” zee ze, “mor stund lést op n
oavend toch nog mor laat op ’t achteroffien te vrijen met die
jong van Henning, oez Annegien®® zag ze stoan. Dat wicht hef
ze achter d’ elboge; ik vertel dat hier no, mor 'k wil er wieder
ok gien proot van maken.”®

Meestersvrouw lusterde mer, as dat ze zee, mor doe Bertus
Henninger bij te paskwam, Bertus, die met eigen levensgevoar®
heur wichtien oet dat diepe water haald had, vruug ze zoo even
langs de neuze weg: “En wat had jo Annegien dan nog zoo
laat te figeleeren® op dat achteroffien? Mor boetendat, vrijen

81jus.

82 het bord. Teller (Duits).

83 (meer dan) voldoende.

84 bedien jezelf, wacht niet tot ik aanbied.

85 tevredenheid.

86 buis is een kokerjas. Buisien: verkleinwoord.

87 dochter van de dominee vrijt met Bertus.

88 Annegien is een dochter van de spreekster. Verkleinwoord.
89 Geen verantwoordelijkheid nemen voor mijn kletspraat.
90 Bertus is een held. Hij redde het meisje.

91 figureren, uit te voeren? Wat deed je daar op dat achteraf plekje? Weer een
verkleinwoord.
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is toch gien schande, dat hew toch almoal doan in oeze tied.”

“Dan hef Annie nog zon slechte keuze niet,” zee Snieders
Jaantien, “n flink jong die Bertus, hie mag zuk zien loaten.
Oez’ Evert zeg, hie mot zoo geweldig stark wezen.”

“Dat wi'k wal geleuven,” zee vrouw Brinks, “hie dut mer
an gomlestiek™ as dad” warkt. Henning hef 'n hiel toer zon
snuiter oet Amsterdam in de kost had en die hef Bertus van
alles lerd,* mor niet veul goeds.”

Doe scheuf ze de stapel beschuten wat noa d’aner kaant,
dee nog wat klonties in ’t pottien en neugde: “Pak toch toe,
vrouwlu, 'n twijbak® dan nog, toe Geesien, do mags nog wal
'n koppien, er is nog genog in, hie beurt 't bien nog niet op.”*

Nee, de groote tinnen kofliekan, 'n geschenk van de femilie
op 't viefentwintigjoarig huweliksfeest, was nog lang niet leeg,
mor Snieders Jaantien zee, dat er 'n tied van kommen en van
goan was en scheuf de stoel achteroet. Ze luut d” oogen zoo ies
even deur de mooie ollerwetse boerenkeuken goan en keek noa
de letterdoek boven de deur met de woorden: “In deze woning
is Jezus Koning.” “As ’t mor woar is,” zee Jaantien zachies, en
dacht an ’t vette zwien, dat ze bij Brinks slacht hadden, woor
de burgmeester en domnee elk 'n mooi stukkien van kregen
hadden, mor zij in heur armoe, as noaste noaber nog wal, gien
krummel.””

Jaantien had nog wat op d’ lippen, mor doe kwam net heur
olste jonkien veur ’t glas en ruup:

“In hoes kommen, moeder, oes sik is an toe.”*®

92 Liberale en moderne opvatting in die tijd. Man en paard noemen.

93 sport, gymnastiek. Verbastering van ‘beschaafde’ taal.

94 0.a. boksen. Dat komt nog van pas. Maar Amsterdam deugt niet.

95 Zwieback. dubbelgebakken beschuit.

96 je tilt het been nog niet op. Je gaat nog niet weg. Of: je hebt nog niet genoeg
gedronken om te hoeven plassen. De poot optillen als een hond.

97 geen kruimel. Niets.

98 De geit moet gemolken worden. (Misschien een dubbele betekenis.)
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Dorpskoning Hilbert krijgt klappen

Hilbert, de knecht van boer Brinks is een vechtersbaas.
Op een avond komt hij Bertus tegen. Bertus is verliefd op
Annie, de dochter van de dominee. Hilbert dreigt Bertus
te pakken te nemen; de zoon van een pachtboer met een
domineesdochter dat kan niet. Bertus laat zich niet uit het
veld slaan. Hilbert leert zijn les en gaat in elkaar geslagen
naar huis.

Dat domnee zuk wal ies an de drank overgaf, was niet goed
te proten, mor wij meugt niet zoo gauw met 't oordiel kloar
stoan, want elk van oes is wal ies even oetgleen® en van de
smalle weg ofraakt.

Domnee was n man van groot talent, stund nooit veur
stoelen en banken, want hie kun merakel mooi preeken; en
vaak wazzen in zien woorden het verdriet en berouw over zien
ofdwaling te belustern. Dan had’ zuk wal veurnummen, um
de drank te loaten stoan, mor och, 'n week of wat later was ’t
weer mis. Moeder Henning sprak er wal ies ernstig met hum
over, en dan keek’ stil veur zuk hen.

“Ik weet wel,” zeed’ dan, “dat ik heel verkeerd doe als
mensch en vooral als herder, maar als je heele leven, waarvan
je zooveel moois hebt verwacht, niets dan teleurstelling is
geworden, dan knijp je de handen tot vuisten en zoek je een
uitweg. Moreel maakt deze vrouw mij kapot, er leeft in haar
niets dan zucht naar ongenoegen, plagerij en beleediging. Als
ik mijn Annie'” niet had, was ik al lang weg geweest. Alcohol
is gevaarlijk, maar ook een ondeugende vrouw leidt een man

99 uitgegleden.
100dochter.
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ten verderve.””" Op 'n late Zoaterdagoavend heurden de jongs,
die in 't darp lupen, dat er in d’ pasterij'®> weer harde woorden
vullen. Bertus Henning had gérn weg willen loopen, mor dat
stund ok zoo gek. Hilbert, de knecht van Brinks, ien woor ze
almoal zon beetien bang veur wazzen, umdad’” doadelk met
’t mes kloar stund, was achter d’hege goan stoan, um beter te
kunnen heuren wat er zegd wuur.'” Mor ’t was gelukkig nog
al gauw ofgeloopen.

“Zie zoo,” zee Hilbert, “dat hew weer had. Hej 't houwelk'"*
al kloar met de kale jufter, Bertus, trouw ij er bij in?”'%

Bertus was even van stuk bracht, mor luut er doe doadelk
op volgen:

“Er zind mensken, die je overdag niet ankieken duurt, mor n
groot woord hebt as 't duuster is; 't ongedierte komp s oavens
ok lus.”1%

“Ik duur jo bij dag best in d’ oogen zien,” zee Hilbert, “al
loop ij ok nog zoo verwaand,'” ’k Wil je wal ies even over d’
hege gooien, aj doar zin in hebt, dan kuj metten 't joawoord
vroagen.”

“IJ zind ’n hiele Bram,”'%® zee Bertus, “de schrik van d’
gemiente, mor aj denkt, dat de mensken hier met jo'* wegloopt,
dan hej ’t mis. Aj jo man nog ies treft, lacht ze je almoal oet, en
dat komp nog wal 'n keer; ik mag lien,' dat ’t niet lang mer
duurt. Er is aaltied boas boven boas, dat wor ij ok nog wal ies
gewaar, ik groet je.”

Bertus stapte op hoes an, mor Hilbert was an zien naam van
darpskeuning wat verplicht, hie gung hum noa en ruup:

“Wacht ies even, herschup, ik wil die proties mor doadelk
met je verreken.”

101 De dominee spreekt Nederlands.

102 pastorie.

103 pure belangstelling.

104 huwelijk.

105met Annie van de dominee. Minachtende opmerking. Wie omhoog wil
wordt aangepakt.

1061us = los.

107 jij probeert aan je arbeidersbestaan te ontsnappen.
108 Misschien van de reuzen Ellert en Brammert.
109je, jouw.

110lijden, het zal me aanstaan.

46



“Datha’k verwacht,” zee Bertus, en gaf Hilbert metten 'n bats'"
op 't gezicht dat hum ’t vuur oet d’oogen sprung, en de twiede
was zoo raak, dad’ tegen de grond zakte. Hilbert krabbelde
overende en greep in de buus noa ’t mes, mor 'n stevege greep
dreide hum d’arm zoowat oet ’t lid.""> Hie kruunde en zag niks
mer. d’Aner jongs wazzen dichter bij kommen en rapen:'”

“Schei oet, Bertus, 't giet te slim!™**

“Dit is de léste dan,” zee Bertus, “’t joawoord van de kale juffer.”

Ze brachten Hilbert met 'n man of wat hen hoes, want ’t was
oarig ankommen. Hie had’ zien man truffen, mor er was in ’t
darp gien ien, die hum beklaagde. Veural Elmer jongs, Wilm
en zien breur Loeks, hadden er schik in; die hadden zon haat
tegen Hilbert, want hie had heur al wat ploagen doan. ’t Wazzen
zulf ok ’n paar roare vrijgezellen; ze deden d’hoesholling en
d’boerderij met heur beiden. Op bedde kwammen ze hoast
niet, want ze knooiden'” ’s oavens zoo lang deur, dat ze bij
‘twark in d’sloap kwammen.

Derk Beugel was er s murgens vro ies in hoes kommen, doe
hadden ze diep in de rast''® in d’kamer op 'n hoop erpel'”
legen, doar wazzen ze ’s oavens er veur met an 't oetzuken
west. Men gung er 't liefst mor niet zitten, zoo voel'*® was ’t
er. 'n Hoessien' hullen ze er niet op noa; Wilm zee, dat er in
’schoaphok raumte genog was.'?°

Volgens vrouw Brinks wazzen ’t flinke, oppassende jongs,
die er goed bijzatten.'”! Ze had al ies tegen heur olste dochter
zegd, dat ’t doar veur 'n jonge vrouw nog zoo kwoad niet was.
Mor Roelfien truk de neuze op.

“Harregat, moeder,” zee ze, “doar is tij toch ok niks te roar,
as er mor wat geld zit.”

111 klap, vuistslag.

112 Bertus was in de leer bij de Amsterdammer. Boksles en misschien judo.
113 riepen.

114 te erg.

115 op inefficiénte manier werken. Prutsen.
116in diepe rust.

117 aardappelen.

118 vuil, smerig.

119 huisje, toilet.

120 poepen in het schaaphok.

121 geld genoeg.
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Wachten op een heilsoldaot

De klopperij is nog het gesprek van de dag. De broers Wilm
en Loeks zijn blij dat Hilbert een pak slaag heeft gekregen.
Ook de dronken handelaar in kuipen weet mee te praten. En
passant krijgt Trientien, vrouw van de kuiper, een sneer.
Zwaantien heeft de scheur in de jas van Bertus gerepareerd.
De arme dienstmeid van Albers wordt uitgebuit en
vernederd. Bertus spreekt haar moed in.

Of het helpt?

Van 't eten kwam er bij Elmers jongs'** niet veiil terecht; erpel
veur en erpel noa. s Murgens noa dat geval met Hilbert'*’
stund Wilm ok al weer in ’n iezern pot met negenwekers'**
te stampen. Loeks keek um de deur en vruug of 't er gauw an
toe was, mor Wilm schudde met ’t heufd, wreef met d’ haand
n drup van d’ neuze en zee: “Nee jong, zie zind nog niet nat
genog.”'*

“O kerl,” zee Loeks, “no moej die knecht van Brinks ies zien.
d’Oogen hef” dicht zitten, ooren en neuze in de lappen en
d’rechterarm in n doek.”

“Dat dut mij pleizeer,” zee Wilm, “wel zul hum dat leverd
hebben?”

“Dat wee’k niet,” zee Loeks, “ik heurde vrouw Brinks an
de bode vertellen, dat de knecht ’t akstersnust'*® in d’ieken
boom achter ’t hoes oethaald had, umdat d’ aksters heur de
kukens wegkaapten, en dad” oet d’ boom vallen was, mor 'k

122 de broers Wilm en Loeks.

123 Hilbert door Bertus betrokken (= in elkaar geslagen).

124 vroeg gerooide aardappelen. Na negen weken.

125 Van nieuwe aardappelen, pasgerooid, laat het velletje gemakkelijk los. In
een emmer met water en met de punt van een klomp ‘stampen’. De knollen
glijden langs elkaar en laten het vel los. Ik heb het vaak gedaan, jaren 50.
126 eksternest. Smoes.
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geleuf er niks van ,want d’burgmeester hef die aksters al lang
doodscheuten.”"?’

Doe Hilbert ’s oavens veur de baner'*® stund, kwam de
kuper'® met 'n kidde”® an ’t touw van Koevermark. Hie dee
nog wal ies wat in de perdehandel en had weer 'n oarege druk
op, want hie gung gien heilig hoesien'*' veurbij.

“How ies even,”** zeed’ tegen ’t pérdtien, en zien jenever
oogies begunnen te gluien, “luster ies even, Hilbert, ij moet
de nusten niet zoo hoog zuken, in d’hege veur de passerij
timmert ok 'n akster.”*

Wieder kwam’ niet, want hie mus zoo lachen en kreeg ’t zoo
met de snuk'** te stellen, dad’ zuk an de kidde vast mus hollen.

Zien vrouw, Trientien, die wat slecht van gezicht was, stund
boeten op de weg oet te kieken met d” haand boven d’oogen.

“O lieve tied,” zee ze tegen de kinner, “wat is die man met
dat peérdtien an ’t touw joa dronken. Foj, foj, mensken nog toe,
wat is 't toch wat. Stil ies even... kom hier kinnes, allo, vort...
in hoes, 't is jo voader.”**

Bertus Henning had bij dat gevecht met Hilbert 'n snee in
de jas kregen, mor Zwaantien, de meid van Albers,"”** had dat
mooi weer in udder” maakt.

“Nee,” zee ze, "k wil er niks veur hebben, ’k zin bliede, da 'k
dit veur jo doen kun. Doe 'k van 't winter de hannen zoo kepot
had’, h¢j mij ok an zalve hulpen. In hoes luten ze mij mor
knooien, ze keken er niet noa um. ’t Zind niet zukke besten bij
Albers, ik hol ’t er ok niet vol.”*

Zwaantien kun goed met de naalde; Bertus had de jas al

128

127 burgemeester met een jachtgeweer.

128 baander, dubbele schuurdeur.

129 kuipmaker.

130klein paard.

131 hij was dronken. Ging geen café voorbij zonder een borrel te nemen.
132 Stop eens even. Houd eens even op met lopen.

133 plagerij. De misstap van eerder nog eens inwrijven. Dit ‘humoristische’
gedrag komt veel vaker voor.

134 schokkend lachen.

135 Voorbeeld van dom gedrag van een vrouw. Ook humor.

136boer.

137in orde.

138rijke boer die de meid slecht behandelt. Stereotyp.
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weer an, doed’ deur de stege® op ’t veld an gung, um nog
wat zodden in diek te zetten."” In de stege was alles al in ’t
blad, och, wat was 't er mooi. An de weg achter d’ elzen bossies
laggen de hofties'! veur wortels en aner gruunte, en in ien van
die hoflies kreup Zwaantien over de grond achter ’t onkroed
an. Bertus had aaltied meedlieden met ’t wicht, want stark was
ze niet en ze mus as meid bij Albers hard anpakken, zoowal
in ’t boetenwark as in hoes, ze spaarden heur niet. Voader en
moeder had ze al vro verleuren."* Ze verdiende viefendartig
gulden in ’t joar met 'n paar stukkies kleer toe,'*’ en vrouw
Albers luut heur vaak genog vulen, dat doar nog al wat veur
doan diende te worden.

Zwaantien kreup doar mor wat hen en weer. De grond was
wal wat kold, mor ze zung nog heur best. tWas weer heur
lievelingsdeuntien:

“Staat te wachten kwart voor achten op een heilsoldaat.”***

Gelukkig, dat zon wicht nog zoo opgeruumd was; de mooie
dagen in heur bestoan wazzen toch wal te tellen. Gien aner
veuroetzicht dan 'n leven van dienstbaarheid. Misschien over
'n paar joar trouwen met 'n arbeider; n koppeltien kinner en
'n schroale spinde.'*®

Bertus nam 'n kloetien van de grond en gooide dat over 't
bosch noa Zwaantien.

“Wel dut dat doar?” ruup ze, “ja, ik zie 't al, kom hier ies hen,
Bertus, ik wol je wat vroagen, hoe kwam ij zoo an die snee in
d’ jas?”

“Niet nijsgierig wezen, Zwaantien, ik vroag toch ok niet, wat
veur 'n heilsaldoat op tij stiet te wachten.”

“Moej net denken, Bertus, ze loopt nog al har'*® um 'n arme
boerenmeid. Ja, 'n enkele stiekemert, die mij overdag niet
ankik, wil mij wal ies opwachten, as ’t duuster is, mor dat zind

139 steegje.

140 plaggen spitten en op een langwerpige hoop te leggen voor transport.
141 tuintjes (verkleinwoord). Elders in Drenthe: goorns, gardens (Engels).
142 Ook dat nog. Vader en moeder vroeg verloren.

143 betaling in natura: kleding.

144 nog niet gevonden. 18 treffers voor heilsoldaat op www.liederenbank.nl
145 kast met huishoudelijke spullen, linnengoed.

146 hard, veel.
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de rechten niet. Ik duur ’t jo wal vertellen, die Wilm Wessels,
de zeun van d’ wetholler, stiet aaltied um ’n hoek of n kaant,
a’k ies wat laat boeten zin,'” en gemiene proties dad’ hef, ik
schaam mij um ze noa te vertellen.”

“As ‘tweer gebeurt,” zee Bertus, “zeg dan mor, daj zien
trotsche zusters doar ies over an zult spreken, dan is ’t wal oet.
Ik goa wieder, Zwaantien, hol dij mor goed, misschien komp
de ware heilsaldoat wal gauw opdagen.”

147 als ik nog laat buiten ben.
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Drentse volk

We krijgen een korte schets van enkele dorpsbewoners.
Veelal eendimensionale karakters met een platte
stereotypering. Zo zijn die mensen. Opvallend veel
verkleinwoorden. Drenthe als land van dubbelties en
kwarties. Inhalige en boze vrouwgies met bloemegies en
stroaties. Gelukkig ook een bazige Minoa Ronsing. Haar
Mans bezit zijn ziel in lijJdzaamheid.

Och, ’t wazzen in ’t darp beste, brave mensken, die 'n kanner
in nood en dood as leden van ien gezin bijstunnen, mor er is
gien gemienschup of er schoeit wal 'n enkele vrumde tusken
en zoo was 't doar ok.

d’Ol snieder'*® bijveurbeeld; azze van hoes gung, deed’ de
suker de koffie en ’t brood achter slot; ’t zwakke vrouwgien'*
mus in zien ofwezigheid overal ofblieven.

Bij Boelting wazzen ze deur en deur slecht veur d’ jonge
vrouw, want ze hadden dacht, dat heur jong er hiel wat met
betrouwd had en dat was slim tegenvallen.”

Dan haj doar Benning"' en de vrouw; die wazzen zoo zuut
en zoo vroom, mor lokten de jongs met drank, um heur
dochters an de man te kriegen.

’t Inhalege vrouwgien'* van d’ sikketaris luup ’t darp plat um
hier of doar d’eier en de melk 'n halfien goedkooper te kriegen.

Voader en moeder in ’t armhoes, drugen ’t halve geslachte
zwien 't hoes oet hen heur getrouwde kinner. Dat was ok wal
’n zwienenboedel eerste klas, um d’armen te bestelen.

148 Snijder, kleermaker.

149 zwak vrouwtje. Stereotyp en verkleinwoord.

150 hun zoon (jong) getrouwd. De vrouw is tegengevallen.
151 Benning, dus geen Henning. Platte karakters. Zo zijn ze.
152 Inhalig vrouwtje. Weer verkleinwoord.
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En dan Dorus, met de bijnoam Duffel,””® umdad’ in lappies
dee en met 't pak luup. Dorus rookte d’hiel dag veur niks. Hie
gung ’s murgens met n stuk of zeuven piepen in d’ buus op
stap, enazze'™ ’s oavens weerum kwam, wazzen ze almoal
flink gestopt; de gastvrije Drent presenteert joa al doadelk n
piep tebak, en daor muuk Dorus gebroek van.'**

AlbertKrabbe en Wilm Menting, ja, ok 'n paar boetenbienties,
Albert juug zien biest in anermans land en Wilm wol op d’
esch wal ies 'n voorstien'*® 'n paar handbried verzetten.

Och, 't kwam almoal neer op het krab noa jo toe, en op de
heb."”” Mor veur de rest wazzen de mensken in 't darp almoal
deur en deur erlik en trouw en dat is gil'*® gien nijs, want doar
stiet 't Drentsche volk wal veur bekend."”

Bertus had de zodden overende'*® en stapte over d’ heide
weer op hoes an. Wat was 't zoo van ’t veld of 'n mooi gezicht op
't darp. Van de hoeze'®! was niet veul te zien, zoo dicht zat alles
in ’t bosch en as schutspatroon stak doar d’ olde grieze toren
bovenoet. 't Hoes van Mans Ronsing was dudelk zichtbaar,
want dat stund an de boetenkaant. As Mans in t veld an ’t
wark was, gooide Minoa, zien vrouw, tegen de middag 'n wit
laken unner op de doak.'®” Dan wus Mans genog, dan had
Minoa d’ erpel ophangen.'®> Er wazzen wal mer, die heur noa
dat sein regelden, en zoo kwam ’t n keer veur, doe Minoa de
klok op 'n biester'** had, dat aal de zoddenstekers al um elf uur

153 Duffel, o.a. duffelse jas. Een duffel, houtje-touwtjejas of montycoat is
een jas van duffel die oorspronkelijk ontworpen was voor Engelse soldaten
tijdens de Eerste Wereldoorlog. Na de Tweede Wereldoorlog werd de duffelse
jas erg populair onder de burgerbevolking.

154 en als hij.

155 misbruik.

156 afscheidingssteen. De markering verplaatsen en zo land stelen.

157 krab het naar je toe. Haal het naarje toe, vanwege de heb; eigendom.
158agil, algeheel, helemaal.

159 gastvrij en inhalig.

160 heideplaggen op een stapel.

161 huizen.

162 wit laken opde onderkant van het dak. Sein.

163 aardappelen in een kookpot boven het open vuur gehangen.

164 Biestl; Betekent oorspronkelijk ‘plaats waar biezen groeien, maar daar
deze open plaatsen met een poel zich soms leenden tot (dorps)plein, vindt
men in Kiliaans woordenboek van 1599 als betekenissen ‘ruimte, ruime
plaats, plein, markt. etymologiebank.nl
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op de middagpot ofkwammen.

Minao was 'n nuver vrouwgien.'> ’t Was er in hoes deur en
deur heller. Mooie gedienen en bloempies veur 't glas, o, ’t was
zon pronks wiefien. Veur ’t hoes unner de ramen had ze n
stroatien an loaten leggen van fel rooie stienen. Ze had wal zoo
lang anhollen, dat Mans met d’ wagen hen ’t holtstek veurd's
was. Mor doed™*” weerum kwam, keurde Minoa de stienen of,
ze wazzen niet rood genog.

,»Goa d’r mor doadelk met weerum en haal anern,” zee ze.

Mans stund wal even beduusd te kieken, mor anvaardde de
reize van 'n dik uur veur de twiede keer. Hie kende Minoa en
had in zien trouwen al 'n hoop lerd, veural berusting.

’t Was hum in ’t begun wal ies muujlik west, dat boazege
en aaltied dat geveeg en gefissel in hoes.'® Dat wazze niet
gewend. Bij zien moeder gung de bessem over de vloer en doar
met oet. Doar was 't niet zon kaskenade;'® doe mugge wal met
d’ klompen an en met d’ hoozen vol heujkaf'”® in d” keuken
kommen, mor dat muzze no’! niet perbeeren, hie stund no
unner struksie'’? van Minoa en ze was geweldig persies. As
ze Mans koftie noabracht in de bouw'” en zoo, dan lee ze n
mooi wit doekien over ’t pottien of kannegien,”” dat er gien
stof bij kun kommen. Doar lachten de lu um; mor wat gung
’t heur einlik an, wat kun ’t heur schelen, dat Minoa zukke
mooie gedienen had en dat Jaantien'” as 'n juffer over de weg
drilde! Mor zoo was ’t no ienmaol, ze muggen mekaar gern
zon beetien bevitten.'”

De klok = het laken op de biezen (dakbedekking). Biester is hier: bijster. Ze
had zich in de tijd vergist.

165schier vrouwtje. Aardig, verstandig vrouwtje. Verkleinwoord. Ook
bloempies, wiefien en stroatien.

166 naar de houtopslag gereden.

167 toen hij terug kwam.

168 bazige vrouw aan het vegen en poetsen.

169 opeenvolging, gedoe.

170 sokken met kaf van hooi.

171 nu.

172 hij stond onder instructie (bevel) van Minoa.

173 bij de oogst van graan.

174 verkleinwoorden.

175Jaantien Snieders, vrouw van de kleermaker.

176 was sich liebt das neckt sich. Dat vitten zie ik nog steeds om me heen.
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Dorpsgenoten

Bertus mijmert over zijn Annie. We leren dorpsgenoten
kennen. Mannen uit een stuk verdriet. Drank, roddel en
meewarige humor. Leedvermaak is heel gangbaar. Dit zijn
onze manieren in 1880 en later.

Bertus sluug links of de stege in, ’t wuur al weer oavend. De
zun zakte zachies weg achter 't dennenbossien. Langs de grune
veldweg gungen joelende kinner achter koppelties koenen op
't dorp an. Rechts van de meul kwam ’n groote sliert kreien
anzetten, op weg noa heur lozement, heur sloapploas, doargin
in ’t bosch. Mor de torenkoanen'”’” dachten nog niet an rust;
Bertus zag ze nog inen oetvliegen, en hie dacht weer an Annie,
die al ies twie van die zwartjassen, doe ze as jonge vogels oet
’t nust vallen wazen, opkweekt had. Annie, 't was aaltied weer
Annie, wat lag dat wicht hum toch hoog. En zij, och, ze was
toch ok zoo dol op Bertus.

“Bert,” zee ze, “ij zind net 'n zigeuner,
van je zwarte oogen.”

Hiel in ’t geheim kwammen ze in de passerijhof'”® geregeld
bij 'n kanner, en unner de seringenboom vuulden ze heur dan
as in 'n paradies. Och ja, zon eerste jonge liefde is ok joa'*® ien
van de hoogtepunten in ’s mensken leven.

178 ik wor mangs doezlig

177 torenkraaien / kauwen.

178 zigeuners kwamen af en toe langs met paard en (woon)wagen. Nu Roma
en Sinti. Tij bent net een zigeuner’ betekende niet altijd een compliment.
Mijn moeder had ook donkere ogen. In de jaren ‘50 reden zigeuners over
de Kerkweg.

‘Pappe, wie binnen dat?’

‘Dat is familie van joen moe’

Humor, ook dat was grappig bedoeld. Niet iedereen waardeerde en begreep
die luim.

179 pastorietuin.

180 ondertoon: gaat wel weer over. Licht badinerend.
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't Was al weer wied in d” Harfst; 't heuj en 't koren was goed
binnenkommen, d’erpel wazzen er hoast oet'® en de brandstof
zat in d’schuur.’®® Dat was al weer 'n hiele voldoening en
gerustheid. Mor ja, geld was er niet unner d’ mensken. 't Vee
was slim goedkoop, de zwienen kunnen ze niet ies kwiet, as
d’lu er onverkoft in d” wagen met van ’t mark kwammen, en
't met de tolboas kloar kunnen kriegen, betaalden ze met n
bikkien."’ In zon tied giet er vanzuls in d’ harbarge niet veul
um, en zoodoende stund d” hoesholling van Jan Henning er
nog minner veur dan gewoonlik. Mor in ’t lést van de week
was er nog n beetien geld inkommen bij d” oetbesteding'®* van
'n burgerwoning veur reken van Roelf Bargman.

Bargman had 'n vrouw met geld trouwd'®, en zien baantien
in d’ stad er angeven, um in zien geboortedarp te renteneeren.

Noa ofloop van die oetbesteding wazzen er nog wat timmerlu,
varvers en zoo blieven plakken. Bargman was op d’ stoel in
sloap kommen, die had te veul. Later bleek ok wal, dat t mor n
zwadde'® van 'n kerltien was. Simon, de biestkooper,'®® zat ok
nog met an toafel en ze kregen 't met 'n kanner over ’t gelove.

“Er is mor ien gelove in de wereld,” zee Simon, “en dat is dit,
dat 't vleis beter is as de botten.”"*

En um ien van de varvers,””® die nog al slim kerksch™"
was, en woor 't aaltied met an de stok had, dwas te zitten,"
gung Simon wieder: “Die 't hardst hen de kerk loopt, zind
de besten nog niet. De goeien wi’k neit te noa kommen, mor
ik ken ze hier wal, diej in de gaten hollen moet, al loopt ze
ok nog zoo hard achter domnee an."” Ik veur mij geleuf niet
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182 turf en wellicht ook hout.
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veul, wa 'k zulf niet zie. Proot mij niet van wondern oet d’ ol
tied; ja, vroeger luten ze de rooie zee was ies leegloopen; Kris,
de varver, die hier tegenover mij zit, hef dat zelf met maakt,
doarum is die ok zoo vast in de ler. En misschien heb ik nog
mer vertrouwen in 't hiernoamoals as Kris, want ’t lig er toch
mor an hoe daj as mensk leefd hebt, onverschillig in wat veur
geleuve. Nee, 't geleuve zeg niks, wij zind veur oez’ Lieve Heer
almoal ’t zulfde.”

Doe sprung 't kleine varvertien,"* dat ok al 'n drup op
had’, overende van drift. In ’t darp nuumden ze hum aaltied
“Waterkris,” want hie had’ ies 'n karwei doan, woorbij de varve
weer schoon van deuren en ramen ofregend was."”> Kris wuur
wit van kwoadheid, de lippen begunnen hum te trillen. Hie
sluug met d’ voest op toafel en schrieuwde:

“IJ hebt jo aaltied al vergrepen an wat geschreven stiet,
eigenwieze, brutoale bolhoed, de iewege verdoemenis wacht
jo, er komp gien ien van je terecht, wol ij nog proten van
vertrouwen?”

Even was 't stil, doe zee Simon:

“Toe dan mor, Kris, dan mor gien vertrouwen, ik betwiefel
anners, of ij jo ok wal zoo rustig vuult. Zie zekt hier ten
minsten, daj met dunner en onweer as n vodde unner in d’
keiler zit,'*® daj ’t gelove en vertrouwen dan glad oet hebt. Zoo
slim is 't met mij nog niet, en over vergriepen gespreuken,
och, d’ ien stelt,"”” d” aner knooit met varve, die niks wérd is,
en zoo kuj wal deurgoan. 't Gelove kan oes niet redden, Kris,
nee mienjong, wij moet mer oes best doen, um ’t leven veur n
kanner mooier te maken. Denk doar mor ies goed over noa, er
is veur jo ok nog hiel wat te 1éren.”"?

Simon stapte metien op. Kris keek van d’ ien op d’ aner en zee:

“He ’k hum dat doar niet ies goed zegd?”

“Joawa,” zee Zeeman, ien van de timmerlu, “do hez ’t goed

gewoon.

194 klein en verkleinwoord. En aan de drank.

195 Schilderde met verf op waterbasis. Het regende voor de verf droog was.
196 als een vod in de kelder. Het sarren gaat door.

197 stelmaker. Timmerman.

198 de ander de les lezen; niet reflecteren op de eigen rol.
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zegd, mor Simon is tij oarig halfweg kommen.”” Mor wa 'k
zeggen wol, jongs, wij muzzen nog mor ien nimmen op reken
van Bargman, die zit toch te sloapen.”

Doar was timmerman Balting stark veur. “Dat doew,” zeed,
“kiek mor, hie knikt**® dat 't goed is; 't fundement**' mot bij 't
bouwen ok beheurlik slempt worden, anners komp ’t hoes an
't verzakken.”

Begun April wuur d’ eerste stien veur ’t nije hoes al legd. Bij
Gert Boekmans kregen ze er 'n oarege bril met veur d’ neuze,*”
en ze hadden vroeger aaltied 't hiel daarp deur kunnen kieken.
As Sassen Hinnerk ’s Zundags noa ’t pandoeren®” heur deur
oet gunk en 'n stuver of acht verleuren had, wat hum zoo dwas
zat, dad” met d” kop umdeel, zunner op of um te kieken, met
d” hannen in de boks over de brink op hoes an schoeide, dan
stunnen ze bij Boekmans achter de gedienen te lachen®** en
kunnen ze hum noa loeren tot in de baner;**® mor no raakten
ze 't vrije gezicht glad kwiet.

Ja, Sassen Hinnerk* was inhalig, mus aaltied an de
winnende hand wezen. Jong, dan kun’ zoo lachen, de mond
met de zwarte brakkies tannen wied lus. Vertéren deed’ nooit
'n cent; er wuur wal ies zegd, dad’ op gelegenheden de glassies
van anern leeg drank.”” Hie was ok bij 't slempen van de
fundamenten veur ’t nije hoes van Bargman. 't Jongvolk was
verzugt um doar veur 'n flinke borel 'n middag an te helpen.
De flesch gung geregeld rond, en Hinnerk had ’t al twie moal
klor speuld, dad’ 'n dubbele beurt kreeg, met 't gevolg, dad’ al
gauw achter 'n hoop stienen lag. Zien voader mus hum met de
koar**® in hoes halen.

199 een begin van een weerwoord dat niet afgemaakt wordt.
200knikkebolt door de drank.

201 fundament van de woning moet geégaliseerd worden en ook: bodem met
drank in de maag.

202 het uitzicht werd belemmerd.

203 Pandoeren is een oud Nederlands kaartspel voor vier spelers.
204 Leedvermaak. Humor.

205 nakijken tot hij achter de baanderdeur verdween.

206 Hinnerk, de zoon van Sassen
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“Och Hinnerk,” zee d’ ol man, “hoe hej dat no toch, jong?”

Hinnerk sluug d” oogen even op en brabbeld:

“Stil mor voader. stil mor... alles... alles veur niks... 't hef
mij... gien cent kost.”
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Heidebraantie en hondenbeet

Ekbert Zuring veroorzaakt een kleine heidebrand. Een
bekeuring blijft achterwege. Castor, de hond van Hilbert, bijt
een koopman. Op de begraafplaats bekent Hilbert nogmaals
zijn lietde voor Annie.

’t Was dat veurjoar 'n heel zachte Meitied; 'n merakel zoo mooi
as de vruchtbommen bluiden, mor ’t was zoo jammer veur de
blussem, dat er alle dage zon dikke veenrook hung, woor doe
de damp van die groote heidebrand nog bij kwam.

Kerl, wat 'n spiktakel; Ekbert Zuring, wol gauw even
‘nplattien zoddenveld ofbrannen en doe wuur ’t vuur hum
meester.”” Hie gooide de klompen achteroet en kwam in
d’unnerboks,”® deur de kampen®" schriewen. 't Hoar hung
hum nat in ’t gezicht, ’t zwiet brak hum oet van benauwdheid.

“Help mij mensken, help mij toch,” raup Ekbert, “’t vuur is
mij in 't veld boas worden.”

Doar mus ’t hiel darp doe an te pas kommen.

Brandmeester Jan Veldman was ok niks te spreken over die
onveurzichtigheid van Ekbert.

“Is dat ok n wark,” zeed’, “met dat pragel** van 'n kerltien hew
aaltied wat. Hie mot mor perses?* hebben, mot mor ies op de bon.”

“Och jong,” zee Oarend Loesman, de noaber van Veldman,
“dat moej nog mor niet doen,*"* Jaan, zon braantien betiekent
joa niks, ik heb ’t ies metmaakt, ’t was in 1834...”

209 Heide werd gecontroleerd afgebrand om daarna - in de as - boekweit te
verbouwen. Rook veroorzaakte ‘zonsverduistering’ tot in Holland.
210onderbroek. De Drent geneert zich niet voor zijn onderkleding.
Keur&Keur in Diep geworteld. Annen in 1953. Zie inleiding.

211 akkers.

212 prugel. Opdondertje.

213 proces verbaal. Bekeuring.

214 milde manier van zeggen: doe dat niet.
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Loesman wol wieder vertellen, mor ien van zien jongs kwam
tuskenbeide.

“Och man, schei toch oet,” zeed, “ij wazzen in
achttienveerendartig nog gil*"* niet geboren, ij proot mor zoo
wat vot.

“No ja,” zee Oarend, “’t mag dan wezen, zoo 't wil, mor ij
meugt tegenwoordig niks mer doen. Zie kommedeert jo
al woor daj de mesbult*® zetten moet, ij zind joa gien boas
mer op je eigen grond en no wilt ze mij ok nog n stuk van
d’ hof ofritsen um de weg brieder te maken, mord ’t gebeurt
niet, ze zind met mij nog niet kloar. Niks as fratserij. Die nije
burgmeester maakt oes hier wat te doen, stek overal d’ neuze
in. Gistern stund’ hier ok weer te loeren en dan aaltied met 't
geweer unner d’ arm; d’ vogels hebt nargens gien rust mer. As
die no ok nog ies 'n geweer kunnen hanteeren, dan was 't nog
zon beetien gelieke petij. Bertus Henning hef 1ést al 'n briefien
an de boom plakt, en doar had opschreven: Wees goed veur de
dieren, spaar de vogels!*”

Ja, die jong duurt wal,*®® mor 'k geleuve hoast, dat ’t n
sosiaal*’ is, en dat is no niet zoo mooi, want dat volk is ontevre,
zie wilt aal mor mer verdienen, 'n aner d’r oet jagen en er zulf
inkrupen, mor van 't miende blieft ze of, dat geef ik ze op n
briefien. Kiek, doar komp Bertus net an met d’ hond veur de
kar,** hie zal wal hen d” meul**' willen, 'n Starke boas, dat kuj
zoo wal zien; d’ muller zee lést, dad’ 'n mudde** rogge zoo
mor van d’ grond over d’ scholler** gooit.”

Bertus had 'n mooie groote hond; doar kun’ net met proten
as met n mensk.??* Dan lee Castor hum de pooten over d’

215 gil, agil, algeheel.

216 mestbult.

217 Bertus Henning; ideale schoonzoon. Tekst in Nederlands.

218 durft wel.

219socialist. Rode rakker tegen de (veen)bazen, tegen gezag.

220Tot in de jaren ‘50 waren er nog hondenkarren. De hond als trekdier. Ik
weet het nog. Naast de kar van de melkboer.

221 molen. muller is mulder is molenaar.

222 volumemaat. Varieerde. In 1820 op 100 liter vastgesteld.

223 op de schouder.

224 Apport, Kasper apport. In deze novelle praat de hond met mij. In Deel III.
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schollers, en keek zoo bliede, och, wat had zon dier dan mooie
oogen. Hie dee gien kind kwoad, mor veur dekar was’t nrakker,
veural azze ien zag, die 'n zak of n pak druug,’” dan was er
gien hollen an. En no wol net 't ongeluk, dat Duffel Dorus met
’t pak op d’ nak bij Veldman oet d’ baner** kwam. Bertus had
n ogenblik gien arg in d” hond en doar haj 't spiktakel goande.
Castor met de kar en al achter Dorus en die was zoo ellendig
bang veur honnen; schriewen dad’ toch dee en mor loopen
met dat zwore pak, um nog bij Oarend Loesman in d’ zieddeur
te kommen, mor hie kun ’t niet halen, ’t Garriballihoetien*’
rolde over de weg, 't pak kwam op de kar terecht en Dorus
d’r unner, met 'n flinke haal oet de boks.*** ’t Zwiet brak hum
oet, mor doe Bertus hum weer overende hulpen had, kwam de
koopman al doadelk weer bii hum boven.

“Dat zuj mij betalen,” zeed’, “d’ hiele boks kepot, doar nim
ik gien genugen met.”**

“Dat komp in udder,” zee Bertus, “ij kriegt van 't joar aal oez’
haankukens®° veur niks, heur.”

Hie truk de kar recht, en doe gung ’t er weer oet, dat 't zoo
zoesde. Bertus en Castor hadden ’t veurjoar in 't bloed. Er is ok
joa gien antrekleker tied veur al wat leeft as de Lente. Jong en
old montert op, as alles in de natuur weer wakker wordt en nij
leven krig. In de passerijhof stunnen al hiele parkies bloemen,
en tusken ’t jonge, grune blad was er 'n levendig vertier van
vogels. Mor doar achter lag ’t kerkhof; doar was diepe rust; n
rust, die je 't gevuul gaf, daj mor hiel zachies proten muggen
aj er langs gungen. Doar bluide ok wal 'n enkele bloem, die
ieder veurjoar 'n lieve doode gedacht, mor 't was net of er
stille weemoed van oetgung. Tusken dizze sombere akker en
domnees hof was as scheiding 'n wal met wat boompies, en
over die wal kun Bertus aaltied ongezien bij Annie kommen,

Reis door Drents erfgoed en in mijn Verzameld Werk. (web).
225honden blaffen vaker tegen wat afwijkt van doorsnee.

226 uit de baanderdeur.

227 Italiaans hoedje. Verkleinwoord.
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229 verdrenst Nederlands.

230 (waardeloze) haantjes. Voor de slacht. Hennen voor eieren.
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want an de kaant van ’t kerkhof kwammen de mensken ’t
oavens niet gern, de miesten vunnen 't er dan griezelig.

Op 'n rustege Meioavend zatten Annie en Bertus weer bij n
kanner op ’t bankien unner de seringenboom. Oet dol toren
kwam zoo of en toe het klagelik roepen van 'n katoel*' en hiel oet
de veerte het geblaf van 'n hond, mor dan was 't weer moesstil.

“t Is net 'n spoekoavend”, zee Annie, “en dan zoo vlak bij 't
kerkhof. Ik kruup mor dicht tegen je an, Bert. ’s Nachts dreum
ik ok zoo naar, dan moe’k bij jo weg, hiel wied vot, toch zoo
gek, 'k wor er bang van.”

“Och meid,” zee Bertus, “dreumen is bedrog en wees veur
’t kerkhof mor niet bang, de dooden doet ons gien kwoad; de
levenden doar moej veur oppassen. Zie zult 't oes benauwd
genog maken. 'tIs ok joa zoo hiel ongewoon,” Bertus Henning
met Annie van domnee. Mor ik heb de moed niet um weg
te blieven, Annie, ik kan je niet missen. As 'tmot, dan in
Godsnaam, mor ik wil er veur vechten. Aj veul van 'n kanner
hold, dan heur ijj toch bij mekaar. Mor zoo giet 't niet; 'n wicht
met 'n gollen ooriezer”’ mag zuk an mij niet verslingern. Doar
heurd 'n jong bij met 'n gollen alozieket,”* en dan zeg moeder,
net as vrouw Brinks: “Toe moar wicht, 't zind fiksche lu, zie
kunt 't wal doen.”**

Mor beloof mij, Annie, as de tied mug kommen, da ’k je in
de weg loop, zeg het mij, dan wi’k berusten, hoe zwoor ’t ok
mag vallen, mor anners veur gien mensk. Wat no, troanen?
Kom... wicht...,zoo dan, ist no weer goed? Niet zoo gek doen,
tannen op 'n kanner, wat hew ok an aal die moezennusterij.”>*

“Heur ies, Bert,” zee ze, “in hoes vroagt ze mij aaltied woor
"k west heb en dan zeg ik, bij vrouw Dekkers, bij Gerriet zien
moeder; a’k doar nog mor niet ies met vastloop. Kom, breng
mij no mor weg, 't is al laat.”

231 uil.
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“Zie zult er toch wal ies achter kdommen,” zee Bertus, “en
dan heur wij er wal mer van. Nacht*” Annie, en no niet weer
dreumen.”

Bertus stapte even later weer over de wal op 't kerkhof. Hie
was niet bang van oard, mor toch ok ’t liefst mor weer op de
gewone weg. En zoo in iens, 't was of” in de grond zunk, 't
zwiet brak hum oet; doar schoffelde hum wat langs de bienen,
en op 't zulfde oogenblik wuren hum 'n paar groote pooten
over d’ schollers legd.

“O Castor, Castor,’ zeed’, “dat moej nooit weer doen.”

237 goede nacht. Droom lekker.
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Huzaren

Vrouw Brinks roddelt over de vrijerij van Bertus en Annie.
Ze waarschuwt haar dochters Roelfien en Dinoa vooral om
met een rijke man te trouwen.

Huzaren nemen hun intrek bij Henning. Ze zijn gekomen
om opstandige veenarbeiders onder controle te houden. De
socialisten roeren zich in de venen.

Over de verholling tusken Annie en Bertus had in ’t darp al
eerder n protien goan, dat ok zachies weer ofzakt was. Mor an
vrouw Brinks**® te heuren, wuzzen ze er no* mer van:

“t Zal hier niet goan,” zee ze tegen heur dochter Roelfien,
woor ze ’t met an de stok had, “as met dat wicht van domnee
en die jong van Henning. 't Wordt hoog tied, dat domnee en
de vrouw inlicht wordt met die vrijerij in d’ hof,>*" ’t liekt joa
nargens op.”

Dat was z66 kommen: ze was in de krant met d” advertenties
bezig en doe zee ze tegen Roelfien: “Kiek, doar stiet ’t al weer, —
oetverkoop wegens vertrek noa elders — woor lig dat ploasien
toch, Roelfien, woorum zullen doar zooveul lu hentrekken?”**!

“Och moeder,” zee ’t wicht, “dat betiekent vertrekken noa ’n
aner ploas, do hez aaltied wal wat bijzunners met dat krantien.”

“Stil mor met dat gesnar,” zee de vrouw, “ik lees de krant
zoo lang as ’t mij past. Boas za'’k blieven, en denk er um,
loat die jong doar bij 't veen weg niet weer veur niks loopen,
want dan reken ik met tij of. ’t Zul joa 'n schande wezen, um
zukke fiksche lu veur d” kop te stooten, mensken, die 't zoo
best doen kunt. Met die Gerriet Dekkers, die loeris, woor ik tij

238 vrouw - nog zonder voornaam - van rijke boer Brinks.
239 nu.

240 ontmoetingen in de pastorietuin.

241 domme vrouw, ook al is ze rijk. Humoristisch.
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gisteroavend weer bij zag stoan, zal 't oet wezen; hez’ mij goed
begrepen?”**

Doe dee voader Brinks de deur lus en ruup: “Kiek ies oet ’t
glas, wat doar an komp!”**

Jonge, jong, ’t hiel darp luup oet, 't was perdevolk, wal zestig
huzaren.

“O mensken, mensken,” zee Kupers Trientien, en ’t reren
stund heur noader as ’t lachen, “no giet ’t nog zoo op oorlog
an.”

“Ik wus er al wat van,” zee Brinks, “bij Henning hadden ze
‘t er al over.”

“En wat had ij bij Henning in d’ vergunning
vruug de vrouw.

“Doar ha’k niks verleuren,” zeed’, “mor er was trouwerij, ik
zin getuge west. Zie zeeden, dat er opreur in de venen was.
d’Arbeiders zind in verzet kommen, dat ze bij de veenboas,
woor ze bij warkt verplicht wordt heur winkelwaar en aal wat
ze neudig hebt te betrekken. Er wazzen hoeshollings, wuur
er zegd, die 't hiele zommer muzzen warken, veur wat ze ’s
winters op de pof bij zon boas haald hadden, en er zul ok nog
al met dubbel kriet schreven worden.”**

“Daor zit weer solalisten**® achter,” zee de vrouw, “opstokers,
die ze almoal in 't hok®” muzzen stoppen, 't Volk is gewillig
genog, mor 't lat zuk opjagen. Is 't al niet mooi genog, dat die
veenboazen d’ lu wat loat verdienen? Mor ik zal je ies wat
zeggen, Roelfien en Dinoa, ij komt ’s oavens de weg niet mér op
met aal die saldoaten in ’t darp. Doar zit van alles tusken mor
niet veul goeds, want mensken, die 't wal doen kunt, koopt n
rampelzant.**® Dat hebt ze bij Brands ok doan; vroeger hadden

244 yerleuren?”
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die ’t niet zoo bried, mor zie hebt in insecten?*® doan en die
lupen zoo hoog op, dat 't diknakken*° worden zind.

Bij Henning was 't 'n drokte van belang. De kaptein met
nog 'n paar hoogen*' kwammen bij heur in de kost, en de
manschappen met de pérde kregen unnerdak in de schuur van
wetholler Wessels en doe de perde verzurgd wazzen, trakteerde
de kommedant aal de saldoaten op 'n borrel en 'n sigaar, 't
Was 'n beste boas, zeeden de jongs. Ja, vanzuls, bij 'n saldoat
kuj toch nargens beter met in de pas kommen. Die oavend
schetterde veur ’t eerst in het anners zoo stille Drentsche darp
de trompet veur de taptoe. Moeder Henning wuur er kold van.
Vol weemoed gungen heur gedachten noa heur olste jong,**
en ze keerde 't gezicht of, um de troanen te verbargen.

Er brandden in die dagen nog gien lantérns in ’t darp, zoodat
Jan Boer, die in ’t duuster over de weg op hoes an kuierde en
net langs de trompetter kwam, doe die 't hoorntien an de
mond zette, n sprong in d” locht dee van schrik en de zokken
er in zette, 't Zat hum drie dagen later nog in de bienen.*

24972 Tk vermoed verbastering van effecten.

250 mensen met een dikke nek een speknek. Rijkaards.
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253 alles wat ongewoon is jaagt schrik aan. Ook humoristisch bedoeld.
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Bij oes in hoes

Bertus neemt bloemen mee voor zijn moeder. De onmin
tussen Hilbert en Bertus verdwijnt. Hilbert had een moeilijke
jeugd, dat verklaart zijn vechtersmentaliteit.

De roem van Hilbert, de knecht van Brinks, had noa dat
geval met Bertus n hiele knak kregen. De schriewerd was
ok oarig kalmer worden. Mor Bertus vund ’t vervelend, dad’
met ien van de jongs oet 't eigen darp wat had hadde, want
dageliks kwammen ze 'n kanner op zon klein ploasien tegen
en wrokken was hum vrumd. Hie vuulde ok niks veur ’t
darpskeuningschap en had gil gien schik in de roem, die van
Hilbert op hum overgoan was. ,,n Mooie roem,” zeed’ bij zuk
zols, “um te boek te stoan as 'n eerste vechtjas.”

Nee, Bertus bracht liever zun in ’t leven van 'n aner as
verdriet.”*

Vaak kwam’ oet ’t veld met 'n bossien bloemen, dad’ an de wal
of slootkant plukt had veur zien moeder, die zoo op bloemen
gesteld was. Doar lachten de lu wal ies um, en zeeden tegen n
kanner, dat ze ’t zoo kinnerachtig vunnen veur n groote kerl.
't Wiefien van wetholler Wessels stund er ok um te gniezen,*”
doe Bertus met zon bossien veur heur baner langs gung. Dat
ondugtien had heur moeder nooit n goed woord geven en no
’t ol mensk op ’t kerkhof lag, druug ze potties geraniums hen
't graf. >

“Met bloemen,” zee Bertus, “kom ij nooit te vro, mor wal ies
te laat.”

En doed’ Hilbert op 'n middag in de stege zag ankommen,

254 Herkenbaar karakter. Bertus deugt,

255 grijnzen.

256 verwijtcultuur. Je deugde niet, nu krijg je je verdiende straf. Verwijt van
inconsequentie. Pas als je niet verandert dan deug je.
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zeed’ bij zuk zols: “’t Is ok nooit te vro, um 'n kanner d” hand
toe te steken.”

Hilbert wol net op zied oetgoan, mor Bertus ruup hum en
zee: “Hilbert, heur ies even, hier h¢j mien hand, wordt 't no
hoast gien tied, daw 't an de kant maakt?”

“Dat wi’k hiel gérn,” zee Hilbert, “want 't was mien schuld.
Mor ’k zin er wiezer van worden. Wal 'n veertien dage was ik
gien halve in ’t wark. Brinks is mij d’r niet lastig over vallen,
mor de vrouw is doar boas en die hef mij de bosschup al doan,
da’k wal wat van ’t loon mug loaten vallen, umdat 't wark er
unner leen had.”*’

“Ja,” zee Bertus, “dat is 'n vrouwgien van halen, hebben en
hollen; mor dan wil ik de scha met jo dielen.”>*

Doar wol Hilbert niks van weten; “nee,” zeed’, “ij zind er ok
niet zunner kleerscheuren ofkommen. Mor 'k wol wal, daj mij
ies lerden, hoe daj 't gedoan kregen, um mij zoo gauw tegen de
grond te timmern; ik miende aaltied nog al, da’k oarig stevig
op de bienen stund.”

“Dat is 'n kwessie van rap en bij de hand wezen,” zee Bertus,
“wij hebt 'n joar lang 'n kostganger oet Amsterdam had en
die nuumde dat boksen, 'k Heb hiel wat rake tikken van hum
had, want hij was er 'n boas in en wij wazzen nog al vaak an’t
stoeien. Zoodoende heb ik er ok 'n beetien van lerd. Aj er zin
in hebt, dan wi’k wal met je ofspreken op ’s Zoaterdagsoavens
bij oes in d’ schuur. Mor ij moet mij beloven, dat ’t gien
anleiding veur je zal wezen, um er dan later mor wat op lus te
rammen, mor wal dat’t je dan te min zal wezen, um noa 't mes
te griepen, Hilbert.”>*

“Dat beloof ik,” zeed’, “ik zin in d’ léste tied ok tot aner
gedachten kommen. Mor ij weet niet, hoe 't bij oes in hoes was;
mien voader was ok niet mak;*® a’k noa n feest of gelegenheid

257 de onredelijkheid zelve.

258 Bertus gaat mee in verwijt. Hij is dus geen heilige. Kenmerk van een rond
karakter. Bertus heeft ook zijn zwakke kanten. Hij wil de schade delen en de
helft van het gemiste loon betalen.

259 De preek van de leek.

2601k ben het slachtoffer van mijn opvoeding, van mijn jeugdjaren in een
moeilijk gezin.
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gung, vruge mij, o'’k ’t mes wal in de buus®** had, en dan zeed”:
“denk er um, ik zie je liever met n snee over 't gezicht as deur
de nak, dan wee’k tenminsten daj niet op d’ loop goan zind.”***
Mor ’t zal no anners worden, niet da’k mij op de kop zal loaten
zitten, mor "k wil gien veurvechter mer wezen.”

“Dat stiet mij best an,” zee Bertus, en doe gungen ze
opgelucht elk 'n kaant oet.

261 broekzak.
262 Mijn vader tegen mij, begin jaren ‘60. ‘As ie joen klompen kepot slaon op
dat mispunt van X, krieg ie van mijn neie klompen.

70



Pieptebak

De huzaren zijn aantrekkelijk voor jonge meiden. De vrouw
van de gemeentesecretaris schraapt haar kost bij elkaar.
Bargman, dronken, draagt een beledigend rijmpje voor.
Loeks wrijft pijptabak op een schone vloer en spuugt vlekken
in de rondte. Een smakelijk verhaal over beschaving in het

dorp.

Bertus luup veur Wessels baner’® langs. Wat was ’t doar um
hoes met aal die saldoaten 'n leven en beweging, koatspeulen,**
poetsen, schriewen® en te keer goan van belang. Wessels
wichter zungen as liesters en hadden aaltied wal wat achter
't hoes te doen, want doar zatten de beide wachtmeesters
gewoonlik ok unner d’ kestanjeboom. ’t Wazzen ’n paar hiel
oarege jongs. Ze zeeden tegen Hilliggien, dat ze zukke mooie
oogen had en tegen Dinoa, dat ze zoo slank van figuur en zoo
zacht van tint was, en dat blauw heur beide zoo mooi stund.
Dorus Duffel sluug er 'n goeie slag met; hie verkoft bij Wessels
'n lap ziede veur twie jurken, en nog al ’t ien en aner mer, alles
in’t blauw.

In’t darp was er ’s oavens ok veul mer geloop en drokte as
vroeger. Parti wichter®®® stelden de bosschuppen®” oet tot ’t
donker wuur en dan gung’t er mangs roar van langs, want de
jongs met d’ 1éren boks**® wazzen aaltied persent.

Bij Henning was alles in de voeding; veur de saldoaten was
’t zeuven stuver per man en per dag; lang niet genog, mor d’

263 schuurdeer van wethouder Wessels.
264 kaartspel, geen kaatsen.

265 schreeuwen, geen schrijven.

266 verscheidene meiden.

267 winkelen.

268jongemannen met leren broeken.
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burgmeester had zegd, dat stund er veur. tEten was best en
volop en zoo kwam ’t, dat de broodkursten achteroet gooid
wuren. Bertus had al 'n paar keer 'n zak vol opgaard,** mor
later was 't wiefien?” van d’sikketaris hum ieder keer veur
west. “’t Is zuk best spil veur oez’ sikken,” zee ze.

Op 'n murgen zag Bertus heur met n schoet vol brood
dwas over d’'weg goan; hie was net met de turfschuur an ’t
opramen®' en zat dik unner 't stof, mor gung er toch doadelk
even achteran.

“Ik zul d’inhaligheid mor niet te wied drieven,” zeed’, “wel
gef dij 't recht, um dat eten doar weg te halen?”*”>

“Loop rond, kerl,” zee ’t vrouwgien, “ij meugt jo eerst wal ies
wasken, veur daj 'n fesoenlik mensk anspreekt.”*”?

“Elk nuumt zuk tegenwoorig mor fesoenlik,” zee Bertus, “en
mien voeligheid zit nog an de boetenkant, mor bij dij kan er
gien water bijlkommen.”**

Kwoad luup ze weg en dee heur beklag bij Oaltien Nijhoes,
die ze 'n paar dage in de week had veur 't roege wark.

“Die aap van Henning,” zee ze, “hef proties tegen mij over
voeligheid en hie zut er zulf oet as 'n zwien. Dat de mensken
toch niet zinleker zind, ’t water is goedkoop genog. Ik wask mij
alle week van kop tot tienen, dat hef 'n mensk neudig.”*”

“Joa,” zee Oaltien, “n muuj*’® van mij dut dat ok aal week.
Er zind wal mer lu, die slim op moet passen, dat ze niet in
’t ongemak komt. Mien moeder zeg, dat 't mensken zind, die
veul onzuvere dampen bij heur hebt.”

't Vrouwgien keek Oaltien verbiesterd an, mor Oaltien zee
niks meér en dacht: “Steek mor in de buus, krabbekat, ’k zal dij
wal léren, 'n arme warkster te beknibbelen en tegen ’t eten weg
te sturen.”*”

269 verzameld.

270 wijfje. Negatieve connotatie.

271 opruimen, schoonmaken.

272 De herberg is van de vader van Bertus. Hij kleedt de vraag voorzichtig in.
273in de aanval.

274 superieure olie op het vuur. Uit de hoogte.

275 naar een derde om verder te klagen.

276 tante.

277 wrok en dubbele agenda’s.
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De vrouw wol nog even verhaal zuken, mor wuur ofleid deur
heur noaber Bargman in ’t nije hoes, woor ze 't ok al met an d’
stok had. Ze had met 'n stien nao zien hoener gooid, mor heur
eigen sik*”® truffen, die no op drie bienen luup. Bargman luup
in d” hof te scharreln en had stellig weer 'n drup op,””” want hie
zung zien best:

“O die juftrouw Fikke

Gooit steenen naar mijn kippe,

Maar kan zoo goed niet mikke,

En raakt haar eigen sikke.”

“Doar he¢j die malle kerl ok weer,”*® zee ze, en gung mor
gauw in hoes. tWas heur dag niet, alles zat tegen en doe kwam
’s oavens waarachtig die Loeks Elmers*®' nog met 'n paar groote
klompen an bij heur in d” kamer loopen op de pas gevarfde
holten vloer.

Loeks had wat an heur man te vroagen®® over ’t ien en aner.
De piep met 't zwik en passeleinenkop,?®* woor op stund Leve
de Landbouw,*** bengelde hum tusken de tannen en was net
oet goan. Hie tikte de piep op d’ klomp leeg en wreef even met
d’ voet deur 't hoopien, veur 't geval dat er nog vuur in mug
zitten, want Loeks had lergeld geven met dat wark. 'n Dag of
wat eerder had de hiete piep in ’d buus steuken en was met zien
breur, Wilm, op 'n wagen gres** in d’ sloap kommen, mor even
later met schrik overende sprungen, want 't was net of hum met
n scharp ding in d’ zied steuken wuur. Dat overkwam hum niet
weer; de braandvlek dee no nog zér, mor hie had er 'n stuk van
'n tebakskladde® op plakt, dat zul wal helpen.

2280

282

278 geit.

279 drank als romankarakter. Barg = varken (Fries). Bargman.

280 verwijten heen en weer. Ongetwijfeld een vaak vertelde anekdote. Zie
ook Keur & Keur in Diep geworteld over humor in Anderen van 1953.
281van de broers Loeks en Wilm zonder enige beschaving.

282 mannen hebben vragen aan mannen.

283 zwik; houten pen; zie etymologiebank.nl zwik zn. ‘houten pen’
Vroegnieuwnederlands swick ‘houten pin in een vat, waarmee vloeistof
uit het gat getapt kan worden’ (1573), ‘klein boortje om vaten te openen.
Misschien een pijpenrager. Een porseleinen kop.

2841k kan de oorsprong van die leus nog niet vinden,

285 gras.

286 tabakszak. Puut, kladde = zak.
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’t Vrouwgien zat te dreien op d’ stoel, wat muuk zon kerl
toch 'n smeérboel. Doar had ze no met 'n zachte doek zon wark
op doan, om de vloer mooi glimmend te kriegen. Ze keek heur
man al ies an, mor ja, Elmers jongs hadden heur achthonderd
gulden veurscheuten bij 't bouwen van ’t hoes, ze mus zuk ok
nog 'n beetien in acht nemen.””” Er stunnen wal twie van die
driehoekige zandbakkies, die wazzen toch veur de piep en zoo,
zag die man ze dan niet? Loeks had d’ piep weer ansteuken en
hie beug zuk unner ’t gesprek no ies links, dan weer rechts,
en 't duurde mor even doe zad’ rondum in de witte bloempies
spij.

Dat wuur de vrouw te slim en ze scheuf de zandbakkies vlak
bij zien stoel. Mor Loeks steurde zuk nargens an. Doe zette ze
de bakkies niets tegen zien klompen an. Loeks truk de bienen
op, schorde met d’ stoel achteroet en zee: “No he’k van mien
leven, wat doej toch met die malle dingen te schoeven? Aj ze
niet weg zet, spij ik er nog bovenin.”**®

Loeks stapte mettertied op, mor de vrouw was s oavens over
die veziet nog lang niet oetproot.

287 geld als romankarakter.

288kwispedoor, bakje om afgewerkte pruimtabak in te spugen. Deze
anekdote illustreert onkunde en onbenul. Humoristisch.Ze zegt niet waar
het bakje voor bedoeld is.
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Stoken in een verkering

Vrouw Brinks schrijft een anonieme brief aan de dominee
om in de verkering van Bertus en Annie te stoken.
De dominee en zijn vrouw hebben geen ruggengraat. Ze
volgen het gluiperig schrijven. Annie mag niet meer met
Bertus vrijen. Kost wat kost aan de ingeslepen gewoontes
vasthouden. Het conflict tussen traditie en vernieuwing in
een soap setting. In een kluchtige dorpstoneeluitvoering
zorgt dit leedvermaak voor een gulle lach.
“Ziezoo,” zee vrouw Brinks,”® “no za’k de brief nog even
overlezen, en dan weet domnee en d’ vrouw wat er te doen is:

geagte domnee femilei,

Ik nim de pen op uus te schreifen, dat ik nog goet gesond
zijn, was het anners zouw mei groote leed wesen, hoopen
van uus het selfde, mar nu ies anners, uus dokter anjj heet
verkereng met die jong van hennig, komd bei kanner in
pasereihof as donker is, naam zet ik niet, wan niks te danken
veur mien schreifen, veul kompelment van mei, soo groed ik

uus, soo noem ik mei, x x>

Doe domnee en d’ vrouw de brief lezen hadden, keken ze
’n kanner an. Anners wazzen ze ’t zelden iens, mor as 't um
Annie gung, trukken ze ien lien. Het kind was nog d’ienege
band tusken heur beide.

“Ze had ook niet altijd thuis moeten blijven,” zee de vrouw,
“zoon kind groeit hier heelemaal vast, ze spreekt maar

289 vrouw van de dikke (rijke) boer.
290 anoniem in kromme taal. Humor.
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Drentsch, alsof ze van ons nooit anders heeft gehoord. Neem
toch je vriend Ansing eens in den arm voor een plaatsing als
verpleegster, ze is nog jong genoeg.”

“Dat was ik ook al van plan,” zee domnee; “Annie is hier
gebleven, omdat ze geen anleg had voor studie, en er zou ook
nog het bezwaar van de kosten geweest zijn; van mijn salaris
had ik die niet kunnen betalen.”*”

“Tij kwam ook nooit eens voor 'n behoorlijke plaats in
aanmerking,” zee de vrouw.*”

“Jajuist, wordt nu maar weer eenssarcastisch,” brachtdomnee
doar tegenin; “enfin, jij moet Annie maar eens onderhouden
en ik zal met Bertus praten. Ik kan mij begrijpen,*” dat Annie
hem wel mag,”*’t is een flinke jonge man, en een jongen met
een scherp hoofd, '’k Heb op catechisatie wel eens verbaasd
over hem gestaan.”

“Jij bent nog al met hem ingenomen,” snibde** ze, “’t lijkt
wél, of je de verhouding wilt goedpraten.”

“Dat niet,” zee domnee, “maar 'k heb wel altijd genegenheid
voor die jongen, gehad; doch als het is, zooals de gluiperige
schrijfster zegt, het is door een vrouwenhand** gedaan, dan
moeten wij er een eind aan zien te maken.”

Noadat Annie alles toegeven had’ eischte heur moeder de
belofte, dat ze veurgoed met Bertus zul breken. Ze ontzag zuk
niet, um de jong zooveul meugelk umdeel te halen en verweet
Annie, dat 't 'n schande was, wat ze heur andee. Ze wees heur
er op, dat er toch wal betere partij was, zooas de zeun van d’
rieke wetholler Wessels, die 'n goed oog op heur had, en wal
mer anern, die ze aaltied oet de weg gung en ofwees.

Annie heurde ’t stil an, verdrietig, dat heur moeder in ploas
van zachtheid, zukke harde, bittere woorden had, en Bertus

291 geen overtuigende reactie van een dominee met enige scholing. Hij gaat
voorbij aan de krakkemikkige formulering en aan de anonieme bemoeizucht.
292nog een rekening te vereffenen. Dorpstoneel tussen de schuifdeuren.
Humoristisch.

293 vertaald Drents/Duits. Ik kan mij begriepen. Ich kan mich verstehen.
294 vertaald Drents.

295kortaf mekkeren.

296 de dominee maakt zich ongeloofwaardig door de gluiperige dames te
volgen.
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veurstelde as ien woor niks goed an was. 't Was heur op dat
oogenblik of zien donkere zigeuneroogen heur vroagend
ankeken, en er klunk verzet in heur stem, doe ze zee, dat ze
die belofte niet wol doen.

77



Geen instemming

Bertus hoort van de dominee dat verkering met zijn dochter
Annie niet is toegestaan. Bertus zegt dat enkel Annie hem af
kan wijzen.

Als Bertus naar huis gaat is hij getuige van een dorpsgrap.

Die oavend stund Bertus um 'n uur of acht in d’ studeerkamer
van de passerij en wachtte wat er kommen zul.?” Hie dacht
wal, dat ’t over Annie zul wezen, mor vuulde zuk volstrekt niet
onrustig of bangelik. Net stund’ veur 'n petret van Annie te
kieken, doe domnee binnenkwam.

“Ga zitten, Bertus, ik wilde eens met je praten; een mooi
portret, vind je niet?”

“Er giet niks boven de persoon zulf, domnee.

“Jij bedoelt, er gaat niets boven haar.”

“kWil niet zoo persoonlik worden, domnee.”

“Kijk eens, Bertus, ik hoor, dat er tusschen jullie beiden een
eenigszins intieme verhouding bestaat, is dat zoo?”

“Zoo is’t, domnee, ik hol veul van Annie en ik geleuf, zij ok
van mij.”

“Zou dat ooit wat kunnen worden, Bertus? Je begrijpt, dat ik
voor haar het beste wil, ze is mijn kind.”

“Ik wil veur Annie ok alles wat mooi en goed is, domnee, 'k
wil heur geluk niet steuren, mor gérn verhoogen.”

“Hoor eens, Bertus, je vader en moeder zijn heel brave
menschen, en ik heb voor jou ook veel waardeering, maar
er komt in ’t leven zoo veel kijken, er moet ook uitzicht zijn
op een behoorlijke toekomst; daar moet je toch vooral aan
denken, nietwaar?”

298

297 door de dominee op de pastorie uitgenodigd voor een gesprek.
298 gevatte jongen.

78



“Ik stoa met leege handen, domnee, dat is 't groote bezwoor,
en doar is niet veul tegen in te brengen, want armoe betiekent
verdriet, 'k Weet niet, of 't met mij ooit wat kan worden, mor
zoo wied is 't nog niet, en ik zal er nooit an denken, 'n stap
te doen, die 'k niet kan verantwoorden, doar is Annie mij te
lief veur. 'k Heb al goed unnervunnen wat armoe zeggen wil.
’k Zie joa dageliks hoe 't leven er deur vergald wordt, hoe ’t
mooiste in n mensk er deur verstikt.”

En doe kwam bij Bertus zoo iniens het gemoed in opstand,
zoodat ’t er nog heftig oetkwam, doed zee: “Woorum moet
mensken, die aaltied arbeidt en heur best doet, toch nog arm
wezen, domnee, de wereld is toch zoo ziek, is dat goed, is dat
de wil van Christus?”**

“Kalm wat, wind je niet zoo op,” zee domnee, “je bent wat
overstuur, en die vragen mag je niet stellen.’* Er zijn zooveel
problemen in 't menschelijk leven en in de maatschappij,
maar je bent nog jong, Bertus, je hebt nog geen voldoende
kijk op die dingen;** en verder, wat Annie betreft, ik bedoel
niets onvriendelijks voor je, maar, naar ik vertrouw, wil je er
rekening mede houden, dat ik jullie omgang niet goedkeur.”

“Ik rekende ok niet op instemming, domnee, mor 'k zie van
Annie niet of, dan op heur eigen verlangen.”

“Dan kunnen we ons gesprek wel sluiten,” zee domnee, “ik
praat nog wel eens met je moeder.”**

“Loat moeder d’r boeten, as ’t even kan,” vruug Bertus, “ze
hef al zurgen genog, en 't hef ok gien zin.”*"

’t Was donker en ’t regende stief op, doe Bertus boeten kwam.
Hie zag Bargman en Kris de varver oet d’ vergunning kommen.
Bargman kun nog net ’t evenwicht hollen en laveerde veur n

299 Bertus staat op het punt te ontdekken dat dit type vragen niet in religie
thuis horen. Antwoorden blijven achterwege, niet anders dan: wij begrijpen
de almachtige niet, of; het kwade komt van de mensen (straf) en het goede
komt van boven. En dat in esoterische variaties.

300 stel geen vragen waar ik geen antwoord op heb.

301 daar ben jij te dom voor. En: ik snap het ook niet, maar dat verzwijg ik.
302 dat wil zeggen: ik neem je niet serieus. Of: je hebt gelijk, maar ik durf dat
niet te zeggen.

303 mannen onder elkaar lossen dit op.

79



klein oponthold*** op de stalmuur an. Kris stund op d’ weg te
wachten, mor 't duurde hum veul te lang.

“Toe no mor,” zeed’, “doe doadelk in hoes mor wieder, ik
wor deurnat, kerl.”%

Onzeker dreide Bargman zuk 'n halve slag um en praanselde:
“Kan niet ophollen, Kris... lop aal mor deur... Kris, Kris,...
moe’k hier no d’hiele nacht stoan?”?%

“Och kerl, ij zind gek,” zee Kris, die noa hum toeloopen was,
“dat dut de regen, die van de doak tikkelt, veuroet no.”*"”

304 wateren.

305 plas thuis maar verder. Ik word drijfnat.

306 pissen.

307 dorpsgrapje. Het regende. Water drupte van het dak. Bargman is zo
dronken dat hij meent steeds maar door te plassen.
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De brief

Annie stuurt een brief (nep natuurlijk). Ze maakt de
verkering uit. Bertus is met droefheid geslagen. Hij reageert
zich af door twee huzaren (Rotterdammers) te betrekken
(een pak slaag te geven). Dominee, burgemeester en
veldwachter zorgen goed voor onze Bertus.

'n Dag of wat later kreeg Bertus 'n brief, 'n Brief, die hum zon
ontzettende schrik en verslagenheid bracht. Hie mus de met
onvaste hand geschreven woorden ieder keer weer overlezen,
umdad’ zien oogen niet kun geleuven, mor het stund er, en 't
was toch het schrift van Annie:

Bertus,’ het valt mij 0 zoo zwaar, maar wij zullen van
elkaar af moeten zien. Misschien komen we er wel overheen;
ik hoop het voor ons beiden. Schrijf maar niet terug, ik zou
je brief toch niet in handen krijgen, want je weet, hoe het er
hier bijstaat. Ik wil aan ons blijde geluk van vroeger nog lang
blijven denken; denk jij nog eens aan mij, dat zal mij sterken.

Annie®”

De dagen, die doe kwammen, wazzen veur Bertus 'n marteling.
Het liefste in zien leven had ofgedoan. ’s Nachts lag’ wakker
op 't ledikant in ’t kleine kamertien, en dacht dan: “woorum
vergiet de wereld no niet? 't Is joa toch overal nacht, er is gien
geluk mer, nargens, in 't veld niet en op d” esch niet.”

Ja, hoe was ’t meugelk, dat die kleine leeuwerik doar hoog
in d” locht zoo kun zingen, no er zon groot verdriet was in 't

308 Geen: Lieve Bertus...
309 Niet: Je Annie...
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hart van de jong, die doar in ’t veld op 'n hoop plaggen zat en
veur zuk oetstaarde noa d’ olde toren, die met zien spits zoo
scharp umhoog wees. Diepe weemoed kwam er op die groote
stille heide over Bertus en allerhande gedachten gungen hem
deur ’t heufd:

Bidden, zee Annie aaltied, gef groote troost, mor ik kan niet
bidden. Veur in 't boek, dat ze mij met mien verjoardag gaf,*?
hef ze schreven, dat er 'n lamp kwam, doe 't duuster wuur, en
't kompas oetkomst bracht in de mist; mor ik zie nargens gien
licht, nargens.

“Ja Castor, 't is goed,” zeed’, “ik begriep je wal, ij zind mien
allerbeste hond, ij blieft wal bij mij; kom mor jong, al weer n
dag”

Castor luup wied veuroet, rolde en schuurde deur d’ heide
en kwam weer met groote sprongen anzetten. Dicht bij ’t
darp gungen ze de stege in. Bertus kun ’t gekras van de
torenkoanen®' al weer heuren, en dacht bij zuks zuls: “die
hebt doar boven tusken d” olde binten en stienen n onbezurgd
bestoan, die bouwt en trouwt mor en prakkezeert over gien
geld of goed.”

Hie bleef even stoan, doed’ achter d’ elzenbosch n hond
heurde janken en sprung op d’ wal, um te zien wat er goande
was. An d’aner kaant zagge doe 'n paar honnen,*? Bello van
Domnee en Ledi van d’burgemeester, die um beurten 'n tik
met 'n stok kregen van 'n paar saldaoten, die er bij stunnen te
lachen.

“Loat die honnen met rust, mispunten!” ruup Bertus heftig.

De beide huzaren sprongen verschrikt op zied, mor doe
kwam ien er van op Bertus of.

“Loop rond, stomme Drentsche kever,” zeed’, “wat moet je
van ons, brave boerezeun; heb je al eens een pak ransel gehad
van een Rotterdammer, zeg?”

Bertus had d’ schoffel in d’ grond zet, zien spieren stunnen
gespannen, 't vuur scheut hum oet d’oogen.

310 Verjaardagscadeau in 18902
311kraaien/kauwen.
312honden.
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“Nee,” zeed’, “nog nooit, mor ’t is ok beter te geven dan te
ontvangen.”’"?

En doe kreeg de Rotterdammer er zoo ollerwets van langs
dad’ moord en brand ruup.

“Nee, niet op d’ loop, laffe dierenbeul,” zee Bertus, “ij hebt 't
zoo leen, en dan is jo kammeroad an de beurt.”

Mor nummer twie veegde de stege al deur, of de duvel er
achter zat, en of Castor hum alin d’léren boks greep, er was gien
hollen an. De Rotterdammer lag veur merakel tegen de wal.
Hie was ok nog met d’ neuze op 'n stobbe’* terechtkommen.

“Jammer mor niet langer,” zee Bertus, “’k zal gien hand mer
noa jo oetsteken; 'n Drentsche kever valt gien weerlooze an, en
't kan zoo ok wal, he?”

d” Aner dag stund d’ veldwachter al bij tied bij domnee an
de bel.

“Ik wol ies zien,” zeed’, “hoe 't met de hond is.”

“Ik dank je voor de belangstelling, de Wit,” zee domnee,
“maar hoe weet je, dat de hond niet goed is?”

“Dat zit zoo, domnee, n paar huzaren hebt 'n klacht indiend,
dat ze mishandeld zind deur Bertus Henning en Bertus berop
zuk er op, dat ze Bello en d’ hond van d” burgmeester met
stokken slugen; zoodoende wol ik ies zien, hoe d’ hond er an
toe is.”

Bello was nog niet oet de mand west, aj er dicht bij kwammen,
begun 't dier al te krunen.

“kHeb’talzien,” zee de Wit, “mor ja, ik moet perserverboa
opmaken. ’kWol anners niet gérn, dat die jong doar last met
kreeg. Az’ mij lést ’s oavens niet bijsprungen was met dat stel
pollerjongs,’'® dan hadden ze mij unner d’ voet kregen, mor
boetendat, 't is 'n degeleke, beste jong.”

“Dat ben ik met je eens,” zee domnee, “en die zaak mag ook
niet doorgaan. Ik zie de burgemeester daar juist bij Henning
uitkomen, ga maar eens mee.”

1315

B3

313 “Geven maakt gelukkiger dan ontvangen.” Hand. 20. 29-35.
314 verduurzaamd hout uit het veen.

315 proces verbaal. Een Drent heeft moeite met moeilijke woorden.
316 werkvolk. Polderjongens.
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Unner de bedrieven stund Annie gebeugen over de mand bij
Bello. Ze streek hum over de kop en zee zachies:

“Stakker, gelukkig dat Bert zoo dicht bij was, mor hie is van
mij zoo wied weg. IJ zind gauw weer beter, jong, mor mien
verdriet duurt langer. O Bert, wat is er dan toch tusken oes,
waarum kom je niet? Ik wacht al zoo lang en mis je zoo arg.”

“Lieve tied,” zee de meid, Jaantien, doe Annie in d’
achterkeuken kwam, “lieve tied, troanen um ’n hond? Dat
is overdreven, zoo gevulig zin wij in hoes niet. Doe mien
Gerrietoom van de meitied kwam te starven, hef er gien ien
van oes zulfs n troan um loaten; mor ja, dat was ok aal zien
leven 'n prugel van 'n kerltien.”"”

d’Burgemeester had de kwessie van de mishandeling al an
de kant. Hie had de saldoaten ies goed anspreuken over heur
gemien en strafbaar gedrag en doe hadden ze de klacht gérn
intrukken. Eerst had willen hebben, dat Bertus bij de beide
huzaren zien spiet zul betugen, mor zoo wied had hum niet
kunnen kriegen.

“Nee, burgmeester, doar kan 'k niet toe kommen,” zeed’,
“dan liever hen Assen.'®

“Dat is dan gelukkig mor weer oet de voeten,” zee d’
veldwachter, en sluug Bertus vertrouwlik op d’ scholler.

317 prugel; dwarsbongel. Kerltien: verkleinwoord.
318 gerechtsgebouw.
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Kermis en de dominee op huisbezoek

Alle clichés over domme Drenten komen voorbij. We krijgen
inzicht in gebruikelijke omgangsvormen. Meeleunen, niet
zeggen wat je denkt en voelt. De ander voor de gek houden.
Roddelen.

In ’t noajoar was er mark in ’t darp. Dat was dan ok metien
zon soort kermis. Hier en doar stund al 'n kroam, en kasselein
Giesbers was drok an 't schoaphekken zetten. Schoaphandel
was heufdzaak, anners betiekende ’t mark ok niks. ’s Middags
kwam dan’tjongvolk, en er wazzen ok nog wal getrouwden, die
’s oavens n beetien metdeden. Woorum ok niet? ’t Darpsleven
gaf toch anners ok zoo weinig ontspanning. Mor ja, evengoed
wuur doar schande van spreuken.*” Och, die doar d’ mond
vol over hadden, deden ok wal ies wat, dat volgens de wetten
van ’t darp einlik niet deur de beugel kun, mor die wazzen
zo fesoenlik um te zurgen, dat anern doar de neuze niet
instakken.

Bertus Henning zat in d’ schuur op de sluten®® en luut de
marktoafels en banken umdeel glien.** Wilmtien, de vrouw
van de brievenbesteller, Schuring, had de gedienen wat op
zied doan en keek noa ’t opzetten van d’ malmeul.*?* Ze kun
alles mooi zien en had tied genog. As er wat was te loeren, dan
kunnen d’erpel anbrannen en d” melk overkoken, dat had ze er
wal veur over.’” Ze leunde met d’elbogen op 't kleine kastien;
de snuusterij, die er op stund, had ze wat an de kaant scheuven.

320

319 schande; een hardnekkige traditie.
320zoldering?

321 naar beneden gijden.

322 draaimolen.

323 stereotypering.
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't Was zon ollerwets kastien; burogien, zee Wilmtien aaltied,
dat klunk defteger.’** Ze was zoo in andacht wat er boeten
gebeurde, dat ze Minoa, de vrouw van de gemientebode, die
zoo iniens bij heur in d” kamer stund te schettern, niet ies had
heuren ankommen.

“’k Heb ies even noa jo zwien keken,”* tetterde Minoa, zie
zind oet ien nuste mor d’oeze is veul mer maans, as die van jo.”
Van schrik gleed Wilmtien de bril van d’ neuze.

“Foj, foj, Minoa,” zee ze, “wat gies to aaltied te keer. Do
schriews joa, oaz**® in Roetenbroek in d” neutenbosch®”’ zits.
Z0o0, is jo zwien grooter; dat kan wal, d’oeze krig niks as kleine
erpel en ij voort misschien dik op met meel; goa mor even
zitten, wat he’k tij in 'n toer niet zien.”**®

“’k Heb ’t ok aaltied drok, Wilmtien, gien ien die 'n stoel
veur mij recht zet, en a’k nog ies wat rust heb zoo ’s oavens, as
Hinnerk met veldwachter de Wit op siebeljans®” is, dan zit ik
te lezen; van lezen wordt 'n mensk ingewikkeld, dat zeg de Wit
ok. Oez’ Hinnerk, mien man, dut niks veur mij, die is aaltied
op 't pad of zit op 't buro.”

“No moe ’k tij ies wat vroagen,” zee Wilmtien, “’k heb djj al
zoo vaak over dat buro heuren proten, mor wat dut jo Hinnerk
toch aaltied boven op dat kastien te zitten?”**

“Wacht ies even,” zee Minoa, “joa, verdikkie, domnee komp
recht op jo deur an, no goa 'k as de weerlicht vot, ik kom nog
wal ies in.”*!

“Goa zitten, domnee,” zee Wilmtien, “ik zal gauw even kofhie
maken.”

324 stereotypering.

325varken. Bemoeizucht.

326alsof je in Ritenbrock in een (beukennoten)bos zit. Mij onbekende
uitdrukking.

327 In Ritenbrock (Duitsland) in het notenbos. Beukennoten.

328een (schijnbare) belediging als begin van een gesprek. Ken ik. Bij
binnenkomst: wat een rotzooi is het hier. Heb je je niet geschoren? Wat stinkt
het hier. En daarna een gewoon vriendelijk gesprek.

329 surveillance. Deze Drent kent geen moeilijke woorden. Stereotypering
van dombheid.

330 Dommigheid getoond. Humoristisch.

331 vertrekt als de dominee naar haar huis gaat (aan de overkant).
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“Nee, dank je wel, vrouw Schuring, ik gebruik geen koffie,
kan ze niet goed verdragen.”

“Ja, dat wi'k ok wal geleuven,” zee ze, “stronterij,”* domnee
lust wal 'n koppien,” en ze rammelde al met ’t klontiespottien.

Nee, domnee gung niet zitten, dee 't overal stoande of.’*
Hie vruug heur woorum zij en Schuring zoo zelden in d’
kerk kwamen, en wees heur er op, dat 't niet goed was, de
godsdienstige bijeenkomsten noa te loaten. Wilmtien was er
wal 'n beetien verlegen unner, want dat ze nooit gungen, was
niks as gemakzucht en onverschilligheid. Woor zul 'n mensk
zuk zoo druk veur maken, dachten ze, 't gung er wal goed um.

“Ik hoop je weer eens onder mijn gehoor te zien,” zee
domnee bij 't weggoan, “de geestelijke dingen moogt ge niet
verwaarloozen, zorg dat ge licht hebt, vrouw Schuring, als ’t
donker wordt.”

Wilmtien kun ’t niet goed volgen, wat bedoelde domnee?

“Joa,” zee ze, “doar zurg ik wal veur, 'k heb nog pas eulie in
d’ lamp doan,”* en wij zult ok wal weer ies in d” kerk kommen,
a’k domnee doar n pleizeer met kan doen.”

Ze gung nog even met hen boeten en dreide in 't hoffien wat
rond, um te zien woor domnee wieder hen gung. Ze mus er
nog even veur oet 't hekkien, en doe zag ze hum nog net bij
Bekman in d’ baner goan.

Bekman had gien beste dag had; hie was duvels. Zien vrouw
was d’ hiel dag hen heur volk,** en doed’ s middags met ien
van d’ aner jaken® hen 't armhoes mus en de nije zieden pet
op wol zetten, zat 't kamnet*” op slot en nargens gien sleutel te
vinnen. Doe wazze zoo helsch worden, dad’ de biel haald had,
’t mus dan mor bugen of basten. Hie luup op deel wat in zuk
zuls te praanseln®® en bracht net d’ bol** 'n emmer water, doe

332 verkapt: aanstellerij.

333 bleef altijd staan.

334 dommigheid getoond.

335ouders. Familie.

336 diaken.

337 kabinet op slot. De vrouw is de baas thuis.
338 mopperen?

339 stierkalf.

87



domnee iniens achter hum stund.

“Donders, domnee,” zeed’, “ik schrik van jo, kerl, ’k Had je
niet an heuren kommen, ij moet klompen antrekken, net als
ik. IJ treft ’t niet, jong, de vrouw is niet in hoes. Die duvelsche
vrouwlu, vezieten dat kunt ze; aj trouwd zind, hej 't nog niet
wunnen, moej niet denken; doar weet ij ok wal van met te
proten.”?*?

,Ja, Bekman, vrouwen zijn vrouwen. Drinkt zoo’n beest een
heele emmer water?™*

“n Hiel emmer? Oes perd zop wal twie; woj 't niet geleuven,
dacht ij, da’k er um stund te liegen? Za 'k jo zien loaten, wacht
mor even .... dar dan, he ’k no geliek, of niet?

"k Zin wal 'n roare, mor farizeérstreken hol ik er niet op noa.
Bidden en danken zoo in mij zols, dat doe ’k wal. Oez’ Lieve
Heer mag mij best lien, dat wee ’k wal vast. Heur ij mij er wal
ies bovenoet zingen in d’ kerk? Och man, ik kan zoo hoog
a’k wil. ’t Zingen vin ik aaltied 't mooist in de kerk. Woj oez’
zwienen ies zien. He 'k gien mooie hoener? En eier, kerl, zie
rappelt heur de staart oet.”**

“Ja, Bekman, ik heb je in de kerk wel eens gadegeslagen, en
dan dacht ik, zijn hart zingt mee. Ja, ja, de schors mag wat ruw
zijn, Bekman, maar het binnenste is heel mooi en gaaf; ik kom
nog wel weer eens aan, hoor.”

“Dat moej doen, domnee, dat moej doen, ij zind aaltied
welkom.”?*?

Doe domnee bij Bekman oet d’ zieddeur gung, luup Gertien,
het dikke wiefien van Gerriet Eelting, al weer in ’t darp te
schommeln. Er was vast weer wat nijs te vertellen; woor dat
vrommesien*** ’t aaltied vandoan haalde, begreep ij niet,
mor 't was net 't nijsblad van ’t darp. Ze schommelde recht

340 Clichépraat. Intro om daarna over andere zaken te praten. Gemeenplaats
zonder zwaarwegendheid.

341 Tweede omtrekkende beweging.

342 Houd op met het gezeur over mijn kerkbezoek.

343 Betekent: wat mij betreft (van mij) hoef je niet weer te komen.

344 wiefien, viommesien (vrouwmensje). Verkleinwoorden. Roddeltante.
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op Bekman, of, die over d’ unnerbaner’**® stund te kieken en
vruug: “’t Is toch wal goed bij jo, zag ik domnee niet oet jo deur
kommen?”

“As ’t bij dij zoo goed is,” zee Bekman, “dan kan’k tij
fileseteeren; wij hebt net 'n jong zeun overwunnen;**® mor
doar kwam domnee niet veur, hie wol ies heuren, of 't goed
was, dad’ tegen d” oavend nog even met 'n koe bij de bol kwam.
Gef de krant vandage nog wat bijzunners, Gertien?”

“Och, loop rond, malle kerl, ij zind niet wies,” zee ze.

Ze wol zuk wat niets umdreien, mor kwam an 't zwiemeln,
raakte de sloffen kwiet en stund op d” hoozen in d’ modder.

347

345 onderhelft van een baanderdeur.

346 jonge zoon overwonnen. Gekregen? Daarna een grap: de dominee vroeg
of hij met een koe nog even bij de stier kon komen. Voor het roddelcircuit.
347 draaien, Draaierig worden. Ze raakte haar sloffen kwijt en stond op
kousen in de modder.
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Markt en hereniging van Bertus en Annie

We leren marktkooplui kennen en zingen liedjes mee. De
drank vloeit rijkelijk. Na een korte vechtpartij vinden Bertus
en Annie elkaar in tranen. Liefde overwint alles.

d’ Aner dag was 't mark. Er wazzen veul schoap en de handel
was willig. De kooplu hadden er wal zin in, en ieder oogenblik
kwam 't rood of blauw kriet veur 'n dag, um de verkofte schoap
'n kentieken te geven. Veur kasselein Giesbers, die dizze handel
veur 't hoes had’, was ’t aaltied 'n beste dag, want hie kreeg
flink wat in de la veur zien slechte drank, die in ’t verloop van
de dag aal mor slapper wuur. In ploas van lepelties, had’ in de
glassies met suker’*® stielties van kalken piepen,** die van joar
tot joar bewaard wuren.*’

Unner d’ ieken bommen op de brink was de sikkennegosie.
An weerskanten van d’ weg stunnen kroamen. Bollen
Hinnerk*? veuran met holtwark, slieven, zijen*> en zoo mer.
Hinnerk verkoft ok zwam;** kerl, dat was zuk gemakkelk
goed; 'n vuurstien, n vuurslag en n klein stukkien zwam, dan
haj de piep zoo in d’ braand. 'k Geleuf, dat ’t no nargens mer
te kriegen is, net zoo min as die piepen met krom bieter’> en
passeleinen kop. Jong, die rookten zoo lekker. Noast Hinnerk
was de kroam van Loeksien met koek en krintenstoeties. Doar
slugen ze met de rikkerak®° op ’t holtblok, dat de koek in ’t

351

348 jonge jenever met suiker.

349 stelen die van pijpen waren afgebroken gebruikt als roerstaafjes.

350 stereotypering van een slechte kroegbaas. Humoristisch.

351 negotie. Geitenhandel.

352 Hinnerk, zoon van Bollen.

353 soeplepels, zeisen.

354 gedroogd mos.

355 kromme steel.

356 Ontleend aan ofr. ricqueracque. Vg. WNT iv. Rikkerak.

Volgens De Castelein (die het frans hier niet heeft begrepen) zinloos
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zand rolde; mor doar steurden ze heur niet an: “Zand schuurt
de mage,” zeeden ze.

Bij Loeksien luup 't nog wal ies op roezie oet over de kwessie
of de koek goed deur slagen was, of niet. Wieder haj de
pettenkroam, de goldsmid, Jaapie met taai-taai, en stallegies
met allerhande snoarderij en snuperij. An d” aner kaant stund
Keep met de pottenwinkel. Keep zung d” hiele dag mor deur:

“Alles kost 'n dubbeltien,

Pot en pan en schutteltien.
Jongens ga toch wat op zij,
Laat die knappe vrouw et bij.”?’

‘tWas 'n oarege kerl, en hie kun met de vrouwlu overweg; ze
koften gern bij hum.

De malmeul had nog niet veul te doen. Er zatten wat kinner in
en 'n stuk of veer saldoaten, die net die dag oet dienst kommen
wazzen. len er van was Albert Spanning. Hie sluug met arms
en bienen, as 't urgel “Desi Bel™*® of 'n aner lustig moppien
speulde. tWas aaltied al zon malle, azze mor 'n kroam zag,
wazze al dronken. Doed’ met verluf kwam, deed’ net of” joaren
weg west was.

“Als die hooge boomen er niet gestaan hadden,” zeed’, “dan
had ik mijn vaders huisje niet terug gevonden.”

De jongs in 't darp vrugen hum, of” in dienst ok al ies 'n meid
had hadde.

“Daar begin ik niet aan,” zee Albert, “want 'n goeie kan je
niet krij, 'n slechte wil je niet he, en dan heb ik maar liever een
broodje met kaas.”

Dejongslachten heur krom, mor Albert vuulde zuk geweldig.

gedicht(je), dbnl.org

Boer kan ‘k je rikkerak wal kriegen? / ‘k Wol toezemoezel wal halen.
rikkerak’: wagen; bij ‘toezemoezel’: hooi. liederenbank.nl

Hier waarschijnlijk een mes, handbijl om repen van de koek te slaan.

357 Variant op een algemeen kermislied: Alles kost een dubbeltje.
https://geheugen.delpher.nl/nl/geheugen/
view?identifier=KBMI01%3A53646

358 Decibel; aanduiding voor geluidsterkte. Het liedje heb ik niet gevonden.
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Zien moeder keek ok met ontzag tegen hum op en zee, dat d’
euverste hum met geweld kaproal®* wol maken, mor dat d’
jong ’t ofslagen had, umdat er niks gien grootsigheid in zat.
Harm van d’ schepeer, de kammeroad van Albert, was in die
verlufdagen ok hielndal unner d’ indruk. Er gung wat van de
saldoatenglorie op hum over. Hie stapte as 'n stooterse haan*®
noast Albert deur 't darp, salueerde beheurlik azze van hum of
gung, en zee dan: “sloap pleizeerig saldoat.” —

Die veer jongs truffen 't mooi, dat ze er net met dizze dag weer
wazzen. Ze keken ok zoo glunder, mor van de malmeul kregen
ze d’ oarigheid of; dat ding dreide ok mor kleine toerties,
ieder keer gung de bel; dan zette de knecht d” hakken in d’
grond en stil stund de meul. Het snarpende urgeltien speulde
het zielverheffende lietien: “Mien vrouw sprung boven op n
hobbelende geit,”*' doe Albert en zien kornuiten oetstapten
en gearmd op d’ harbarg an zwaaiden. De jonge wichter, die
in lange riegen tusken de kroamen lupen, steuven aal kaanten
oet, want saldoaten zind nog al brutoal.

't Gung tegen d’ oavend. De schoaphandel was ofgeloopen,
Keep met de pottenkroam gung an 't inpakken, en de kooplu
trukken met groote koppels schoap ’t darp oet.

't Wuur ok al donker. Bertus Henning stak in d’ vergunning
de lampen an, doe Annie veurbij gung, um ’n brief in de bus
te doen. Even bleef ze stoan, en heur hart vruug: Kom toch bij
mij, Bert, wat is er tusken oes? Zeg het dan toch; ieder is vrolik,
er is feest in ’t darp, en ik zin zoo ienzaam, zoo verdrietig.
Nee, hij zag Annie niet, mor in gedachten wazze aaltied
bij heur. Wat 'n dag was dit ok, hie wol er wal zoo oetloopen.
Doar zat no die dronken Rienes Baks an 'n toafeltien met zien
vrouw, die hum zo gern met hen hoes wol hebben, mor hie
wol niet; sluug mor met de voest op toafel, en de vrouw zat stil
veur zuk oet te kieken. Wat had die stakker met Rienes al wat

359 overste, korporaal.

360 trots, fier. Stoter: etymologiebank.nl

361 De golfbaan, ook wel hobbelende geit of dierenrups genoemd, is een
attractie die al jaren populair is op vele kermissen. Afmeting: @ 10 meter
Capaciteit per rit: 24 personen. Cake-wals?
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zien. Was dat no ’t huweliksleven? Och, 't gung mangs met 't
trouwen ok zoo roar.

Zij was 'n arme boerenmeid, en hij had 'n eigen spillegien,
mor mus wat deur de vingers zien, umdad’ mank®” was. Zij
dee het as meid met Rienes nog al goed, en zoo wazzen ze bij
'n kanner kommen. “Hoe ’t ok giet,” had Rienes aaltied zegd,
“mor 'n wief wi’k toch hebben.™**

Bertus wuur beroerd van de misleke proties, die zon
dronkenlap tegen zien vrouw had, en de tong sluug hum
dubbel: “Och, vlieg op, wief, ik goa niet met, en no gien
gezanik mer; ij hebt mij gien rooie cent anbracht, weej dat wal?
't Goed komp almoal van mien kaant, dat moej no ies even
goed begriepen.”

“Joa,” zee ze, “dat wee’k wal, Rienes, dat he’k al zoo vaak
moeten heuren.”

Rienes vonderde overende, greep ’t glassien van toafel en
tierde as 'n wilde boven aal 't lawaai oet:

“Wij zuipen zoo lang as ’t op is,

En as’t op is, is 't gedaan!™*%

362

Kris, de varver, Bargman en de beide timmerlu, Balting
en Zeeman met nog n paar man zatten an ‘n aner toafel en
lachten hum oet. Ze wazzen net an 't wedden, wel of 't leelikste
gezicht kun trekken. Kris wun het met glans. Doar had’ zon
schik van en hie mus zoo lachen, dat zien rossig kinboartien
op en deel wupte. Timmerman Balting zat hum ofgunstig an
te kieken, want hie had die twie borrels ok gérn had.

“Zit mor niet zoo te gniezen,”** zeed’, “’t was veur dij niks
gien kunst, kerltien, do ziez’ zoo gewoon al 'n deur en deur lelk
mannegien. Nee, stil no ies even, Bargman, lop er wal leeleker
kerltien in d” hiel gemiente as Kris?”*%
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Bertus dreide zuk um, mus no toch nog lachen um aal dat
gekkemans gedoe, al had 't heufd dan ok vol moezennusten’*®
over Annie. Hie gung even d’ hof in, oet de rook en dranklocht;
't was 'n oogenblik niet zoo drok in d’ vergunning,** hie kun
wal 'n toertien mist worden.

En doar stund’ doe tegen de bos daliaas. Jongs en wichter
sprungen en daansten over d’ weg, van d’ ien harbarg hen
d’ aner. Bij de malmeul was ’t ok drok. ’t Joelde en krioelde
er deur 'n kanner en ’t urgel speulde: Kom Karlineke, kom
Karlineke, kom.”°

De boetenlocht dee Bertus goed; d” oogen vullen hum hoast
dicht, ’t Was ok net of stund te dreumen, want hie zag zuk met
Annie in d’ malmeul, en heurde heur stem.

“Bert,” zee ze, “no is alles weer goed. t Was overal zoo
duuster, mor ik vund je weerum. Kom nou, Bert, ik zin dicht
bij je.” Hie schrikte op, had’ no echt stoan sloapen? “Ik zin
dicht bij je.” Dat was hum toch in ’t oor flusterd, mor er was
gien mensk. En doe zoo iniens wazze kloar wakker, want hie
heurde dicht noa de passerij*” toe de stem van Wilm Wessels,
de wethollerszeun. Het bloed vleug hum noa ’t heufd, doed’
begreep, dat de gloeperd”’* het tegen Annie had.

“Niet tegenproten, Ant, ik heb je no enloat je niet goan,” zeed’,
“k heb al lang genog op je loerd; ij zult ’t goed bij mij hebben;
toe nou, aj niet goedschiks wilt, dan mor kwoadschiks.”””*> En
doe heurde Bertus 'n angstege mor zoo bekende stem, die zien
naam ruup: “Bert! Bert!”

As’n wilde sprung er ien over de weg, er kraakte 'n hek en er
smakte ien tegen de grond. Doe was 't weer stil; Wilm had 'n
pak ransel had, dat hum nog lang zul heugen. d’ Jong, die hum
dat bakte,”* stund unner d’ ieken bommen en wil weg goan,
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mor n wicht huld hum tegen. Ze drukte zuk tegen hum an en
pakte zien hannen.

“Nee Bert,” zee ze, “goa toch niet weg, blief bij mij, ik verlang
200 noa je, woorum bleef je weg, wat is er tusken oes? Ik heb al
zoo lang moeten wachten, en mis je zoo arg.”

Doe brak ze in snikken oet.

“Annie, mien Annie”, zee Bertus, en het jubelde hum in de
burst, “Annie, kind, no begriep ik alles, die brief... , die brief...
was valsch, was van 'n aner, Goddank!”

“IJ stunnen hier vlak bij,” zee Wilm Wessels tegen d’
veldwachter, “ij moet 't zien hebben, dad’ mij slagen hef, 't was
Bertus Henning. Ik wil hebben, daj er wark van maakt, ij moet
jo plicht doen, en mien voader is wetholler, denk er um.”

“Ja, van zuls,”” zee de Wit, “ik zin jo getuge; en ik moet
mien plicht doen, mor ij meugt gien wichter lastig vallen, doar
maak ik ok wark van.”

Doar had Wilm zoo gauw niet an dacht, en ’t kwam er wat
benauwd oet, doed’ zee: “A’k dan ies van mien klacht ofzie, de
Wit, hoe giet 't dan?”

“Dan giet 't z66,” zee d’ veldwachter, en 't reiten’® stokkien
zwiepte Wilm over de schollers dat ’t klapte; “en maak no
mor daj weg komt, want ij zind hier in hiel slecht gezelschup.”
Annie gung die oavend al bijtied noa heur zolderkamertien.
Doar stund ze doe met gevollen hannen veur 't venster en keek
umhoog noa ’t bekende heldere sterregien, doar wied over
de kestanjeboom hen, dat weer net tegen heur knipperde as
vroeger; mor het twinkelde no in twie traonen van geluk en
bliedschup.

375 vanzelf, natuurlijk.
376rieten.
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Kermisjool en filosofie

De kermisvreugde is nog hoog. Drank doet goed mee.
Bertus dwaalt door de omgeving. Hij denkt aan Annie. Bij de
pastorie treft hij de vader van Annie. De dominee ontvlucht
zijn huis en zijn vrouw. Enige meditatie en bespiegeling
wordt ons deel.

De kermisjool was no op zien hoogst; an scheiden wuur nog
niet dacht. De jongens slugen op de kop van Jut dat de stukken
er of vleugen, en lupen met blinkende medallies op de burst.
Wessels wichter’”” hullen feest met de beide wachtmeesters.
Die wazzen tegen d’ oavend eerst op kommen dagen, want
de huzaren wazzen 'n paar week eerder dichter noa ’t veen
trukken.””® Ze hadden met heur veeren eerst 'n hiel toer in de
malmeul zeten en wazzen doe bij Giesbers ingoan. De wichter
wazzen albei in ’t blouw en ze vermaakten heur best; morin d’
loop van d’” oavend begunnen de darpsjongs heur 'n beetien te
ploagen. Ze zungen mor an ien stuk deur:

“Ik hou van een huzaar,

Met een goed hart;

Hij kent geen leed,

Kent ook geen smart.

Doe vunnen ze ’t mor beter um achter ’t hoes unner de
kestanjebommen te goan zitten met 'n flesch koejak®’ er bij.
Heur breur, Wilm, drunk ok aaltied koejak; dat kwam veur
jongs met wit veur mer met heur stand overien, want n glassien
koejak kostte 'n dubbeltien en 'n gewone borrel mor vief cent.

’t Gung al tegen taptoe, doe Bertus nog even de deur oet gung,

»379
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um ies bij d’ malmeul te kieken. 't Vrouwgien van Hinnerk
Ottens vruug hum, of” heur man ok zien had, ze had hum d’
hiel oavend niet kunnen vinnen, zee ze. Hinnerk dee 't mangs
ok wal ies roar. No speulde 't urgel ok al van de huzaar met 't
goeie hart. 't Gung er nog lustig too, de malmeulboas had niet
te klagen. Even achteroet op de brink had’ zien woonwagen
stoan. 'n Donker wiefien’® met felle oogen en lange oorbellen
stund boven an ’t trappien en Hinnerk Ottens luup um de
wagen te figeleeren.’®* Unner tegen de trap zat dronken Rienes
Baks te sloapen. Zien vrouw stund wat achterof in 'n donker
hoekien en kwam even in ’t licht, doe ze Bertus veurbij zag
goan.

“Ik loat hum doar mor 'n toertien zitten,” zee ze, “zoo kan ’k
er toch niet met overweg, 'k Zin aaltied mor bliede, as die dag
weer veurbij is; mu da’k zin,*® ’k heb ’t er wal 'n week van in
de bienen.

Schuring Wilmtien had d’ lamp oet,*** en zat nog schuun
achter 't burogien te loeren. Die verteuning met de beide
wachtmeesters en Wessels wichter was heur ok niet ontgoan,
en ze zee bij zuk zols: “Dat pakt ok nog ies verkeerd oet, die
vrouwlue zind joa zoo gek op die twie kerls as 'n mesk op n
hoenerei.”*** Schuring zulf was hen bedde goan, hie had’ eerst
nog 'n teller’® karmelksbrij willen hebben, mor Wilmtien had
zegd, dat er gien vreters geboren wuren.**’

Bertus wol nog even bij Giesbers**®
sluten.

“Kom an,” zeed’, “dan loop ik nog mor 'n entien um.”

Hie gung de stege in, en was nog mor ’n tree of wat weg, doe
hum ’n stien langs de bienen koegelde, mor de held, die dat

. b
ingoan, mor doe was ’t net
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dee, luut zuk niet zien, doar nam Wilm Wessels zuk wal veur
in acht.

Och, wat was ’t doar boeten tusken de bossies vredig en
rustig, 't Wuur wat lichter, want de moan was opkommen. d’
Hond van Wessels luup doar ok nog over de grond te snufteln.
Achter d’ elzenbosch in Wessels hof was zacht geproot en
gegigel van 'n wicht. Hector kwispelde met de staart en kreup
unner 't bosch deur. Er was al 'n vogeltien reur en n iegelkoar®®
kuierde dwas over d’ weg. Bertus sluug rechtsof langs de
gresstukken en bleef bij de kamp van Jan Veldman even stoan.
't Bles peértien stund te sloapen met d’ kop over ’t hek; mor
tegen de tied dat Jan hum kwam halen, was ’t aaltied achterin,
zoo wied as ’t mor kun. Loos dat zon dier was, slimmer vaak
as 'n hoop mensken.

Bertus was tegen de wal goan zitten, met ’t gezicht noa ’t
darp. Over 't veld van de neskaant*® kwam 't gekir van
petrize®! en um ’t darp hen was gejoel en gezang van jongs
en wichter, die op hoes an gungen. Hie wol ok wal zingen,
of 'n paar keer hard schriewen, want zoo is dat bij 'n mensk,
verdriet en bliedschup zuukt 'n oetweg. Mor Bertus kun doar
zoo allien in de nacht niet stoan te springen en daansen, dat
was te gek. Zien gedachten gungen weer noa Annie en hie mus
aal mor denken an die valsche brief.

“Wat gemien toch,” zeed’ bij zuk zols, “wel kun dat no doen?
Ik denk, da’k ’t wal weet, mor 'k zal Annie mien vermoeden
niet zeggen, ze hef de léste tied al narigheid genog had. Wat
is ’t leven no weer mooi, mor wat kan 't je ok deeldrukken,*”?
daj zulf hoast niet weet, woorum nog wieder met te sukkeln.
En 'n Drent verwarkt zien verdriet 't liefst zulf, ’t hart komp
niet gauw op de tong, hie gef zuk niet gérn bloot.*** Misschien
ziew ok wal wat stroef en op 'n ofstand deur ’t harde wruten in
de grond, woor de eeltege hannen lang gien vergoeding genog
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veur kriegt, zoodaw oes vuult as stiefkinner.** Mor al kiek wij
ok wat norsch, ’t zut er van binnen niet slecht oet, vast niet.
Vrumd toch doar van oavend in ’t kleine hoffien: “ik zin dicht
bij je.” As 't no weer donker wordt, Annie, dan kom ik, dan is
’t oes feest, al dreit de malmeul ok niet mer.

Bertus kwam overende, want 't wuur koeler, er kwam 'n
kruupneveltien®” over ’t veld. Hier en doar kreide 'n haan.
Stoatig stak d” olde toren doargin boven ’t bosch oet as trouwe
wachter over 't stille darp. En doarin de rustege noatuur van
zien geboortegrond welde in ’t hart van dizze Drentsche
jong het diepe verlangen, dad’ toch aaltied blieven mug in
dit mooie eigen land met zien bluiende heide, zien stille
veenties en plassen en zien dennenbossies, die zoo zacht, zoo
geheimzinnig kunnen zoezen, of ze van die wondere dingen
wollen vertellen oet lang, hiel lang vervleugen dagen.*¢

Hie luup veur de passerij langs en keek nog even umhoog
noa Annies kamertien. In ’t woonvertrek was nog licht en hie
heurde 'n schelle vrouwenstem. Doe gung iniens de boetendeur
lus en wuur met 'n harde klap weer dichttrukken.

Bertus kun niet mer wegkommen.

“Waarom ben jij nog zoo laat op de weg,” vruug domnee, “jij
wordt er toch niet uitgedreven, zooals ik? Kom mee, dan gaan
we een eind loopen. ’k Heb de flesch bij me. Wat kan mij de
wereld nog schelen. Pak aan, drink eens... wat zeg je, drink...
je niet, hou je niet van drank, en dat een kasteleinszoon? Jij
houdt meer van Annie, dan van 'n borrel, is 't nie... Gelukkig
wel, zeg je. Weet jij wat geluk is? Ik niet meer, al lang vergeten...
Je zegt niet veel, Bertus, waar denk je over? Oordeel niet, jonge
man, opdat men U niet oordeele.”

“Ik oordiel niet,” zee Bertus, “want ik weet, dat u niet anders
wilt, dan wat goed en mooi is in ’t leven, en het u ontzettend
drukt, de stried tegen het verkeerde ieder keer weer te moeten
verliezen. Ik oordeel niet, mor ik dacht an die oavend in de
studeerkamer en an de woorden: Ze is mijn kind, en ik wil
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het beste voor haar. Ik dacht an Annie; zij lid er zoo unner, en
verdient dat toch niet. Toe domnee, perbeer het dan veur heur
geluk.””

Bertus kreeg gien antwoord. Er stund 'n man noast hum,
die er tegen mus vechten um niet in snikken oet te breken, n
diep bedroefde, die zuk, zunner dat er 'n woord mer spreuken
wuur, tot in de deur van d’ passerij luut brengen.

397 Drents en Nederlands door elkaar.
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Paard op hol

Een paard slaat op hol. Onze held springt naar voren en redt
de kinderen die op de wagen zaten. Bertus raakt gewond. De
huisarts is snel ter plekke. Onvriendelijkheden te over. Zo
zijn de dorpsmanieren. Aangeleerd gedrag om overal over te
kwaken en te kwekken.

Kinner meugt gern op 'n wagen zitten met n echt perd er veur.
Aj ze niet an 't zingen kunt kriegen, zet ze dan mor op d’ wagen
en nim ze met hen zodden*® halen, of hen 't heujland, dan kriej
‘tiene schoellietien noa 't aner, dat d’ ooren je begunt te toeten.
Och, wat was er nog mooier in 't Drentsche kinnerleven dan
met voader en moeder in d’ bollerwagen oet gasten.® Zulfs
de groote jongs en wichter zungen nog wal, dat ’t zoo daverde,
as ze in 't erpelbouwen*® op d” wagen hen d’esch gungen, en
dan wazzen ze toch waarachtig niet op weg hen Koevern, hen
Middelbiest-Maandag,*” doar leek 't niks op. Mor ja, ’t volk
was gauw bliede, umdat ’t niet veul gewend was.

By Derk Boering veur d’ baner zatten ok 'n paar kinner op d’
wagen. Er was wal gien perd veur, mor ze vunnen 't zoo ok al
mooi; de verbeeldingskracht is bij kinner joa zoo riek; en die
toovert dat zoo mor veur 'n kanner as er bij 't speulen wat mug
ontbreken.

Derk kwam net met de vos*” oet d’ stal, en gooide hum
de zeel'® over d’ kop. Hie wol veur d’ scheper n voor*** turf
halen; dat had’ al zoo lang beloofd en zoo daags noa de kermis
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had’ in aner wark niet veul zin, want hie was nog wat zoezerig
ok. Op 't scheiden van de mark wazze weer wied over de streep
west.*”” ’k Had hum die dag al bijtied met ’t eerste glassien bij
Henning veur de tapkast zien stoan. Hie lachte en knikte er
tegen, huid het umhoog en zee: “Do mags wal wat anmaken,
mien jong, want ’t zal er vandage vol worden.”

Derk had 't pérd veur de wagen, en wol de beide kinner, n
jonkien van d” burgmeester en 'n wichtien van Evert Snieders
en Jaantien, er ofzetten; mor ze wollen zoo gérn 'n entien met,
dad’ ze mor even zitten luut. Dat had’ niet moeten doen, want
de vos was slim schichtig. Hie was er in ’t heujen ok al met op
de rittel**® west.

Bertus Henning zag 't gevoar ankommen, ’t perd muuk n
paar sprongen en dor gung 't hen, kris kras over d” weg. De vos
was Derk glad boas; hie kwam zulf al van d” wagen slingern
en kreeg 'n bots van 't achterrad. Gejammer en geschriew van
vrouwlu over die stakkers van kinner. Bertus dacht niet mer,
hie stund kloar veur de greep. 't Pérd sturmde recht op hum
of. ’t Wicht, dat doar in d” hof van d’ passerij stund,*"” sluug d’
hannen veur d’ oogen en ruup met 'n stem vol bange schrik:
“Bert, goa toch weg, goa toch weg!”

Mor doe was 't al gebeurd. De wagen slingerde op zied en de
kinner rolden in ’t zand. ’t Pérd lag van de bienen en Bertus
was tegen 't hekwark vallen en op de grond zakt. Hie had 'n
snee boven de oogen en 't gezicht vol bloed. Even sluug d’
oogen nog op en gung er n glans over zien gezicht, doe 'n lieve,
zachte hand hiel veurzichtig 'n doek um ’t gewonde heufd lee.
Met 'n paar man wollen ze hum in hoes dragen, mor domnee
zee, dat ze eerst de dokter muzzen halen. De kinner wazzen er
met 'n schrammegien ofkommen, mor Derk had d’ scholler**®
nog al oarig bezerd.

d’Ol dokter kwam er al an. De sigaar bommelde hum weer
net as aaltied in d’ mond; hie had ok gien taand of koeze
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mer. 'tWas 'n ienvoudig plattelandsmannegien, mor*” had de
naam, dat 't 'n merakel kunnig kerltien was, al wazze dan ok
wat wonderliek. Hie kende de kwaliteit en soort van ’t volk oet
d’ hiele umtrek op 'n prik, en as ze hum ies op 'n ongelegen tied
kwammen halen veur ien die niet zoo best bij hum in de pas
stund, dan zeed’ mor gewoon: “Veur die kerl zet ik gien voeét
dwas, load mor starven, er zind wal beter doodgoan; hie zal
wal weer 'n beetien verkollen*'’ wezen; d” ondugd hef aaltied al
'n kolde stee in de burst had.”

Mor doar miende niks van, want 't was mor even, dan stund
’t broen peértien*!! al veur de sjeeze, as 't 'n zieke boeten ’t darp
was. Parti zeeden, dad” hardvochtig was, mor dat was er noast,
want anern hadden wal ies zien, dat d’ oogen hum vochtig
weuren, azze machteloos an 'n ziekbedde stund en ’t heufd
ofwendde, umdat de noabestoanden ’t niet zien muggen,*"
want dan was er gien hoop mer.

Doe d’ol boas Bertus onderzugt had, keek’ ies even um zuk
hen; hie zag Gertien, ’t nijsblad van ’t darp, dat de modder
al weer van d’ hoozen*” had, vrouw Brinks en Schuring
Wilmtien veuran stoan. tHoar stund hum die murgen ok niet
zoo bijzunner best. Hie nam de sigaar oet d’ mond en snauwde:
“Wat moet al die wieve hier te snatern? Maak daj weg komt,
as de kerl in hoes komp is er weer niks kloar; no he¢j nog weer
ies wat te kwekken, he. Vanoavend zind er drie dooden bij dit
ongeluk, mor doar zuj gien oarigheid van hebben; ik maak die
jong wal weer kloar. Zuk kerls zind hier lang niet genog, dat is
beter soort as die belhamels van jo, die bij nacht en ontied in ’t
darp loopt te ontdugten. 't Giet hier nog ies net as met Sodom
en Gemorrha

Nee, er is niks kepot, domnee, arm oet ’t lid en 'n schram
boven d’ oogen, 'n beetien doezlig ok; n uur of wat rust en n
zenuwdrankien. Zon jong mus 'n medallie hebben, eerder as
die olde gepensionneerde koddebeier, die hier rond lop met
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zon kopern penning an 'n lintien, gien mensk wet, woor of” die
veur kregen hef."* A’k hum zie, denk ik aaltied, dad’ regelrecht
van n bollenkeuring*"” of tentoonstelling komp. Hie giet er ok
met hen bedde, dan hef” dat ding op d” hemdrok hangen.”

Bertus kwam al gauw weer wat bij. Hie lag op 't ledikant in ’t
kleine kamertien en sluup rustig. Doed” wakker wuur, kwam
zien moeder met 'n hiele bos bloemen binnen.

“Die hef Annie loaten brengen,” zee ze, “’t is goed kind,
Bertus, mor woor mot dat met jo beiden op oetloopen?™®

“k Weet 't niet,” zeed’, “misschien op veul teleurstelling en
verdriet, of 't geluk mot met oes wezen.”

Snieders Jaantien kwam geliek met d’ burgmeester en d’
vrouw um Bertus te bedanken, dad” heur en de kinner veur
dizze dreigende verschrikking had bewaard.

“Jij bent van goed hout gesneden, Henning,” zee d’
burgmeester, “ik hoop, dat ik je kordaat optreden nog eens
kan vergelden.”

“Och meneer,” zee Bertus, “’t is al voldoening genog, da ’k
het argste heb kunnen veurkommen. ’t Was mij ok, of ik 't zulf
niet dee, net of 'n aner mij op dat oogenblik dreef.™"”

“Verzacht het no mor niet,” zee Jaantien, “wij hebt oez’
kinner meugen hollen, en ik hoop, dat oez’ Lieve Heer je
doarveur te goede komp, Bertus, want zuls zin ’k te arm um
te lachen, kan joa gien stroo kepot bieten, dat wet burgmeester
ok wal.” Nee, dat vos peértien was niet te vertrouwen. In ’t
heujen had Derk op 'n murgen um 'n uur of veer de vos al veur
de wagen zet en was er 't darp met oet goan op de moa*® an.
Op ’t veld wazzen Loeks Elmers en nog 'n paar anern bij hum
op d” wagen kommen, en doe hadden ze met mekaar nog zoo
lacht*® um Loeks, die 'n gebloemde kussensloop achter oet
de boks had bengeln. “Joa,” zeed’, “doar he’k gien arg in had,

’k zin wat in d” hoast wegkommen.” En zoo iniens wazzen ze
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almoal achterover buiteld. Misschien was ’t perd bang worden
deur 't opspringen van 'n haze of zoo, mor er was gien hollen
mer an. 't Gung nog goed zoo lang ze in 't wagenspeur bleven,
mor doe 't met duvels geweld over hult en bult ’t veld op gunk,
bleef er gien ledder of plank mer op d” wagen, en 't duurde mor
even, doe laggen ze d’ ien noa d” aner met d’ bienen umhoog
in d’ heide.

Loeks Elmers hef de klompen nooit weervunnen. Zunner pet
en op d” hoozen kwam’ op hoes an, hie was glad op 'n biester**
en sprak mor hooghaarlemmerduuts. Doe ze hum zoo deur ’t
darp zaggen swanseln en vrugen wat hum overkommen was,
stak” de haand op zee: “Tk groet jelui, ik ga naar mijn bedje,
vandaag maai ik geen gras, nog geen kruiwagentje vol. Dat
vosje van vriend Boering is niet te vertrouwen, heelemaal niet.”

420 spoor bijster, in de war.
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Humor voor gevorderden

Rond nieuwjaar is er veel aanloop. De visite vraagt
nieuwjaarkoeken. De tractaties bestaan uit verhalen over
mensen die te grazen zijn genomen. Goedbedoeld. ledereen
kan er om lachen.

Twee vrijers komen in het stookhok terecht, ook als moeder
andere plannen met de dochter heeft. Een stoterse haan
kraait voor de laatste keer.

'n Kolde noordenwind zwiepte de kale bommen hen en weer.
’t Boetenwark was doan; ’t vee stund al weer op stal. De winter
was in antocht. Och, die hef veur ’t boerenbedrief zien goede
ziede ok nog wal. ’t Volk komp dan wat tot rust, en dat is wal
neudig, want het maakt s zommers lange en harde dagen.
Mor de lange winteroavend maakt dat weer goed, en die kan
in 'n boerenkeuken ok zoo recht gezellig wezen, as de zwore
brokken oet ’t kleine veentien zoo heller op de plaat stoat te
brannen.*”! Dan kuj ’t in d’ hoek van d’ herd, aj de wind zoo
boven in de schusstien heurt bullern, wal ies best noa ’t zin
hebben, 'n Flinke stobbe holt*** tegen de plaat was ok hiel wat
wérd. Wilm Nijsman vertelde met 'n stoalen gezicht, dad’ al
ies zon dikke klobbe an ’t vuur had hadde, dat er noa drie
dage nog 'n wezeltien*® oetkreupen was. Mor ja, Wilm kun
geweldig liegen; hie zag ok aaltied veurspoeksels en lochies,***
en dan had ’s nachts weer dit of dat hoes glunig*** zien stoan. I]
wuren er kold van, az’ goed an de gang was. Mangs muuj hoast

421 open turfvuur. De turven op de plaat.

422 stobbe; deel van boomstam en/of boomwortels.

423 kleine wezel.

424 witte wieven en zwevende lichtjes boven veen en heide.Spoken.
425 gloeiend, opgelicht.

106



twiefeln of” niet 'n paar op d’ loop*** had, want hie huld toch
mor vol, dad’ 'n groot, zwoor ding met 'n geweldig spiktakel
deur d’ locht had zien stoeven, en dat er mensken in zeten
hadden.*” Dan zee wij in 't darp tegen 'n kanner: “Hie vertelt
’t net zoo lang, dad’ 't zulf begunt te geleuven.”

't Perdevolk, datin ’t darp west was, had’ ok al joaren veuroet
deur 't veld zien jakkern, dat 't zand heur um d’ooren vleug.

“Zurg dan mor, Wilm,” zeeden de lu, “daw ze hier niet weer
kriegt, want wij wazzen dit spiktakel**® al lang zat.”

Het heurde ok niet bij de rustege darpsgemienschap. Bertus
Henning had de huzaren ok met pleizeer zien vertrekken en
was bliede, dat alles in ’t darp weer op d’ olde voet was.**
De verholling met Annie was noa de strubbeling, die ze had
hadden nog hechter worden. Ze kwammen no geregeld bij n
kanner in 't zommerhoesien,** want 't was in d’ hof te kold.
Anners gung Bertus ok hoast de deur niet oet. Hie huld van
lezen en was ok al 'n hiel toer an de studie. Meester Dammers
had hum anspreuken en de road geven, um de schoelkennis bij
te hollen en wat wieder te léren, hie wol hum doarbij helpen.

Misschien kwam er nog wal ies kans um hier of door tusken
te kommen, en as de gang er mor ienmoal in was, dan was
Bertus de man, die 't nog wal wieder kun brengen, doar kende
Dammers hum wal veur. In die geest had d” meester met hum
proot, en Bertus gung er doadelk dankbaar op in. Meester
Dammers kende hum nog wal van de schoelbanken, en wus,
dat ’t goed an hum besteed was en er zoo gemakkelk bij hum
ingung. Vanof die tied luut Bertus gien vrij uurtien onbenut
veurbij goan. d’ Aner jongs lupen vaak in ’t darp en zatten
’s winters ’s oavens gewoonlik um ’t vuur bij klompenmaker
Wilms; doar wazzen ze zoowat boas in hoes. Rooken dat ’t
er dee, ij kunnen 'n kanner mangs hoast niet zien. Evert, de
ienege zeun van Wilms, 'n jong van zes-zeuvenentwintig joar,
was 'n beetien roar, gek kuj niet zeggen, mor d’r wazzen wal n

426 verstand op de loop. Gek geworden.

427 Zeppelin.

428 spectakel.

429 Gelukkig, blijft in de traditie.

430 niet in het stookhok, waar volgens Keur & Keur de jongelui vrijen.
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paar op d’ loop; en de jongs muken hum mangs zoo ballastig,
dad’ op d” holboom in d’ schusstien gung zitten en er oetzag as
n neger.*’! Evert was kammeroad met Tienes Joesten, die ok n
klap van de meul te pakken had. Hiele gesprekken kunnen die
twie over de bibel voeren, en 't ende was altied groote roezie.

Ze hadden ok nog 'n paar keer hen de kezoasie*** goan, mor
doar had domnee gauw 'n ende an maakt, want ze stuurden d’
hiele boedel in de war.

Domne vruug Evert op 'n keer: “Wilms, vertel mij eens, wat
was nu het werk der goede engelen?”

En Evert zee er perdoes bovenop: “Erpelgaren en arften
oetzuken, domnee.”*

Gerriet Dekkers, die achter hum zat, had hum dat inbloazen.
Van de kezaosie kwam die dag niks terecht.

Domnei dreide zuk um en stuurde ze almoal weg tot d” aner
week.

Ja, die Gerriet Dekkers was 'n schuinsmasseerder. As die d’r
niet bij was, kun ’t feest niet deurgoan Hie beleefde ok aaltied
mer as n aner; mor ij muzzen op zien verhalen niet te grif
ofgoan, want hie bracht er gewoonlik wat kleur an. 't Was 'n
gezellege jong, die 't hiele gezelschup kun vermaken, en hie
stund bij gien mensk in hooger anzien as bij Brinks Roelfien.
Zy en Gerriet hadden moeder Brinks al wat vaak beet had.

“Aj mor wit veur hebt,”** zee Gerriet, “dan is 't wal in udder;
"k moet mij ok weer ies 'n schoon vellegien pepier anschaften.”

Hie kun net kreien as 'n haan, en er was gien ien, die dat
kreien beter begreep as Roelfien.*”> Mor ja, Gerriet was niks
mer as 'n gewone arbeider, hie leefde met zien moeder, voader
was dood. 'n Klein hoesien met 'n lappien grond, 'n stuk of
wat schaop en 'n paar sikken was ’t hiele bezit van die twie.
En bjj Brinks vrouw was ’t hiel wat aans, doar hung dik spek

431 de enige neger in deze roman.

432 katechisatie.

433 Waartoe zijn wij op aarde? Om eerappels te krabben en bonen te punten.
(Erica 1958)

434 wit befje. Ze gebruikten een wit vel papier achter het vest. Zo leken ze
geleerd.

435 samen naar het stookhok. Vrijen.
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in de balken. Gerriet gung op daghuur en was ok aaltied n
dag in de week bij Elmers Wilm en Loeks in 't wark. Hie was
er wal ies vies van ’t eten, want 't gung er roeg toe bij die twie
vrijgezellen, mor n arbeider had 't mor te nimmen, zoo ’t kam,
lieve koekies wuren er niet bakt.*® Van Loeks en Wilm kun’
ok hiele stukken vertellen.

“Gisteroavend,” zeed’ tegen Roelfien, “zat ik met die beide
heeren um 'n groote kom brij; tellers*”” gebroekt ze doar niet
bij. Doe zee Loeks tegen mij: “Kiek ies, wat ik doar 'n gladde
kloet**® op de lepel heb.” “O,” zee Wilm, “as ’t aans niet is, die
heb ik ok al in d’ mond had, doe mor weer in de kom, jong.”
Zoo giet 't er doar her, wicht.™**

“Jasses,” zee ze, “’k heb liever, daj mij die dingen niet vertelt,
Gerriet, 'k wor er misselk van.”

As Gerriet ’s nachts of ’s oavens laat veur Elmers baner
langs kwam, bleef’ aaltied even stoan en kreide n paar keer
flink, en dan nam die groote ras-haan van Loeks en Wilm dat
doadelk over; die dee dan aal mor deur en schriewde zoo hard,
dat aal d” aner hanen in ’t darp ok op ’t onstuur kwammen.
Zoaterdagnacht had zuk dat ok weer ofspeuld, en doe Loeks
’s Zundagsmurgens oet d’ zieddeur kwam, en Gerriet hum
vruug, hoe hum ’t weer toe leek, doe zeed “As ik jo mien
verwachting moet zeggen, Gerriet, dan is er zuk grouwlik
gemien weer op til, aw in mensken heugnis niet had hebt. Zoo
geweldig as toch vannacht die hanen te keer gungen, heb ik ’t
nog mien leven niet metmaakt. En as er mor ien begunt, dan
wet die groote schriewerd van oes van gien ophollen, 'k Heb
um zoo te zeggen noa twaalf uur gien ooge mer dicht doan.”

Dan stund Gerriet inwendig te lachen, dan tintelden zien
oogen van schik.**

Vrouw Brinks was an 't joskoek**' bakken, doe Harm in deur

436 mooier konden ze het niet maken.

437 etensborden.

438 kluit.

439 Zie ook Keur & Keur over humor. Inleiding.

440 Dit is pas echt lachen.Humor.

441 nieuwjaarskoeken, wafel, knieperties, rollegies. IJzerkoeken.
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kwam. Harm luup met de korf en ventte koek, twijbakken,**?

koffiebonnen en zoo mer.

“Gondag vrouw,” zee Harm en teemde

“Geluk in ’t nijjoar,

Zind d’ joskoeken kloar?

'n Zeupien d’r bij,

Da’s goed veur mij.

“Zoo noa is 't nog niet, Harm,” zee de vrouw, “’t is nog gien
nijjoar.”

“Nee,” zeed’, “mor wij wilt hopen daw ’t beleeft.*** Er is aans
n boel ziek volk; ik heb ’t ok zoo in d” hoed, alles dut mij zer,
en aaltied zon last met de zenengs.** Doar hef oez’ Wienand
no nooit wat met te doen,*”’ dat is toch zon hardkop van n
kerl.

Hez nog wat neudig vandage? ’k Heb mooie twijbakken; ’t
beslat aaltied niet evengoed,**® da’s vanzuls. En dan he’k ok 'n
nij soort Tik Taks-kofliebonnen** van Liefting; doar verkoop
ik veul van bij lu die 't goed doen kunt;*° zie zind 'n beetien
duurder, mor ok beter vanzuls.”

“Doe mij doar dan ok mor 'n paar pakkies van, Harm,” zee
de vrouw.

“Do huufs 't ok joa nargens um te loaten”, zeed’, "’k geleuve, dat
er in d” hiel gemiente giende is, die tegen dij kan ophoesten,*' ’k
Heb ok nog 'n bosschup veur jo Roelfien.” d’ Vrouw scheuf Harm
n paar joskoeken toe en zee: “IJ hebt 't wal bij 't rechte ende,
Harm, y weet wal, hoe zwoor de lu hier weegt; mor Roelfien is
er vanmiddag niet, doe mij de bosschup mor, ik zin er wal met
op d” heugte. 't Is zeker 't bericht van Gerhard, die jong doar by
't veen weg, van die neie boerenstee, fiksche lu, nog ’n beetien

443 wieder:

2444

442 beschuit.

443 zeurderig spreken.

444 Rijmpje ook nog bekend in 1960.

445 meemaken.

446 zenuwen.

447 die heeft geen zenuwen.

448 de nieuwjaarskoeken kunnen mislukken.
449 Tik Tak uit Groningen.

450 meet je met de rijken.

451 sneerachting. Beetje pesterig. Humor.
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femilie** van wetholler Wessels. Hie wil Zoaterdagoavend zeker

kommen, Harm.” “Do begrips nog al gauw wat,” zee Harm, “do
kens ’t klappen van de zweep nog wal.”

“Joa, dat denk ok wal,” zee ze, “zeg hum mor, dat 't goed is,
Roelfien zal er op reken, en doe de kompelment weerum.”

Die oavend um 'n uur of zeuven dee ol Brinks de baner op
stik en gung in d” hoek van d” hérd zitten. Hie rakkelde met de
tang noa 'n kooltien vuur um de piep an te steken. Hilbert, de
knecht, wol hum lucifer geven, mor hie dee 't liever zoo.

“Zie loopt tegenwoordig almoal met zon dusien striekers in
de buus,” zeed’, “de tondelduze en vuurstien hebt ze achteroet
gooid; ’t jonge geslacht is op ’t gemak gesteld, mor dat lop vast
verkeerd. Er is ok gien regel mer, zooas eertieds, zulfs in de
dierenwereld niet, want no is ’t pas acht uur en er kreit al n
haan. Vroeger kwammen ze eerst in de veurnacht reur; dan
was 't niet zoo vroo mer en mug y wal maken daj by de meid
wegkwammen.™>

“Heur doar zon ol kerl no ies zitten kwaken,” zee de vrouw,
“hoe older, hoe gekker.”

“t Is ok net,” zee Hilbert, en hie keek schuun noa Roelfien,
“t is ok net, of d’ hanen veul grooter zind as vroeger.”

Roelfien dreide noa dat hanengekrei wat hen en weer en doe
zee ze, dat ze nog even hen d’ neister gung um ’t nye buisien***
te passen.*>

“Dat zul ok gien wonder wezen,” zee moeder, “’t is weer
donker, mor ik zal er 'n stokkien veur steken, dat beloof ik ty.
Dat zul die Gerriet wal willen, twie sikken um acht koenen;
mor ik zin er ok nog.™**

Roelfien heurde 't mor half, ze was al oet d’ zieddeur, en ze
steurde zuk er toch ok niet an. ’tWas net of aal die tegenkanting
heur nog noader tot d’ jong truk.

4521in het dorp is iedereen familie van elkaar. Huwelijken binnen het dorp.
Bijna niemand kwam buiten het dorp. In Barger-Oosterveld (mijn moeder is
daar in 1919 geboren) verbood de pastoor jongens een bruid in het dorp te
zoeken om inteelt te voorkomen. Begin 20e-eeuw.

453 bij de meid wegkwam. Let op verfijnde taal.

454 kokervormig kledigstukje.

455 Ze is de insinuaties zat over haar vrijerij met de hanen-man.

456 een man met twee geiten is geen partij voor een vrouw met acht koeien.
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Achter Brinks hoes was n brandgat, mor er was gewoonlik
mer modder in dein water, en bij dat brandgat stund Gerriet
unner d’ iekenboom met ’t luibersnust.*’

“De luibert is er al,” zeed’ zachies.

“Ta, zee Roelfien, “n luibert die net kreit as 'n haan, malle
jong, mien voader begrip 't ok al, doe 't no mor niet weer.”

“Ta, mor ik krei niet veur dien voader,” zeed’, “ik krei mor
veur ien hennegien*® zooas er gien twiede in d’ hiele gemiente
te vinnen is; kakel do no mor veur die iene haan. ’k Zin niet
zoo min mer, 'k heb no al twie sikken;** 'n gewone arbeider
kiek ik gil niet mer an. Mor wat is er no einlik veur bijzunners,
dat ik mij hier zoo middel in de week moet melden?”

“k Weet nog niet,” zee ze, “woor daj de proties aaltied
weghaalt; kom jong, wij goat even in 't stookhok, ’t is hier
zoo trekrig.*® Moej ies lustern, Gerriet, vanmurgen kwam
twijbakken Harm, die dreumert, met de bosschup, dat
Gerhard Knegters Zoaterdagoavend kommen wil. Tk was
niet in hoes, mor mien moeder dut mor net wat ze wil, en hef
bericht weerum doan, dat 't goed was; mor ik wil niet, ik doe’t
niet; hoe moe ’k doar no met an, Gerriet? Toe, stoa no niet zoo
hen, zeg toch ies wat.”

“Ja, wat moe’k doar an doen, wicht, is dat die grootspreker
van zooveul koenen en peérde, zulvern lepels en 'n koets op
veeren?”

“Joa, toe, bedenk dan toch ies wat, ik wil die gek niet mer
zien, 'k heb mij ien keer loaten beproten, mor no is ’t oet, ik
doe ’t niet, 'k wil bij jo wezen, bij gien ien anners.”

“Stil no mor, wicht, doar huuft gien troanen over vallen; ’t
komp joa zoo mooi oet; ik wil toch ok bij dij wezen, en bij gien
ien anners, Zoaterdagoavend ok. Wees mor gerust, die vrijer
giet ongetroost weerum. Nee, doar gebeurt hum niks, mor wij
meugt toch wal 'n oarigheid hebben.*! Ik ken ’t hiele stuk al
van boeten; en no nog 'n keer hard kreien.”

457 uiber, eiber, ooievaar. Stork.

458 voor jou.

459 ik = koe van de arbeider.

460 we staan op de tocht.

461 te grazen neem; een aardigheid. Humor.
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“Nee Gerriet, niet doen,” zee ze, “gien gekke dingen, goa no
mor hen.”

Doe Roelfien weer in hoes kwam, zat moeder nog al in de
krant te studeeren.

“Sv.p.”, zee ze, “wat betiekent dat, Hilbert?”

“Dat wee 'k niet, zeed’, “mor Gerriet Dekkers zee lést ’s
oavens, dat 't 'n verkurting was van “Sikkenverzekering
Pluumstaart,” die hier in 't darp pas opricht is.™¢

“Och wat,” zee de vrouw, “die protiesmaker met zien
pluumstaart, doar hef s.v.p. niks met te maken.”

“Ja,” zee Hilbert, “wat Gerriet zeg, moej ok nog niet zoo grif
annimmen, want hie hef er slag van um je wat op d’ nak te
doen en um d’ ien of aner, die wal wat verdiend hef, n poets te
bakken. Hie is duvels bij de hand. Zoo gek kan ’t niet wezen,
of Gerriet wet er road op, en as 't op warken ankomp, as twie
anern. Hie hef Dorus Duffel met 't bolhoetien ok mooi te
pakpen had. Derk Beugel had 'n busing*®® vangen en doar was
Dorus doadelk op of goan um ’t vellegien. Mor 't ongeluk wol,
dad’ op weg hen hoes die busing verleur en hum nargens weer
kun vinnen. Dat heurde Gerriet ok, en die vertelde dezulfde
oavend an 't nijsblad, an Eeltien Gertien, dat Waterkris, de
varver, n mooie busing vunnen had, en dad’ die opzetten
wol, zooaz’ dat ok wal dee met vogels. Mor Gertien mus ’t
niet wieder vertellen, zeed” er bij, want Kris wol ’t gien woord
hebben, umdad’ bang was, dat d’ eigenaar er op af kwam.”

“Enhad Kris die busing warkelk ok vunnen?” vruug Roelfien.
“Welnee, wicht,” gung Hilbert wieder, “de man wus van de
prins gien kwoad. Nou, doe Gertien in 't geheim was, duurde
't mor even of Dorus stund al bij Kris an de deur, en dat is
doar zon roezie worden, dat Dorus dik unner de rooie menie
in hoes kommen is. Of Kris al zee, dad” nog nooit zon dier
zien had’, Dorus huid*** mor vol, dad’ zien busing weerum wol
hebben. Kris en de vrouw hebt hum op ’t 1ést, elk gewapend
met n groote varfkwast, oet d” baner jagd.

462 geen antwoord geven, maar vernederen. Humor.
463 bunzing.
464 hield.

113



“No is 't net liek,” zeg Gerriet Dekkers, “Bertus Henning hef
Dorus drie gulden moeten betalen veur die olde voele boks,
woor Castor n hap in doan hef, en Kris vrag drie gulden
schadevergoeding veur de potties varve, die Dorus umloopen
hef.”

Ol Brinks wuur met schrik wakker.

“Ik was an ’t dreumen,” zeed’, “daw 'n busing maank
d’hoener hadden.”

“IJ dreumt nog, al ziej ok kloar wakker,” zee de vrouw.

“Zoo ken ik er nog ien,” zeed’ ol boas; “do moaz dat boek,
— De zun in hoes — woor oez’ wichter no met bezig zind, ies
lezen, vrouw.**® Koman, ik goa in de koets, allo wichter, barg
't boek no mor op, ’t is tied; zie kriegt 'n kanner toch wal; wat
zegs to, Roelfien?”

“Wij zult 't mor hopen, voader,” zee ze en dacht bij zuk zols:
“k Heb er schik in, dat Hilbert Gerriet zoo umhoog stak,
woor moeder bij zat, 'k zal hum murgen ’n half pond tebak
toestoppen.”

465

465 vernederen. Humor.
466 terugpakken.
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Post coitum

Een gezellige avond bij boet/brandweerman Jan Veldman
en de vrouw. Een begin van emancipatoire mijmeringen
door de alwetende verteller. Gerriet Dekkers lokt rivaal
Gerhard Knegters in een brandvijver. De rijke boerenzoon
raakt besmeurd. Gerriet Dekkers is gespecialiseerd in
hanengekraai. Het stookhok is een goede plek voor
kukelekuuu.

Bertus Henning en Gerriet Dekkers zatten zoo 't
Zoaterdagsoavens gern 'n toertien bij Jan Veldman.*” Ze
wazzen van schoel of aaltied kammeroad west met heur jong,
met Johan, en die had no wal 'n jonge vrouw in hoes haald,
zoodat d’ umgang tusken de jongs niet mer was as vroeger,
mor evengoed zugten ze Johan nog geregeld weer ies op. 't Was
ok ’'n beste, degeleke jong, opgeruumd en bestendig van oard.
En de jonge vrouw, och man, lachen en proten dat ze kun, doar
mus ij schik in hebben.

“k Heb ’t er merakel best met truffen,” zee Johan tegen
Bertus, “geld**® hef ze niet metbracht, mor toch he 'k 'n rieke
vrouw.”

Dat zag Bertus ok wal. 't Was ’n bijdehand wicht, zoowal in
d” hoesholling as in de boerderij, en goedhartig van oard. Ze
had alles veur 'n aner over, as ze wus dat 't goed besteed was.
Er wordt wal ies zegd, dat mensken van gelieke anleg niet met
'n kanner overweg kunt, mor bij Veldman in hoes kwam dat
niet oet, want moeder en schoondochter kunnen ’t best met
mekaar vinnen. Veldman zuls kun of en toe wal ies moprig
wezen.

467 Brandweerman en boer.
468 Geld.
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As’tbijveurbeeld ies wat lang an ien stuk dreugde of nat was,
dan wazze slim zwoortillend.

“Van ’t hiele verbouw komp gien snars terecht,” zeed” dan,
“de biest verzoept in de moa.™®

En dan was 't nog lang zon nood niet. Hie verzette zuk wal
tegen die zwartgalligheid, want zien vrouw wol doar niks van
weten, mor aj no ienmoal zoo zind, dan raak ij dat zo mor
niet kwiet. Och, as 'n mensk zulf nog mor begrip, dad’ dit of
dat niet goed dut en zuk veurnemp, dat 't anners worden zal,
dan is er al veul wunnen.*”° Mor anners was Jan Veldman n
kerltien, woor gien spier kwoad in zat, en zien hiele hart gung
oet noa zien hoesholling en zien daagliks wark. De vrouw mus
zuk 'n beetien in acht nimmen, ze was wal kras, mor had vaak
last van opvlieging noa 't heufd. Vrouwlu kriegt mangs veural
in’t boerenbedrief ok lang gien rust genog. 'n Vrouw is einliek
nooit kloar in 'n hoesholling. Parti maanlu denkt doar wal ies
licht over; zie steekt de voeten mor bij ’t vuur en loat heur alles
andragen, mor dat mot niet te wied dreven worden.*”* Och,
as 't drok was, zooas in die week met ’t slachten, dan drilde
vrouw Veldman nog wal deur de keuken as zon echt droesk*”
wiefien, dan wus ze nargens van, mor later kwam dan de
trugslag.

Gerriet en Bertus wazzen dan op dizze Zoaterdagoavend ok
weer bij de femilie Veldman. Gerriet vertelde weer allerhande
merakels en was zoo an de proot dat hum de tied hoast
ontgung.

“k Moet neug weg,” zeed’, “want 'k heb nog 'n hiel karwei
veur de boeg; wanneer moew de bloedworst kommen keuren,
moeder Veldman?”

“Aj no weer komt,” zee ze, “ij zult zat hebben, er is genog.”

't Luup zoo tegen negen uur in d’ oavend, en Gerriet gung
regelrecht op Roelfien an. 't Was oarig duuster en hie had al

469 madelanden, onland. Drassige oeverlanden.
470 pleidooi voor zelfkennis.

471 pleidooi voor aandacht voor vrouwenrechten.
472 driest.
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'n toertien achter Brinks hoes stoan, doe er ien langs de muur
schoelde.

“Wel hew doar?” vruug Gerriet.

De jong, die anspreuken wuur, sprung wed 'n el van de
grond.

“Kerl,” zeed’, “wat schrik ik doar, ik zin Gerhard Knegters,
dat mij wal weten.”

“IJ komt zeker veur ien van de wichter hier,” zee Gerriet,
“dan kuw samen goan, ik wol vanoavend hen Dinoa, mien
naam is Gerriet Dekkers.™”

“En ik wol hen Roelfien,” zee Knegters, “’k wol eerst de
driejoarege veur de koets doan hebben, mor ’t weer was goed,
ik dacht, veuroet mor.”

“Heb ij 'n koets?” vruug Gerriet, “dat is de muujte wérd,
jong, dan zit ij er goed bij, ik dacht ’t ok wal zoo half, want ik
zie wal, ij hebt wit veur.””*

“Ja,” zee Knegters, “’t is niet da 'k er groot op goa, mor ik
wor versleten veur de riekste boerenzeun oet d” hiele umtrek.
Wij hebt 'n groote boerderij, veul land en vee. Ja man, ’t is bjj
oes wat anners as hier in ’t schoapen sikkenland. Vanols zin
wij ok gien Drenten, mien grootvoader was groot-boer in ’t
Grunningerland. Zit die Brinks hier d’r nog al goed bij, hoe
is dat?”

“Hie is deur en deur riek,” zee Gerriet, “en Roelfien hef ok
n oarege pluk kregen van heur eerste man, mor boetendat,
’t hiele darp is zoowat van Brinks. Zoo, kwam jj einlik oet ’t
Grunningerland? Doar vandoan zind wal mer dis kaant
opkommen, as ze 't op de klei niet best mér hollen kunnen; mor
dat zat er bij jo vanzuls niet tusken,*” dat begriep ik wal zoo.”

“O kerl, loat mij niet lachen,” zee Knegters, “kom, wij kunt
nog best even 'n borrel drinken, ik trakteer.”

“Toe dan mor,” zee Gerriet, “’t kan beter van 'n stad as van
'n darp. Ik had ok al ies heurd, dat ij doar zon geweldege
boerdeerij hadden, 'k zin bliede da ’k je nog ies zien heb. Kerl

473 Gerriet komt ook voor Roelfien. Hij gaat Gerhard een streek leveren.
474 wit hemd onder het vest. Elite.
475 steek onder water. Zie ook Auke van der Woud in de inleiding.
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nog toe, ik heur wal, ij hebt de boks niet kepot, jong.”

Ze gungen bij Henning in en Knegters wuur bij ieder
koejakkien rieker.

“Drink mor ies leeg,” zeed’, “’t kan 'n traktoasie lien, as dat
wicht er zoo dik veur zit, mor ik wus niet dat 't 'n wedevrouw*”
was; niet dat mij dat wat kan schelen, want geld en goed is
heufdzaak; ik zal zien, da ’k mien slag sloa.”

“Bah,” zee Gerriet bij zuks zuls, “wat 'n mispunt, en zon vent
zul Roelfien hier weghalen, mor dan komp d’ unnerste stien
eerst nog boven.”

“Koman,” zeed’, “wij moet opstappen en er nog wal even um
denken, dat de jongs in 't darp oes niet ziet, want zie zind hier
niet zoo makkelk, as er vrumde vrijers loopt. En wij moet ok
oppassen as ol Brinks met d” hond boeten komp, want er lop
gien kwoajer in d” hiel umtrek.”

“O kerl,” zee Knegters, “en ik zin nog wal zoo duvels bang
veur honnen.”

“Nou ja, stil mor,” zee Gerriet, “as er gevoar is waarschouw
ik wal, mor dan ok de zokken er in, heur, en bij mij blieven,
want 't is duuster, en ik weet hier de weg.”

Even later stunnen ze weer achter Brinks hoes.

“Stil ies even,” zee Gerriet, “joa keérl, doar kom d’ol boas al
met d’ hond, veuroet no as de weerlicht, nee, hier hen, diz’
kaant op.

En doe an ’t loopen, loop ij niet dan heb ij niet.*””

Klabats! Knegters kun niet wieder, hie sluug met hannen en
bienen rond in de modder van ’t brandgat unner d’ iekenboom
met 't luibersnust.*’”®

“O deksels, jong,” zee Gerriet, “hoe hej dat no, ik zeg nog
200, daj bij mij blieven muzzen, stil toch en schriew niet zoo,
hoe kuj no zoo dom en onwies loopen?”

“’k Wus niet dat doar zon gat was,” brabbelde Knegters, “ik
zit van unner tot boven in de modder... ’t zwiet... brek mij
oet... ’k zin ok 'n schoe kwiet.”

476 weduwe is tweede keus.
477 als je niets doet gebeurt er ook niets.
478 ooievaarsnest.
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“Kom op,” zee Gerriet, en truk hum umhoog, “harrejasses,
kerl, ij zind met gien tang an te pakken, wij moet zien, daw jo
bij Henning in de vergunning wat othemmelt.””

En zoo sabelden*® ze weg, bij ieder stap, die Knegters dee,
was 't net of er ien an 't kaarn*® was, en ’t was wal 'n mooie
vertooning, doe ze bij 't licht kwammen, kloeties modder,
kroos en stroospieren, van allees had um d’ ooren hangen.

Roelfien was d ‘hiel oavend onrustig, 't was al elf uur en ze
had nog niks heurd. Zachies luup ze veur d’ perdstal langs, um
ies even an d’ zieddeur te lustem, mor alles was stil; allien in
de veerte wat gezang van jongs en op de deel het stennen*** en
blaozen van de koenen. De beide pérde stunnen nog an de reep
in ’t heuj te trekken. Ze wol net weer weggoan, doe Hilbert**
er an kwam en zee dat Gerriet boeten stund.

“Zin ij doar, Gerriet?” vruug ze, woor hej d” hiel oavend toch
west en hoe is 't met Knegters goan?”

“Bijzunner best, wicht,” zeed’, “hie is al weer op hoes an op n
klomp en schoe, met 'n ofgedankte jas en boks an van Bertus
Henning, zien eigen bundeltien op d” nak.”

“Wat heéj dan met hum oethaald, Gerriet?”

“Niks wicht, hie is bij ongeluk hier achter ’t hoes in ’t
brandgat loopen; ’k geleuf niet, dad’ diz’ kaant zoo gauw weer
op komp.”

“Toe no, Gerriet,” zee ze, “schei no ies oet te lachen, vertel ’t
dan toch ies.”

“Gerriet, Gerriet, zee ze, doed” heur ’t hiele verhaal doan
had’, “’t is toch te slim. Kom, wij goat nog 'n toertien in ’t
stookhok,*** doar is 't nog warm. Moeder hef mij wat koejak
en joskoek*® geven, doar mus ik Knegters op onthalen, zee ze,
mor ik trakteer jo er liever op. Die jong hef zuk toch niet zér
doan, Gerriet?”

479 hemmelen is schoonmaken.

480 met grote passen lopen.

481 (boter) karnen. Karnen gaat ook met heftige bewegingen.
482 kreunen en steunen.

483 de knecht.

484 om te vrijen.

485 nieuwjaarskoek.
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“Welnee, meid, 't was almoal zachte modder en mer van die
schoone smerlapperij. Mor stil no ies even, Roelfien, de haan,
die 't gevecht wunnen hef, kreit aaltied 'n paar keer.”%¢

Roelfien huld d” hannen tegen d” ooren.

“Foj, foj, Gerriet,” zee ze, “wat ziej toch 'n ballast van 'n jong.”

486Post coitum omne animal triste, praeter gallum qui cantat. Na de coitus is
elk dier neerslachtig, behalve de haan, die kraait. Seneca.
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Nicht hupfalderie

Het vriest dat het knapt. Nog nooit was het zo koud. De
jongelui verpozen zich in een Duitse kroeg. Nee, dansen
hebben de meiden niet geleerd. En de ouders maar denken,
en zeggen, als dat maar goed afloopt. De jeugd van
tegenwoordig.

Jonge, jong, wat wuur 't 'n winter.*” Oarend Loesman zee, dad’
’t nog wal slimmer metmaakt had’, mor wol toch wal toegeven,
dat ’t geweldig kold was. Hie had er nog 'n dikke hemdrok en
unnerboks bij an doan, want Oarend was aaltied slim koldrig
en dan truk’t iene stuk kleer mor over ’t aner an. ’t Was al ies
gebeurd, dad” 'n moand of wat 'n vest kwiet was, dat met 't
schoapwasken weer veur 'n dag kwam; ’t had unner ’t hemd
zeten. 8

Elmers jongs, de twie vrijgezellen, hadden ok aal ’t olde goed
van d’ hilde*® trukken, en kunnen hoast gien arm of bien
verreuren van de jassen en boksen, die ze an hadden.

Gerriet Dekkers vertelde, dat Loeks met 't garven*? ofhalen
van d’ balken vallen was, mor zuk niks zér doan had, want hie
was net umhoog wupt as 'n kotsbal,*! ’t was hum gil*** niet an
de botten kommen.

Och, wat 'n winter; allees zat vol ies, water was er in gien
sloot of voart mer; wal n el diep was de grond zoo hard as n

487 zeer strenge winter 1889-1890.

488 Deze anekdote ken ik van mijn opa Mensen (van moeders kant). Niet
een maand, maar een jaar. Opa Boksemgeert droeg soms drie broeken over
elkaar. Een nette broek over een werkbroek, als hij op visite ging.

489 (hooi)zolder boven de koeien.

490korenschoven.

491 kaatsebal.

492 agil, algeheel.
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bikkel, en doar kwam 'n dam snij op zoo hoog, daj de kinner,
die langs ’t paddien lupen, dat noa d’ schoel toe graven was,
mor even zaggen. En doe mor weer vriezen; bij strak hellere
locht zag ij de ieskristallegies umdeel kommen en aj diep
oamhulen,*”? was ’t net of je 'n kolde iezern piep deur de burst
gung. De wegen wazzen zoo glad as 'n spiegel, 't volk gung van
darp tot darp op scheuvels.

“TIk kan de reis heelemaal op de schaats doen,” zee d’
jong van Gerriet Eelting, die veur meester lerde en hen d’
normaalschoel** gung, “ik vind die kou wel echt leuk.”

Zien moeder, 't nijsblad van ’t darp, mug dat Hollandsch
proten van d’ jong zoo gérn heuren. Dan vuulde ze, dat heur
Lukas zoo mor gien gewone boerenjong mer was, mor ien met
'n scharp heufd, ien die wal hooger op kun. Wat keek ze ok met
wonderoogen noa hum op, doed” toch zoo mor veur de voest
veur heur en Schuring Wilmtien 'n hoop taalregels op zee: de-
der-den-de, het-des-het-het, en zoo mor deur.*” ’t Dee heur
goed, en dan schommelde ’t dikkertien**® nog mer as anners.

’t Was wal hard kold, mor ze wol toch ’t darp weer ies in,
want de veurege dag wazzen Bertus, die jong van Henning,
met dat wicht van domnee en dan Gerriet Dekkers met
Brinks Roelfien veurbij goan, alle veer op scheuvels. Schuring
Wilmtien wus vast wal woor dat stellegien hen west was.

Gertien was er ’s oavens nog 'n hiel toer veur opbleven, um
te zien wanneer ze weerum kwammen, mor 't mus wal laat
west hebben, want ze had niks ontdekt, en doe had Gerriet,
heur man, nog zoo te keer goan, dat ze met zon paar iesbienen
op bedde kwam. Nee, ze wol beslist even weg, want Wilmtien
had lést ok zegd, dat ze zoo roar tegen Hillegien, ien van
Wessels wichter, ankeken had, doar wol ze ok ies wat noader
van heuren.

Ja, Wilmtien en Gertien wazzen aaltied wal op d” heugte, wat
er zoo in 't darp gebeurde, mor ze wuzzen toch niet woor de

493 ademhalen.

494 kweekschool.

495 destijds de naamvallen. Analoog aan Duits.

496 zo stuurt de schrijver de lezer naar vooroordelen.
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reize van die veer jonge lu hen west was. Hiel over de grup;*”

en 'n schik hadden ze had, geweldig. Die Gerriet was toch ok
zon lustege jong, en Bertus dee zien best met. Annie had zien
oogen nog nooit zoo zien tinteln.

In 'n Wirtschaft,*® woor muziek was, gebroekten ze koffie
met brood en koek, en Gerriet daanste 'n Schotsch*” van ein,
zwei, drei met de dikke® kasseleinsvrouw en muuk doar
zukke gekke grimassen bij, dat heur de troanen oet d” oogen
lupen van ’t lachen. En dan was er 'n meneer, die aal mor
met Annie en Roelfien wol daansen. Ieder keer, as de muziek
speulde, kwam’ weer op heur of met: “Bitte Fraulein, bitte.”
d” Wichter wuren er met verlegen, want ze verstunnen hum
niet half. Gerriet dee zien best, um die man an ’t verstand te
brengen, dat de wichter gien daansen lerd hadden.

“Mienhier,” zeed’, “die vrouwluit kan nicht hupfalderie.”

En doar sprong’ dan bij van de grond um ’t goed dudelk te
maken.

“Ik ken mien Duuts net zo goed as mien Fransch,” zeed’
tegen Roelfien, “mor ja, ij moet ’t anpakken, dat sprek van
zuls.”

Doe nam Bertus het van d’ wichter over, en die kun
waarachtig vlot met die man proten. Doar begrepen ze niks
van en ze keken hum verwonderd an.

“Ja,” zeed’, “ik zin met d” helm geboren®” en dan ziej 'n aner
aaltied 'n slag veur.”

Mor met aal die gekheid wazzen ze veul te laat weer op pad
kommen en doe kregen ze dicht bij hoes, 'n entien boeten ’t
darp dat geval nog met die dronken rentenier Bargman. Die
zat doar in 't kreupelholt en kun niet mer overende kommen.

497 over de grens met Duitsland. Grup is de mestgoot achter de koeien.
498 Herberg. Gaststube.

499 Hee-ren! da-mes! geen re-cla-mes, Laat ons thans eens aan het
dan-sen gaan; Ja gij al-len, zon-der val-len, Zon-der zelfs eens

op te staan. Dan-sen wij dus in den geest, Vat uw da-mes

om heur leest En wij dan-sen zeer gra-cieus, Pol-ka, schotsch of

wals naar keus. ‘t Le-ven is, ge-loof mij vrij, Slechts een groo-te
Dans-partij. dbnl.org

500lezers naar een voorstellingsrichting sturen.

501 vliezen om het hoofd bij de geboorte.
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Hie was hen Koevern noa de notaris west en mus metien
veur de vrouw 'n streng of wat hoozgoaren®** met brengen, en
doar zad’ no zoo in vast, dat 't wal leek of” behekst was.

Ieder keer, as de jongs dachten, dat ze ’t lus hadden, zat er toch
nog weer n slag of wat um de nak of spande ’t nog weer um
de bienen en doe hullen ze ’t mes er mor deur, want 't goaren
zat zulfs um de schoegaspels®” en jasknoopen. Doe was 't veur
mekaar; de wichter wazzen hen hoes goan, en de beide jongs
pakten Bargman elk bij 'n arm. Hie sabelde wal spaansch®*
met de bienen, mor zat tusken 'n paar stevege knapen, die hum
wal boas kunnen. Hie wol nog wat vertellen ok, mor kwam er
bij an de snuk.

“As ’t niet zoo... hik... glad was,” zeed’, “zullen de mensken
..hik... nog denken da’k... hik... da’k te veud had’”

't Vrouwgien van d’ sikketaris stak d’ neuze nog even oet
deur, doe ze veurbjj gungen, mor truk zuk gauw trug, doe
Bargman begun te zingen:

“O die juffrouw Fikke Gooit steenen naar mijn kippe”.

Hie kwam er nog zon beetien bij an 't daansen, mor doe
dee zien vrouw de deur lus, en nam heur schat van Bertus en
Gerriet over.

“t Is wal droevig,” zee Bertus, “dat zon zacht en vrindelik
vrouwgien doar heur leven bij mot slieten.”

Ja, en toch, as’t er op an kwam, huid ze heur man aaltied d’
hand nog boven ’t heufd.

Brinks vrouw en de vrouw van domnee wazzen lang niet
gesticht over dat oetstappien van de beide wichter. Roelfiens
moeder zee, dat er van de beide floddermedams niks terecht
kwam, en dat ze 'n schande’”” wazzen veur de femilie, um heur
zoo met 'n paar jongs beneden heur stand weg te gooien. Mor
ja, ij weet aaltied niet, woor 't geluk van je kind lig. Wat goed
liekt, valt mangs slecht oet, en ij zult in d’ien of aner 'n zwoor
heufd hebben, die je later tot 'n groote troost wordt.>*®

502 breigaren voor sokken/kousen.

503 schoengespen.

504 zwaaide met de benen als een Spaanse danser.
505 opnieuw schande.

506 steeds vaker komt moraal naar voren.
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Toethen in bed

De strenge winter van 1889/1890 kost veel mensen het
leven. Ondanks de ellende gaat het gewone leven zijn gang.
Hillegien raakt zwanger van een soldaat. Kippen krijgen
een dobbegien in de bedstee om eieren te leggen. Brood ligt
soms zwaar op de maag. De lach blijft.

Die harde winter dan had al 'n week of acht anhollen en wuur
nog goandeweg feller. Overdag leek 't mangs®” of er aner weer
in d” locht zat, mor ’s oavens knarpten de klompen weer even
hard over de snij. Er wol gien ende an kommen; en zooveul
mensken as er hen 't kerkhof bracht wuren, doar sluug je de
schrik van um ’t hart. Gien dag of er wuur wal ien verlud.*®
Mensken op leeftied en anern, die niet zoo stark van inhold
wazzen, kunnen ’t niet volhollen, ’t Kwam an met hoesten, en
dan was ’t al gauw longontsteking; hoast gien hoesholling of
er was rouw. De dokters stunnen met d” hannen in ’t hoar en
wazzen 't ok niet met 'n kanner iens. De ien schreef koejak
veur en d’ aner wol doar niks van weten, ’t Grafgraven was ok
zoo muujlik, n halve mansheugte mus er met de biel** warkt
worden, eer dat de schoffel er an te pas kun kommen, 'n Hiel
naar geval dee zuk doar nog bij veur met 'n jonggetrouwde
man; hie glee oet en vul in ’t graf, en hoe ze ’t hum ok oet 't
heufd wollen proten, hie zag er 't veurtieken in,’'° dat ok zien
dage geteld wazzen. Het kwam oet. 'n Dag of veertien later
drugen ze hum weg. Ja, het leven is zuut, en hij hechtte er ok

507 soms.

508 verluid, de klok geluid tijdens de reis naar het graf.
509 met de bijl in bevroren aarde hakken.
510bijgeloof.
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zoo bijzunner an, wol zoo gern bij vrouw en kind blieven, mor
’t mug niet zoo wezen.

Erzind noa die tied al zon vieftig joar hengoan, mor hiel vaak
wordt die winter nog anhaald,” en dan zeg 't jonge geslacht:

“Wacht even jongs, doar komp voader ok weer andragen met
de winter van achttienhonderd negentig.”

Mor ik hol vol, dat 't 'n geweldege lange en harde kolde was.
In ’t lést van Mei laggen er hier en doar achter 'n wal, woor niet
veul zun bij kun kommen, toch nog brokken ies en snij. Erpel
wazzen er mor hiel weinig goed bleven, ’t was in ’t veurjoar zulfs
n hiele toer um voldoende poters®? bij 'n kanner te kriegen.

Schuring Wilmtien had wal goed zien, ’t was met Wessels
Hilliggien niet zoo theurde.*’ Gertien, 't nijsblad, schommelde
van hoes tot hoes, um 't geval wereldkunnig te maken, 't Water
luup heur d’r van um de tannen, want dit gaf nog nog weer ies
wat prikkel an ’t gewone sleurleven.

“Alles eigenschuld,” zee ze, “had ze heur mor niet met zon
saldoat, met zon vrumde kerl of moeten geven, foj, foj, wat n
schande.”

Wilmtien van bode Schuring dee de rest, en zoo muken
ze 't leven van Hilliggien, 't wicht, dat zuk nargens mer dus
te vertoonen, tot n ondraagleke last. Bertus Henning had
nooit veul met Wessels wichter op had, mor had oprecht met
Hilliggien te doen en zul niks liever doan hebben, dan aal
die Gerties en Wilmties 'n lik um d’ ooren te geven. Hie was
bliede, dat Annie hiel anners was as dat soort, dat gruide in
anermans verdriet.

“Och,” zee ze tegen Bertus, “wat he "k toch 'n méelieden met
dat wicht, 'k wol daw mor wat veur heur doen kunnen.”

En Gerriet Dekkers zee: ,,A’k dat dikkertien®* nog ies n
poets kan bakken, zal ’t er van lusten, dat smeugel.”

511 De winter van 1889-1890 was de op één na koudste winter in Nederland
en Belgi¢ in de 19¢ eeuw en - op die van 1838 na - de koudste sinds de
revolutiewinter van 1789. De winter verkreeg mede bekendheid door het
boek van Herman de Man, De barre winter van negentig.

512 pootaardappelen.

513 Hilliggien was zwanger?

514 Gertien.
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Gerriet en Bertus gungen dat veurjoar weer alle dage hen 't
kleine veentien, dat ze van Henning herschup in huur hadden;
en doar gruven ze hiel wat turf, zoo zwoor as stien. In de
Harfst muken ze doar n oarege cent oet, want die brokken
gungen bij de burgerlu in d’ umtrek vlot van d’ hand, er zat
hette in en ze laggen lang.

“’k Wol daw mor wat geld lus kunnen kriegen,” zee Bertus
op 'n murgen, doe ze er weer op ofgungen, “want hie wil 't
veen wal verkoopen. 'k Heb al tegen hum zegd, dat er niet
veul weérde mer in zit, umdat 't gauw ofgeloopen was met de
turfgraverij.”"

“Och kerl,” zee Gerriet, “er zit nog veur joaren en joaren in.”

“Ta, ’k weet ’t wal,” lachte Bertus, “’t was ok mor ’n beetien
ondugterij.”*'¢

“IJ proot doar van ondugterij, Bertus, mien moeder hef mij
ok al veur n ondugd oetmaakt; moej ies heuren, nee, gien
gekheid, ij denkt weer, da "k met 'n fabeltien ankom. Mor no
moe 'k je eerst even inleiden. Het stuk speult bij Evert Snieders
en Jaantien. Evert was 'n dag of wat leen wat oet udder®’ en
was op bedde kreupen, zunner dat Jaantien dat markt had. No
giet dat doar z66: as Jaantien 'n hen heurt kakeln, dan gooit
ze die gauw even achter d” beddeurties.””® Heur hoener weet
dat al persies, die maakt 'n dobbegien®’ in ’t bedde, en ’t ei is
er z0o. Doe Evert n6 zoo half in dommel was, kwam Jaantien
met twie hoener anzetten, n toethen en 'n oelveer,”” en dat
was roef>! op bedde. O kerl, kerl; Evert hef 't joa aaltied over
de duvel, en doe kreeg’ doar zoo iniens 'n stuk of wat van die
scharpe pinnen op d’ neuze. Hie mot half wild west hebben.
Jaantien zee, hie was met ’t bedde en d’ hoener de keuken in
rold, en de toethen had er nog 'n poot bij breuken. Nou, doar
wuur 'n hartig woord over spreuken, dat begriep ij, Evert is

515 Steenkool nam de plaats in van turf. Crisis in de venen. A. van der Woud.
516 ondeugd. Deugniet. Afwijken van de traditie.

517 een dag of wat geleden niet in orde,
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toch zoo kurt van stof. Mor no kom ik an mien ondugterij.
Evert warkt tegenwoordig in 't veen en mot doar ’s murgens
al bijtied wezen, mor zie versloapt heur geregeld en dan gef d’
ien d’ aner de schuld. Nee, stil no, no moej ies heuren. n Paar
oavens leen, doar komp Evert over oez’ deel stappen, en hie
keek toch zoo zwart.

“Gonoavend,” zeed’, “’k wol jo wekker wal ies lienen, ’t wief
verslap zuk ieder keer.” Ik zeg, ,,ja Evert, vrouwlu zind niet
veul wérd.”?*

“O zoo,” zeed’, “ij zind er ok achter, no moej mij ies wiezen
hoe dat giet met zon wekker, 'k heb er niks gien verstand van.”
En dat he ’k hum doe veurdoan en oetlegd. “Schei mor oet,
zeed’, "k weet 't al, ’k zal zien, da 'k zulk ok zon rappelding
kriege.”

Hie dee de vinger deur ’t ringien van de wekker en gung
er met op hoes an; mor loat no dat ding veur de glaze van
Elmers jongs ofloopen, en doar schrikt mij dat kerltien toch
zoo geweldig, dad’ ’t hiele zakien bij Loeks en Wilm deur d’
roeten gooit. Doe haj de poppen an ’t daansen. Wilm met de
bessemstok hen boeten, Loeks er achteran, en die kreeg de
stok zoo ongelukkig tusken de bienen, dad’ met d” klompen
umhoog in d’ brannettels kwam te liggen. Doe zul Evert er
dan van langs hebben, mor dat is nog goed goan, zie hebt 't
bijlegd. En no zeg mien moeder: “’t Is niks as ondugterij van
oez’ Gerriet.”*

“Doar kim je moeder wal ies geliek in hebben,” zee Bertus,
“koman, jong, wij moet an 't wark.”

“Ja, wacht ies even,” zee Gerriet, “ik heb je dat spiktakel van
gisteroavend nog niet verteld; moej ies lustern. IJ weet wal,
Evert kan zo geweldig eten, he.”

“En snauwen,” zee Bertus, ,,az’ wat tegen je zeg, is 't net of je
bieten wil.”

“No ja,” gung Gerriet wieder, “hie zeurde®** Jaantien aaltied

522 de ander krijgt de schuld.
523 Humor, zoals beschreven door Keur & Keur. Zie inleiding,
524 snauwen, bieten, zeuren.
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um d’ ooren, dad’ bakkersstoet®* met hen 't wark wol hebben.
Dat dee ze ok wal ies 'n enkele keer, mor kerl nog toe, hie at zon
hiele stoet op, want dat bakkersspil®* hold joa niet in de mage.
Mor no had Jaantien dan zuls bakt, en zoo hiel best was dat niet
oetvallen. Niet te gaar en 'n zwarte rand er deur, mor de smaak
gung wal, zee Evert, en hie is dan gistermurgen met 'n flinke
bezending® van die stoet hen ’t veen goan. Zit wij gisteroavend
zoo bij toafel mien moeder en ik, en doar komp Jaantien op oez’
hoes an draven, gien mus**® op, gien buisien®* an. Ik dacht, wat
zul er no te doen wezen, ze luup de deur hoast in.>*

“O mensken, mensken,” zee ze, “ij moet doadelk met mij
goan, oez’ Evert is toch zoo kepot, ik kan er-gien woord mer
van kriegen, 'k zin toch zoo doodverlegen.”

Nou, dat was mor even, doe stun wij, met 'n man of zes
buurlu bij Evert in d’ keuken. Hie lag langoet achterover op de
vloer met 'n kussen unner 't heufd; d” oogen dicht, mor 'n klein
spletien wit was nog te zien. 't Leek oes niet zoo mooi toe*! en
wij zeeden tegen mekaar, dat er mor doadelk ien hen dokter en
domnee mus. Jaantien was glad overstuur en jammerde: “No
zeg oez’ Evert ok nog, dat 't van die slimme stoet komp.”

“Dut ’t ok!” snauwde Evert er bovenop. Och man, wij
sprangen wal n tree op zied. Oarend Loesman was de eerste
die weer tot bezinning kwam.

“Wij kunt wal weggoan, jongs,” zeed’, “’k heb ’t wal ies veul
slimmer metmaakt.”

Bertus lag langoet in d” heide van ’t lachen.

“Gerriet, Gerriet,” zeed’, “wat zin ij 'n man, mor ij overdrieft
weer.”

“Overdrieven?”, zee Gerriet, “as ’t niet woar is, za 'k nog
grooter aap worden. IJ doet al net as Roelfien; die zeg aaltied,
da’k liegen kan, of 't gedrukt is.”>*

525in plaats van eigen gebakken brood.
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Achter de gordijnen

De oude huisarts moppert voor zonsopkomst op zijn
personeel. De meiden liggen te lang in bed. Gerriet Dekkers
maakt een vroege wandeling. Hij geniet van de Drentse
natuur. Plots ziet hij een schim in het veen. Hilleggien
Wessels doet een poging zich van het leven te beroven.
Uitzichtloos, inzichtloos en gepest. Gerriet redt de meid van
haar gekozen verdrinkingsdood. Niemand mag iets weten

d’Ol dokter was weer wat op ’t onstuur. 't Was nog wied veur
zun®” en hie stund al drok te redeneeren in d” hof veur de
kamer woor de meiden slupen. As d’ol pil opstund, umdad’
niet mer in sloap kun kommen, dan wol’ de meiden d’r oet
hebben um koffie te zetten; mor die steurden heur niet an zien
kuren. En dan gung de boas z86 te wark: al was er ok nog gien
starfling op de weg, hie dee net of er al hiel wat volk boeten
luup, en met die denkbeeldege lu wazze dan an de proot, en
wal zoo hard, dat de meiden 't goed kunnen heuren. Zoo gung
’t no ok weer:

“Zoo Wilm, stap ij al weer op ’t wark of?”

“Joa dokter, ’t mot wezen, ’t is niet zoo vro mer.”

“Nee, net niet, mor oez’ meiden trek ij er met gien peérd oet,
’k heb nog nooit zuk lui volk zien.”

“Veur zukke jonge vrouwlu wal 'n beetien schandalig, dokter.’

“Is ’t dat niet? Mor zie goat weg, 'k wil die luilakken niet
hollen, ik betaal ze toch goed.”

Dan dreiden de wichter heur nog ies um en dachten: “Toe
mor, ol boas, wij doet er nog 'n paar bij.”**

533 ver voor zonsopkomst. Bijna Gronings; zin zonder lidwoorden.
534 paar uur slaap.
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Gerriet Dekkers®” was ok al bijtied oet de veeren. Hie had 'n
heujstukkien van 'n half dagwark®® in huur, en had bericht
kregen, dat Albert Krabbe zien biest™ er in lupen. Dat kerltien
had er aaltied wal 'n paar snupers®® bij.

“’t Vee is net as de boas,” zeeden de mensken,” die kik ok zoo
nauw niet.”

Gerriet stapte langs ’t padtien, dat over de brink op de weg
anluup. ’t Was 'n wonder zachte veurjoarsmurgen. 't Darp
lag nog in dommel. Dikke dauwdruppels tikkelden van de
bommen, en er hung 'n zute geur in d’ locht van d” appelen
proemenblussem. De zwalfies schérden al weer um d’ol toren,
en in de linbommen veur Hennings glaze zatten 'n paar
doeven te koeren. Gerriet keek zoo ies um zuk hen, bleef
in bewondering even stoan en zee bij zuk zuls: “Och, wat 'n
schillerij, overal bloem en blad en doar tusken aal die vredege,
olde boerderijgies, schief en schuun deur n kanner, net of ze
doar zoo oet d’ locht deel zakt zind, mor wat vurmt dat met
mekaar toch evengoed 'n innig, vertrouwelik gehiel, woor niks
an veranerd mag worden, umdat 't dan niet mer zul wezen het
mooie Drentsche darp.”**

Doe stund zoo iniens d’ol dokter achter hum te mopperen.

“Ik kan oez’ meiden niet oet ’t nust kriegen, Gerriet, perbeer
ij ’t mor ies, sloa de roeten mor in, ik geef je permissie, woor
woj hen?”

“’k Wol even hen de moa, dokter, is er misschien 'n zieke in
't darp?”

“IJ moet vroagen of er 'n gezonde is,” zeed’, “de mooiste tied
van de dag likt ze achter de gedienen in 'n dompege bedstee,
met de deurties liefst nog dicht; die nog niet ziek zind, zult ’t
wal gauw worden.”

As d'olde zon bui had, was er niet met hum te proten,

535 vrijer van Roelfien.
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doarum gung Gerriet mor gauw weg, en was n oogenblik
later al boeten 't darp op de grune weg, die deur ’t veld luup.
't Was doar boeten ’t darp boven de veenties en plassen al n
hiele bedrievigheid van allerhande vogels. Doar buitelde de
kievit en zat de griet achter de kreien, die te dicht boven zien
nust kwammen, en hoog in de lucht stund doar as 'n klein
stippien de leeuwerik te tureluren van bliedschup, want doar
unner hum zat zien vrouwgien met vief kinnerties noa hum
te lustern* ’t Zwoormoedege fluiten van ’n paar wulpen dee
Gerriet opkieken; hie had wat loopen zoezen en dreumen over
de toekomst met Roelfien. 'n Ende veur hum oet luup ok al
ien.’t Leek wal 'n wicht. Ze gung recht op ’t kleine veentien an,
wat wol zon wicht doar dan? Kiek, no was ze zoo iniens weg,
en 't was doar joa vol diepe koelen en gaten. Gerriet gooide de
klompen achteroet, nog nooit had’ zoo hard loopen.

“Hier was ’t,” zeed’, “hier zag ik heur stoan,” en 'n benauwde
schriew kwam hum oet de burst, want doar unner ’t broene
veenwater martelde 'n vrouw, n wicht in doodsnood, 't Zwiet
brak hum oet, en benauwd klunk zien hulpgeroep over ’t
wiede veld, mor er was gien mensk. Doe luud’ zuk met gevoar
veur eigen leven umdeel glien en zakte dieper en dieper,...
nee... Goddank, hie vuulde vaste grond en met ontzettende
inspanning krege 't wicht op de rand van de koel. 't Was
Hilleggien Wessels. Gerriet behandelde heur noa zien beste
weten en ze kwam bij. Ze keek hum an met doffe oogen,
onduudlik stamelde ze 'n paar woorden, mor hij verstund
heur.

“Gerriet... woorum luut ij mij niet goan? ... '’k Wol zoo...
gern weg, ... 'k Heb zon verdriet, Gerriet ... da ’k noa de...
dood verlang. Achter de gedienen... kiekt ze mij noa,... in
hoes he ’k gien leven, ... en die vrouwlu, Eelting Gértien,...
en Schuring Wilmtien,... zie ploagt mij zoo... In sloap heur ik
ze...nog lachen... Ik vuul mij zoo allien... en verstooten... zoo
benauwd... Zin ik dan zoo slecht... Gerriet?”

“Nee Wicht, gien sproake van, kiek die ondugten, die niet
aans dan ellende en verdriet zeit, gerust in d’ oogen. Er zind
gelukkig nog die hooger stoat en dij d” hannen boven 't heufd
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wilt hollen. Vertrouw doar dan op en beloof mij, dat dit nooit
weer gebeurt, Hilliggien, nooit mer.”
“Dank je, Gerriet... ik wil... mien best doen.
Doe kregen de zenuwen d’ overhand, en Gerriet luut heur
mor stil oetsnikken. Even later sukkelden ze over ’t veld op
hoes an, en het gelukte Gerriet heur binnen te kriegen, zunner
dat ien oet ’t darp hum met ’t wicht zien had.

2540

Hilliggien wuur hard ziek, de gevolgen van d’ overspanning
bleven niet oet, mor d’ol dokter was 'n kloar kerltien en hulp
heur er wal deur. Gelukkig, zoo was 't ok mor beter. An
Roelfien, Bertus en Annie vertelde Gerriet het treurege geval,
mor anners wuur er gien mensk wat van gewaar,”*' en met n
kanner deden ze heur best um Hilliggien 't leven weer draaglik
te maken.

“De hemel heb ij met mekaar an mij verdiend,” zee ’t wicht
later.

540 Zo snel is dat opgelost.
541 niemand mag iets weten. Iedereen weet het.
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Pot met geld

Een binnenbrand veroorzaakt door een onoplettende
kleppende nieuwsgierige vrouw. De schade valt gelukkig
mee. Een sterk verhaal over een bezoek aan de maan.
Dromen zijn bedrog. Niet altijd.

Bertus en Gerriet kopen met geleend geld een stuk veenland.
Ze vinden de goudschat die daar verborgen lag. Rijkdom in
het verschiet. Alles verandert.

Derk Boering stund bij Snieders Jaantien in d’ keuken; hie
had heur 'n voor zodden®*? haald. Jaantien wreef met de
doem deur 't glassien en schunk Derk 'n borrel in; unnerwiel
vertelde ze, dat Evert hen 'n groeve®* was, 'n oom van heur was
onverwacht kommen te overlieden. Derk sluug in ien gooi de
borrel achterover en zee: “Zoo volgt d’ ien, d” aner, Jaantien.”
Hie zette ’t glassien®** op toafel en keek d” aner kaant op,**
misschien dee ze ’t nog wal weer vol, en zoo gebeurde ’t ok.

“O wat,” zee Derk, “héz mij er nog weer ien in doan? Dat wo
’k joa volstrekt niet had hebben.”

Net had Derk het twiede glassien in d” nak slagen, doe er
lud wuur, en even later gung 't boerhoorn®*® ok al. Er was
braand bij Gerriet Eelting en Gertien. Schommel Gertien
en de buurvrouw, die bij n glassien branwien met suker de
leste nijsberichten bespreuken hadden, wazzen doar zoo deur
in beslag nummen, dat ze de spekpan an zien lot overloaten
hadden. Doar mus de vlam inslagen wezen, die zien weg wieder
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vund boven de kamer, woor ’t verbouw®" zat. Gerriet, die in

d’ hof an’t graven was, zag 't gevoar nog eerder as de vrouwlu.
Hie luup heur albei van de bienen en schriewde: “Donderse
kletswieve, wat maak ij oes no te doen.”*

’t Luup met de brand nog al goed of, ze wuren 't vuur boas,
mor op de balken was hiel wat scha,** want ze hadden wal zon
honderd emmer water deur 't zoad*** moeten gooien. Gertien
luup later nog met 'n zére scholier; doar had ze 'n leege emmer
op kregen, die oet ’t slop™" vallen was.

Gerriet Dekkers en Bertus Henning wazzen van de
consternasie niks gewaar worden. Ze wazzen in 't kleine
veentien bezig met 'n ofwateringssloot. De beide jongs hadden
de hoek veld woor ’t veentien in lag in eigendom kregen en no
wollen ze 't ok goed in udder>** hebben. De vrouw van Bargman
had heur ’t geld er veur doan, renteloos, en ze kunnen heur
weerum betalen in termienen net noadat 't best gelegen kwam.

“Wel zul dat dacht hebben,” zee Gerriet, “daw nog
grondeigenaren wuren, en 't is niet duur, jong; wij haalt ’t er
wal twintig moal oet.”

“’k Weet niet,” zee Bertus, “’t kan tegenvallen.”

“Och man,” sputterde Gerriet, “ij zind no zoo loos in aal
dingen, mor dit zie ik toch veul beter. Wa ’k vroagen wol, wat
zin jj einlik van plan, Bertus, met aal je studeeren?”*

“k Wil ’t jo wal zeggen, Gerriet, want ij vertelt ’t niet wieder.
Kom, loaw er even bij goan zitten, dat slootgraven is nog n
zwoor wark. Moej ies heuren, meester Dammers wil met
geweld da 'k mettertied eksoam zal doen veur unnerwiezer.
Mor 't liekt mij zoo gek toe, doar moej toch van meet of an
met begunnen, net as Lukas Eelting. Ik zin bang, dat ze mij
wat oetlacht, wat denk ij er van, Gerriet?”

“Doar denk ik van, Bertus, daj je hollen moet an meester

547 oogst, voedselopslag.

548 Verwijten. Dus geen bezorgdheid.

549 schade.
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Dammers, die zit in 't vak en kan ’t weten; nee, wees mor
gerust, ik proot er tegen gien mensk van.”* Mor no nog ies
weer over dit veld, Wilm Duuts vertelde mij, dat er hiel, hiel
vroeger n heerenhoes op stoan hef. Zien grootvoader had dat
weer bij overlevering van 'n veurege grootvoader, 'k weet niet
woor 't ende was. Volgens Wilm mot 't kremeniel riek volk west
hebben, die doar in dat hoes woonde; mor zunner veul geluk,
want man en vrouw hadden heur beide van kant maakt.>
Femilie was er nooit op kommen dagen en zoodoende was ’t
geld en goed an 't land vervallen, 't Volk oet die dagen had nog
'n hoop zuken en graven doan, want er wuur zegd, dat er nog
'n dikke poet geld in de grond mus zitten.”

“Kuyj Ellert en Brammert>° er ok nog niet bijhalen?” vruug
Gerriet.

“IJ denkt aaltied mor,” zee Gerriet, “da ’k zulf mor wat
verhalen veur 'n dag toover; ik doe d’r wal ies wat bij, dat za
’k niet ontkennen, mor ’t mieste is aaltied wal woar. Hej die
Wilm Duuts wal ies goed an de proot heurd, Bertus? Da s de
muujte wérd, jong. Van die twie oet dat heerenhoes zeed ,,d’
Ien hef hum ophangen en d’ aner hef hum d’ hals oet sneen.”
Hie vertelde mij ok, dad’ die roodbonte koe verkoft had; moes
ies heuren hoe Wilm dat zee, 'k zal ’t je woordelik weergeven:
“’k Heb er honderdviefendartig gulden veur had. Die koopman
zee, hie wol hebben, zeed, ik mus hum veur honderdendartig
loaten, zeed’. Mor ik zeg tegen hum, ik zeg, doar moet ij van
zeggen, zee 'k, ik zeg, dan zuj heuren, zeg ik, wat ik zeg, zee
o

“Jonge, jong,” zee Bertus, “doar kriej de tong joa hoast bij in
de knoop. Koman, jong, nog 'n toertien stug deurwarken en
gien dreumerij mer over geld in de grond en koenenhandel.”

“IJ proot doar van dreumerij,” zee Gerriet, “Wilm Duuts zeg,
dat dreumen ontstoat deur 'n verkeerde stand van de planiten.

“Gerriet,” zeed Iést tegen mij, “as dienoordster mor nhoartien
te wied noa d’ Oostzee-kaant zit, dan zin 'k al geregeld op n

554 zwijgcultuur.
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biester.” Vannacht was ik op weg hen de moan, jong, en doe
’k zoowat halfweg was, Gerriet, kwam mij 'n geweldig groote
gaanze achterop vliegen, en sprak mij an. “Allo, die meneer
Wilm,” zeed’, “pak mij mor an de staart, want ik begriep wal,”
zeed’, “ij zind op weg hen de moan.”

“Ik zeg tegen die gaanze, ik zeg, no meneer, zeg ik, doar wi’k
niks um hen proten, zee ’k, mor ik wil ’t veur mien vrouw gien
woord hebben, zeg ik.”

“Och, meneer Wilm, zeed’, “loat je niet unner kriegen deur
die wieve, dan ziej niks mer,” zeed’, “doar moej met n trouwen
doadelk al 'n stokkien veur steken, dat heb ik ok doan,” zeed’,
“en no zin 'k mien eigen boas; stap no mor of,” zeed’, “wij
zind er. I] moet oppassen,” zeed’, “daj niet an 't glien komt en
umdeel valt, want de moan is rond, Wilm, en slim glad.”

“Doar stund ik doe, Gerriet, nargens, gien kunnig mensk
te zien. Ik stampte wat met de bienen, en waarachtig, jong,
doar gung 'n deurtien lus. Ik dacht, pas op, zoo metien komp
’t kerltien oet de moan veur 'n dag, en joa heur, doar kwam ’t
al hen boeten.”

“Allo, Wilm,” zee ’t mannegien, “ij zind ok nog laat op de
weg, kom er mor in, dan kuw ies wat proten.”

Zien vrouw was ok 'n hiel vrendlik mensk, dat kan 'k niet
aans zeggen, wat woar is, is woar, en ze had 't er ok goed schier
in hoes. ’k Heb er koffie drunken en ’n stukkien eten, mor ik
zee op 't 1ést, ik zeg, joa meneer, zeg ik, 'k heb ’t hier wal goed,
zee 'k, mor hoe kom ik weer umdeel?”>**

“O, dat wil genog,” zeed’, “aj je koppien leeg hebt, veraner ik
jo in 'n spinnekop, en dan loat ij jo mor zakken,” zéed’.

“Doe hew nog 'n toertien zitten proten over olde bekenden,
en kwam wij waarachtig nog zoo wied, dat zien vrouw en oez’
Hinnerkien in de veerte nog femilie wazzen. En doe hef dat
moanmannegien mij zon beetien behekst; '’k weet niet hoeveul
bienen da ’k iniens wal had. Hie muuk dat zakien vast an ’t
deurtien van ’t zwienhok, en doar gung ’t hen, Gerriet.

“As’t niet mer wil,” ruup ’t kerltien mij nog noa, “dan mor

557 bijster, in dew ar.
558 naar beneden. Hoe kom ik terug naar de aarde?
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slim drukken, Wilm, en met de bienen sloan, heur!”

“O Gerriet, Gerriet, wat ha "k ’t benauwd, want ik bengelde
nog wal zon tachtig el boven Oarend Loesman zien mesbult,
en doe ha 'k gien goaren meér. Hoe 'k ok drukte en met de
bienen sluug, ik bleef doar mor hangen. En doe muuk de vrouw
mjj wakker. Kerl, kerl, Gerriet, wat 'n toestand, ik had d’ hiele
beddeplank leeg slagen en 't hoar stund mij recht overende.”**
“Gerriet, schei oet,” zee Bertus, “de burst dut mij zér van ’t
lachen, "k wil doargin bij de veenkoel even drinken, no moej
ophollen, heur, ’t is ok zoo oavend.”

Bertus keerde d’ oogen even noa d’ol toren, en dacht: “Die
stund doar misschien al, doe de veurege grootvoaders van
Duuts nog leefde. Wat 'n geslachten hebt doar d” oogen al niet
op gericht had, as ze in 't veld of in de moa wazzen, want vlak
bij die grieze wachter stund het olderliek hoes, woor moeder
of en anluup. Wat lig de geboortegrond 'n mensk toch noa. A’k
hier weg mus, dan bleef die trouwe toren mij toch aaltied veur
d’ oogen, hoe wied da 'k ok weg was.**® Wilm Duuts op de
moan, hoe krig die Gerriet de verhalen aaltied bij 'n kanner.>*'
’t Is toch zon ballerboks, heur hum no weer ies te keer goan.”

Gerriet lag veurover in d’ sloot, en schriewen dad’ dee.

“Kom hier, Bertus, doar zit 'n pot, wij zind riek, schatriek,
niks as geld, 't is van oes, wij hebt 't veld koft; Bertus, kom dan
toch en help mij!”

Bertus kwam op 'n draffien anloopen. Hie had eerst nog
dacht, dat 't weer 'n grap van Gerriet was, mor no kun’ zien
oogen hoast niet geleuven. ’t Was gold en zulver, old geld van
hooge werde misschien, 't Was n soort put, woor 't geld in zat.

559 Mijn vader vertelde een analoog verhaal. Ome Geert, die apart was,
droomde dat hij dood was gegaan en bij Petrus in de hemel kwam. Petrus
gaf aan dat Geert te vroeg was. ‘Hoe kom ik terug op aarde, vroeg Geert.
Petrus. ‘Druk stevig. Uit je kont komt een touw. Ik bind dat touw aan het
hemelbalkon. Je kunt aan het touw naar beneden. Blijf drukken. En oom
Geert poepte in bed. Ik meen dat ik een variant ook in De Avonden van
Gerard Reve heb gelezen. Zeker weten doe ik dat niet. Reve schrijft wel over
stront.

560 romantiek.

561 goed luisteren naar volksverhalen.

138



'n Oogenblik stunnen de jongs as versuft, en doe trukken ze
de pot veurzichtig umhoog; mor in de modder lag ok nog zoo
veul.

“Veur vannacht stop wij 't hier weg,” zee Bertus, “en murgen
zuuk wij alles bij 'n kanner, want ’t begunt al te donkern.”
“Ik duur hier niet weg,” zee Gerriet, “want die veurege
grootvoader van Wilm Duuts kun er wal ies op ofkommen.
Wat hef 'n mensk met geld toch n zurgen, jong. No doe 'k
Zoaterdagoavend wit veur,”® Bertus, echt wit; wij kunt ’t
no wal doen.” “Wij moet wal ies even prakkezeeren,” zee
Bertus, “hoe daw dat no in 't vat moet gieten met aal dat geld.
Veurloopig blif 't strikt unner oes beide, in hoes veureerst ok
niks zeggen. En dan zuuk wy 'n vertrouwde deskundege, um
te heuren wat werde of die munten hebt, dan kunt ze oes niet
bij de bok doen en bedriegen, en dan moew, dunkt mij, alles
mor te gelde maken.”

“Dat lik my hiel best toe,” zee Gerriet, “dat denk y, Bertus,
hoeveul zul 't by 'n kanner wezen?”

“Dat is op gien honderd of wat te schatten,” zeed’, “’t is in
hoofdzaak goldgeld, ’t kan best tegen de achtdoezend gulden
loopen, murgen by ’t tellen hew doar mer gezicht op.”

Doe gooide Gerriet de klompen wal dartig tree veur zuk oet.
Ze stopten de pot, die ’t ieder oogenblik wol begeven, op n
ofgelegen plekkien weg en gungen doe in d” schemer over d’
heide op 't darp an, mor keken ieder keer nog weer ies um noa
’t veentien.

Van sloapen kwam er veur de beide jongs die nacht niet veul.
Um veer uur smurgens stund Gerriet al by Bertus an ’t glas te
tikken.

“’k Wuur ieder oogenblik van schrik wakker,” zeed’, “en mor
dreumen, jong; 't hiele veentien luup vol met ol keérlties, almoal
'n iezern pot op de kop.”

562 witte bef.
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Lot uit de loterij

De vrouw van de dominee jaagt Bertus uit het tuinhuisje. Ze
wil Bertus niet als vrijer voor Annie.

Gerriet koopt loten, zo kunnen ze hun rijkdom verklaren
zonder over de goudschat te praten.

Annie en Roelfien begrepen er niks van. De beide jongs wazzen
mor geregeld an ’t reizen en de wichter wuzzen toch te goed,
dat ze albei aaltied schroal by kas wazzen. Op 'n oavend wol
Roelfien er mér van weten, en doe muuk Gerriet heur wies,
dat hy en Bertus veur zes joar tiekend hadden as keloniaal,**
en dat ze no bezig wazzen um ’t handgeld op te maken, veur
ze hen d’ Oost gungen. Hie had doadelk al berouw van dat
verhaal, want ’t wicht raakte glad overstuur en hie kun ’t heur
hoast niet weer oet ’t heufd proten.

“Vroeger gung ij toch nooit weg, Bert,” zee Annie, doe ze op
'n oavend in 't zommerhoessien zatten, dat middel in d’ hof
van d’ passerij stund.

“Nee,” zee Bertus, “mor 't was no umdat Gerriet 'n klein
pertien wol koopen, 'n kidde bijveurbeeld, mor dat giet over
en no is 't reizen ok ofgeloopen.”

“Hef Gerriet doar dan geld veur?” vruug ze.

“Dat schient zoo,” zee Bertus. Hie gooide ’t mor gauw over n
aner boeg en zee: “De goldsmid had d’ oorbellegies zoo weer
kloar, Annie, stop ’t dusien mor weg, er zind gien kosten op.
't Is al weer tien uur, ik stap op, anners is 't hoes weer mis,
wicht.”

“Blief no nog even,” zee ze, “wij zind no nog bij mekaar, en
over drie week zit ik in dat groote ziekenhoes as verpleegster,***

563 naar Nederlands-Indié.
564 Annie gaat in de verpleging. Elders in opleiding.
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wied van je weg. Ik zie er toch zoo tegenop, want ik kan je niet
missen.”

“Heur ies, Annie,” zee Bertus, “over 'n joar of misschien wat
langer kom ik je doar weghalen, veur goed; goa met dat vaste
vertrouwen, dat zal oes ’t scheiden lichter maken.”

“Ik zal mien best doen, zee ze, “mor woorum denk ij dat
z00, verbarg ij wat, da 'k niet weten mag?”

Bertus stund 'n oogenblik in twiefel; wat huid*® hum toch
tegen, um heur alles te vertellen? Hie begreep ’t zulf niet.

“Nee wicht,” zeed’ doe, “er is gien bijzunners, mor ik heb in
de léste tied het vaste vertrouwen, dat 't zoo gebeuren zal, en
dat er dan betere dagen veur oes zult anbreken.”

Doe wuur met n ruk de deur van ’t zommerhoesien lus
trukken en stund Annies moeder veur heur.

“Eindelijk tref ik je dan eens, valschaard,” zee ze, “en zal ik je
eens leeren achter mijn dochter aan te loopen.”

Metien kreeg Bertus al 'n paar rake tikken. Annie gung
bescharmend veur hum stoan, mor de vrouw leek wal deur ’t
dolle hen.

“Ga weg, deern,” schriewde ze, “met jou zal ik straks wel
afrekenen, en jij d’r uit, schelm, wat denk jij wel?”

“Ik zeg liever niet, wa ’k over je denk,” bracht Bertus er met
muujte oet, want ’t was of hum de keel dichtknepen wuur.

“Drief het niet te wied,” zeed’, “en loat mij goan, ik kan toch
mien hannen niet noa je oetsteken.”

“Er uit dan, vlegel,” snauwde ze, en gaf hum nog n tik over
de scholler noa.

Die oavend gung Bertus veur d’ eerste keer bij Annie
vandoan deur ’t hekkien veur de passerij. Hie bleef nog even
lustern, mor er gebeurde wieder niks. In Annies kamertien
kwam de lamp an. Bij bakker Buring gung de winkelbel nog
en bij de smid klapte 'n deur dicht, mor in de passerij bleef 't
rustig. Bertus was nog mor net op weg, doe Gerriet Dekkers
hum tegen kwam.

“Allo Bertus,” zeed’, “ij komt joa zoo recht van domnee, hej n

565 hield. Misschien in het Drents huld en een misser van scannen en
tekstherkennen. OCR.
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kind angeven veur ’t deupen?”®® Sineer®” je mor niet, jong, wij

kunt’t no wal doen. 't Is toch wat, Bertus, elk roem viefdoezend
gulden oet zon moddersloot. As Roelfiens moeder 't wus, mus
ik er vast doadelk op veziet kommen. Alle deuren stoat no veur
oes lus, Bertus. Wij wordt lid van de road, wetholler, jaak**® en
wat zind er nog mer veur baanties? IJ zekt aal mor niks, wat
ziej toch 'n roare man, is er wat, woorum doej zoo simpel?”

“Ik kan bij jo niet an 't woord kommen, Gerriet; ij doet
mor in ien stuk deur,” zee Bertus, “mor heur ies even, ik wol
die meneer van ’t meseum 'n kistien sigaren sturen, en as ij
dan dizze Harfst nog ies 'n haze te pakken kunt kriegen; die
man hef oes met alles hulpen, zunner er n cent veur te willen
hebben, wat dunkt jo?”>*

“Dat giet deur”, zee Gerriet, “en hier he ’k de lotterijbriefies,
bewaar ij ze mor. Bargman hef ze vandage oet Koevern
metbracht; hie speult zulf ok, en dat dikke schommel
Gertien, 't njjsblad, dut ok in d’ lotterij. ’k Heb heur nummer
opschreven, 1299 hef ze. ’t Is 'n staartnummer;”® dat duvel
mus zulf ok 'n staart hebben. Woorum ziej zoo stil, Bertus, zit
je wat verkeerd?”

“Ik heur jo veul te gern,” zee Bertus, “wij goat no mor
sloapen, Gerriet, en mor kalm an doen, jong; 't geld mag oes
niet van de wieze brengen.””!

“Doar zuw veur oppassen,” zee Gerriet, “mor wa 'k nog
zeggen wol, 'k heb Snieders Jaantien hiel in ’t geheim verteld,
dat wij beiden 'n dikke mop oet d’ lotterij trukken hebt, dat is
schommel Gertien no al in 't darp an ’t rondvertellen. Nou, aju
dan en tot murgen.”

Annie was noa dat spiktakel in 't zommerhoesien doadelk hen
boven goan, mor ze was niet bestand tegen zooveul spanning.
Het heufd zunk op toafel en ze brak in snikken oet. Ze wol 't

5661s Annie zwanger?
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wal oetschriewen, mor och, wat hulp dat? Nee, ze wol zuk niet
loaten overmeestern. Ze stund weer op en lee ’t dusien met d’
oorbellegies, dat op d’ grond vallen en lus goan was, op toafel.
En doe kwam er iniens schittering in de betroande oogen.

Wat zag ze doar... was dat veur heur... 'n gollen ringien...
met 'n stientien...?

De hannen beefden heur er van.

“O Bert, Bert, mien beste jong, hoe lang he¢j doar wal veur
moeten sparen,” zuchtte ze, “ik dank je, dank je doezendmoal.”

Het ringien paste persies, en bleef an de vinger, nooit wol ze
’t mer ofdoen. Binnen in stunnen de letters A. en B.
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Heideromantiek

Bekentenissen op de heide. Hoe geld iedereen gelukkig gaat

maken.

En doe was dan d’ oavend van scheiden veur Annie en Bertus
anbreuken. tWas al wat laat in d” Harfst en d’oavens wuren
kold; mor ze zatten dicht tegen 'n kanner an achter de wal
langs 't dennenbossien met 't gezicht op ’t darp, dat doar zoo
vredig um d’olde toren lag. De trouwe toren, die scharp tegen
d’ oavendlocht ofstak en hoog boven alles oetkeek as 'n waker
over wat doar unner hum leefde. De oavend was stil ,en stil
wazzen ok de twie jonge mensken, die zoo trouw en stark in
'n kanner opgungen. Bertus keek in gedachten veur zuk oet
en vruug zuk of, of” Annie no alles mor zul vertellen; en doe
kwam iniens het groote geheim van de pot met ’t geld er oet.

Annie wus niet of ze wakker was of dreumde. 't Was te mooi
um woar te wezen. Met groote verwonderde oogen keek ze
Bertus an en zee: “Zeg dan toch, Bert, dat ’t gien vertelsel is,
ik kan ’t mij niet goed indenken, en woorum mug ik dat niet
eerder weten?’

“Ik kan 't niet goed unner woorden brengen, Annie, wat mij
weerhuld. ’k Had het gevuul, da 'k dan niet meér dezulfde veur
je was. Ik zin toch zon roar instrument,”’* ’t was misschien
zelfzucht; mor beloof mij ien ding, Annie, vertel het niet in
hoes.”

“Dat beloof ik,” zee ze; “wat vuul ik mij no toch licht, ’t is
of er ’'n last van mij wegnummen is. Wat kik die goeie olde
moan no vrolik, hie lacht, ziej wal? "’k Wil ok lachen en zingen,
want no is de angst, dat ik je nog ies zul moeten ofstoan, weg.
Die schrik vervolgde mij aaltied, al zee ik het ok niet, en ik

572instrument. Verbastering van....?
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hoopte zoo op de toekomst met jo. Ja, lach mor, umda 'k wat
gek en roar doe; ’k heb nog niet veul geluk kend, en no zin ’k
zoo dankbaar, dat je leven no mooier wordt, Bert, want ik zag
vaak de zurgen in je oogen, bij je moeder evenzoo, en dat dee
mij zer.”

Bertus zag, dat 't no nog op troanen an zul goan; hie nam
heur op en druug heur weg tot op ’t heidepadtien en hand in
hand gungen ze doe op 't darp an; hie bracht heur tot an ’t
hekkien veur de passerij, keek nog ien keer um en doe was 't
ofgeloopen veur lange tied.

145



Kindertijd voorbij

Annie gaat naar haar verpleegstersopleiding. Bertus mijmert
over het universum. Terug in de Vergunning gooit hij een
schuldeiser — met bolhoetien — de deur uit. De rollen van
ouders en kind verwisselen.

d’ Aner dag bracht Wilm Duuts Annie met perd en wagen tot
an de voart, en vandoar mus ze met de snik®”® hen ’t noaste
spoorstaatsjon.

Bertus stund op de bovenste beun®” van de toren en staarde
de wagen noa, totdad’ oet ’t gezicht was. Unner hum, hiel
in de diepte lag de passerij. Domnee luup in d’ hof met n
papier in d’ hand. “Misschien de preek veur Zundag,” dacht
Bertus. Doe vul zien oog op 't zommerhoesien noast de groote
appelboom,’” en diepe weemoed vervulde hum. Hei vuulde
veur 't eerst in zien leven, hoe zér het scheiden doen kan. Dan
gungen d’ oogen weer d” aner kaant op. Wied over de kamp
van Jan Veldman lag 't kleine veentien, en dan nog weer 'n hiel
ende, doar was de voart, mor schepen zag ij niet, doar was d’
ofstand te groot veur. Het bles pérdtien van Jan luup weer hiel
achterin. “Wat is 'n mensk toch mor nietig en klein,” dacht
Bertus, “en toch 'n verbeelding of alles in die groote wereld um
hum dreit. As kind miende ik, dat doargin, woor de locht an
de grond komp, de wereld ophuld, dat doar ’t ende was, mor
wij kunt gien begun en gien ende an dat groote hielal vinnen,
met oez’ gedachten en verbeeling zulfs niet, en die kunt je toch
overal brengen, want ik zie de voart no joa zoo dudelk. Op 't
smalle padtien langs de diek lop 'n perd an 'n lang touw en
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trekt het schip aal mor wieder, ’k Heur het water langs de kant
schuren en ik zie Annie d’ hand noa mij oetsteken.””

Zunner dat Bertus 't zulf wus, gung ok zien hand umhoog, as
vaarwel””” veur hiel lang misschien. Doe gung’ weer umdeel en
hen hoes. Er was drok geproot in de vergunning. Hie heurde
an de stem, dat 't de drankleveransier was, woor ze oarig bij
ten achter wazzen. De kerl schriewde nog harder as anners, en
’t bloed vleug Bertus noa 't heufd, doed’ zien moeder heurde
schreien. Hie gooide de deur lus, lichtte ’t kerltien van de stoel
en zette 't mannegien met 'n kwak weer deel.””

“Dat vin ij met je jenevertronie zeker moedig,” zeed’, “um
n vrouw in angst te jagen, ij weet toch, dat 't gien onwil mor
onmacht is. Hoe groot is de schuld?”

“Twiehonderd en twintig gulden,” zee ’t mannegien, “mor ik
heb toch met jo niks te maken.”

“Mor ik wal met jo,” zee Bertus, “wacht mor even... kiek
ies, hier lig je geld,... nee, ofblieven met je vieze vingers,...
tieken de kwitansie en hiel gauw, want het begunt mij weer te
kriewlen. En no d’r oet, sinjeur; ik maak diz’ keer de deur nog
veur je lus, mor aj hier nog weer ies in hoes komt, woag ik er
n raam an.”

De mensken, die toevallig langs kwammen, keken almoal
verwonderd noa 'n dik kerltien, dat op 'n draffien bij Henning
oet d’ vergunning kwam en met d’ hand an ’t bolhoetien®” aal
mor schuun umkeek, net of ’t bang was, dat ze hum vangen
wollen. Met schrik in d” oogen stund moeder Henning Bertus
an te kieken.

“Toe dan,” zee ze, “zeg ’t mij no, de hannen beeft mij er van,
hoe kom ij an dat geld, jong, ’t is toch wal érlik?”

“Hoe ik an dat geld kom?” zee Bertus, “luster dan mor ies
even. Vroeger dee moeder 'n verhaal veur de kinner, mor 't was
nooit woar gebeurd. Wat ik no zal vertellen, lik ok wal op n
sprookien, en toch is 't dat gelukkig niet.”
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Man in de overgang

Gezelligheid troef op visite bij Veldman. Roddelverhalen
over iedereen en een practical joke voor broodnodig
leedvermaak.

Die oavend zatten ze bij Henning gezellig an de sukeloa®®
met koek. Gerriet en Roelfien wazzen er ok. Roelfien had ’t
mooie brossien®® veur, dat Gerriet van n gollen munt had
loaten maken. Gerriet had weer 't hoogste woord over zien
belevenissen van de leste dagen; mor Bertus zee niet veul. Hie
perbeerde nog wal even op de vioel te speulen, mor had de
gedachten er niet bij, die wazzen wied weg.

Vanof die tied was er bij Henning in hoes veul mer
tierigheid.”®> Het was Bertus 'n groote voldoening, dat de
beide ol lu oet de zurgen wazzen. Mor Annie was weg en hie
miste heur arg. ’s Oavens stund nog wal ies even in ’t kleine
hoftien, mor op ’t bovenkamertien in de passerij was nooit
gien lamp mer op, en dan haalde de boeken mor weer veur
'n dag. s Zoaterdagsoavens gung aaltied nog met Gerriet hen
Jan Veldman. Doar stund op d’ esterties®® in d” hérd 'n kat en
'n hond oetschillerd hiel vreedzaam noast 'n kanner, as tieken
van verdraagzaamheid. t Was doar in hoes ok aaltied vredig
en rustig; 't dee je goed met die mensken um te goan; en as
Gerriet dan an ’t vertellen was, dan was 't er echt gezellig. De
beide jongs zatten no ok weer bij Veldman an d’ krintenstoet,
die d’ jonge vrouw zulf bakte, '’k Wil je vertellen, dat ze doar
slag van had’, en as ze dan zag, dat d’ jongs er zoo gretig in
hapten, dan had ze schik, dan tintelden d’ oogen. Ze zat no
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toch ok weer zoo smaaklik te lachen, want Gerriet dee 'n hiel
koddig verhaal over de hoesholling van Elmers jongs. Hie was
in d’ 1éste tied geregeld bij de beide vrijgezellen in 't wark, want
Loeks was niet goed in udder, die was hellerweg van de wieze
en kun gien slag wark doen. 'n Dokter was er nog niet bij west,
want as ze doar hen gungen, dan was 't niet zoo best mer.

“Wat scheelt Loeks einlik?” vruug vrouw Veldman.

“Dat vruug schommel Gertien mij gistern ok,” zee Gerriet,
“en doe he 'k heur verteld, dat Loeks an ’t knoojen is met d’
overgangsjoaren. Ja, moej doar no zoo um lachen? Jonge, jong,
zee ze, da s niet zoo mooi. En doar is Gertien doe de buurt met
ingoan. Brinks vrouw wus tenminste s middags ok al woor
Loeks an sukkelde. Ja, no zuj wal zeggen, hoe kom ij zoo met
Roelfiens moeder in anraking, mor dat kwam zoo. Ik stund
veur Elmers baner, en doe zag ik Harm Biiters met 'n groote
rooie buusdoek um d’ ooren bij Brinks stoan. Ik dacht, dat
moe 'k ies even heuren, misschien mot er wal 'n koeze trukken
worden, want dat dut d’ol boas wal mer. No, ij weet almoal wal
hoe Harm is, hard schriewen, nargens bang veur en lomp in
zien proot.

“O Brinkien, Brinkien,” zeed’, “do moaz’ mij even 'n koeze
oet de bek scheuren,** "k heb toch zon zert.”

“Nou,” zee Brinks, “dat kan gebeuren, mor’dan mot Gerriet
mij even helpen, want Hilbert is er niet.”

En zoo gung wij dan in de keuken. Harm op 'n stoel met 't
gezicht noa 't raam.

“Dut ’t oarig zer?” vruug Haarm, “loat mij dat ding ies zien,
daj doar in d” hannen hebt.”

“Doar is niks an te zien,” zee Brinks, “en zér doen, ja vanzuls
‘t dut 'n betien zeér, mor veur n kerl as ij betiekent dat toch
niks.”

“O, Brinkien,” zeed’, “wat is toch 'n mensk, as ’t no mor niet
zoo slim zeér dut.”

Mettertied kwam de mond lus; ik had Buters stevig vast, mor
net had’ de tang op de koeze of hie sprung as 'n wilde overende,
de stoel unnerste boven; Harm kwam an ’t achteroetloopen,
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jong, en net of 't zoo wezen mus, bats, met 't aachterwark in
de pot brij, die op de plaat stund, wij laggen alle drie van die
bienen.’® Ja, no moej ies even ophollen met lachen, want jj
denkt weer, da ’k mor zoo wat zit te vertellen; hierzoo, ’k heb
de brijspatten nog unner an de boks zitten. Die brij was ok
nog gloepens hiet, kérl, en hie kun er niet gauw genog oet,
want dat zakien paste persies, hie mus zuk mor zoo op zied
loaten rollen, 't Leek wal of de hiele pan over hum leeg gooid
was. En doe op d’ loop, loopen, keérl, hie was al oet d” baner,
doe heurden wij hum nog moord roepen. IJ] kunnen hum net
speuren woor’ langs kommen was. Mor wa 'k no zeggen wol,
vrouw Brinks was zoo fermiaal®* tegen mij.

“Eelting Gertien hef mij verteld,” zee ze, “dat "t met Loeks
niks anners was as d’ overgang, mor ik dacht, dad’ die joaren
nog niet had’”

’t Ol mensk kun mij vroeger wal doodkieken, mor ze was
no zoo oarig. Ze vruug, hoe t" met mien moeder gung, hoe
lang mien voader no al dood was, en ik mus mor ies 'n oavend
kommen te proten. '’k Was aaltied welkom. Ja, ij moet reken, 'k
heb no al twie koenen en mor ien sik mér. En Snieders Jaantien
is an ’t umroepen, dat 't op gien doezend gulden noa te zeggen
is, hoeveul Bertus en ik oet d’ lotterij haald hebt. Van de lotterij
gespreuken, eergister stund ik even met Bargman te proten,
en zag ik schommel Gertien op de knie achter ’t stroobultien
krupen, um te lustern wat wij te verhandeln hadden. Kerl,
doe kreeg ik zon mooie ingeving. Zij speult ok in d’ lotterij
en ik wus wat nummer of ze had. Ik zeg tegen Bargman en
wal zoo hard dat Gértien 't goed kun heuren: Zoo, zoo, de
honderddoezend is er dan einlik oet, op 1299 zeg ij?

Bargman keek mij zoo onneuzel an, mor hie gung er
gelukkig niet op in.

No, doe was de boot an, jong; haj moeten zien, hoe Gertien
achter 't schuurtien langs swanselde um zoo gauw meugelk in
hoes te kommen. Gerriet, heur man, was hen knollengruun
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plukken,’® mor binnen vief menuten was er al 'n renbode

op pad, um hum oet d’ esch te halen, en 'n half uur later zat
Gertien al noast Gerriet in d” linwagen®® op Koevern an noa’t
lotterijkantoor.®” Doe ha 'k ok al berouw, want Gerriet is wal
'n goed mannegien. ’s Oavens laat zind ze weerum kommen,
en doe hef ’t er in hoes roar umweg goan. Snieders Jaantien
mot er net langs kommen wezen, want ze vertelde, dat ze bij
Eelting in de léste tied ok niet te best met n kanner overweg
kunnen. Gerriet had de stoelen tegen 't beschot gooid en met
de voest op toafel slagen, t Muit mij einliek veur Gerriet, mor
dat schommelwiefien hef nog veul mer van mij tegoe, dat hef
al wat onrust in ’t darp bracht.”

“Ik denk nog mor al an die pot brij,” zee Jan Veldman, “doar
zind ze bij Brinks mor roar ofkommen.”

“Ja jong, die kloet was veul te groot,” zee Gerriet; “wat denk
ij, Bertus, moew no mor ies opstappen, hoe giet 't met Annie,
hef ze al weer schreven?”

“Gistern he ’k 'n brief had,” zee Bertus, “och, ze kan er wal
wezen, mor 't hart hank®° noa Drente, noa d’ olde umgeving.
"k Wil heur vanoavend nog weerum schrieven, dan kem ze ok
nog ies lachen um Harm en de pot brij.”

“Nog mor gauw ies weerkommen, jongs!” ruup vrouw
Veldman heur nog noa, doe ze oet de baner gungen.

587 veevoer.

588 (linnen) huifkar.

589 humoristisch leedvermaak. Zie ook Keur & Keur in Diep geworteld.
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Stotteraar op sikkenvergadering

Een spraakgebrek is een bron van vermaak. En na de
feestavond van de sikkenvereniging volgt opnieuw
leedvermaak.

Mans Gelting had net de board er of doan. 't Vel zat hum zoo
strak um de kin, of ’t op springen stund, want hie gebroekte
grune ziep bij 't schéren. Hie had zuk ok nog even met 't mes
raakt, want ’t was wat hoastig goan, en Mans mug zuk einlik
gil niet drok maken, want dan kun’ mangs niet ies goed oet
de woorden kommen. Hie kwam no ok al weer an ’t haspeln,
deurdat de vrouw hum achter de vodden zat, dad’ vot mus
maken, en ’t voele schérwater kwam over ’t kleine toafeltien
terecht, doed’ zuk iets umdreide en snauwde:**!

“Do ka... do ka... do kaaz’...”

“Ja, wat no, do kaaz’?” vruug de vrouw.

“Do kaaz’ noa de duvel loopen,” zee Mans, “do zits aaltied...
achter mij an te schet... te schettern, da’k van... da’k... vand’
led... van d’ ledder vallen zien is tien schuld ok.”

Mans mus even hen domnee um ’n kind an te geven veur
't deupen, en dan hen de vergadering van “De Unnerlinge”
bij Giesbers in d’ harbarg. ,,d’ Unnerlinge” dat was de
sikkenverzekering, doar was Mans penningmeester van.

“En hoe gaat het, Mans,” vruug domnee, doed’ ’t deupboek
dicht doan had, “nog pijn van laatst, toen je van de ladder bent
gevallen?”

“Nou,” zee Mans, “da dat giet wal oarig, w... wal oarig
goed, mor ik heb ’t aaltied nog zoo d zoo duvels in de kont,
domnee.”

Mans had 'n dag of wat eerder op d’ ledder stoan, um de

591 snauwen. Standaardtaal. Omgangsvormen.
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wiendroevenbos wat te leiden en doe was de vrouw met 'n
groote drokte oet deur kommen, dat de zwienen oet 't hok
breuken wasen. Van alteroasie®* wazze doe halverwege van d’
ledder met 'n oarege smak op de kleine stienties veur de glaze
terecht kommen.

Doe Mans op d’ vergadering kwam, stund de veurzitter,
Kris, de varver, al boven op 'n toafeltien, want hie was klein
van postuur, en zoo kunnen de anwezegen hum beter zien en
heuren.

“Ik geleuf,” zeed’, “no Mans doar net ankomp, da 'k de
vergadering wal lus kan doen; ik zie gienien, die er niet is, en
verzuuk as eerste punt veurlezing van ’t joarverslag.”

Piet, de jong van Dorus Duffel, 'n groote wiesneuze, haalde
zien boekien veur 'n dag, en gaf n overzicht van wat er dat joar
in de sikkenwereld was gebeurd. Hie had-al ies 'n paar keer
noa Mans keken, die unner ’t lezen drok an de proot was met
n aner.

“En no verzuuk ik jo met je gestotter um stil te wezen,” zee
Piet nog al 'n beetien hard; “ik kan mij zuls niet verstoan.”

“Joawal,” zee Mans, “da’s goed, meneer, mor doar wo'k
wal... even over... over proten. Kan 'k niks an doen, an dat
st... an dat stottern niet. Ieder mensk hef zoo wal wat, ij net
zoo goed, sik... sikkenboekholler.

De hiele sikkenvergadering lachte.

“No is de penningmeester an de beurt,” zeed’, “loat mor ies
zien, Mans, hoe 't met de kast gesteld is.”

“Geef mij dan erst mor ies n stoel,” zeed’, “moe 'k no d’
hiel... oavend op 'n... op 'n tunnegien zitten? ’t Is hier net
as op... n boerendeel, gien st... gien stoelen of banken, m...
mor... vlegels** genog.”

Doe haj ’t spiktakel weer goande, mor Mans sluug met de
geldbuul op toefel en zee: “Hier woont Lubbe,”* jongs, wij
stoat er best veur.”

593
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Manshad geliek, er was n oarege cent over, want oetkeeringen
wazzen er mor n paar west. Met algemiene stemmen winner
doarum besleuten, um er mor ies n vrooleke oavend van te
maken, en dat wuur ’t dan ok terdege; zie daansten op 't lést
um de toafel. Mans had Kris, de varver, op d’ nak, en Gerriet
Dekkers, die er achter luup, tiekende de kleine veurzitter met
n stukkien kriete 'n groote sik met horens® op d’ jas. Eerst
tegen 'n uur of twaalf, doe d’ veldwachter um de deur keek
en vruug, of er no hoast 'n ende an kwam, brakken ze op en
stommelden op hoes an. De kleine varver kreeg in hoes de
wind oarig van veuren, want 't vrouwgien®” was opbleven,
en doe ze die groote sik achter op d’ jas zag, greep ze 'n olde
erpelzak, die tegen d’ herd hung te dreugen en zee: “Dar dan,
zwadde®®® van 'n kerltien, ik zal dij sikkenvergadering léren!”

Gerriet Dekkers en Bertus Henning lupen noa ofloop nog n
entien 't darp in, mor doe ze veur Eelting glaze® wazzen, bleef
Gerriet iniens stoan.

“Wacht ies even, Bertus,” zeed’, doar schut mij wat in ’t zin.
Schommel-Geértien lop overdag zoo vaak in ’t dorp, ze mag
’s nachts ok wal ies kuiern. Wubbegien van Albert Krabbe
lop in de léste dagen, en Gertien is op diz’ kaant de noaste
buurvrouw.™

Gerriet tikte an ’t glas en doed’ binnen wat gerappel van
klompen heurde, zeed” met wat stemverandering: “Gertien,
ik wol wal gérn, daz’ ies even bij oez” Wubbegien kwams, ik
geleuf, dat 't zoo wied is.”

“Zin ij doar, Albert?” vruug ze.

“Joa, ik zin ’t,” zee Gerriet, “ik goa no mor gauw weer hen
hoes, do kaas ’t wal vinnen.”

Doe gungen de jongs bij Krabbe achter d’ hege zitten en
zaggen Gertien al gauw ankommen schoffeln. Ze luup um ’t
hiel hoes hen, mor alle deuren zatten dicht. Doe sluug ze met
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d’ hand op d’ roeten, en ruup: “Ik kan nargens inkommen,
Albert; ij hebt joa alles dicht en op stik®* zitten.”

Albert, die al even lusterd had noa aal dat gerammel an de
deuren, sprung oet ’t bedde en kwam met 'n ende lat en in
d’ unnerboks zoo halverwege oet d’ kamerdeur. Hie zag doar
veur de glaze wal wat bewegen, mor ’t was nog al donker. “Wel
hew doar,” zeed’, “en wat mot er gebeuren?”

“Wat is dat no veur proot,” zee Gertien, “hoe kuj dat no
vroagen? IJ haalt mij net oet 't bedde veur jo Wubbegien en na
proot ij as ien die niet wies is.”

“Mien lieve tied,” zee Albert, “zies to dat Gertien, lops to
hier nog te zwalken? Do ziez’ glad op 'n biester, mensk, oez’
Wubbegien is gil niet in hoes, ze is nog 'n paar dage hen heur
volk, dat kun nog net. Mor ik heb dij niet roepen, of ik moet ’t
in sloap doan hebben, en dat kan "k mij niet best veurstellen.”
“Dan begriep ik er niks van,” zee Gertien, “’t was toch zuver
jo stem. Dan goa 'k mor weer hen hoes. Vertel 't mor an gien
mensk, Albert, proot er mor niet wieder over, want ’t is hier in
’t daarp toch aaltied al zon geklets.™"

602 afsluitpen.
603 niet verder vertellen, zodat iedereen het weet.
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Kolpeteur

Een nieuwe lente een nieuw geluid. Annie komt binnenkort
op vetlof. Bertus kijkt naar haar uit. Na kindersterfte gaat het
leven verder. Als de prijs van koeien en varkens maar goed
blijft.

Onze lieve heer heeft een vreemde kostganger naar het dorp
gestuurd. We krijgen een kritische bijbeluitleg.

't Was al weer veurjoar in ’t land van Drente. De luibert
cirkelde boven Brinks hoes en had al ies even op ’t olde nust
in d’ iekenboom stoan loeren,*** wat er almoal an vertimmerd
mus worden. De vogelties wazzen drok in de weer um ’t
nustien kloar te kriegen, ze vleugen of en an met spierties en
stroogies.®” Op ’t hoogste takkien van de puppeleerenboom®’
veur de glaze van Jan Veldman, zatten 'n paar sproanen
zoo alleroardigst te fluiten; die wollen d’ hoesholling stellig
weer opzetten in 't gat van d’ olde appelboom. Boven de baner
unner de doak hadden de zwalfies®”® heur leemen hoesien al
'n hiel ende op streek; ze wazzen met 'n beiden ok van de vro
murgen tot de late oavend in de weer, um 't met de trouwdag
in udder te hebben. De hege um Veldmans hof was al zoo dicht
van gruun, daj er niet mér deur kunnen kieken. In ien woord,
’t was er toch weer zoo mooi boeten.

Bertus Henning stund in gedachten tegen 't hoes en keek noa
d’ hof van de passerij. 't Leek hum net toe, of de bloemen doar
niet zoo fleurig stunnen, as doe Annie 't oog er op huid.*® Hie
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rekende ies noa, hoelang ze al weg was; en aal de mooie uren,
die ze in d’ hof bij 'n kanner wazzen, kwammen hum weer
veur de geest. Wat wazzen de weken umvleugen, en hoe troag
kreupen de dagen no. Hie zag Schuring, de brievenbesteller ’t
hekkien bij domnee ingoan, en doe kwam’ zien kaant oet. Joa,
hie zag ’t al an d’ envelop, 'n brief van Annie, 'n brief met n
groote verrassing. Ze schreef, dat ze daags veur 't schoelfeest,
bij gelegenheid van meester Dammers zien viefentwintigjoarig
unnerwiezersambt, 'n dag of zes in hoes kwam, en vruug of
Bertus heur dan tegen 'n uur of acht ’s oavens van de snik
kwam halen, want hij mus d’ eerste wezen, die ze weerzag.

No leek de wereld hum joa weer veul mooier toe, no stunnen
de oogen weer vroolik, want as ’t hart bliede is, dan lacht
het hiele wezen, dan is ’t binnen in oes feest. Zoo was 't bij
Bertus no ok; en zukke oogenblikken hef 'n mensk ok wal ies
neudig, want de zun krup vaak genog weg, verdwient mangs
veurgoed, as 't noodlot je 'n knauw gef veur ’t hiele leven. Dat
wus Dinoa van Sassen Hinnerk ok. Ze keek weemoedig noa ’t
kleine bloemhoffien veur de glaze, woor heur ienigst jonkien
zoo vaak in ’t zand lag te speulen.®® De gatties, die ’t keritien
met 't schuppien in de grond graven had’, had Hinnerk veur
heur dicht moeten maken, die had ze niet langer kunnen zien.

“O, die kroep toch,” zuchtte ze, “wat 'n verroaderleke,
meedoogenlooze ziekte.” “Moetien... moetien... mien hal...
sien,”" had ’t stumpertien nog kunnen zeggen, en doe was 't
ofgeloopen. Drie dage had 't mor duurd, gien dokter was er bij
west; doar had ze ok nog zon berouw van. Mor Hinnerk had
zegd, dat ’t wal gauw zul ofzakken. Hinnerk was deur en deur
zunig en dokters kostten geld. Mor Dinoa had alles wal willen
geven, as ze 't jonkien mor had meugen hollen. Och, Hinnerk
was wal goed, mor hie leefde mer op deel met 't vee, as met
heur. “As de biest en de bikkies®? mor op pries blieft,” zeed’
aaltied, “doar mot 't van kommen.”

En dat was ok joa zoo, dat begreep Dinoa zulf ok wal.

610 overleden.
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Hinnerk wol veuroet, doarum had no die kostganger ok in
hoes haald. Ze zeeden, dat 'n biebelkolpeteur was, mor Dinoa
vund ’t niks gien oarig mannegien. Aaltied met Hinnerk an’t
kibbelen; as ’t niet over 't gelove was, dan was 't over 't eten. n
Paar dage leen was ’t bij 't middagmoal ok weer roezie west.
Zij en Hinnerk hadden elk 'n klein stukkien wost bij d” erpel
en meneer n paar plakkies broan spek.®®* Dat stund hum
lang niet an en doar gung’ toch zoo over tekeer. Mor doe was
Hinnerk hum halfweg kommen. “Heur ies even, boas,” zeed’,
“ij hebt gistern zegd, dat de vrouw je niet mér met vet van de
darmen an mus kommen, doar was ij vies van, en no zeg ik,
as meneer 't vet van de darmen niet mag, dan mag meneer ok
gien wost,*'* dat sprek vanzuls, want die zit in de darm.”

Zoo wazzen ze aaltied met mekaar an ’t haspeln.

Op 'n oavend kwammen Gerriet Dekkers en Kris, de varver,
bij heur inloopen, um over ’t schoelfeest te proten.

“Wij wollen jo gern hebben, Hinnerk,” zee Gerriet, “as
keurmeester bij 't talholtierapen.®”> Wij moet doar lu veur
hebben met 'n goed oordiel en strikt onpartiedig en no dacht
wij 't allereerst an jo, wat denk ij doar van?”

“Doar wi 'k mij niet an onttrekken,” zeed’.*'¢

Hinnerk glunderde en keek schuun noa d’ kolpeteur, of die
wal heurde, hoe Gerriet hum doar n veer op d’ hoed stak;
mor doe kwam d’ intiekenliest veur 'n dag en doar kun’ no
ok niet goed veur weg. Hie krabbelde nog wal even met ’t
potlood, um de vieftig cent in 'n kwartien te veranern, mor
doe scheuf Gerriet de liest gauw deur noa d’ kolpeteur, die
doadelk met anhalingen oet de biebel kwam andragen, en zee,
dat feestvieren duvelswark was, veural veur kinner en dat hij
zien steun doar niet an wol geven.

“Och meneer,” zee Gerriet, “span je mor niet zoo in, wij
begriept ’t toch wal. De biebel is 'n mooi boek, meneer, te
heilig einlik um misbroekt te worden deur mensken die ’t niet
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z0o nauw nimt, en er 'n drei an weet te geven. Zoo is ’t. Of ik
wal ies in de biebel lees? Zeker wal, ik lees bijveurbeeld gern,
wat Jezus oes hef te zeggen. Jezus was 'n vriend van kinner,
meneer. Zien lessen zind mooi en die moej ies goed lezen, a’k
je n road mag geven.”

“Hou die domme praatjes maar voor je,” zee de kolpeteur,
“ik heb van Jezus lessen heel wat meer gelezen dan jij.”

“Dat kan best,” zee Gerriet, “mor ’t is met lezen allien niet
goed, hej er ok wat van opsteuken, of giet 't zoo langs je hen? n
Muuj van mij hef ’t ok aaltied oet de biebel. Heur beide jongs
moet er dag op dag groote stukken oet veurlezen, want zulf
kent ze gien letter zoo groot as 'n koe; mor 'n ondeugd van 'n
wiefien dat ’t is, doar stoaj versteld van. Kris kent heur wal; ’t
hef geld genog, mor dé beide jongs kregen tot veur kurt gien
cent in de buus; rooken muggen ze ok niet. Mor van 't veurjoar
op 'n keer was d’ olste jong an de beurt um te lezen, en doed’
an 't ende van 't hoofdstuk was, zeed” er achteran: “En de, ze
kregen ook zakgeld en rookten er ook bij.”

“Stil ies even, Johan,” zee ze doe, “stiet dat er warkelk, mien
jong?”

“Joa moeder, 't stiet er net z00.”

“No jongs, dan krieg ij beide ok aal week wat geld in de buus,
en dan moej jo murgen ok mor 'n piepien koopen.”"

“Kiek, die twie snaken kunt met de biebel ok alle kanten oet
en ien er van mot nog wal katekeseermeester®® worden, die
mot dan vandage of murgen an mij en mer van die domme lu
de biebel oetleggen.”

“Kom Gerriet,” zee Krist, “ij zind weer oarig an de proot, en
meneer lop al kwoad weg, vooruit, wij moet wieder.”

Hinnerk bracht Gerriet en Kris nog even oet d’ baner.

[33) >«

t Is toch zon inhalig en ondeugend kerltien,” zeed’, “met al
zien gezemel oet d’ biebel.”

De beide kollektanten deden nog 'n paar hoeze an en doe
luten ze ’t er veur die oavend bij. Er wuur flink op de liest
tiekend, want ze hadden veur meester Dammers alles over.

617 Humor.
618 katechisatieleraar.
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Zwien op ledder

Zwaantje heeft een naaimachine gekregen. Bert gaat naar
de snik om Annie af te halen. Wilm Duuts heeft een
borsteldragen neergestoken. De voorbereidingen voor het
schoolfeest zijn in volle gang.

Doe Annie oet ’t darp weggung, had Bertus de vioel achteroet
legd, mor no weer veur 'n dag haald. Hie had no weer moed en
schik in alles, was nummer ien in de feestkemissie, en wus ’t
zoo te regeln, dat elk 'n baantien kreeg, want doar zind groote
mensken bij zon gelegenheid vaak nog blieder met as 'n kind
met 'n prent. De jonge lu wazzen s aovens noa 't wark drok an’t
versieren, en er stund al 'n eerepoort, woor met vergulde letters
in zul kommen te stoan: “Hulde aan Meester Dammers!”
Meester en de vrouw kregen as andenken elk 'n mooie
leuningstoel en Bertus Henning zul bij ’t overhandegen 'n
toepasselk woord doen. Ze hadden aal mor anhollen, dat
hij doar de man veur was, en had op ’t lest mor toegeven,
mor zag er toch nog wal 'n beetien tegen op, um veur aal
die mensken ’n toespraak te hollen. De kinner zullen flink
getrakteerd worden op sukeloa, koek en stoeties en kregen
elk 'n pries of kedoogien bij t hardoopen, koekhappen en
zoo mer. Overal zag ij bliede gezichten, en Bertus stapte
ok zo monter deur ’t darp de kaant van de voart op. Hie
keek nog even bij Zwaantien deur ’t glas, dat no veur an de
weg zat as neister in 't klein kamertien. Ze had ’t bij boer
Albers niet langer vol kunnen hollen. Zwaantien zat achter 't
twiedehands-mesientien, dat Bertus heur geven had; mor dat
bleef unner heur beide, want anners zul er nog hiel wat van
dacht worden. Ze zung al weer heur liefste lietien: “’k Zal het
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7619 mor kwam doadelk hen boeten, doe

zeggen tegen moeder,
ze Bertus zag.

“Woor moej no nog hen?” vruug ze, “ij zind joa zoo mooi
opdoan.”

“’k Wil Annie van d’ snik halen,” zeed’ “mor niks zeggen,
heur.®? Schommel-Gertien kik mij ok al noa. Hoe giet ’t met 't
wark, Zwaantien?”

“t Giet best,” zee ze, “’k heb al mer te doen dan 'k of kan.
Goeie reize, heur, en doe Annie de groeten van mij.”

“Woor mus die jong van Henning nog zoo laat op of,
Zwaantien?” vruug Gertien, “hie was joa zoo op zien Zundags.”

“Hie wol nog hen Koevern,” zee ze, “Gerriet en Bertus hebt
weer n oarege pries oet d’ lotterij trukken, de duvel dut ’t
aaltied op...,°* ja hoe zekt ze dat ok weer? 'k Weet ’t niet mer.”

“Ik begriep ’t er wal um,” zee Gertien, “mor ik wol dij al ies
eerder vroagd hebben, woor hez’ die neimesien her kregen, hef
tij doar ien met hulpen of kuus ’t zulf betalen?”

Zwaantien had net op de tong um te zeggen: “Dachts to
misschien, da 'k dat ding steulen had?” Mor net luup Gerriet
Dekkers zoo hoastig veurbij en die keek zoo ontdoan, dat
Gertien hum noaruup: “Is er 't ien of aner gebeurd, Gerriet?”

“Hej 't dan nog niet heurd?” zeed’, “Wilm Duuts hef n
burseldrager®* doodsteuken, ik wol even hen d” veldwachter.”

Gertien kun ’t hoast niet verwarken, ze wiemelde van ’t iene
bien op 't aner. Doe sluug ze d” hannen in 'n kanner en zee: “’t
Is joa verschrikkelk, ik heb vanmurgen wal zon kerltien met
bursels, handvegers en bessemties zien loopen, o die Wilm, die
Wilm, 't is ok aaltied al zon helligkop west. Ik goa die kaant ies
'n entien op, Zwaantien, um ies wat mer te heuren.”

Doe Gerriet weerum kwam, stund Zwaantien hum op te
wachten, want ze kende de streken van Gerriet wal zon beetien.
“Is ’t no 'n grappien,” vruug ze, “of echt woar?”

“Echt woar,” zeed’, “hie hank al an d’ ledder.** ’t Spek begun

6191k zal het zeggen tegen moeder / Dat je des avonds laat. liederenbank.nl
620niets vertellen. Constante in deze roman.

621 de duivel schijt altijd op dikke bulten. Wie wat heeft krijgt steeds meer.
622borsteldrager. Grap: een varken doodgestoken.

623 het geslachte varken hangt al aan de ladder. Zwien op ledder. Slachten

161



bij Wilm wat hoog te hangen,*** en doe mus d’ olde bér d’r
an geleuven; is Gertien al op slachtveziet? Lach toch niet zoo,

wicht, doar is 't geval te ernstig veur, goa mor gauw weer achter
’t mesientien.”

aan huis.

624hij kreeg het hoog in de bol? en het oude bed?
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Student op de snik

Annie valt in de armen van haar Bert. Op de snik komt
ook een Haagse student mee naar ons dorp. Brutale jongen
uit het westen. Nog net geen vechtpartij. lemand moet het
verstandigst zijn.

In ’t veurunner van de snik zat Annie. Ze was wat schroaler
worden, mor d’ oogen stunnen zoo heller. Noast heur zatten
twie bekenden, Jan van meester Dammers, die unnerwiezer
was in Overiesel, n hiel oarege jong, en dan 'n Haagsche
student, Rengers, 'n neve van de gemientesikketaris, die hum
wal ies te lozeeren vruug. 't Was 'n dikke mispunt,®* zooas wij
Drenten dat soort nuumt. Hie drung zuk al mer en mer bij
Annie op, en de proties, died’ had’, wazzen te misselk um an
te heuren.®® Ze was doarum mor bliede, dat de steiger, woor
ze mus ofstappen, in 't gezicht kwam. Ze zag Bertus al op de
kenoaldiek stoan. Woorum wuren heur d’ oogen no vochtig?
Ze had toch zoo stark noa hum verlangd en no wazze zoo dicht
bij. Kiek, hie stak d” hand op. Even later drugen twie stevege
armen heur umhoog op de diek. Het schippersvolk lachte er
um, en de snikboas®”’ zee: “Dat is 'n potege snuiter, jongs, wat
ik je vertel.”

Wat hadden die twie 'n kanner veul te vertellen. Ze hadden
er eerst arg in dat Jan en Rengers achter heur lupen, doe ze
de studen heurden zeggen: “Die vent bij Annie lijkt wel een
zigeuner, zag, is het ook zoo’n zwerver als zijn stamgenoote?”

“Heur mor ies,” zee Bertus, “wat veur 'n zwarver er noast je
lop, Annie.”

625 klier, deugniet. Verachtelijk persoon.
626 stereotypering van Haagse student, een niet-Drent.
627 schipper van de boot.
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“Ik luster gil niet noa die onwieze proties,” zee ze, “’k zin
veul te bliede, da 'k doargin 't darp weer zie, mor 't weggoan
benauwd mij no al weer.”

“Koman, wicht,” zeed’, “deur de wolken noa de sterren; wij
komt er al dichter bij, bij je in hoes giet 't no zoo goed, dat gef
toch vertrouwen, dat alles ten beste keert. Ik verbeel mij ok, dat
je moeder niet zoo kwoad mér noa mij kik. Ze denkt vast, dat 't
veurgoed oet is, en 't is nog nooit zoo an west. Oez’ tied komp ok
wal, met Roelfiens moeder en Gerriet is 't al koek en ei.”

“Wij moet wat zachter loopen,” zee ze, “dan kunt die beide
oes veurbij, en maak je niet driftig, as die gek nog wat zeg,
denk er um, heur.”

Rengers luup no dicht tegen Bertus, hie keek hum schuun
an en zee zon beetien spottend: “Zag vriend, draag jij nu m’n
koffer maar eens, dan doe je ook wat voor de kost.”

Bertus hud d’ hand an ’t oor, en zee: “Ik zin 'n beetien doof,
as meneer wat harder wil prooten.”

“Zag Dammers, die knul is nog doof 0ok,” zee de student, en
schriewde: “Je zou m’n koffer drage, versta je t nu dan?”

Bertus had hum o zoo gérn ’n el of wat de heide in gooid,
mor huid zuk goed; hie keek Rengers onneuzel an, en zee “Joa,
doar hef meneer geliek in, de beschaving lat bij parti mensken
nog veul te wenschen over, niet allien bij lu oet d’ stad; mor zie
kunt’t zulf niet helpen, meneer, 't zit in d” opvoeding; as voader
en moeder brutoal zind, dan wordt de kinner ok onbeschoft,
200 is 't no ienmoal in de wereld.”

Rengers keek as 'n gek mensk en Jan Dammers stund krom
van schik.

“Waar moet jij zoo om lache, Dammers?” vruug de student.

“O kerl, schei oet,” zee Jan, “zoo lekker he 'k no nog nooit
van mien leven ien veur de gek zien hollen, mor ij komt er nog
genadig af, kom no mor gauw.”

“Dan zal ik die lummel eens eve op z'n kop tikke,” zee de
student.

“Nee, nee,” zee Jan, “want dan moe 'k ok nog met je hen de
dokter, hie kan wal veer zukke kerlties hebben as ij zind, wees
mor bliede, dat ’t hier bij blif.”
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“Zon wonderleke samenspraak,” lachte Annie, “zal wal niet
vaak veurkommen, dat beteuterde gezicht van die kwibus
vergeet ik nooit weer; hoe kwam ij doar zoo iniens toch bij?”

“Dat wee ’k zulf niet,” zee Bertus, “mor ’k had hum liever n
pak rammel geven, de hannen jokt mij nog. Kom mor, loat die
student oes d” hiel oavend no niet bedarven. Wij goat mor deur
de stege, doar is 't rustig. Murgen is ’t feest, Annie. 't Wordt
'n mooie dag, wedstrieden veur kinner en grooten, ’s oavens
optocht met muziek, lampions en fakkels en dan veurdragen
um medallies. Ik vroag je al vast veur die dag, wicht, anners
kun mij nog wal ies ien veur wezen.”

“k Wil ’t nog even in beroad hollen,” zee ze, “die malle
student mug mij nog ies vroagen, en dan was ik al verzegd.”
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Feest voor Drents kind

Het afscheidsfeest van meester Dammers geeft een inkijk

in de dorpsverhoudingen. Af en toe steekt een filosofische
beschouwing de kop op. Liefde, dood, roddel, ziekte, afgunst
en plagerijen. Alles en meer nog komt voorbij.

“Nog ien nacht sloapen,” zeeden de kinner, “en dan is 't feest”
Feest, och, dat was joa wat geweldigs, veural in 't leven van het
Drentsche kind. ’t Was al gelukkig met 'n paar nije klompies,
en wat betiekende dan niet 'n feest. Moeder bracht ze die
oavend wat eerder achter de gedienties,*® um nog ies op heur
gemak ’t jurkien en jassien noa te kieken, want elk wil zien
kinner toch geérn heller en knap veur 'n dag loaten kommen bij
zon gelegenheid. Ja, as die moeders er niet wazzen, wat zul 't
dan wat wezen in de wereld. Mor ja, dan was er ok gien feest,
nargens niet.

Snieders Jaantien had ’t met de kleerties veur heur vief
beunhazen®” niet kloar kunnen kriegen. Mor op 'n oavend
was Zwaantien, de neister, bij heur kommen en doe kwam ’t
veur mekaar. Jaantien wol aal mor weten, wel of doar d” haand
in had’, mor Zwaantien zee, dat ze ’t zulf niet wus. 't Goed
had bij heur op toafel legen, zee ze, met 'n briefien erbij, en
doar was ze noa te wark goan. No kuj Jaantiens kinner gerust
bekieken; doar gungen ze hen, elk ‘met 'n vlaggien in d” haand,
en zingen dat ze deden.

Gerriet Dekkers had wal geliek, doed’ zee, dat feestvieren
op zien tied goed was veur 'n mensk. Nee, die biebelkolpeteur
wus er niks van. Die man wol hebben, daw aaltied zeurig en
benauwd keken in angst en zurge veur later dingen, die oes

628 van de bedstee.
629 scheldwoord om eigen kroost aan te duiden.
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mensken tot nogtoe verburgen bleven, dingen woorvan hij,
zooazze zuk zuls wies muuk, de sleutel had. Jammer, dat het
leven, woor zooveul moois in is, mor woorin ok nog zooveul
is goed te maken, an zukke lu veurbij giet, zunner dat ze ’t
begriept.

Evert, Jaantiens man, had zuk veur de feestdag loaten
scheren bij ol Rieks, want zien eigen mes was niet zoo scharp
mer, en hie had nog al 'n stugge board, net iezerdroad. Mor
Rieks was ok lang gien eerste klas vakman en dan nog slecht
ter bien er bij, zoodad” unner ’t schéren met lichaam en ziel op
je hung um overende te blieven. Evert lupen de troanen oet d’
oogen, zoo zer deed” hum.

“Da’s iens,” zeed’ tegen Jaantien, “mor nooit weer, dan he ’k
nog liever 'n zak erpel op d’ nak, mor "k heb hum ies goed de
woarheid zegd. Hie was zoo veraltereerd,**” dad’ 't kommegien
en de kwast geliek met ’t voele scheérwater hen boeten gooide.”

“Die man is dat snauwen, wat ij aaltied doet, ok niet gewend,”
zee Jaantien, “en schei no mor ies oet over ol Rieks, ij moet je
antrekken,*' ’t wordt tied.”

Doe is Evert hen 't opkamertien goan, en hef d’ olde jassen
en boksen ien veur iene bekeken, en ’t beste, wat er bij was
andoan. Hie smerde de stieve stevels in met wat ruufeulie®” en
doe wazze nog al oarig Schier, noa ’t hum zulf leek.

Evert was keurmeester bij 't hardloopen en die hum doar
zoo over d’ weeg op d’ schoel an zag goan, kun an hum zien,
dad’ zuk veur die dag vuulde as 'n man woor reken met hollen
mus wodden. Wilm Wessels, de zeun van d’ wetholler, was ok
al in pontifikaal.®”’> Hie had wit veur en d ‘gollen alozieket®**
bried op ’tvest hangen. Mor ’t was hum slecht noa ’t zin, dad’
as keurmeester met Evert Snieders in dezufde ploeg zat en
dat Gerriet Dekkers en Bertus Henning op ’t feest zoowat d’
eerste vioel speulden. Dat heurde zoo niet, vund Wilm, ’t vet

630van de kaart. Verontwaardigd.

631 aankleden.

632 smeerde de stugge laarzen in met raap?olie.
633 als een paus/kardinaal gekleed.

634 wit hemd en gouden horlogeketting.
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diende boven te drieven.*® Dan gaf ’t ok joa niks mer, of je
naam in dikke letters boven op d’ liest stund met ’n rieksdaler
d’r achter.

Eelting Gertien, 't nijsblad, had zuk op de brink al n
mooi ploasien oetzugt, um alles goed te kunnen zien. Ze
had die murgen anners al 'n hiele roffel*® had. Gertien was
an 't eierzuken west op d’ hilde en er deur zakt. De rokken
bleven boven en de bienties bongelden in de stal woor 'n paar
ballastege bolkalver®” in lupen te springen. En doar hung ze
doe. Ze was allien in hoes, mor Gerriet Dekkers en n paar
anern hadden bij Eelting op de deel zon erbarmlik spiktakel
heurd en Gertien oet de klem hulpen.

“’k Heb nog nooit zon roar geval zien,” zee Gerriet, “boven de
bollegies zag ik 'n paar lappen molton hangen, en doar slugen
die kleine kromme bienties van Gertien mor in rond. Hoe
harder zij sluug, hoe harder die biesties daansten en te keer
gungen. De hoener en de zwienen alles was op ’t onstuur, en
nog 'n hiel karwei um dat dikkertien weer umhoog te kriegen;
van 't moltonnen boksien®® is ok gien droad hiel bleven.”

Gertien was al wer van de schrik bekommen; ze had ’t njj
buisien an en 'n mooi knupdoekien®” um, want ’t was feest in
’t darp, en het weer kun joa niet mooier, 't was 'n lust.

Rienes Baks, Bargman en de beide timmerlu, Balting en
Zeeman kuierden al met heur veeren®* op de vergunning
van Henning an. Rienes sluug Bargman op d’ scholier en zee:
“Vandage kom wij weer ies van 't waterdrinken of, jong, zalig
degene, die van 't drinken durst krig.”

Bekman had de zieden pet op; ’t kamnet was nooit mer op
slot. Hie gooide de bol nog wat gres veur®* en stapte doe op 't
feest of. Sassen Hinnerk in de nije striepkoren boks*** was n
entien achter hum.

635 vet drijft op water. Het duurste komt boven.

636 ook: reeks, veel activiteiten.

637 balsturige stierkalveren.

638heel veel verkleinwoorden. Dikkertie: stereotypering.
639 geknoopt hoofddoekje, of omslagdoekje.

640 slenterden met z'n vieren naar de herberg.

641 het stierkalf kreeg gras.

642 corduroy broek.
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“Stap wat an, Hinnerk,” zee Bekman, “dan hew gezelschup;
ik heurde je al in de veerte ankommen, zoo giet jo boks te
keer,** ij moet vandage mor noast de muziek loopen.”

De sikketaris en d’ vrouw, heur twie ingebeelde®** dochters,
albei handwark-unnerwiezeres, en dan de student Rengers,
zatten veur 't hoes, en aj ze doar zoo zaggen zitten gniffelen,
kreej d” indruk, dat ze aal dat gedoe van ’t darpsvolk met
meédlieden anzaggen, d’indruk, of ze wollen zeggen: “Wat
is dat boerenvolkien toch weinig gewend; veur oes is ’t
kinnerwark, wij hebt wat mer zien in de wereld, wij zind einlik
het feest, mensken.” Met die femilie lupen ze in ’t darp niet
hard weg. De dochters wazzen al net as de moeder, zelfzuchtig
en inhalig, aaltied er over oet um 'n aner, zulfs 'n arm mensk,
nog n stuver deur de neuze te boren. De sikketaris zulf hadden
ze ok niet hoog, want 't was 'n eigenwies en dwas kerltien,
onhebbelk veur de gewone man, mor an d’ aner kaant n
stroepkwastien, ien, die met d” elbogen warkte en zoodoende
van niks wat worden was.®*’

De student had doar veur ’t hoes 't hoogste woord, en alles
wad’ zee mus wal grappig wezen, want Fientje, de olste dochter,
zat mor te giegeln.

“Jij moet vandaag maar eens flink voordragen en toosten,”
zee ze, ,dan hooren we tenminste nog eens wat geestigs.”

“’k Zal ze wat late hoore, Fientje,” zee Rengers, “ik doe mee
aan de voordrachtwedstrijd, en dan zal ik ze er nog eens lekker
tussche neme ook, die boertjes, daar leere ze van, zag.”

“Fameus,” zee Fientje, “jij zet natuurlijk dat heele pettenvolkje
in de schaduw; de eerste medalje is voor jou, Piet, ik vermaak
mij er nu al mee.”

Domnee en de vrouw stunnen met n beiden veur in d’ hof.
Schommel-Geértien had er al 'n toertien met verwondering noa
keken.

“’k Heb ze nog nooit eerder bij 'n kanner zien,” zee ze tegen

643 de ribbels van de stof schuurden langs elkaar. Waarschijnlijk een dikke
man met krappe broekspijpen.

644 dochters met verbeelding, hoge eigendunk.

645 Oordeel niet, opdat gij niet geoordeeld wordt.
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vrouw Brinks; ,,t lik wal, of ’t wat beter bottert met die twie.”
“Och,” zee Brinks vrouw, “t was miest um dat wicht met
Bertus, die jong van Henning, doar hebt ze 'n hoop verdriet
van had, mor dat is no wal veurgoed an de kaant, of 't mot no
weer ankommen, want hie zul joa oarig oet d’ lotterij trukken
hebben, en dan wordt ’t 'n aner geval; 't leek anners ok joa
nargens op.”

“Zie doet bij Henning in de leste tied net wat ze wilt,” zee
Gertien. “Gerriet Dekkers schient ok dik in ’t geld te zitten; 't
rechte wor ij er niet van gewaar, mor Zwaantien de neister, hef
mij verteld, dat Gerriet en Bertus 'n paar dagen leen al weer n
doezend of wat oet d’ lotterij haald hebt. 't Mot joa wal, Gerriet
hef 't hiel spillegien van Wilm Duuts koft, en, noa dat ze zekt,
botter bij de visch. Wat maakt ze 'n drokte veur die meester
Dammers, he; 't kun wal wat minner, dunkt mij.”

“Do hals mij de woorden oet d’ mond,” zee vrouw Brinks,
“mor no moe 'k tij ies wat vroagen. Oez’ knecht, Hilbert,
vertelde mij, do haaz’ vanmurgen 'n hiele rietoer maakt op n
bollegien. Ja, ik heb doadelk zegd, och wat, niks as proties,
Gertien is toch nog niet gek worden.”

“Mensken nog toe,” zee Gertien, “wat is 't hier in 't darp toch
wat; foj, foj. Er is niks mer gebeurd, as da 'k deur d’ hilde®*
zakt zin. Wij hadden 'n hen, die oes d’ eier weglee en doar was
ik noa an ’t zuken. Hoe komt ze an die kwakerij? ’t Is joa n
schande.”

Doe kuierden ze met 'n beiden op meester Dammers an; ze
fielisiteerden hum en wenschten hum nog lange joaren.

“Wij hebt alle reden,” zee Gertien, “um dizze dag mor ies
flink te vieren, ’t is an 'n goeie besteed.”

Dammers was 'n ienvoudege man. Hie trad niet gern op de
veurgrond, mor 't was hum toch 'n groote voldoening, dat
old en jong zoo veur hum in de weer was, want ze deden joa
almoal heur best, um te loaten zien, hoe goed ze met hum
innummen wazzen.

In ’t stookhok van Henning muken de jonge wichter de
sukeloa veur d’ kinner kloar, mor doe ze boeten heurden

646 hooizolder.
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zingen, luten ze 't stookhok even allien en lupen noa ’t
schoelplein, woor d” meester deur de twie hoogste klassen n
toepasselk lied toezungen wuur, dat Bertus Henning, die de
zang met de vioel begeleidde, veur dizze gelegenheid maakt
had. ’t Was moesstil, doe 't lied oet was, en meester Dammers
was zoo beweugen, dat 't hum muujte kostte n paar woorden
te spreken. Hie drukte Bertus d” hand, bedankte de kinner en
zee, dad’ dit treffende oogenblik nooit zul kunnen vergeten.

“Een heel mooi lied,” zee mevrouw van domnee, “en
een passende, zeer leuke melodie, 'n kwieke baas, die jonge
Henning.”

Ze had er gien arg in, dat Annie vlak achter heur stund,
anners had ze dat misschien niet zegd.

De student en Fientje vunnen, dat er an 't lied en an de zang
nog al wat haperde, mor dat 't veur zon gewone onontwikkelde
boerenjong nog al zon beetien gung.®¥

Sassen-Hinnerk had unner ’t zingen hier en doar zoo ies wat
rondneusd en ok bij Henning in ’t stookhok um de deur keken.

Doar was de verleiding hum doe te machtig worden. Er
laggen stoeties en koek bij de vleet, en Hinnerk dacht bij zuk
zuls: “Wat doet zon paar stoeties er toe, die mist ze niet ies.”

En zoo stund Hinnerk met de mond vol glunege®® sukeloa,
doe vrouw Henning hum doar verraste. De kom kwam op d’
grond terecht en Hinnerk drukte d’ hannen op ’t lief en had
troanen in d’ oogen, want hie had die kokende melk®* zoo
deur moeten sloeken.

“’k Wol allien mor ies pruven, of ze zuut genog was,” zeed’.

Mor doe de wichter later an ’t oetdielen gungen, wazzen er
vief stoeties en 'n koek te min.**°

Doe de wedstrieden veur de kinner ofloopen wazzen,
wuur er ‘n begun maakt met mastklimmen,*' boegsprieten
hardloopen®? veur de grooten. Roelfien, Annie en Wessels

647 tegenstelling aandikken. Identiteitspraatjes: wij tegen zij.
648 gloeiende, hete.

649 chocolademelk.

650 opnieuw gezeur.

651klimmen in met groene zeep ingesmeerde paal.

652 hardlopen met iets? in de handen?
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Hilliggien keken met schik noa ien van Wilm Duuts zien
jongs, die zuk toch zoo inspande um ’n pries oet de gladde
mast te halen en ieder keer mor weer umdeel glee.

De student Rengers had al ’'n toertien achtere heur stoan,
en Annie keek verschrikt op, doed’ heur even allien vruug te
spreken.

“Juffrouw Annie, zeed’, “je hebt een diepe indruk op me
gemaakt, zag, wil je vanavond met mij feesthouwe? Ik zou
gaarne nader kennis met je wille make, wat zeg je er van?”

“Doar he ’k 'n hiel beslist antwoord op,” zee ze, “en dat is,
nee.”

“Wat zeg je?” vruug Rengers, “wijs je me af. Zit die boereknul
er tussche? Maar dat is een beleediging, ik zal met die vent
afrekene, ik zal hem spreke.”

“Doe dat,” zee Annie, “mor denk er um, hie is doof en
verstiet alles verkeerd.”

De student luup kwoad weg, en Annie zag hum d’ hiel dag
niet weer veur laat in de middag, doe al de feestgangers in de
schoel bij 'n kanner kwammen veur ‘t anbien van de kedoos.

De leuningstoelen wazzen met 'n laken ofdekt, want het mus
n verrassing blieven, en Bertus muuk net anstalten um de
jubelaris en de vrouw toe te spreken, doe de student Rengers,
die van baloorigheid 'n stuk of wat koejakkies dranken had,
zoo iniens op 'n stoel sprang, 't Volk stund almoal verwonderd,
mor de dochters van d’ sikketaris klapten in d’ hannen en
rapen: “Stil dan toch menschen!”

En veur dat er einlik ien arg in had, was de student an 't
woord en schriewde: “Ledies en sjentelmen, het is me een waar
genoege op deze dag eenige woorde tot u te spreke. De een kijkt
hier maar naar den ander, en geen van de dorpelinge schijnt
in staat te zijn een toepasselijk woord te zegge, en die eer had
men den jubilaris toch wel moge gunne. Maar ik wil dit met
genoege voor jullie goed make. Wij studente zijn gewend in 't
openbaar zo voor de vuist te spreke, en ik voel ook wel, dat het
voor jullie moeilijk is; ik verzoek daarom den heer Dammers,
dit de mensche niet ten kwade te wille duide, want ze meene
het misschien goed.”
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Wieder kwam de spreker niet, want Hilbert, de knecht van
Brinks, beurde hum van de stoel en er gung 'n algemien gelach
op.

“Hie is dronken,” rapen ze, “breng hum hen bedde.”

Mor doadelk was de rast weer hersteld en kun Bertus
begunnen. Annie vuulde 't bonzen van heur hart, mor Bertus
was niet in 't minst van streek, hie stak hiel kalm van wal en
zee: “De feestgenooten zult 't almoal wal goed vinnen, da 'k
veur dizze gelegenheid®® Hollandsch spreek, dan verstiet de
student, meneer Rengers, mij ok beter.

Hooggeachte jubilaris, mevrouw Dammers en familie.

Het was met schroom, dat ik op mij nam, op dezen feestdag
een paar woorden tot u te richten, want het is, zooals de
zeergeleerde heer Rengers zooeven opmerkte, dat men
daarvoor eigenlijk student moet zijn. Het is wel heel jammer,
dat hij verhinderd werd zijn talentvolle woorden ten einde
te brengen, maar we zijn hem dankbaar, dat hij ons zoo
ongevraagd en belangeloos te hulp wilde komen.

Mijnheer en mevrouw Dammers, wij kennen u te goed, om
niet te weten, dat een paar eenvoudige Hollandsche, beter
Drentsche woorden zoo uit het hart u heel wat liever zijn,
dan een “Ledies en sjentelmen” toespraak, en ik kan U wel
zeggen, het waren woorden z66 uit het hart, die wij bij de
voorbereiding van dit feest in schier elk gezin weer mochten
hooren: “Veur meester Dammers en d’ vrouw hew alles over.”

Het kwam z66 uit het hart van ons dorpelingen, dat oud en
jong, groot en klein U hun achting wilden toonen, omdat gij
en uw vrouw u in al die jaren bij ons bemind hebt gemaakt, en
gij, meester Dammers, hebt getoond, een leermeester te zijn bij
uitnemendheid, de rechte man op de rechte plaats. Vooral wij
jongeren zijn u dankbaar voor het mooie en goede, dat ge ons
voor het verdere leven hebt meegegeven. Wij Drenten zijn geen
menschen van groote woorden en komplimenten, maar als de
hooggeleerde heer Rengers zegt: — Ze meenen het misschien
goed —, dan kunnen we daar volmondig op antwoorden: ja,
mijnheer Rengers, wij meenen het goed, al dringen we ons niet
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z00 naar voren, al zetten we ons zelf niet op een voetstuk. Wij
verzekeren U, dat onze beste wenschen en gedachten vooral
op dezen dag uitgaan naar meester Dammers en de zijnen, en
wij allen hopen van harte, hun nog lange jaren in ons midden
te mogen houden.

Mijnheer en Mevrouw Dammers, als bewijs van onze groote
waardeering, bieden wij U ter herinnering aan uw ambtelijk
feest deze twee stoelen®* aan met den wensch, dat ge ze lang
en in gezondheid moogt gebruiken.

Ik heb hiermee gezegd.”

n Geweldege bijval brak lus op dizze toesproak en doe
Dammers en d’ vrouw noast 'n kanner in de stoelen zatten,
klunk het oet volle burst, dat de schoei er van daverde:

— Lang zullen ze leven. In de gloria! —

Noadat d” burgmeester, domnee en 'n paar kollega’s van
Dammers nog an 't woord west wazzen, dankte de jubilaris,
stark unner d’ indruk van dizze veur heur zoo pakkende
oogenblikken, veur de harteleke woorden en het mooie kedoo,
en doe luup de schoel weer leeg.

“Een dom stelletje,” zee Rengers.

“Echt lomp en onbeschaafd,” zee Fientje.

Domnee en de vrouw kuierden op de passerij an en ze dachten
beide an Annie. Ze hadden wal zien, dat 't nog ’t zulfde was
tusken heur en Bertus, mor 't was net of de stemming ten
aanzien van die verholling wat zachter wuur.

“t Is jammer,” zee de vrouw, “dat die jongen geen
vooruitzichten heeft, hij is anders bij de hand, zoo rustig en
bedaard; die Rengers kreeg daar een aardig pak aangemeten.”

“t Lijkt me ook een heel vervelend kereltje,” zee domnee,
“denk ook maar niet, dat Annie van zoon druktemaker iets
zou moeten hebben. Ze dweept met Bertus en, ik heb het al
meer gezegd, ’t is een sympathieke jonge man; maar ja.

Doch alles komt misschien nog wel goed; een van de
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ouderlingen vertelde mij laatst, dat de financieele zaken zich
bij Henning geheel gekeerd hebben, hij zou thans zelfs een
man van geld zijn, zei men.”

Bekman, die met Rienes Baks achter heur luup, sluug
domnee op scholier en zee: “Jo vrouw is net zoo groot as ij,
domnee, 'n flink vrommes. 'k Had de juffer nog niet vaak zien.
’t Giet duvels mooi vandage, he, hej 't ok noa ’t zin? Wij kunt
nog wal feesten, wat zeg ij? Bokspringen kun ’k aaltied best,
woj 't zien, domnee? Goa ies even krom stoan, Rienes.”

“Nee Bekman, 't is goed, ik geloof het wel,” zee domnee.

“k Wil 't je anners wal ies even zien loaten.”

“Bertus Henning hef 't mooi zegd, heé? Die snoeshaan kreeg
de board er oarig of en zunner ziep. '’k Wol da ’k ok zoo
redeneeren kun, kerl, wat ha "k ’n schik. Aj nog ies 'n Zundag
vrij wilt wezen, zet die Bertus dan mor op de preekstoel, hie
preekt mor zoo vot, dat wee 'k vast. Kom Rienes, wij goat dwas
oet, "k heb durst, 'k wil 'n glas bier hebben.”

Derk Boering nam veur domnee en d’ vrouw de pet of. Dat
was veur Derk 'n gewoagde toer, want hie had al oarig stoom op
en wol no tegen d’ oavend even hen hoes um wat te eten, dan
kun’ er weer tegen. Azze goed recht veur zuk oet keek, gung
't nog net zunner slingern, mor 't was oppassen, want ieder
oogenblik had” anvechting veur 'n anloopien.®* In hoes deed’
de schoenen even oet en gung achter ’n teller érpel her; mor
die teller was van unnern wat bol en kwam deur ’t strampelen,
dat Derk er in dee, an 't dreien, hoe langer, hoe harder, en Derk
begun er zien best bij te zingen:

“Laat maar draaien, pierewaaien,

En we gaan nog niet naar bed

Voor de haantjes kraaien.”

Zien moeder keek ies even um d’ waskhoekendeur en zee:

“t Kan wal 'n beetien minner, Derk.”

“Joawa, moeder,” zeed’, “mor 'k zin niet dronken, ik kan nog
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wal op ien bien stoan, wacht mor, 'k zal de schoenen even an
doen.”

Hie had net ien schoe an, doe de kinner met de feestkemissie
en 't hiele darp er achter in optocht met de muzikanten veurop
um d” hoek van d” weg kwammen.

“Muziek!” ruup Derk, en zwaaide de deur oet. Zien moeder
wol hum nog an de jasslip vasthollen, mor dat mislukte, en
heur roepen gaf ok niet mer, want hie luup al gearmd met
Rienes Baks tusken ’t aner volk op ien schoe.

Elmers jongs, Wilm en Loeks, zaggen dat over d’ baner zoo
ies an. Ze begrepen niet, dat de mensken heur zoo an kunnen
stellen. Die twie wazzen zoo vergruid in joarenlange sleur
van wruten, messen, voren®® en zunig wezen, dat ze alles
wat boeten heur eigen bekrumpen wereldtien umgung, met
vrumde oogen bekeken. Dan zag ol boas Brinks het leven
anners; die zwaaide nog met de pet, doe Roelfien en Gerriet
veurbjj gungen. Brinks sluug vroeger gien feestien over; doe
wazze nog zien eigen boas, mor in zien trouwen had’ al gauw
gien voet mer dwas duren zetten, zunner d’ vrouw noa d’
oogen te zien. Hie prakkezeerde net, hoe of’ ’t in ’t vat mus
gieten, um er in d’ oavend toch even oet te kniepen, doe ’t
boazege vrouwgien oet d’ zieddeur kwam.**

“Wat hebt ij doar almoal te koekeloeren,” zee ze, “ij zind weg
en blieft weg.”

“Ik stund noa d’ optocht te kieken,” zeed’, “’k zag Roelfien
ok nog met Gerriet.”

“Ja, wat woj doar van zeggen,” zee ze, “wat hej einlik tegen
Gerriet? 't Is 'n fikse jong, doar niks op is an te marken.”

“No hef ze de rollen net umkeerd,” zee d’ol boas bij zuk zuls,
“ik heb joa nog nooit wat op die jong tegen had.”

“Heur ies,” zee de vrouw, “denk er um, daj’ mij wat turf op
deel haalt,*” ik goa ies even hen de brink, um noa d’ oetdieling
van de prieze te lustern.’

Och, wat was 't 'n mooi gezicht met aal die lampions doar
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unner d’ iekenbommen; 't volk zat er recht gezellig, en d’
oavend was ok zoo mooi, zoo zacht. Meester Dammers
trakteerde goed, er wuur wien schunken, en Jan Dammers
presenteerde sigaren. Sassen-Hinnerk had er al drie van in
d’ buus, hie stund ieder keer woor Jan nog niet met ’t kistien
west was. Wilm Wessels had zuk ansleuten bij de student en
had Rengers al twie keer verteld, dat zien voader wetholler was
en de hoogstangeslagene®' in de gemiente. Rienes Baks, Kris,
de varver, en consorten lupen met 't binnenste van de jassen
boeten. Jonge vrouw Veldman zat mor te lachen, en keek noa
Sassen-Hinnerk, die met de tong oet d’ mond luup, want hie
had bij vergis ’t vuurende van de brandende sigaar in d’ mond
steuken.

“Pas no op veur de daarde keer, Hinnerk,” zee ze, “want wat
zuk twijd dat drijd zuk, zeg 't olde Drentsche spreekwoord.”%

Annie had heur net verteld, dad’ zoo te pas kommen was
met die kokende melk en dad’ vief krintenstoeties van d’
kinner achter de knoopen had’.

Minoa van de gemientebode, Schuring-Wilmtien en
Schommel-Geértien zatten zoo, dat ze alles overzien kunnen.
Ze hadden ’t er net over, dat Snieders Jaantien zon mooi
gebloemd buisien an had en daj van parti vrouwlu gien heugte
kunnen kriegen, dat 't wal ies wat te denken gaf, want Evert
verdiende toch ok niet zoo veul.

“Wat heés to dor 'n mooi jakkien an,” zee Gertien, “zon mooi
bloempien en zoo heller.”

“Joa,” zee Jaantien, “doar zit niks gien voeligheid an. Wij
hebt oet d’ lotterij trukken; 'k heb ’t geld zulf van Koevern
haald. Doar dachten ze eerst nog, dat 'n vergissing was, mor
’k zin niet gek, en goa doar mor niet te pérd op of, a’k gien
vastigheid heb’. Hej er wal erg in daw’ knappe paarties in ’t
darp hebt, vrouwlu? Kiek doar mor ies zitten, Roelfien en
Gerriet, Bertus en Annie, Zwaantien met die jong oet Koevern
en dan Wessels Hilliggien. Doar zin 'k no echt bliede um, dat
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Hilllgien ok weer 'n jong hef; dat wicht kun ’t pleizeer in heur
jonge leven tot nog toe wal op, want wij hebben hier in 't darp
wieve met 'n bek as 'n schermes, lastern en roddeln en ze deugt
zulf niet.”

“Mor 2’k die paarties goed bekiek,” zee Wilmtien, “dan is er
nog gien ien bij, of er is wal wat op an te marken.”

“Persies,” zee Jaantien, “en aw oees zulf ies goed bekiekt, dan
slat oes de schrik um ’t hart, dan moew bij oes zulf zeggen,
daw niet in 'n goed vel zit, niet in 'n heller gebloemd buisien,
mor in 'n jakkien met vieze vlekken; kiek, doar lop mien man
ok; allo Evert, ik heb al zoo lang noa je oetkeken.™®*

“Vrouw,” zee Evert, “vandaag ben ik Snijders, begrijp dat
goed.”

“k Zal er um denken, meneer Snijders,” zee ze, “mor dan
moej d’ hoeken van d’ mond ok ies schoon maken, want
meneer Snijders kauwt gien tebak.”%*

De banken zatten vol, Jaantien en vrouw Brinks kunnen
gien ploasien mér winnen, mor Bertus Henning bracht heur
elk 'n stoel en doe zatten ze mor ies wat goed.

“Die jong is gien muujte te veul, az’ wat veur je doen kan,”
zee Jaantien.

“Joa,” zee vrouw Brinks, “’k heb wal ies dacht, dat 't ‘n
misse®®® was, mor hie valt wal met. Stil no ies even, Jaantien, ik
geleuf dat Gerriet an 't woord komp.”

“Gerriet mot de prieze oetdielen,” zee Jaantien, “doar
hadden ze gien beter veur kunnen nimmen; az’ je ankik, moej
al lachen, ’t Is mij er ien, mor er lop gien beter in ’t hiele darp
niet; doar krig jo Roelfien 'n beste man an, ze zind ok gek op n
kanner.” “Dat zind ze,” zee Brinks vrouw, “wij zult er ok mor
niet tegen in goan, 't mot zien beloop mor hebben.”

“Dat mus er nog bilkommen,” zee Jaantien, “wees mor bliede
toe, zon jong is veur n wicht®®® joa 'n pries oet d’ lotterjj.”

Gerriet stund op 'n bank, en had bij iedere pries 'n toepasselk
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woord, en ieder keer gung er 'n groot hoera op.

“Heur ze doar unner de bommen ies te keer goan,” zee ol
boas Brinks; hie zat met 'n hiel gezelschup bij Henning um de
toafel, en had net 'n mooi stukkien veurdragen. Doar wazze
aaltied 'n meester in west, en alles zoo oet 't heufd. Ze wollen
hum doar met geweld hollen, mor hie luut zuk niet bepraten.

“Doe mij er nog mor gauw even ien in,” zeed’ tegen Henning,
“want ik moet weg, 't hoes stiet allien; ’k wol anners nog wal
gern 'n toertien met doen.”

Hie keek nog even schuun um noa de brink, woor no d’
oldleerlingen meester Dammers 'n zanghulde brachten, en
gung doe op hoes an. Want de vrouw had zegd, dat mensken
van zien leeftied met ien bien in 't graf stunnen, en dat ’t gien
pas gaf, dat die nog veur de vioel gungen.

Hie gung in d’ groote stoel zitten en lee ’t heufd achterover.
In de veerte klunk muziek en zang en vroolikheid en die doar
in d’ stoel zat, dacht bij zuk zuls: “Aj old wordt, dan giet d’
aorigheid van je of, dan kriej mangs 't gevuul, daj te veul zind
in d” wereld. De kinner zind groot en goat heur eigen weg;
ze kruupt niet meér bij je op de knie, zoas vroeger, doej er
met op d’ nak deur 't hoes drafden. En toch griep ik nog alle
kanten oet, um mij argens an vast te hollen. Einlik mus dat
de vrouw wezen, mor ’t blif in 'n huwelk wal ies 'n hiel leven
deur angetrouwd,*’ dan hej wal gezelschup, mor ij zind toch
allien.”®®

Zachies-an kwam’ in de dommel.

Sanders Margien, 't jonge wicht, dat al 'n joar sukkelde en op
’t ledikant veur 't raam lag, woonde zoo wied achter in 't darp,
dat ze van 't feest niks gewaar wuur.

“’k Had ok zoo gérn met willen doen,” zee ze, “wor ik wal
weer beter, moeder? 'k Wil toch zoo gern bij dij blieven, mor
het duurt zoo lang, zoo lang.”

“Wij moet geduld heben, kind,” zee moeder, “en niet zoo gek
proten over beter worden, dat is joa vanzuls; over 'n week of

667 aangetrouwden zijn van de koude kant. Nooit eigen.
668 oprechte filosofie.

179



wat kuier wij weer boeten met zunnig weer. Kiek ies, hier he
’k de lieties van 't feest. Roelfien en Annie hebt ze zooeven
bracht, ik wol dij niet wakker maken; en Bertus Henning hef
beloofd, dat de fakkeloptocht hier langs komp.

Bertus had de muzikanten verzugt um niet te speulen en
zoo gung de optocht met lampions en fakkels hiel stil veur
Margiens raam langs, en heur olde schoelkammerod zaggen
ieder keer heur magere witte hand groetend umhoog goan.
Meester Dammers bleef even stoan, en lachte en knikte heur
toe.

“Arm kind,” zeed’ bij zuk zuls, “hoe lang nog?”

“O moeder,” zee 't wicht, “wat was dat mooi, mor no zin ’k
toch zoo mu.”

Moeder lee 't kussen weer goed, stopte de dekens wat toe en
keerde zuk um, want ze kun de troanen niet mer tegenhollen.
Het wuur heur zoo bang um ’t hart; nog gien joar was ’t leen
met heur olste jong, en ze vuulde ’t ankommen, 't gung met 't
wicht dezulfde weg. Ze drukte 't heufd in ’t schoet en snikkend
vruug ze: “O Lieve Heer, woorum toch? Ik wol ze zoo gérn bij
mij hollen.”

De muziek en de trom kwammen weer reur, mor er lupen
verscheiden in d’ optocht die stil wazzen en dachten an
dat jonge leven doar achterof veur 't raam, gegrepen deur 't
monster, dat in 't olde lantschap zoveul offers vruug.

Annie was noa d’ optocht nog even hen hoes goan, en doe
ze weer weggung, stunnen domnee en d’ vrouw heur deur
’t raam noa te kieken, 't Was al donker, mor ze zaggen toch
wal, dat 't Bertus was, die ze doar bij 't hekkien zoo opgetogen
d’ hannen toestak, 't Wuur heur die dag wal dudelk, dat ze 't
verzet wal op kunnen geven.

“Koman wicht,” zee Bertus, “wij goat noa de veurdragers. De
femilie van d’ sikketaris zit al veuran; die rekent erop, dat de
student de eerste medallie haalt.”

“Hie hef in d” schoel anners al 'n mooie blikken medallie
van je had,” zee Annie.

Henning had de ruumte in d’ vergunning hiel gerieflik
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inricht. An ’t ende was 'n kleine verhooging maakt veur de
veurdragers. Wilm Wessels en Rengers zatten an de koejak;
Wilm was no meneer Wessels. Hie vund Rengers 'n merakel
oarege vent.

“Jij bent eigenlijk heelemaal geen Drent en geen boer,” zee
de student, “je bent meer iemand voor het stadsleve, je moest
eens bij me in de Haag komme, zag.”

Wilm mus er um lachen. “Ik heur wal,” zeed’, ,,daj’ 'n goed
gezicht op d’ mensken hebt.””

En doe begun hum de tong waarachtig ok al zon beetien noa
't Haagsch te stoan: “A’k 't eerlik moet zegge, meneer Rengers,
ik weet mien weetje wel, al zeg ik het zelf; maar je hebt hier
niet veul aan de mensche, ik laat ze maar prate. Drink ies leeg,
we neme nog eentje, meneer Rengers; ik trakteer, geld zat. Dat
kunt ze hier allemaal niet zegge; ze kunt tege mij niet op; gien
kasseleinszeun en gien passerijjuffer, ik..., ik... versla... ze...
al... moal”

De koejak begun bij Wilm de kop op te steken; in 't drinken
wazze tegen de student lang niet opwossen.

“Je bedoelt zeker die zigeuner,” zee Rengers, “ik zou die
snurker al lang gekraakt en tegen de wereld gebokst hebbe,
want als ik goed los kom, ken ik m’n eige kracht niet, maar het
is ver benede me, om met zoo’n boereknul te bakkeleie.”

Gerriet Dekkers druug veur, “’t Nijsblad van ’t darp,” of
“Wilmtien wet er wal mér van”; en ’t volk zat nog te proesten
van. 't lachen, doe de beurt an de student was. De femilie
van d’ sikketaris klapte in d’ hannen, en Fientje zee tegen de
mensken, die achter heur zatten, dat ’t 'n neve van heur was, n
student oet 'n Haag, 'n eerste kemiek.

“Het stuk, dat ik ga voordrage,” zee Rengers, “is getiteld Het
piktonnetje.””!

't Gung over ’n vrijer, die in 'n duuster kamertien op n
piktunnegien vastkleefd was. Bertus en Gerriet zatten de
veurdrager stief an te kieken, en of hum dat no van de wieze
bracht, of dat de koejak er schuld an had, mor de kemiek kwam
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glad in de brabbel. Doe de vrijer goed en wal op ’t tunnegien
zat, was de veurdrager ok vastraakt, hie kun niet wieder, hoe
of” er ok in umdreide, en beteuterd as 'n kind keek” um zuk
hen.

'n Paar wichter begunnen te zingen:

“Hij is met zijn broek In ’t pik blijven kleven,

Falderalderiere!”

en dat vund algemiene bijval.

Wat was dat veural veur Fientje 'n geweldege tegenslag, en
dan mus zon brutoale meid, die doar even wieder zat, ok nog
flustern: “’k Wol da 'k ok zon neve had.”

Wilm Wessels had er niet veul van begrepen, mor hie sluug
Rengers op d’ scholier en zee: “Zoo kunt ze 't hier niet, meneer
Rengers, ik moet dat stukje ies van je overschrijve.”

’tWas al niet zoo vro mer, doe Gerriet Dekkers namens al de
anwezigen meester Dammers en femilie in heur verder leven
het allerbeste wenschte en tot slot verzugt te zingen:

“Zij leven hoog.”

Dammers sprak doarnoa zien groote erkentlikheid oet veur
dizze onvergeteleke dag, en doe kwam zachiesan alles in de
bien um weg te goan. Rengers en Fientje gungen hen hoes
zunner medallie. Zwaantiens jong oet Koevern had d’ eerste
pries, Jan Dammers de twiede en Gerriet Dekkers de daarde.
Derk Boering nam Evert Snieders nog even met hen de tapkast.

“Doe oes er nog ien in um ’t of te léren,” zeed’, en doe
vonderden ze met n beiden hen boeten. Achter in d’
vergunning, woor Gerriet Dekkers zat, kreide 'n haan.

“Heur ij wal, Rienes,” zee vrouw Baks, “de hanen komt al
reur, wordt ’t no nog gien tied?”

“Ik loat mij niet kommedeeren,” zee Rienes, “die haan kan
basten veur mien part.’

Snieders Jaantien zag Evert over 't brinkien op hoes an
kommen. Ze had nog gauw 'n pan érpel met wat ruufeulie
veur hum opwarmd; ze dee de deur lus en zee: “Dag, meneer
Snijders, 'k heb je nog wat eten kloar zet, en dan mor gauw
hen bedde, jong, want over 'n uur of veer hiet ij weer Evert, hiel
gewoon Evert Snieders.’
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‘n Entien achter Rienes Baks en d” vrouw strampelde Kris,
de varver, op hoes an, hie leek no nog kleiner as anners. 't
Slimste kwam ok nog veur hum an, want 't wiefien zat hum
vanzuls weer op te wachten. Er zul wal weer 'n hiel sermoen
kommen, ze had hum bij zon gelegenheid al ies eerder met
'n olde erpelzak um d’ ooren slagen. Mor hie kreeg doar zoo
iniens 'n prachtege ingeving. Doed’ dicht bij hoes was, gung’
an 't loopen, wad’ mor oet de bienen rekken kun, hie kwam
over de deel zetten of er braand was en luup 't vrouwgien in de
keuken hoast om.

“Wacht ies even, gekke dronkenlap,” ruup ze, “’k zal jo
helpen!”

“Hol de mond,” zeed”, “gien woord, de lamp oet en hen
bedde, gauw dan, de masseseezen®”” zit mij noa, gien kik mer,
woj mij in de kast helpen? 'k Heb ien doodslagen.”

Foj, foj, toch, Jannoa wus niet hoe gauw ze de lamp wal oet
zul kriegen; hiel veurzichtig dee ze in de duustere keuken d’
hoozen oet en 't nachtjakkien an en kreup doodsbenauwd over
Kris zien bienen achter in d’ bedstee, ’t hart bonsde heur in de
keel, ze dus zuk niet verreuren; mor Kris sluup as 'n marmot.

Ja, beste olde meester Dammers,’ik kun niet noaloaten, je
viefentwintigjoarig jubelé hier even vast te leggen, want mien
gedachten goat nog zoo vaak noa je oet. 't Was 'n mooi feest,
mor ij wazzen 't toch ok dubbel wérd, en al is ’t ok al hiel lang
leen, daj van oes weggungen noa dat wiede, onbekende land, ij
blieft bij mij en zooveul anern in dankbre herinnering, totdat
ok oez tied veur de groote reize komp.
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Had ik vleuglen...

Roddel en ‘grappen’ blijven komen. De oude dokter jaagt de
bijbelcolporteur het dorp uit. Het dorp heeft geen behoefte
aan kletspraat.

Ondertussen doet Bertus Henning examen voor onderwijzer.
Niemand weet van zijn studie. Groot is de vreugde als hij
slaagt.

Er wazzen noa ’t feest al weer wat weken hen goan. De tied
stund niet stil, en dat was mor goed, want hie bemantelde 'n
hoop narigheid, die ’t leven gaf te verwarken. 't Jonge volk
rekende al weer oet, hoelang ’t nog duurde veur dat 't mark
was. Of en toe mus de band ies lus; zooveul ofwisseling was
er toch al niet. En as de trouwdag kwam, och, dan was ’t
veur de miesten krabben en bieten um er langs te kommen.
Dan was er veur oetgoan en pleizeer maken gien ploas
mer, veural niet veur d’ arbeiders, die vandage bij d” ien en
murgen bij d” aner in ’t stoerste wark zatten veur ’t schamele
dagloon van acht of negen stuver met de kost; 'n loon woor
ternauwernood de kamerhuur en ’n piep tebak of kun. ’t
Was joa gien wonder, daj dizze slovers in d’ oogen kunnen
lezen, dat ze alle hoop hadden loaten varen.®”* Die lusterden
niet mer, as Roelf Dieks ’t zommers ’s oavens boeten op d’
amonika speulde. Mor Roelf had ok aaltied van die zeurege
lieties, um neerslachtig van te worden. Veural 't jonge volk
hef 'n hekel an zuk gezaag;** ’t wil lachen en springen, 't wil
vroolikheid. Lachen is gezond; dat zee vrouw Veldman ok,

673binnenlandse migratie en later werkverschafting. Uitgebreid van een
context voorzien in Het landschap de mensen Nederland 1850-140. Auke van
der Woud. 2020.

674 eindeloos gezeur.
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doe Gerriet Dekkers ’s oavens weer bij heur an ’t woord was.

“Moej ies heuren,” zee Gerriet, “Bargman hef 'n dag of wat
leen in 't kampien®” nog 'n hiel hoek bonnen poot; ja, veul te
laat in tied vanzuls, mor afein, doar wazze no gistern aal mor
met d’ hak van d’ schoe in an ’t stampen; hie trapte aal die
bonnen, die de kop er boven stakken, weer umdeel. Ja, doar
lach wij um, mor die man hef aaltied in de stad verkeerd, en
wet joa net zooveul van 'n boon as 'n krei van de Zoaterdag.

“Ze likt er ieder keer weer boven”, zeed’. “Ik zeg, ja man, ij
hebt ze poot net doe de moan léste keteer®® stund, en dan hol
ij die snaken met gien geweld in de grond, zie wordt jo glad
boas.” “Léste keteer?” zeed’, “dat he ’k nooit weten.” En hie
keek mij zoo onneuzel an, da ’k mij mor gauw umdreide en
weggung. Hie is doadelk met 'n opgestreken zeil hen Hinnerk
de gemientebode goan, want die mot hum bij ’t poten en planten
de weg wiezen. Hinnerk mus zuk dan mor ies verantwoorden,
dad” hum met die bonnenpoterij niet beter inlicht had, en doe
hebt ze met 'n beiden de hoogste roezie kregen over dat léste
keteer. Ja jong, twie knappers bij n kanner, die bode Hinnerk
is ok 'n licht in de nacht, dat wi ’k je vertellen. Hie hef lést
as onbezoldigde persesverboal maakt tegen Lamert, umdat
Lamert zien sik in d’ hof van Duffel Dorus luup, mor de
ketonrechter kun an ’t relaas gien touw vastknoopen. Hinnerk
had alles deur 'n kanner haspel; mor dit stund er dan dudelk
in, en doar gung 't ok einlik allen mor um: “De sik van Lamert
Ottens vrat in d’erpel van Dorus Duffel.” Nee, nee, ij kiekt mij
almoal weer zoo ongeleuvig an, ’t stund er woordelik zoo in.
Ziezoo, Bertus lacht ok weer ies, die zit mor over dat wicht te
prakkezeeren, en zij hef doargin heimwee noa hem; haal ze
doar weg, man; is ’t niet zoo vrouw Veldman?”

“Ja Gerriet,” zee ze, “dat giet zoo mor niet, er zind nog anern
die doar 'n woord in met proot, mor ’t komp best veur mekaar;
Bertus wacht zien tied of.”

Bertus prakkezeerde over hiel wat anners. Over 'n dag of
wat was 't eksoamen. Meester Dammers had mor deurdreven.

675 akkertje, moestuin.
676 maan in het laatste kwartier. Zaaikalender. Humor.
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Er wus gien mensk wat van, Annie zulfs niet. Gerriet was in
't geheim, mor die was zoo dicht as 'n pot, al stund hum de
mond ok nooit stil. Lukas Eelting mus er ok veur.

“As’t no mor goed mag goan, dan is oez’ jong meester,” zee
Schommel-Geértien.

En doe was de groote dag dan anbreuken. Gertien was die
murgen toch zoo an 'n knoojen um Lukas 't witte frontien n
beetien knap veur te doen, mor ’t wol mor niet noa heur zin
zitten, d’ Jong had 'n hiele krage van spelden um d’” nak en’t
frontien wasvoel enbevingerd veur datzeereindlikvre methad.
Ze keek net oet ’t glas, hoe 't weer leek, doe veldwachter de Wit
veurbij gung met Bertus Henning, Bertus met 't Zundags goed
an. “Wat betiekent dat,” dacht ’t dikkertien, “de veldwachter
met Bertus Henning, zul er wat van die jassendiefstal bij
Dorus Duffel oetlekt wezen? Lukas,” zee ze, “goa no mor hen
en doe goed dien best, mien jong.” Ze keek hum nog even noa
en gung doe doadelk op Schuring Wilmtien of. Ja, Wilmtien
had er ok roar van opkeken; ze had Dorus ok al n paar keer
t darp in zien goan. “’k Heb Hinnerk, de gemientebode, ok al
ies polst,” zee ze, “en die dee zoo roadselachtig. “Wij plietsilu,”
zeed’, “proot niet veul, wij warkt aaltied in stilte.” En bij zien
vrouw, bij Minoa kun "k ok niks gewaar worden. “Zoo woar
a’k hier stoa, Wilmtien,” zee ze, “ik weet niet wat de Wit met
Bertus mus; oez’ Hinnerk is zon geslepen kerltien, doar is
't ende van weg, nooit ies wat vertellen, mor er giet in zien
koppien wat um, dat wi’k tij vertellen. Hie stiet ok merakel
best anschreven bij zien siepeleuren.”™””

“Joa, dat wi'k ok wal geleuven,” zee Gertien, “’t is nog al wat
zon onbezolten; dat wiefien hef 'n verbeeling as 'n hond met
zeuven staarten, 't hef ok al weer nije gedienen veur d’ glaze, ij
weet nog niet, woor ze ’t van doet.”®

Domnee keek ontsteld op, doe de meid met ’t verhaal oet ’t
darp kwam, dat d” veldwachter Bertus metnummen had veur
die diefstal bij Dorus Duffel. Hie informeerde direct ies even
bij meester Dammers, die net langs d” passerij kwam, en doed’

23}

677 superieuren.
678 wiefien = hond.
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heurde met wat doel Bertus die murgen van hoes goan was,
kreeg 'n glans van groote voldoening in d” oogen. Hie drukte
Dammers opgetogen d’ hand, en wenschte hem van harte n
goeie oetslag.

In ’t eksoamengebouw wuur Bertus met verwondering
bekeken, want hie was ien apart, gien ien, die hum kende. De
twie doar bij de deur nammen hum op van kop tot tienen, en
gniffelden zon beetien tegen mekaar, 't Bloed kwam nog even
bij hum in opstand, mor net kwam Lukas Eelting binnen, die
Bertus met 'n paar groote oogen ankeek en vruug:

“Hoe kom jij hier zoo verzeild, Henning?”

“Ik wol ok eksoam doen,’ zee Bertus.

Lukas keek van d” ien op d” aner en truk 'n gezicht of zeggen
wol: “Hie is glad gek worden.”

Bertus had slim tegen 't eksoamen opzien, mor doed’
ienmoal zat en an ’t wark was, truk alle onrust van hum weg,
en hie kreeg moed, doe ien van de heeren tegen hum zee: “Bij
mij heb je 't best gemaakt, jonge man, ga zoo door.”

Mor ja, 't is 'n koortsig wark dat eksoamen doen, en 'n hiele
opluchting as de deur van ’t gebouw je weer hen boeten lat;
mor doar in de frissche locht kom ij dan mangs eerst tot 't
besef, daj 'n hoop domme dingen zegd en doan hebt. Zoo was
't ok met Lukas, de jong van Gertien; hie had leeleke bokken
en fouten maakt en zee niet veul, doe ze noa ofloop met n
troepien veur 't gebouw stunnen. Ze keken Bertus noa, die net
oet ne deur kwam.

“Die zal er ook wat van gemaakt hebben,” zee Lukas, “’t is
iemand bij mij uit 't dorp, en, voor zoover ik weet, heeft hij
heelemaal geen opleiding gehad, wat grootdoenerij, denk ik.”
Dat was no niet zoo hiel vriendlik van Lukas, mor toch lang
zoo arg niet, as de lasterproties van zien moeder en Wilmtien,
woor Henning en d’ vrouw d’ hiele dag kepot van wazzen.
Gerriet Dekkers zat die gemiene streek ok oarig dwas, en doed’
d’ veldwachter ’s oavens veurbij zag goan, gung hum even noa.

“Heur ies de Wit,” zeed’, “ij muzzen Gertien en Wilmtien ies
unnerhannen nimmen en vroagen, of ze ok weet, wel of dat
protien in de wereld bracht hef, want die twie hebt hier d’ hand
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weer in. IJ zult ies zien hoe heur 't zwiet oetbrek, as ze jo ziet.”

“Dat ha ’k mij ok al veurnummen,” zee de Wit, “ik zal die
beide klapaksters®”® de bicht of nimmen; mor vanoavend niet
mer, 'k heb ’t zoo drok, keérl, da ’k hoast gien tied heb um ies
even in de krage van ’t hemd te kieken,*®* "’k Heb mij ok wat
verlaat, want d’ol dokter huid mij zooeven an, en had 'n hiel
verhaal over de biebelkolpeteur, die w” hier 'n moand of wat
leen in ’t darp kregen hebt. Hie had hum d’ aptiek®® oetjagd,
zeed’, want die meneer had hum verweten, dat er an zien pillen
en wondereulie niks gelegen was, hie had er gil gien baat bij.
No, dat begriep ij, doar wazze net met an 't goeie adres.

“Wat ziej veur 'n kerl,” zeed’ olde, “woor kom ij vandoan en
wat doej veur de kost?”

“Ik ben de bijbelcolporteur,” zee ’t mannegien.

“Zoo,” zee d’ olde, “hier he¢j twie kwarties, reiziger in
Godsdienst, eet je no mor ies goed zat, woor niet in komp,
komp ok niet oet, en maak no daj weg komt, d’r oet, zeg ik, 'k
wil je nooit mer zien.”*®> Mor no goa "k vot, Gerriet, d’ mensken
zult wal denken, wat hebt die twie doar 'n schik, want ij stoat
mor te lachen; wat zul ij doar weer 'n mooi verhaal van maken;
mor met Gertien en Wilmtien komt ’t in udder, heur, aju.”

"k Weet niet goed mer, of ’t eksoamen in ien of in twie dage
ofloopen was, dat dut er ok niet toe, mor doe Bertus ’t er op
had zitten, was zien eerste gang noa d’ meester.

“Hoe is 't goan, jong?” vruug Dammers.

En doe vertelde Bertus zien wedervaren, “’t Is mij niet
tegenvallen,” zeed’, “mor ja, doarum kan ’k wal wied unner de
moat bleven wezen.”

En doe gleed er 'n dag of wat later met de léste post n
brief bij meester Dammers in de bus van 'n kennis, die in d’
eksoamenkemissie zat en hem fielisiteerde, dat zien leerling zon
bijzunner goed figuur maakt had en met glans was geslaagd.
Op ’'n draf luup Dammers ’t brinkien over op Henning hoes

679 klapeksters. Klappen betekent ook kleppen, praten.

680 Uitdrukking. Betekenis? Helemaal geen tijd. In de kraag kijken kan
immers direct.

681 apotheek.

682 Lees Keur & Keur over religieus besef bij Drenten in Anderen in 1953.
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an en ruup al veur dad’ nog in de deur was: “Bertus, je bent
geslaagd, je bent geslaagd!”

Bij moeder Henning kwammen troanen van bliedschup
en Bertus stund beduusd veur zuk oet te kieken, hie kun ’t
zuk nog niet indenken. Mor meester Dammers zee toch mor
zoo niet wat weg. Nee, het was gien dreum, want doar kwam
domnee ok al en stak hum d’ hand toe. Och, wat was dat n
gelukkege oavend in Henning hoesholleng. Doe ’t donker was,
stund de zigeuner nog even in 't kleine hoffien; “Annie,” zeed’
hiel zachies, “ik kom.”

Hielin de veerte zung n hellere jongsstem “O, had ik vleuglen,
’k vloog ver van hier.”®* Bertus had no ok wal ies 'n oogenblik
vleugels willen hebben. Hie bracht de sik, die nog in d’ hof
an ’t touw stund, in ’t schoaphok, woor ’t no roem was, want
de schoap laggen in d” hut op 'n stoppelakker van d’ scheper.
Doar was de veurege oavend nog boervergadering over west,
want 't volk was over d’ scheper lang niet te spreken. Hie luup
d’ hiele nacht tusken de schoap um ze in beweging te hollen,
want dan luten de woldragers wat mer vallen, mor kregen
zoodoende gien uur rust; doar mus 'n ende an kommen.**

683 O, had ik vleug’len, ik vloog weldra heen (O, had ik vleugelen) is een
vertaling, door Meier Salomon Bromet, van Had I the wings of a dove, I
would fly (Far, far away), een lied van Marion Paul Aird (1815-1888). Het
wordt gezongen op Long, long ago (melodie) van Thomas Haynes Bayly
(1797-1839). kerkliedwiki.nl

684 De bedoeling is dat schapen in de schaapskooi ontlasten, zodat de boeren
de mest kunnen gebruiken.
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Vreugde

In het dorp heerst vreugde. Ieder lift me op het succes van
Bertus. Annie is melancholisch. Ze weet nog van niets. Ze
leest het verhaal van haar Bert in de krant. De directeur
vertelt Annie dat ze naar Drenthe mag. Morgen al. Oh
dierbare geboortegrond. En plots staat haar zigeuner voor
haar deur. Oh, Bert.

Och, wat keken ze in ’t darp vrumd op, doe ze 'n paar dage
later in de krant lazzen:

“Onze plaatsgenoot, Albertus Henning, kreeg heden het
bericht, dat hij bij het kortgeleden gehouden examen voor
onderwijzer was geslaagd. Het mag zeker als een bewijs van
kunnen en willen worden aangemerkt, dat deze jonge man,
die alleen de avonduren voor studie kon benutten, dit wist
te bereiken. Dat hij, zooals wij vernamen, zelfs een bijzonder
goed examen deed, moet ook ongetwijfeld mede worden
toegeschreven aan de zeer bekwame leiding van het hoofd der
school, alhier, de Heer Dammers.”

“Wat is dat toch 'n jong,” zee Brinks Roelfien, “en wat is dat
stil toegoan, doar hef Gerriet mij no nooit wat van verteld.

“t Is bij Henning aaltied fiks volk west,” zee d’ol vrouw, “’k
heb al lang weten, dat er wat mer achter die jong stak.”®

Eelting Geértien en Schuring Wilmtien, stunnen dat vrumde
geval ok net te beproten, doe veldwachter de Wit op heur
toestapte en nog al wat straf zee: “Wat zeg ij no wal van de
jong, die ze nog wal veur dief oet wollen moaken, kun ij beide
mij ok anwiezing doen, wel of dat ballegien opgooid hef? Ik
wil die zaak grondig unnerzuken, dat moesien krig nog n
staart. Doe je best ies um doar achter te kommen, want 't is n

685 Heb ik altijd al gezegd. Tedereen lift mee op succes.
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hiel ernstig geval, woor zwore straf op stiet.”

Gertien en Wilmtien hadden albei 'n kleur as vuur. Ze
zeeden, dat ze 't protien ok van anern heurd hadden en niet
wuzzen woor 't her kwam.

“Over 'n paar dage proot wij er dan nog wal ies noader over,”
zee de Wit en gung wieder.

Gertien zag ij d’ erste dagen niet. Lukas was er niet
deurkommen, en no dit met d” veldwachter er nog bij. Alles
scheen zuk tegen heur op te zetten. Met de deupdag was ze
met Wilmtien hen d’ kerk goan, umdat er dan aaltied nog wat
mer was te kieken as anners, en doe had domnee ok nog zon
malle teks had: “Gij zult geen valsche getuigenis spreken tegen
uw naaste,” en hie had ieder keer heur kaant oetkeken.5*

“n Merakel mooie preek,” zee Gerriet Dekkers. “Bekman
had er ok schik in; aj dat zien hadden, Bertus, hie sluug nog n
keer met d’ haand op de bank as tieken van instemming; en
doe haj hum noa ofloop moeten heuren. “Kerl domnee,” zeed’,
“wat hej 't mooi zegd, mor ij meugt die kletswieve hier de boks
nog wal weer ies opbinnen, in ien keer kriej 't niet kloar, want
’t zind ondugten, doar moej op reken. Mor wa 'k zeggen wol,”
gung Gerriet wieder, h¢j Annie de verrassing al schreven?”

“Nee,” zeed’, “mor ik denk er over, um heur murgen of
overmurgen persoonlik alles te vertellen, hoe liekt je dat toe?”

“O kerl, mooi, hiel mooi, doe dat,” zee Gerriet, “grooter feest
kuj heur niet bereiden, jong.”

Doe de beide jongs doar zoo bij mekaar stunnen te proten,
stak lange Leffert, 'n neve van Bertus, dwas over d’ weg op
heur an; nooit had” zuk vroeger met Bertus inloaten, wol
einlik gil niet weten, dat ze femilie wazzen, want hie was 'n
man met wit veur; mor 't leek wal, of ’t no iniens veranern zul.
Hie filisiteerde Bertus toch zoo hartelk, wol hum wal hoast
um d’ hals vallen. En de jonge schoelmeester lachte inwendig,
keek hum met ondeugende oogen strak an en zee: “’k Geleuf
hoast, daj in de war zind, jong, daj de verkeerde veur hebt,
want ik ken je niet, kan mij niet herinneren, da’k je ooit eerder
zien heb.”

686 alles indirect.
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Leffert wus niet hoe 't had’, mor Gerriet nam hum even
apart en zee: “Hie is al 'n dag of wat 't geheugen glad kwiet,
jong, hef nargens gien benul van; zag ij niet hoe onneuzel of’
jo ankeek?’

“Jonge, jong,” zee Leffert, “dat is joa arg, mor zoo iniens
kommen? En anners zon flinke kérl, wat kan 'n mensk toch
gauw wat kriegen.”

“Och kerl, schei oet,” zee Gerriet, “’t is toch zon treurig
geval.”

Doe kun’ zuk niet mer inhollen en luup mor gauw achter
Bertus an, die al 'n entien oet de buurt was.

“Kiek ies even um,” zeed’, “die lange neve van je stiet net te
loeren of 'n loes in ’t oor hef.™"

En Annie wus nog van niks, gien brief van Bertus en gien
bericht van hoes, en ze had nog wal zoo dringend vroagd, of
ze veurgoed trug mug kommen. Ze was in de léste tied stil
en in zuk zulf gekeerd en mus neug ies n veertien dage de
heide op, want ze zag er vermuujd oet; dat was de directeur
ok opvallen. Met de bestelling van drie uur®® kwam er nog
gien brief, allien mor 'n krant, die Roelfien heur stuurde, wat
ze anners nooit dee. Even keek ze er in, en doe zag ze iniens
dikke potloodstrepen um de naam Albertus Henning. Het
schemerde heur veur d’ oogen van schrik, die bij 't hoastig
lezen overgung in groote bliedschup; mor nog beefden heur
d’ hannen. Nooit had Bertus doar over spreuken. Ze wus wal,
dad’ gérn mug studeeren en hiel goed kun léren, mor dit had ze
toch niet kunnen denken. No was ’t net of ze in de veerte zien
stem heurde, die ruup: “Alles veur jou, Annie, ik wacht op je.”
Doe schrikte ze op, want iniens stund de directeur noast heur
en sprak heur an. “Je moest morgen maar eens gaan kijken,
meisje, of de oude toren in dat Drentsche dorp nog op dezelfde
plaats staat. We kunnen je wel eenige dagen missen. Een
kennis van me moet ook dien kant uit, dan heb je gezelschap.

687 minachting.
688 post kwam soms 3x per dag. Annie Romein-Verschoor in Omzien in
verwondering.
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Hij zal straks wel even kennis met ja komen maken. Ga maar
vast een en ander voor de reis in orde maken, hoor.”

Annie stak hum beide hannen toe van bliedschup, d” oogen
tintelden en de wangen kregen kleur. No was ’t net, of de
petretten in 't kamertien tegen heur lachten en even eerder
hadden ze nog zoo stoer keken. Och ja, ’t was met Annie niet
anners as met zooveul anern, die wied van heur geboortegrond,
't olde Drente, leefden en weer ies 'n dag of wat in d’ eigen,
vertrouwde umgeving de locht van heide en dennen muggen
opsnoeven, weer ies n oogenblik in gedachten stil kunnen
stoan bij d” olde, zoo bekende schoel, of bij de duker, woor ze
as kind zoo vaak deurkreupen. Dat wazzen joa feestdagen, al
kwam er mangs ok weemoed in ’t hart, as ze veur 't raam van
’t olderliek hoes niet mer het olde lieve gezicht van moeder
zaggen, dat heur vroeger aaltied lachende in d” muut keek.*®

Annie haalde ’t koffertien veur 'n dag, en terwiel ze zoo
hen en weer luup um alles veur de reize in te pakken, zung
ze zachies het lietien, dat Bertus aaltied zoo mooi op de vioel
speulde: “Boven de wolken daar kleven de sterren.”*® En dan
keek ze weer ies in de krant, um nog ies dat wonderleke bericht
te lezen: “Onze plaatsgenoot, Albertus Henning

En unner die bedrieven luup er in de gang van ’t ziekenhoes
'n donkere jonge man. Net n zigeuner, dacht de zuster, doe ze
hum zoo op zied ankeek.

“Dit is haar kamertje,” zee ze, “klop hier maar aan.”

Annie had net de krant weglegd, doe er tikt wuur en de deur
hiel veurzichtig lus gung. Het is hiel muujlik zon ontmoeting
te beschrieven, doar schiet ij aaltied in te kurt. Mor wij kunt 't
oes wal veurstellen. ’t Is op zon oogenblik binnen in 'n mensk
net of er 'n vogeltien hiel mooi speult. Doar moew’ 't mor op
hollen, dan huuf ik er wieder niks van te zeggen.

689tijd voor tranen.

690 Diverse varianten. Weet gij hoeveel sterren kleven is een lied wat in veel
tekstvarianten bekend (ook: stralen, schitt’ren) is en vaak als slaapliedje voor
en door kinderen werd gezongen. Van oorsprong is het een Duits volksliedje
Weifit du, wie viel Sternlein stehen. De tekst is van de evangelische predikant
en dichter Wilhelm Hey (1789-1854), die het 1837 voor het eerst publiceerde.
De melodie bestaat sinds circa 1818. kerkliedwiki.nl

193



Oh, oh Den Haag

Familie uit Den Haag komt op bezoek. De Haagse kak
krijgt er genadeloos van langs. Alle verbeelding leidt tot een
modderbad. Enkel wie zich schikt mag een beetje meedoen.

Siebegien, de vrouw van d’ lappieskoopman Dorus Duftel,
was nooit wied van hoes west, mor heur zuster Marie was
al met heur achttiende joar as dienstmeid hen 'n Haag goan.
Volgens Siebegien was Marie doar in betrekking. Later was ze
er trouwd. 'n Enkele keer kwam Marie nog wal ies over, en dan
gung Siebegien ’t hiele darp met heur deur, um de lu te loaten
zien, hoe goed heur zuster ’t doar doan had, want Marie was n
dame, ze druug 'n mantel en 'n hoed met n veer. Dat wazzen
dan veur Siebegien, mor veural ok veur Marie, gloriedagen,
want in 'n Haag was ze 'n hiel gewone vrouw oet 'n volksbuurt,
en in 't darp miende ze ien van d’ eersten te wezen, woar ze
zon beetien de mevrouw oet kun hangen. Dan dee ze heel
veurnaam en zee zoo echt Haagsch: “Och, zag, ik vind het
hier buite wel leuk, maar voel me toch als stadsdame bij al die
stijve, domme menschjes niet zoo op m’n gemak, zag.”

Siebegien van Dorus schepte geweldig op over de groote zaken,
die heur zwoager en zuster in n Haag deden. Mor Snieders
Jaantien, die dat ok zoo ies anheurde, zee tegen Siebegien: “n
Neve van mij, die in 'n Haag in dienst lig, hef mij anners verteld,
dat ze mor zon klein snertwinkeltien hebt in 'n achterofbuurt,
die kerl van heur dut joa in ol hoener, of he’k dat mis?”

Siebegien was er d” hiel dag van overstuur, want Schommel
Gertien heurde dat ok, en ’t dikkertien gung doadelk op
Schuring Wilmtien an.

Riekie, 't jongste wichtien van Dorus en Siebegien lozeerde
no 'n veertien dage in 'n Haag.
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“Zoo’n kind moet eens wat fatsoen en goede maniere leere,”
had tante Marie schreven. Stien de olste dochter van Siebegien,
diende er ok al 'n joar of wat, en zul no met de trouwdag van
heur breur Piet, de sikkenboekholler, weer ies 'n paar dage
overkommen. Siebegien had d’ hiele femilie oetneugd en no
was er al 'n brief van tante Marie weerum.

“Den hoogedelwelgeboren heer,” stund er op d’ envelop.

“Marie wet wal hoe 't heurt, zee Siebegien, en begun hardop
te lezen:

Beste femilli,

Ik neem de pen in de hand, um Uw enige leter te skrijfe. So
melt ik als dat wei noch goet gesont sijn. Uws dogter riki
noch huppele als eene ekster aan onse seide. Nu nog al wint
en rege aanhouwe, wat hebe wei een praate ofer die bruiloof
gepraat en nu knune weil hem gouw belefe. Wei komme
allemal behalfe frans, die is kaat op ons en wei heef hem tog
geene kaat betoont. Stien breng har gelant mee, daar sal noch
wel een plaasje foor wese. Vele beisonder kan ik ferders niet
melde,

So groed ik Uw

So noem ik mei

tante Marie.

Siebegien las de brief nog ies over. ’t Heufd gung met de loop
van, d’ riegels hen en weer en de lippen prevelden de woorden
noa.

“Wat schrif ze toch mooi en dudelk,” zee ze tegen Dorus, “’t
is ok wal 'n gave dat briefschrieven. Ik begriep niet, woor ze de
woorden almoal vandoan haalt.”

En zoo kwam ’t dan, dat de snik zoo vol zat, doe Bertus en
Annie an boord kwammen. d’ Hiele femilie van Dores en
Siebegien was doar persent en kakelde en kwekte as 'n troep
hoener. Stien schriewde ’t hardst en zee ieder keer: “Moet je
bij ons in de Haag komme, zag.” En nijsgierig dat ze wazzen.
Bertus en Annie hadden heur volle belangstelling, mor ze
kunnen die twie niet an ’t proten kriegen. Stien perbeerde ’t
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nogies nkeer: “Maar U bent toch Henning, meneer Henning?”
vruug ze. “Nee,” zee Bertus, “dat is 'n breur van mij.”

Annie kreeg er 'n kleur van, mor ’t gezeur was oet.

“Kom,” zee Bertus, “wij goat ies boven kieken, 't wordt hier
z0o benauwd, en wij zind ok al gauw bij de steiger.”

De plank wuur oetlegd en tante Marie zul er 't eerst over,
mor ze kwam an 't zwiemeln en sprung zoo perdoes umdeel.
't Was an de kaant, mor ze zat tot an de knienen in d’ modder,
en dat wuur 'n geschriew en spiktakel van belang; mor gien
ien die 'n hand oetstak, ze luten tante mor in de modder
trampeln. Bertus sjorde heur op de diek en kwam er ok niet
schoon of, want 't mensk was met gien tang an te pakken, en
mor jammern over het dure goed, dat ze an had, zooas ze zee.
n Buurjong van Dores stund op de kenoaldiek met 'n koar
veur de gelant.”! Siebegien had zegd, 't zul wal 'n koffer of
aner zwoor ding wezen, t Wuur 'n hiele spraakverwarring;
de jong huid mor vol dad” de gezant op d” koar mus hebben
en 't kerltien keek verlegen van d’ ien noa d’ aner; mor doe
dee Bertus hum de bagazie van Annie op d’ koar, gaf hum 'n
kwartien en zee: “Krui doar mor met weg, mienjong, de gezant
is niet metkommen.”

Zoo sabelde ’t hiele stellegien over d” heide, de jong met d’
koar d’r achter, en de lu, die in ’t veld an 't wark wazzen, zeeden
tegen 'n kanner: “Kiek doargin ies 'n troep schérensliepers
langs trekken.”

In de veerte stak de olde grieze toren oet 't bosch umhoog.
“Aj er lang noa kiekt,” zee Bertus, “dan is 't net of er leven in
komp, net of” zeggen wil: “I] moet zoo wied niet mer weggoan,
want wij heurt bjj 'n kanner, wij weet, waw’ an mekaar hebt.”

“Ik zin ok zoo bliede, da 'k niet weer weg huuf,” zee Annie,
“ik kan je niet dankbaar genog wezen, Bert, daj dat zoo mooi
veur ‘n kanner bracht hebt.”

“t Hef wal muujte kost,” zeed’, “je moeder wol niet toegeven.
Ik matigde mij te veul an, zee ze, mor 'k heb volhollen, en ik
kreeg het eindlik zoo wied, dat ze mij toestunnen, je op te

691 gerant, bediende.
692 Nee, nooit meer naar den vreemde.
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halen, unner veurwaarde, dat het met goedvinden van de
directeur gung, en die hef 't mij hiel gemakkelk maakt. No
blief wij bij 'n kanner, wicht, en alles zal no wieder wal terecht
kommen. Je voader keek mij an, of” zeggen wol, da ’k 'n groote
deurzetter was, mor dad’ er toch wal schik in had. En no nog
'n verrassing, Annie, ik kom over 'n dag of wat bij meester
Dammers in d’ schoei. Hie had al lang hulp moeten hebben,
en hef dat met d’ burgmeester in udder maakt.”

Met stroalende oogen keek ze hum an. “No is ’t joa net of 't
geluk oes overstelpen wil,” zee ze, “of alles iniens komp.”

“Joa,” zeed’, “doar hef ’t wal wat van; en no he 'k as ’n echte
deurdriever 'n hoesploas koft van Jan Veldman, doar komp 'n
woning op met n kamer er tegen an, veur twie olde lu,*” en ik
hoop, Annie, dat het geluk ok in dit toekomstege nije hoesien
met oes mag wezen.”

Ze wazzen net in de stege, en Gertien, 't schommelwiefien,
dat even noa de biesties in ’t kampien®* keken had, stund heur
achter 'n holsbossien noa te loeren. “Foj, foj,” zee ze bij zuk
zuls, “wat 'n gek merakel van 'n wicht, valt die jong doar mor
zoo vlak op de dag um d’ hals.”

Bij de dwasweg was Tienes Joesten met d” hond 'n koppeltien
schoap an’thuun.®> De lezer zal zuk Tienes nog wal herinnern
as ien van de stumpers unner de mensken, die geestelik heur
hiele leven kind blieft. Hie stak d’ hand op tegen Bertus en
Annie en ruup: “Annie weer hier is..., mij nog wal kent, he...?
Moeder zegd hef, ik psalm van boeten léren moet, Bertus.”

Ze begrepen hum wal; zien moeder luut hum zoo of en toe
n gezang of psalm oet 't heufd léren. Mor och, doar kwam
niet veul van terecht. Ze wazzen al 'n entien weg, doe ze hum
nog kunnen heuren: “Hijgend hart het jacht ontkommen...,**
hej doar, ol ram, lop weer te snuien op wall... hijgend hart...
schriewt niet starker..., fritse waterslooten..., hier... die
deugende schoap..., woor is hontien no? Karro, spreek... op!”

693 inwonend.

694 akkertje, weide.

695hoeden

696 Hijgend hert der jacht ontkomen is een berijming van Psalm 42 uit de
collectie Psalmberijming van 1773.
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Moeder Henning keek ieder keer op de klok. “Goa mor ies
kieken, of ze er nog niet ankomt,” zee ze tegen Castor, die
heur met zien verstandege oogen mor an stund te loeren, mor
metien gung de deur lus en stunnen Annie en Bertus noast
heur. Er wuur niet zoo veul zegd, mor ’t was wal te zien, dat die
drie 'n kanner hiel noa wazzen.

“Ze zut er vermuujd oet, Bertus,” zee ’t ol mensk, “en mot no
mor ies goed oetrusten.”

Domnee en de vrouw stunnen veur ’t raam, doe Bertus veur
Annie ’t hekkien lus dee en net um wol keeren, doe domnee
hum wenkte um wieder te kommen; en zunner dad’ begreep
wat er zul gebeuren, stund al met de pet in d’ hand noast
Annie in d’ woonkamer van de passerij. Het zoesde hum in d’
ooren, en hie wus later niet half mer, wat er almoal zegd was;
mor dit had’ goed begrepen, doe domnee ten slotte zee: “Wij
hopen dan maar, m’n vrouw en ik, dat het jullie samen heel
goed mag gaan in 't leven.”

Achter in de stege stunnen die oavend twie gelukkege jonge
lu hand in hand. In’t Zuden flokkerde ’t geregeld unner an de
locht en even later kuj ’t hiel wied weg heuren dunnern. Of en
toe gung er 'n zachte rilling deur de puppeleerenbommen,*”
en kwammen de blaaties even reur,’”® mor dan was ’t weer
zoo stil of d” hiele noatuur lusterde. Rust was er no ok eindlik
kommen in 't hart van dizze twie jonge mensken, ze wazzen er
stil van. Deur ’t bosch hen kunnen ze zien, dat er bij Sanders
nog licht braande. Margien, 't jonge wicht, dat annerhalf joar
op 't ledikant veur ’t raam legen had, was 't oavens tegen acht
uur overleden.

“Over 'n week of wat kuier wjj weer boeten, kind,” had
moeder tegen heur zegd en dat kwam oet, mor 't was de gang
noa 't kerkhof.

“Wijj zoo gelukkig,” zee Annie, “en doar zon groot verdriet,
ik wil veur heur bidden um kracht en berusting.”

Tante Marie en Stien kuierden ies even ’t darp in en Siebegien

697 populieren.
698 beweging.
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stund ze an de deur noa te kieken; ze was trotsch op die twie
stadsdames. Bekman, die met 't zwienhok an 't oetmessen was,
zette de vurk even deel. Hie praanselde gewoonlik zon beetien
in zuk zuls en zee: “Wat zind dat no veur 'n paar sprinkhanen,
die doar ankomt, is Stien van Dorus Duffel doar niet bij?” Hie
stak d” hand op en ruup: “Allo Stien, hej 't er ok weer ies?”

“Jawel, Bekman,” zee ze, “ik ben de groote stad maar weer
eens ontvlucht, zag, 't is hier nu zoo heerlijk buite, alles ruikt
zoo lekker, zoo echt landelijk, zag.”

“Ja, doar hej geliek an,” zeed’, “slim landelik, mor mien vrouw
hef aal deuren dicht doan, die zeg, dat ’t hier stinkt as 'n otter,
mor ja, ij zind niet veul gewend, want in de stad hank aaltied
'n bedurven locht.” Hie klapte met de vurk ’t voor mes®® wat
dicht, dee 'n spier tebak in d” mond en zee: “Mér za’k er mor
niet opgooien, want dan kan de broen™ ’t niet trekken.”

699 de kar met mest.
700 bruin. Het paard.
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Drentsch bloed

Hoe mooi en schoon is de natuur in Drenthe. Hoe fijn daar
te leven en te werken. Wien Drentsch bloed door d’ad’ren
vloeit.

Uiteindelijk krijgt iedereen elkaar. Veel trouwerijen tegelijk,
een nieuw huis, een nieuw begin. De schrijver verlaat de
provincie. In zijn hart blijft hij in Drenthe. De lezer blijft
achter met anekdotes en met inzicht in de rauwe kanten van
de zachtmoedige Drent. Ruwe bolster en een blanke pit.
Over de pit zijn we niet veel wijzer geworden.

In die dagen kenden de mensken doar nog gien stroat; 'n groot
verschil bij tegenwoordig. No zind ’t almoal harde wegen,
woorover d’ auto en fiets snort en 'n lietien zingt van jagen
en jakkern. Nee, doe was 't op de weg veur de perde hiel wat
zoerder, en d’ mensken kwammen er ok zoo gemakkelk niet,
want zulfs groote ofstanden muzzen te voet oflegd worden. Doe
wij met 'n man of wat oet de gemiente in dienst gungen, mus
wij hen Assen loopen; dat was zon acht uur goans. Vandoar
gung ij dan, aj indield wazzen, met 't spoor no jo garnizoen.
De mieste lu bij oes zaggen heur hiele leven gien spoor, want
dat was joa zon ende de wereld in. Aj ies hen Koevern gungen
in ’t korbakkien™ of linwagen,’** dan was ’t al mooi, en keek
ij d” oogen oet, want Koevern was 'n stad. No ja, 't was er wal
modderig en er wazzen mestbakken zo mor an de stroat, mor’t
was n stad.’t Zal er later wal 'n hop verbeterd wezen, want ’t was
aaltied 'n kranig veuroetstrevend volkien, die Koeversen, en
toch wazzen ze in parti dingen weer niet prakties; ze drunken
er, bijveurbeeld, 'n stevege borrel en ij hadden al muujte um

701laadbak van de boerenkar.
702 huifkar.
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nuchter over de hobbelege veldflintenstroat’” te kommen. Ze
wollen einlik niet ies goed weten, dat ze Drenten wazzen; as
ze hen boeten trukken met koopwaar en zoo, zeeden ze: “Wij
goat Drent op.”

Hoe ze dat hadden, is mij niet recht dudelk. Misschien zin
’k wal wat te veul met mij zeis””* innummen, mor ik wol 't
juust as n unnerscheiding anmarken, van Drentsch bloed te
wezen. In Zuudloaren hadden ze die Koeverse ziekte ok unner
d’ leden: “Wij zind gien Drenten,” zeeden ze doar, “wij zind
Zuudloars.”

Ze hadden, dunkt mij, beter kunnen zeggen: “Wij zind niet
wies.”

Ja, ’t was gek. De Drentsche grond mug dan schraal wezen
en 't leven van de mensken ienvoudig en sober, umdat 't geld
aaltied van heur ofrolde, mor hierin wazzen ze anern 'n hoop
veur, dat ze met beide bienen op d’ grond bleven, en gien
kromme sprongen muken. Zunig en oppassend, stelden ze
pries op wat ze hadden, en nooit ontbrak heur de stoere wil
um zuk deur ’t leven te sloan. Kwammen er ok alle tieden
deur gien knappe koppen genog vandoan? Um nog ies even
op 't olde stadtien an de grup’® trug te kommen, wat truk
het met de markdagen in d” Harfst toch 'n volk; veural die
Middelbiest-Maandag en 't Gaanzemark. Van wied en zied
gungen de jonge lu er in linwagens op of; jong, wat was dat 'n
feest, ’s Murgens as 't mor even licht wuur al weg en ’s oavens
hiel laat weerum. Ja, as de linwagen kloar maakt wuur, was
er wat bijzunners op hannen. Wat was 't ok 'n fleurig gezicht,
as er met trouwerij zon stuk of vieve 't darp in kwammen
jagen vol wichter en jongs. Dan wazzen de pérde versierd, en
was 't linnen van de wagen 'n entien umhoog raid”*® en met
fleurege strikkies an d’ hoepen’” vastmaakt. Dan zwaaiden
de buusdoeken en klunken de olde Drentsche lieties heller

op.
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Mor Gossen Mans hadden ze niet in d” linwagen kunnen
kriegen. “Nee,” zeed’, doar moej mij niet met ankommen.
Ik zin einlik al veul te old um te trouwen, mor Grietien zet
dat deur. Zij hef al joaren d’ hoesholling bij mij doan, en
ik mag niet aans zeggen, as goed noa mien zin, mor ze wol
’t no ien kaant an hebben. Ze wol trouwen of ze gung weg,
zee ze, en zat mij alle dage an d’ ooren te toeten; no, wat
moej dan? Mor schik he 'k er gil niet in, en proot my niet
van linwagens en strikkies; wij woont mor 'n goed keteer
boeten 't darp, en wij goat te voet hen 't gemienthoes, 't zul
joa te gek wezen.”

Mans trouwde op dezulfde dag as Piet van Dorus Duftel,
mor doar was 't met die Haagsche femilie 'n hiel vertoon, want
tante Marie had de leiding. Ze wenschte Mans noa ofloop op 't
gemientehoes ok geluk, want zy wus hoe 't heurde.

“Wel gefielisiteerd, hoor, Manus!” zee ze.

“Dank tij,” zee Mans, “’k wensch tij 't zulfde.”

“Kom Grietien,” zeed’, “wij moet maken daw in hoes komt,
anners is d’ hiele dag er met gemuid, '’k wil nog 'n voor
zodden’® halen. Wez’ no wal, dat dat grappien bij 'n kanner
mij nog zon vieftien gulden kost hef, en wat is er no veranerd?”

“Doar is 'n hiele boel veranerd, Mans,” zee ze, “do lops op de
leste bienen, en vandage of murgen had de femilie mij d’r oet
zet. 't Duurde heur al veul te lang, ze kwammen veur niks niet
ieder keer vroagen hoe ’t met tij gunk, ’t zind nog al mooien.
"k Heb het tij nooit willen vertellen, mor in dien ziekte vleden
joar wazzen ze in de kamer al met de kleer an ’t passen. Ik
kwam er onverwacht in, en doe had Jopk dien lakensche jas
an. “Mansoom zien goed zit mij best,” zeed’ tegen ’t wiefien, “’t
kun wal veur mij maakt wezen.” ’k Had hum wal 'n smeér um
d’ ooren willen geven; brutoal volk, gaf dat no pas?”’*®

“Dan is 't zoo misschien nog mor beter,” zee Mans, “ja, ik
had wal in d’ loer, Grietien, wat tij in de kop speulde, mor op
de léste bienen zegs toe, 266 old zin ’k toch nog niet, en ik heb
tegenswoorig nooit gien ongemak.”

708 kar met plaggen.
709 erfenis verdelen voor de betreffende persoon is overleden.
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“Nee,” zee ze, “en dat krigs ok niet, az’ dij mor op tied
verschoons.””*

Mans kwam niet gauw oet de plooi, mor no muz’ toch even
lachen. “Do ziez’ mij d’r ien,” zeed”.”"

’s Oavens kregen ze nog wat jongs en wichter, want die
hadden heur gauw even 'n versierde boge veur de deur zet, en
doar mus op trakteerd worden. De flesch kwam op toafel en 't
gung er nog recht jolig toe; Grietien dee heur best met, doe d’
jonge lu zungen:

“Toen ik op Neerlands bergen stond,

Keek ik het zeegat in.”’*?

Van Mans zien femilie was er gien ien, en die kwammen er
ok niet mer.

“tIs joa n schande,” zeeden ze tegen ‘n kanner, “wat dut zon
mal kerltien op zien olde dag nog te trouwen, zon loeries, hie
had unner voogdij moeten stoan.”

Bij Dorus Duffel wuur ’t later nog 'n hiel spiktakel, want n
grappenhaker had Schommel-Gertien hiel in 't geheim verteld,
dat ’t huwelk tusken Dorus en Siebegien op dezulfde dag dat
heur jong trouwde ontbunnen was, umdat ze toch aaltied met
'n kanner overhoop laggen, en dat Dorus al wegtrukken was
hen ’'n Haag. Doar gung 't nijsblad vanzuls doadelk ’t darp met
in.

“Foj, foj,” zee Gertien, “wat is 't toch wat, wel zul dat no van
die beide dacht hebben.”

Mor doe is Siebegien op 'n murgen ies even met 'n boalzak’?
in d’ hannen bij Gertien op deel west, en hef ’t heur over die
scheiding goed dudelk maakt. Later zeeden ze, dat Gerriet
Dekkers dat verhaal weer oetvunnen had.

“Ja, toe mor,” zee Gerriet die Zoaterdagoavend bij Jan
Veldman, “er kan niks mer gebeuren of Gerriet heft 't doan.
Zie zekt ok al, da 'k dat inhalege wiefien van d’ sikketaris
twaalf voele’ eier verkoft heb, mor doar hef Derk Boering
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heur bliede met maakt. Derk had ze unner de brudse hen
weghaald, umdat ’t te laat in tied was veur kukens. No ja, zij
vruug noa goedkoope eier, en Derk wol er ’t mieste niet veur
hebben, dat was zoo kloar.”

“Net goed,” zee Veldman, “dat schriewertien zul alles veur
niks willen hebben, 't Luup hier Iést ok geregeld te figeleeren,”*
en dan aaltied 't ooge op oez’ perenboom, 'n Paar dage leen
ruup ze tegen mij: “Wat heb ij joa 'n hoop stoofperen, die kuj
allien lang niet op, ik hol mij anbeveulen.” Ik zeg, nou, doar
kuj wal 'n kwart mudde”® van kriegen, stuur mor ien met n
zak. O kerl, mor dat wol ze zoo gérn en ze knikte zoo vrendlik,
doe ze weggung. Dezulfde oavend kwam er al 'n jong. “Ik mus
jo veural ten hoogsten bedanken,” zeed’, doe ’k hum de peren
op d’ nak dee. Ik zeg, dat is wal hiel best, mien jong, mor doe
de bosschup mor weerum, dat 'n daler’” is, en niet vergeten,
heur. Tk dacht, ’k zal dij wal kriegen, met bedankies koms to
bij mij niet kloar.”

“Mooi zoo,” zee Gerriet, “’k was al bang, daj ze kedoo doan
hadden.”

“’t Was nog veul te goedkoop,” zee Bertus.

“Nee, ’t was geld genog,” zee Gerriet, steur je mor niet an
Bertus; meesters hebt gien snars verstand van handel. Ik heb
hier op t mark ies 'n sik koft van 'n man, dat was ok zon gelerde
as Bertus; wij hadden twie kwarties verschil, ik zeg tegen hum,
moew’ snien,”® joa of nee? “O nee, nee,” zeed” met 'n benauwd
gezicht, “niet snien, niet snien, dan geef ik je de sik nog liever
kedoo!” Nee Bertus, ij begriept dat niet goed, 't wazzen almoal
wurmstekege peren, die 't vrouwgien kregen hef, jong. Jan
Veldman is ok van zien daarde dag of op de wereld, kiek hum
no mor ies zitten lachen. Kom Bertus, wij goat weg, anners hol
wij de mensken hier nog van bedde.”

“’t Zit op mij niet vast,” zee Bertus,”ik heb al even wacht of de
spreker hoast oetproot was. Tot anstoande Zoaterdagoavend
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dan. Wij brengt Roelfien en Annie met, want Gerriet en ik
wilt trakteeren op de goeie ofloop en er hier dan met mekaar
'n klein feestien van maken.”

“Dan zal ik tegen ’t ende van de week 'n eerste klas
krintenstoet bakken,” zee d’ jonge vrouw.

“Dat wordt zunner stemming annummen,” zee Gerriet,
“almoal goeie nacht.”

Bertus kun de grond en de bouwerij met eigen geld betalen,
en ongeveer half Mei stund de woning al zoo goed as kloar. n
Hoftien er veur, ’ii hof er achter, en ’t hoes wal niet zoo groot
mor heel geriefelk. De nije meester was no al 'n moand of wat
in de schoei, tot groote voldoening van olders en kinner, want
't was einlik 'n geboren unnerwiezer, en mooi zingen dat de
kinner kunnen, 't was 'n lust um te heuren. Bertus bleef veur
de klas aaltied bedaard, en dat wil wat zeggen veur 'n meester,
want zie hebt er vaak kinner bij, doar 't met gien stok in te
sloan is. Zoo had hij er ok bij. Dat jonkien van Jan Hinnerks,
bijveurbeeld, kun no net niks onthollen. Doe ze met de letter
a an ’t léren wazzen, stund het woord paard op ’t bord, en
vruug Bertus an ’t keérltien: “Appien, wat zit er no in paard?”
Appien prakkezeerde even en zee doe met 'n verrukt gezicht:
“n Vullegien, meester.”

Ja jong, n meester stiet mangs wal ies met d’ hannen in
’t hoar; die lu moet ok zenengs*® hebben van iezer en stoal.
En dan had Bertus klein Keesien nog in de klas, Keesien, n
naokomertien van Dorus en Siebegien. Dat was ok niet ien van
de veursten, mor mangs ok nog weer slim.

“Noem mij eens een kruipend gedierte, Kees,” zee Bertus.

Geen antwoord, Keesien zat op d’ nagels te bieten.

“n Wurm,” zee ien van d’ kinner.

“Goed zoo, en verder.’

Doe stak Keesien waarachtig d’ vinger op, en zien oogies
tintelden van zulfvoldoening, doed’ zee: “Nog 'n pier, meester.”

Annie was dageliks bezig in heur toekomstege woning,

719 zenuwen.
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en Bertus was ’s oavens heur trouwe helper. Wat wazzen ze
gelukkig, as ze doar zoo met n beiden in dat njje hoesien
rondscharrelden.

En doe kwam de groote dag. ’k Weet niet um 'n stuk of wat,
hoeveul er die Zoaterdag trouwd zind. Roelfien en Gerriet,
Annie en Bertus, Zwaantien, de neister, en dan Hilliggien
Wessels. 't Gung boas Brinks best noa ’t zin, want er was
geregeld wat te pruven. Op de murgen van de trouwdag stund
vrouw Brinks aal mor veur Gerriet te frommeln met 'n
frontien. “Vandage moej wit veur hebben,” zee ze. Mor Gerriet
had’ met dat ongewone ding niet veul an de pet, en doe ze doar
zoo veur hum stund tee friemeln, begun’ iniens met d” armen
te klappen, zooas 'n haan met de vleugels dut, en hie kreide
zo0o hard, dat 't ol mensk zuk van schrik op ’n stoel luut vallen.

“Foj foj,’ zee ze, “héj no ooit zon jong zien? 't Heufd dut mij
er z&r van.”

Netkwam debodein deur met nbriefveur Roelfien. Knegters
van de boerenstee doar bij 't veen weg wol de kennismaking
nog ies hervatten; 't kun hum niet schelen, stund er in de brief,
dat ze al ies trouwd west was, 'n goeie wedevrouw was nog zoo
slecht niet.

“Hoe komp die malle kerl er bij,” zee moeder, “al eerder
trouwd west? Hie is niet wies.”

“Dan kan ik 't frontien wal weer ofdoen,” zee Gerriet, “want
no giet 't met oes toch niet deur, Roelfien.”

Bertus kun bij Annies moeder gien kwoad mer doen; ze was
einlik 'n hiel anere vrouw worden, veul toegeefleker veur heur
man ok. 't Had wal lang duurd, mor och, ’t is toch mooi, as n
mensk dan in d’ léste levensjoaren nog mor wiezer wordt.

Domnee had veur Bertus 'n groote genegenheid en sineerde
zuk niet um op ’n goeie keer te zeggen: “Jij hebt mij de goede
weg gewezen, Bert, op die avond, weet je nog wel? Door het
hekje bracht je mij naar huis, daar was mijn plaats; maar wat
moet menig mensch in het leven toch worstelen met zich zelf,
al wil hij nog zoo gaarne het goede.”

720
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Gerriet en Bertus bleven ok in heur trouwen de vriendschap
goed gestand; Roelfien en Annie evenzoo, en zie vergatten
Hilliggien niet.

De beide olde lu, voader en moeder Henning, hebt van de
kamer bij Bertus en Annie, woor ze 't zoo gezellig hadden,
niet lang meugen profeteeren. Ze gungen kurt noa 'n kanner
hen.”” Moeder 't eerst. Bertus truk zuk dat slim an. Och, al ziej
ok gien kind mer, ’t blif toch ien van de smartelikste dingen
in 'n mensken leven, as moeders oogen veurgoed dicht goat.
Nee, Bertus had zuk niks te verwieten, hie had heur nooit gien
verdriet doan, en dat is veur 'n kind 'n groote voldoening. Mor
hoeveul zind er niet, die te laat inziet, wat moeder in heur
groote liefde en zurg betiekent en die later met berouw in ’t
hart zoo gérn zullen willen goedmaken, wat ze heur te kurt
deden; mor dan is 't vaak te laat. Doarum wol ik ieder kind
wal op ’t hart binnen: wees toch veural lief en goed veur die
groote schat.”*

De nije lu, die in de vroegere vergunning van Henning
kwammen, deugden niet veur 'n zaak. De man was 'n
onbehouwen kerl en de vrouw was 'n sloddervos. Die huuf
de hoozen nooit oet te doen, as ze de nagels nog ies van de
tienen wol knippen, want stoppen en lappen dee ze niet. Ze
koft nij goed en gooide 't olde half versleten achteroet. Ja, dan
ziej aaltied mooi en ’t is gemakkelk, mor dat hol ij niet vol. En
um kasseleinsvrouw te speulen had ze ok eerst ies wat leiding
moeten hebben, want doe d’ landmeter oet Assen heur ies
'n paar spiegeleier bestelde, keek 't mensk of ze ’t in Keulen
heurde dunnern.

“Doar kan ’k je niet an helpen,” zee ze, “wij hebt allien mor
hoenereier.”

Derk Boering, Bargman en meér anern vunnen de glassies
bij de nije kasselein ok wied unner de moat. “’t Is doar net 'n

721 stierven. Humor.
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aptiek,” zeeden ze, “die kerl verkoft druppen.”

"k Weet niet, of die zaak lang stand hollen hef, want in die
tied zin 'k oet ’t darp weggoan. 't Was in ’t veurjoar, de kinner
zungen die dag:

Hej nog olde wannen,

Die wij Poasken-Maandag brannen,

Hej nog 'n bossien stroo of riet,

Anners heb wij Poasken-Maandag niet?’**

’t Is mij net, ok ’t nog heur. Dat weggoan vul nog niet met, want
doe vuulde ik eerst goed, wat 't olde Drente veur mij betiekende,
en wat ze mij almoal wérd wazzen, die ’k achterluut.

Jan Veldman hef mij met perd en wagen hen ’t naoste
staatsjon bracht, ’k Heb ieder keer nog ies umkeken noa
d’ olde toren, totda '’k hum niet mer zien kun. ’t Is al lange
joaren leen, mor nog zoo vaak zie 'k in mien verbeeling de
torenkoanen um de spits vliegen, of goa "k in gedachten 't hiele
darp deur. Dan zie ’k ’t gezin van Jan Veldman um de toafel;
’k zie Bertus en Annie, Gerriet en Roelfien, meester Dammers
en nog zooveul anern. Dan zit 'k weer in ’t olderliek hoes op ’t
olde ploasien bij ’t vuur; "k heur hiel bekende stemmen en zie
moeder achter 't wiel.”*

De miesten oet die tied zind stellig al lang henbracht achter
d’ passerijhof, achter d’ olde toren. Dat ze dan zacht meugt
rusten. En die er nog zind, wensch ik 'n zunnege levensoavend.

Landslu, in gedachten druk ik je d” hand, en ik hoop van
harte, dat de benauwde, arme tieden, die oez’ geboortegrond, 't
goeie olde Drente, deur mus maken, veurgoed tot het verleden
beheurt, ik hoop dat ’t je almoal goed mag goan.

December 1937.

EINDE.
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Verantwoording

Deze analyse heb ik gemaakt uit liethebberij. Ik werd gedreven
door mijn interesse in regiotaal en regioliteratuur. Het eigen
verhaal van Drenthe en omgeving levert mij inzichten in mijn
eigen aard en mijn gedragingen. Meer begrip van mezelf levert
me meer acceptatie van de dingen die ik doe en nalaat. De
streek is mijn therapeut. De literatuur is mijn psycholoog.

Graag zou ik meer (streektaal)boeken op deze manier
besproken zien. Wie mee wil doen kan contact met me
opnemen.

De boeken staat als pdf op mijn website. Ieder kan ermee aan
de slag. Wie liever een papieren boek heeft kan contact met me
opnemen.

Aanvullingen en correcties hoor ik graag. De correcties
komen in de pdf. Pas als de voorraad boeken op is laat ik een
herziene druk verschijnen, als daar behoefte aan is.

Voor de voetnoten heb ik veel gebruik gemaakt van:
dbnl.org
etymologiebank.nl
liederenbank.nl
het web

Wie de bronnen wil vinden kan de voetnoot als zoekterm
gebruiken.

Van inmiddels in onbruik geraakte Drentse woorden heb ik uit

mijn kennis van de taal mijn aanvulling/vertaling genoteerd.
Als ik niet zeker was heb ik dat vermeld.
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Ik heb het digitale bestand gebruikt. Dit is een bestand uit
een gescand boek. Soms staat er een letter i waar een | hoort
en omgekeerd. Dening schrijft soms jj waar ik ij verwachtte.
Waar een fout overduidelijk was heb ik dat aangepast. De
interpunctie is misschien niet overal correct.

De hoofdstuktitels zijn van mijn hand.

Tellingen deed ik met hulp van de opdracht: zoek. Het
programma geeft het aantal treffers.

De trefwoorden heb ik gaandeweg geformuleerd. Andere
keuzes zijn mogelijk. Enkele dubbeltellingen zijn niet te
vermijden. In dit boek zijn meerdere mannen met de naam
Hinnerk. Ook van vader/moeder/kinderen - met dezelfde
achternaam - klopt de frequentie soms niet helemaal. Boer is
een achternaam, naast boerin, boerenknecht, enz.

De spelling is Albert Dening. Hij houdt zich niet aan de
provinciale spellingregels. Hij zou voor deze uitgave geen
subsidie ontvangen. Dat hoeft ook niet. Deze uitgave is
mogelijk door medewerking van Ter Verpoozing.

Copyright op teksten vervalt 70 jaar na de dood van de
schrijver. Wie wil mag wat mijn teksten aangaat daar een
voorschot op nemen.

Peize, januari 2021
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Gerard Stout (Erica, 1950) schreef tientallen boeken in het
Drents en nog meer in het Nederlands.

Zijn Drentse boeken verschenen aanvankelijk bij Het Drentse
Boek (nu Huus van de Taol in Beilen) en later bij zijn eigen
uitgeverij Ter Verpoozing in Peize.

Bijna al zijn werk is als pdf af te halen, en te beluisteren op zijn
website. www.gerardstout.nl

De schrijver en onderzoeker pleit voor een onderzoeksgerichte
benadering van verdwijnende minderheidstalen. Dit boek is
een voorbeeld van een mogelijke aanpak. Volgens hem raken
minderheidstalen zonder interesse van erudiete lezers (nog)
sneller in vergetelheid.



