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RESUMEN

Siendo capital la presencia de Dulcinea en la inmortal obra de Cervantes, la dama
nunca tuvo voz propia en la obra del insigne escritor. En esta aproximacion a El Quijote
destacamos algunas opiniones que el alcalarefio vierte sobre la condicion de la mujer.
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SUMMARY

Capital being the presence of Dulcinea in the immortal works of Cervantes, the
Lady never had its own voice in the work of the famous writer. In this approach to Don
Quixote highlight some opinions that the alcalarefio poured on the status of women.
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El mundo cervantino es tan prolifico que cualquier tema tiene cabida en su
dimensién creadora. En tan breve ejercicio no es posible sino eshozar algin apunte
acerca del parecer sobre la condicidn femenina del escritor alcalarefio que tuvo a bien
destacar a Cdrdoba en su inmortal Quijote, siendo como fue nieto del cordobés Juan de
Cervantes. Tras abandonar este a su esposa Leonor de Torreblanca y a sus dos hijos en
Alcala de Henares, decide regresar a su ciudad natal para ocupar la dudosa dignidad de
abogado de la Inquisicién. Mas tarde llega a Cérdoba su segundo hijo Rodrigo,
perseguido por el infortunio, con quien se reconcilia, consiguiendo para él un puesto de
cirujano en la prision del Santo Oficio y el hospital de la Caridad, oficio poco
reconocido en aquel tiempo. Miguel, tercer hijo de Rodrigo, estudiard primero en la
academia de Alfonso de Vieras, pariente de los Cervantes, y después con los jesuitas
empapandose de la farandula y la picaresca de una ciudad efervescente, patria chica del
insigne Géngora, a quien Miguel elogiara sobremanera.

Cervantes, que se quejaba habitualmente de su impericia poética, se nos revela en

su obra como un impenitente seductor seducido, tema lirico por antonomasia, aunque,
tras él, todo lo escrito parece ya recreado. Los textos poéticos cervantinos aparecen
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tachonados de un sabor acervo. En ellos, la fertilidad del dolor, a causa del amor, se
respira como un sonoro manantial que medra:

¢Doénde estas, sefiora mia,
que no te duele mi mal?
O no lo sabes, sefiora,

0 eres falsa y desleal.

La utilizacién del romance es habitual, hasta el punto de que Cervantes escribe los
octosilabos de memoria, mezclando versos anénimos del Romancero Viejo con otros de
autores considerados entonces estimables, como en este caso Jerdnimo de Trevifio. La
razén es bien conocida. Cervantes se castigaba considerdndose un poeta desmafiado a
quien el cielo negaba los favores de la poesia a la que, por otra parte, necesitaba acudir
para expresar las sevicias de los temosos amadores.

Yace aqui de un amador
el misero cuerpo helado,
que fue pastor de ganado,
perdido por desamor.

Murié a manos del rigor

de una esquiva hermosa ingrata,
con quien su imperio dilata

la tiranfa del Amor?.

Seria por esta asumida inhabilidad que su consideracion hacia los poetas no fue
nunca especialmente favorable:

He considerado que de las buenas y concertadas republicas se habian de
desterrar los poetas, como aconsejaba Platdn, a lo menos, los lascivos, porque
escriben unas coplas, no como las del Marqués de Mantua, que entretienen y hacen
llorar a los nifios y a las mujeres, sino unas agudezas que a modo de blandas espinas
os atraviesan el alma, y como rayos os hieren en ella, dejando sano el vestido®.

El sentimiento es ambivalente. Acerca de la fascinacion de la poesia, el cante y el
baile, también nos refiere Cervantes, en boca de Sancho, tales alabanzas y prevenciones,
atarantado por la descortesia del caballero galante, trovador taimado, que logra
arrebatarle con argucia dialéctica el corazén de su amada:

De esta hermosura (...) se enamoré un numero infinito de principes, asi
naturales como extranjeros, entre los cuales 0s6 levantar los pensamientos al cielo de
tanta belleza un caballero particular que en la Corte estaba, confiado en su mocedad y
en su bizarria, y en sus muchas habilidades y gracias, y facilidad y felicidad de
ingenio; porque hago saber a vuestras grandezas, si no lo tienen por enojo, que tocaba
una guitarra que la hacia hablar; y més, que era poeta, y gran bailarin...; que todas

! Miguel de CERVANTES, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, parte I, capitulo V.
2 Ibid., parte I, capftulo XIV.
% Ibid., parte I1, capitulo XXXVIII.
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estas partes y gracias son bastantes a derribar una montafia, que no una delicada
doncella®.

Pero no toda la vileza queda en manos del dofieador empedernido, canalla y
bizarro, a quien el campo no pone cerco, ni el riesgo lo arredra y usa a su antojo de la
voluble condicién humana. Cervantes insiste:

Es de vidrio la mujer;
Pero no se ha de probar
Si se puede o no quebrar
Porque todo podria ser®.

Rodriguez Marin nos trae a la memoria este simil notable que el propio Cervantes
aplicé, mutatis mutandis, a su personaje masculino El licenciado Vidriera. La copla,
interpretada por tangos, aparece incluida en el siglo XIX en la colecciéon de Cantos
Populares Espafioles:

Espejo de cristal fino

que de fino te quebrates

y en la mejor ocasion

te fuites y me dejates (n.° 4255)°.

No hubo de ser Cervantes asaz afortunado en su relacién con el género femenino.
Su descripcion de la esposa honesta disgustaria probablemente a la bragada y
progresista mujer contemporanea:

La honesta y casta mujer es armifio, y es mas que nieve blanca y limpia la virtud
de la honestidad; y el que quisiere que no la pierda, antes la guarde y conserve, ha de
usar de otro estilo diferente que con el armifio se tiene, porque no le han de poner
delante el cieno de los regalos y servicios de los importunos amantes, porque quiza, y
aun sin quiza, no tiene tanta virtud y fuerza natural que pueda por si mesma atropellar
y pasar por aquellos embarazos; y es necesario quitarselos y ponerle delante la
limpieza de la virtud y la belleza que encierra en si la buena fama. Es asimesmo la
buena mujer como espejo de cristal luciente” y claro; pero esta sujeto a empafiarse con
cualquier aliento que la toque. Hase de usar con la honesta mujer el estilo que con las
reliquias: adorarlas y no tocarlas. Hase de guardar y estimar la mujer buena como se
guarda y estima un hermoso jardin que esta lleno de flores y rosas, cuyo duefio no
consiente que nadie le pase ni manosee; basta que desde lejos y por entre las verjas de
hierro gocen de su fragancia y hermosura®.

La descripcion de esta mujer, imaginada y disefiada por la naturaleza mas como
virgen que como objeto de voluptuosas fantasias, roza la misoginia, y resulta
extremadamente paradéjica cuando nos referimos a otro texto cervantino extraido de La

* Ibid., parte 11, capitulo XXXVIII
® Ibid., parte I, capftulo XIV, octavilla primera.

® Francisco RODRIGUEZ MARIN, Cantos Populares Espafioles (Apud Francisco Gutiérrez Carbajo,
La copla flamenca y la lirica de tipo popular, Madrid, Cinterco, 1990, 2 vols.).

" Recuérdese el soneto de GONGORA: “Mientras por competir con tu cabello”.

& Miguel de CERVANTES, Don Quijote, parte I, capitulo XXXIII.
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Gran Sultana, donde Cervantes, en la explosion de su entusiasmo, exclama: “No hay
mujer espafiola que no salga / del vientre de su madre bailaora”; invocando vivamente a
la Salomé biblica; a la mujer que, en palabras de Richard Ford, no parece tener huesos®;
fascinante y voluble como la serpiente que Baudelaire vislumbrara; delirante en la danza
ritual que Falla concibiera; sierpe y fuego, simbolos enardecidamente sexuados, que
Ricardo Molina entrafia, como don inherente, en el cimbrado flamenco femenino™.

No difiere esencialmente Cervantes del mito bipolar por el que la mujer se convierte a
la vez en figura desexualizada, forjada de la materia de los angeles, y en femme fatale,
causante de los mas aviesos males para el hombre. En la mayoria de los casos, si
exceptuamos los comunes al citado ejemplo del Quijote en que Sancho se queja de la
insolente apostura de ciertos caballeretes, poetas, cantores o bailarines, el desvio
extraconyugal de la esposa se atribuye a la basteza moral del marido, su habitual
indiferencia o su brutal comportamiento. A pesar de ello, en la literatura espafiola, referente
de la mentalidad aburguesada y los estrictos preceptos morales, se impreca a la adultera, lo
que no encubre el sarcasmo del letrista cuando se refiere al hombre engafiado. Leyendo a
Miguel de Cervantes se evidencia el fragoroso réspice del flamenco, que como aspid de
dolor o livor, hunde al cante hondo en la més terrible fatalidad, al modo de la epopeya y
tragedia clasicas, sobre todo en las tradicionales serranas, adscritas a los mas atavicos
sustratos campesinos™*.

Ciertamente Cervantes, cuando publica la primera parte de El Quijote en 1605, no
podia llamarse afortunado. En este momento de su vida, los infortunios se le
amontonan: Como soldado es un fracaso, harto de batallar en Europa y Africa no
consigue medrar en la carrera de armas; como escritor tampoco prospera, las comedias
que podrian ser su medio de subsistencia no estan nunca a la altura de las de su genial
contemporéneo Lope de Vega; tampoco como profesional liberal obtiene éxito alguno y
ha de recurrir a cobrar deudas, oficio nefando, para poder mantenerse; el tercio de la
honra tampoco le permite demasiados alardes, su paso por la cércel pesa sobre él hasta
su muerte; y para mas negritud, tampoco como hombre puede sentirse ufano porque su
manqguedad lo merma manifiestamente. Cervantes, a la edad de cincuenta afios, mira
hacia atrds y no tiene mas remedio que compadecerse 0 mofarse. No le quedan
posibilidades ni suefios y para reirse de su desventura y de su impotencia escribe El
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha'?; obra magna que ilustra con versos de
amor y muerte, mezclando lo uno y lo maltiple, lo ajeno y lo propio. Asi no duda en
incorporar esta copla rayana a la ascética, atribuida al Comendador Escriva, que
encontramos, algo modificada, en el Cancionero general, de Hernando del Castillo,
fechado en 1511.

® Vid. Jests del RIO, El Romanticismo y el Flamenco, Jerez, Catedra de Flamencologia y Estudios
folkloricos andaluces, 1987, pp. 13-14.

19 vid. Miguel FERNANDEZ, “Lorca, poeta universal en la lengua internacional”, disponible en
http://storm.prohosting.com/jesuo/lorca.htm.

1 vid. Luis MELGAR REINA y Angel MARIN RUJULA, Arte, genio y duende, Cérdoba, CajaSur,
1988, pp. 164-165.

12 v/id. Juan BONILLA, “Quijote con camisa negra”, en EI Mundo, Cultura, 3/1/2005, p. 42.
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Ven muerte, tan escondida,
que no te sienta venir,
porque el placer del morir
no me torne a dar la vida®.

Podria ser, y de esto da evidente muestra el inclito Cervantes, que la amada fuera
causa del dolor grave que conduce a la muerte;

De la dulce mi enemiga

nace un mal que el alma hiere,
y por més tormento, quiere
que se sienta y no se diga™®.

Estos versos, traduccion de otros italianos de Serafino Aquilano, recogidos como
los anteriores en la segunda parte del Quijote, no se hallan muy lejos de los que
escribiria Antonio Machado varios siglos después:

El que quisiere saber

de qué color es la pena

de una mujer se enamore
y esta mujer no le quiera®®,

Cervantes, lector sin mesura y autor fecundo, acopia toda la ciencia literaria
heredada en su época. Su perspicacia y capacidad para unir segmentos y construir
nuevos edificios con materiales de acarreo lo convierten en el gran escritor patrimonial
de nuestras letras. En Cervantes lo encontramos todo. Es un pozo sin fondo donde por
mucho que ahondemos siempre surgen hallazgos, huellas, arquetipos, mitos y simbolos
que se engarzan en la realidad, profundizan en la naturaleza humana, acrecen la vision
del mundo y desvelan con esclarecedora lucidez los misterios mas insondables. Releerlo
es, por solaz y deber, una asignatura pendiente.
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