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RESUMEN 

 
Siendo capital la presencia de Dulcinea en la inmortal obra de Cervantes, la dama 

nunca tuvo voz propia en la obra del insigne escritor. En esta aproximación a El Quijote 

destacamos algunas opiniones que el alcalareño vierte sobre la condición de la mujer.  
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SUMMARY 

 
Capital being the presence of Dulcinea in the immortal works of Cervantes, the 

Lady never had its own voice in the work of the famous writer. In this approach to Don 

Quixote highlight some opinions that the alcalareño poured on the status of women. 
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El mundo cervantino es tan prolífico que cualquier tema tiene cabida en su 

dimensión creadora. En tan breve ejercicio  no es posible sino esbozar algún apunte 

acerca del parecer sobre la condición femenina del escritor alcalareño que tuvo a bien 

destacar a Córdoba en su inmortal Quijote, siendo como fue nieto del cordobés Juan de 

Cervantes. Tras abandonar este a su esposa Leonor de Torreblanca y a sus dos hijos en 

Alcalá de Henares, decide regresar a su ciudad natal para ocupar la dudosa dignidad de 

abogado de la Inquisición. Más tarde llega a Córdoba su segundo hijo Rodrigo, 

perseguido por el infortunio, con quien se reconcilia, consiguiendo para él un puesto de 

cirujano en la prisión del Santo Oficio y el hospital de la Caridad, oficio poco 

reconocido en aquel tiempo. Miguel, tercer hijo de Rodrigo, estudiará primero en la 

academia de Alfonso de Vieras, pariente de los Cervantes, y después con los jesuitas 

empapándose de la farándula y la picaresca de una ciudad efervescente, patria chica del 

insigne Góngora, a quien Miguel elogiará sobremanera.  

 

Cervantes, que se quejaba habitualmente de su impericia poética, se nos revela en 

su obra como un impenitente seductor seducido, tema lírico por antonomasia, aunque, 

tras él, todo lo escrito parece ya recreado. Los textos poéticos cervantinos aparecen 

BRAC, 164 (2015) 221-226



MANUEL GAHETE JURADO 222 

 
tachonados de un sabor acervo. En ellos, la fertilidad del dolor, a causa del amor, se 

respira como un sonoro manantial que medra: 

 
¿Dónde estás, señora mía, 

que no te duele mi mal? 

O no lo sabes, señora, 

o eres falsa y desleal1. 

 

La utilización del romance es habitual, hasta el punto de que Cervantes escribe los 

octosílabos de memoria, mezclando versos anónimos del Romancero Viejo con otros de 

autores considerados entonces estimables, como en este caso Jerónimo de Treviño. La 

razón es bien conocida. Cervantes se castigaba considerándose un poeta desmañado a 

quien el cielo negaba los favores de la poesía a la que, por otra parte, necesitaba acudir 

para expresar las sevicias de los temosos amadores.  

 
Yace aquí de un amador 

el mísero cuerpo helado, 

que fue pastor de ganado,  

perdido por desamor. 

 

Murió a manos del rigor  

de una esquiva hermosa ingrata,  

con quien su imperio dilata  

la tiranía del Amor2. 

 

Sería por esta asumida inhabilidad que su consideración hacia los poetas no fue 

nunca especialmente favorable:  

 
He considerado que de las buenas y concertadas repúblicas se habían de 

desterrar los poetas, como aconsejaba Platón, a lo menos, los lascivos, porque 

escriben unas coplas, no como las del Marqués de Mantua, que entretienen y hacen 

llorar a los niños y a las mujeres, sino unas agudezas que a modo de blandas espinas 

os atraviesan el alma, y como rayos os hieren en ella, dejando sano el vestido3. 

 

El sentimiento es ambivalente. Acerca de la fascinación de la poesía, el cante y el 

baile, también nos refiere Cervantes, en boca de Sancho, tales alabanzas y prevenciones, 

atarantado por la descortesía del caballero galante, trovador taimado, que logra 

arrebatarle con argucia dialéctica el corazón de su amada: 

 
De esta hermosura (…) se enamoró un número infinito de príncipes, así 

naturales como extranjeros, entre los cuales osó levantar los pensamientos al cielo de 

tanta belleza un caballero particular que en la Corte estaba, confiado en su mocedad y 

en su bizarría, y en sus muchas habilidades y gracias, y facilidad y felicidad de 

ingenio; porque hago saber a vuestras grandezas, si no lo tienen por enojo, que tocaba 

una guitarra que la hacía hablar; y más, que era poeta, y gran bailarín…; que todas 

                                                 
1
 Miguel de CERVANTES, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, parte I, capítulo V.   

2
 Ibid., parte I, capítulo XIV.  

3
 Ibid., parte II, capítulo XXXVIII.  
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estas partes y gracias son bastantes a derribar una montaña, que no una delicada 

doncella4. 

 

Pero no toda la vileza queda en manos del doñeador empedernido, canalla y 

bizarro, a quien el campo no pone cerco, ni el riesgo lo arredra y usa a su antojo de la 

voluble condición humana. Cervantes insiste: 

 
Es de vidrio la mujer; 

Pero no se ha de probar 

Si se puede o no quebrar 

Porque todo podría ser5. 

 

Rodríguez Marín nos trae a la memoria este símil notable que el propio Cervantes 

aplicó, mutatis mutandis, a su personaje masculino El licenciado Vidriera. La copla, 

interpretada por tangos, aparece incluida en el siglo XIX en la colección de Cantos 

Populares Españoles: 

 
Espejo de cristal fino 

que de fino te quebrates 

y en la mejor ocasión 

te fuites y me dejates (n.º 4255)6.   

 

No hubo de ser Cervantes asaz afortunado en su relación con el género femenino. 

Su descripción de la esposa honesta disgustaría probablemente a la bragada y 

progresista mujer contemporánea: 

 
La honesta y casta mujer es armiño, y es más que nieve blanca y limpia la virtud 

de la honestidad; y el que quisiere que no la pierda, antes la guarde y conserve, ha de 

usar de otro estilo diferente que con el armiño se tiene, porque no le han de poner 

delante el cieno de los regalos y servicios de los importunos amantes, porque quizá, y 

aún sin quizá, no tiene tanta virtud y fuerza natural que pueda por sí mesma atropellar 

y pasar por aquellos embarazos; y es necesario quitárselos y ponerle delante la 

limpieza de la virtud y la belleza que encierra en sí la buena fama. Es asimesmo la 

buena mujer como espejo de cristal luciente7 y claro; pero está sujeto a empañarse con 

cualquier aliento que la toque. Hase de usar con la honesta mujer el estilo que con las 

reliquias: adorarlas y no tocarlas. Hase de guardar y estimar la mujer buena como se 

guarda y estima un hermoso jardín que está lleno de flores y rosas, cuyo dueño no 

consiente que nadie le pase ni manosee; basta que desde lejos y por entre las verjas de 

hierro gocen de su fragancia y hermosura8. 

 

La descripción de esta mujer, imaginada y diseñada por la naturaleza más como 

virgen que como objeto de voluptuosas fantasías, roza la misoginia, y resulta 

extremadamente paradójica cuando nos referimos a otro texto cervantino extraído de La 

                                                 
4
 Ibid., parte II, capítulo XXXVIII 

5
 Ibid., parte I, capítulo XIV, octavilla primera.  

6
 Francisco RODRÍGUEZ MARÍN, Cantos Populares Españoles (Apud Francisco Gutiérrez Carbajo, 

La copla flamenca y la lírica de tipo popular, Madrid, Cinterco, 1990, 2 vols.). 

7
 Recuérdese el soneto de GÓNGORA: “Mientras por competir con tu cabello”. 

8
 Miguel de CERVANTES, Don Quijote, parte I, capítulo XXXIII. 
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Gran Sultana, donde Cervantes, en la explosión de su entusiasmo, exclama: “No hay 

mujer española que no salga / del vientre de su madre bailaora”; invocando vivamente a 

la Salomé bíblica; a la mujer que, en palabras de Richard Ford, no parece tener huesos
9
; 

fascinante y voluble como la serpiente que Baudelaire vislumbrara; delirante en la danza 

ritual que Falla concibiera; sierpe y fuego, símbolos enardecidamente sexuados, que 

Ricardo Molina entraña, como don inherente, en el cimbrado flamenco femenino
10

.  

 

No difiere esencialmente Cervantes del mito bipolar por el que la mujer se convierte a 

la vez en figura desexualizada, forjada de la materia de los ángeles, y en femme fatale, 

causante de los más aviesos males para el hombre. En la mayoría de los casos, si 

exceptuamos los comunes al citado ejemplo del Quijote en que Sancho se queja de la 

insolente apostura de ciertos caballeretes, poetas, cantores o bailarines, el desvío 

extraconyugal de la esposa se atribuye a la basteza moral del marido, su habitual 

indiferencia o su brutal comportamiento. A pesar de ello, en la literatura española, referente 

de la mentalidad aburguesada y los estrictos preceptos morales, se impreca a la adúltera, lo 

que no encubre el sarcasmo del letrista cuando se refiere al hombre engañado. Leyendo a 

Miguel de Cervantes se evidencia el fragoroso réspice del flamenco, que como áspid de 

dolor o livor, hunde al cante hondo en la más terrible fatalidad, al modo de la epopeya y 

tragedia clásicas, sobre todo en las tradicionales serranas, adscritas a los más atávicos 

sustratos campesinos
11

. 

 

Ciertamente Cervantes, cuando publica la primera parte de El Quijote en 1605, no 

podía llamarse afortunado. En este momento de su vida, los infortunios se le 

amontonan: Como soldado es un fracaso, harto de batallar en Europa y África no 

consigue medrar en la carrera de armas; como escritor tampoco prospera, las comedias 

que podrían ser su medio de subsistencia no están nunca a la altura de las de su genial 

contemporáneo Lope de Vega; tampoco como profesional liberal obtiene éxito alguno y 

ha de recurrir a cobrar deudas, oficio nefando, para poder mantenerse; el tercio de la 

honra tampoco le permite demasiados alardes, su paso por la cárcel pesa sobre él hasta 

su muerte; y para más negritud, tampoco como hombre puede sentirse ufano porque su 

manquedad lo merma manifiestamente. Cervantes, a la edad de cincuenta años, mira 

hacia atrás y no tiene más remedio que compadecerse o mofarse. No le quedan 

posibilidades ni sueños y para reírse de su desventura y de su impotencia escribe El 

ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
12

; obra magna que ilustra con versos de 

amor y muerte, mezclando lo uno y lo múltiple, lo ajeno y lo propio. Así no duda en 

incorporar esta copla rayana a la ascética, atribuida al Comendador Escrivá, que 

encontramos, algo modificada, en el Cancionero general, de Hernando del Castillo, 

fechado en 1511.  

 

 

 

                                                 
9
 Vid. Jesús del RÍO, El Romanticismo y el Flamenco, Jerez, Cátedra de Flamencología y Estudios 

folklóricos andaluces, 1987, pp. 13-14. 

10
 Vid. Miguel FERNÁNDEZ, “Lorca, poeta universal en la lengua internacional”, disponible en 

http://storm.prohosting.com/jesuo/lorca.htm.  

11
 Vid. Luis MELGAR REINA y Ángel MARÍN RÚJULA, Arte, genio y duende, Córdoba, CajaSur, 

1988, pp. 164-165.  

12
 Vid. Juan BONILLA, “Quijote con camisa negra”, en El Mundo, Cultura, 3/I/2005, p. 42. 
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Ven muerte, tan escondida,  

que no te sienta venir,  

porque el placer del morir  

no me torne a dar la vida13. 

 

Podría ser, y de esto da evidente muestra el ínclito Cervantes, que la amada fuera 

causa del dolor grave que conduce a la muerte: 

 
De la dulce mi enemiga  

nace un mal que el alma hiere,  

y por más tormento, quiere  

que se sienta y no se diga14. 

 

Estos versos, traducción de otros italianos de Serafino Aquilano, recogidos como 

los anteriores en la segunda parte del Quijote, no se hallan muy lejos de los que 

escribiría Antonio Machado varios siglos después: 

 
El que quisiere saber  

de qué color es la pena  

de una mujer se enamore  

y esta mujer no le quiera15. 

 

Cervantes, lector sin mesura y autor fecundo, acopia toda la ciencia literaria 

heredada en su época. Su perspicacia y capacidad para unir segmentos y construir 

nuevos edificios con materiales de acarreo lo convierten en el gran escritor patrimonial 

de nuestras letras. En Cervantes lo encontramos todo. Es un pozo sin fondo donde por 

mucho que ahondemos siempre surgen hallazgos, huellas, arquetipos, mitos y símbolos 

que se engarzan en la realidad, profundizan en la naturaleza humana, acrecen la visión 

del mundo y desvelan con esclarecedora lucidez los misterios más insondables. Releerlo 

es, por solaz y deber, una asignatura pendiente. 
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