La risposta alla provocazione di Elisabetta Sgarbi

Tra letteraturaalta
e letteraturabassa
lavirtu sta nel mezac

Gli editori devono convincersi che cio che vende, alla fin fine
& sempre Ci0 che riesce a Creare un ponte tra intrattenime!
ondivago e raffinatezza o originalita della scrittura

di Francesco Fioretti*

IPR

Bl
Elisabetta Sgarbi
u

3

b

un dato di per sé significativo che a
intervenire nel dibattito sulle sorti
della letteratura in una societd
non letteraria lanciato da Elisabet-
ta Sgarbi sul Sette del Corriere siano, pilt
che scrittori (a parte Trevi), esponenti del
mondo dell'editoria (per caritd, tutti titola-
tissimi). £ un dato che la dice lunga pero, a
mio sommesso avviso, sulla realta attuale
della cosiddetta “societa letteraria”. E che
sullo sfondo di tutta la discussione emer-
ga, sia pure malcelata, T'eterna opposizione
tra “letteratura alta” e “letteratura popola-
re”, ridisegnata se volete intorno a concetti
pitt moderni (long-seller/libri usa e getta,
autorialith/genere, autorevolezza/consen-
so, e quant’altro), mi fa sorgere il sospetto
che si tratti in fin dei conti della riedizio-
ne di inizio millennio di una polemica per
vero antichissima, che periodicamente si
ripropone e riaffiora nei nostri salotti buo-
ni, semplicemente mutando forma, ed e,
di tempo in tempo, la dicotomia latino/
volgare, antichi/moderni, classicisti/ro-
mantici, e via discorrendo.

Avolte penso che in ogni occasione, ad ogni
riedizione dellantico conflitto culturale tra
passato e presente, si pecchi sempre, mi si
passi il termine orrendo, di una specie di
cronocentrismo deittico di fondo, inteso
come assolutizzazione egocentrica della
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propria epoca, come se fosse T'unica in cui
i valori cambino, come se in nessun‘altra si
siano date trasformazioni epocali, vissute
pil1 0 meno come tali se NON come vere
e proprie “mutazioni antropologiche™: e
oggi pii1 che mai sembriamo essere vittime
di questillusione prospettica. Non esisto-
no, non sono mai esistite, da una parte la
letteratura, dall’altra una societa letteraria,
e sono invece sempre esistiti i generi di lar-
ga diffusione daunlato e gli scrittori, pili o
meno bravi, dall’altro.

Al tempo di Dante, scusate se insisto, non
era un genere di massa € persino inte-
respressivo (anche figurativo) quello dei
viaggi e delle visioni dell'aldila® E quella
che oggi diremmo la “letteratura colta”
cosera, se non la lirica pilt 0 meno d'amo-
re, il poema didascalico e poco altro? Cosa
fa Dante sul crinale tra le due? Parte dal
basso, dalla letteratura di genere, il genere
anzi pit1 diffuso al suo tempo, il piu “popo-
lare”, interespressivo quanto oggi il giallo
(che ¢ anche televisivo e cinematografico),
ovvero allora quello delle visioni (Inferni
e Paradisi ne trovavate quanti ne volevate,
raffigurati nelle chiese toscane € non s0l0):
Dante parte dal basso, ma sul suo scrittoio
ha i classici, Tepica antica, Ovidio, Orazio e
la “saggistica” del tempo, i teologi, i filoso-
fi. E lui mescola, usa il genere “popolare”
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lo dilata fino a farne altro, in volgare, e al-
larga il pubblico dei lettori del suo tempo,
che altro? E Ariosto, per parte sua, fa qual-
cosa di diverso? Il poema cavalleresco non
era per caso il genere piu popolare almeno
dai tempi del Boccaccio, strimpellato in ot-
tava rima nelle piazze dai cantampanca con
tanto di cartelloni illustrati delle vicende
narrate? E Manzoni col romanzo d'amore?
E Umberto Eco col giallo, nel libro italiano
del Novecento pit1 venduto nel mondo?
Quella che oggi studiamo come storia della
letteratura che altro & se non questa con-
tinua dialettica tra genere e autorialita, tra
letteratura di consumo e letteratura d’arte,
tra libri che restano e libri che passano?
Che altro é se non la fatica di spostare sem-
pre oltre la frontiera, di ricucire gli strappi
che ogni volta si ripropongono in modo di-
verso tra cio che leggono gli scrittori e cid
che ama il grande pubblico? I tempi cam-
biano, bella scoperta, e con essi il gusto dei
lettori, e col gusto dei lettori la letteratura.
Ogni epoca imbandisce alle lettere questa
dialettica in modo diverso, ma la dialettica,
in sé e per sé, € sempre la stessa. E 1a lette-
ratura € appunto il continuo processo che
ricuce ogni volta in posti diversi la cerniera
mobile tra il proprio mondo e una societa
che é, per definizione, non letteraria.
Capisco che per chi lavora nel mondo
dell'editoria sia un bel rebus da risolvere a
costo della sopravvivenza. Ma se la scelta
tra il prestigio e il successo di pubblico, tra
iplausi dell’Accademia e le vendite, si pone
in termini cosi conflittuali vuol dire appun-
to che siamo a una delle tante svolte della
storia in cui occorre mediare, ricucire, spo-
stare lasticella della leggibilita, allargare
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e scrittore, e Umberto Eco, uno degli scrittori
italiani pit venduti al mondo.

il pubblico portando un po’ pit in alto gli
orizzonti e i valori di quello medio. E que-
sto che ci insegnano i classici, che se sono
tali € anche perché hanno saputo sciogliere
in modo originale proprio questo nodo.

Puntare sul largo pubblico tout court é
operazione che non paga alla lunga, fer-
mare su un certo standard il modello alto
paga ancor meno. Le statistiche dicono
che in Italia a un quattordici per cento di
cosiddetti “lettori forti” corrisponda poi
una massa di circa il cinquanta per cento
di non lettori assoluti. Sono gli stessi dati,
per certi versi paradossali, delle nostre
scuole superiori, che formano una media
pit1 bassa di quella europea, ma eccellenze
pill robuste: i nostri studenti migliori sono
sparsi in giro, tra i migliori del mondo, ma
lo studente medio italiano é decisamente
inferiore al suo collega medio inglese o te-
desco. Non sto qui a rifare la storia di una
scuola délite divenuta improvvisamente,
dopo la guerra, scuola di massa, mante-
nendo programmi e strutture della riforma
del 25, ma allentando le maglie, sicché chi
esce da un nostro liceo scientifico avendo
retto il peso di una decina di materie sa la
fisica come e pil dello studente inglese o
tedesco, ma in pil sa anche la filosofia e il
latino, e molto meglio la storia, mentre chi
civivacchia per cinque anni (ed é la media)
ne esce decisamente poco competitivo in
tutte le discipline che non ha mai studiato
abbastanza. Dunque piu che altrove, o co-
munque in modo diverso, si ripropone in
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una societa disuguale: i lettori forti hanno
esigenze particolari, sentono a volte come
bassa letteratura quella anglosassone di
genere, che pero il lettore medio-basso
trova persino troppo faticosa. Passano Dan
Brown e le sfumature di grigio, ma poi ti
ritrovi in classifica le sette lezioni di fisica,
che in nessun altro Paese del mondo en-
trerebbero mai in una top ten. E allora che
fare? Sta agli scrittori imitare i classici non
nel senso di recuperarne pedissequamen-

te forme e modi, ma nel senso di
copiarne l'atteggiamento di fondo,
che ¢é di ascolto (non di chiusura)
nei confronti di cio che viene dal
basso e di mediazione rispetto a
cio che produce la cosiddetta lette-
ratura alta. Sta agli editori pescare,
in un'offerta pitt ampia che mai, cid
che va in questa direzione, convin-
cersi che cio che vende a lungo, alla
fin fine, € sempre cio che riesce a cre-
are una terra di mezzo, un ponte, tra
I'intrattenimento ondivago e la raffi-
natezza o l'originalita della scrittura.
1l libro, da questo punto di vista, & una
merce diversa da tutte le altre. Tra le altre,
quella cui somiglia di pil1 in quanto merce
¢ forse il vino, ma con una differenza non
da poco: che non c€, e non puo né deve
esserci, un sostanziale scarto di prezzo tra
il prodotto di qualita e quello di largo con-
sumo. Un Calvino o un Gadda d’annata non
costano come un Brunello di Montalcino
Docg. Ma se c’¢ un'analogia evidente é che
in entrambi i casi € I'intenditore che si fa
veicolo di diffusione del prodotto, di quali-
ta anche media, nei confronti del “dilettan-
te”, e non ¢ mai il contrario. Sono I'opinio-
nista, il critico, I'insegnante a farsi motori
di diffusione, i “moltiplicatori” come dico-
no gli editori tedeschi dei loro insegnanti,
sono loro a innescare l'eventuale passa-
parola, difficilmente avviene il contrario.
Dunque, se si vuole evitare di perdere ul-
teriori posizioni, bisogna seguire I'esempio
di Dante, Ariosto, Manzoni, Eco, che sono
comunque esempi di successo: ovvero fare
quello che loro hanno fatto, battere la terra
di mezzo. Anche nei loro casi una parte co-
spicua dell’Accademia € rimasta indietro,
ma non € 'Accademia che fa la storia della
letteratura: non 'ha mai fatta, al massimo
la insegna, e in genere con almeno una ge-
nerazione di ritardo. Ma non é neanche, a
farla, il pubblico medio-basso, che segue
la- moda del momento, e che presto anche
si stufa, e in tempi di crisi la prima cosa cui
rinuncia e proprio la lettura.
Bisogna lavorare li, sempre Ii, nella terra di
nessuno tra le nuove sensibilita che emer-
gono dal basso e le muffe di cui alla lunga
si ricopre ogni pigro epigonismo letterario.
E un lavoro faticoso che pero va fatto sem-
pre, senza sosta, senza continuare a rim-
pallarsi (non se ne puo pil1) quei lamenti
infiniti sulla pochezza spirituale dei lettori
0 viceversa sull'autoreferenzialiti intransi-
tiva dei letterati. Se si lavora 1i, se si conti-
nua a scavare Ii, nella terra di mezzo, sono
sicuro che prima o poi qualcosa si trova.
E sempre stato cosi, non vedo perché non
dovrebbe esserlo ora.
*dantista, scrittore e insegnante
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