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L’aberration des emprisonnements de réfugiés. 2
Les enfants qui n’existent pas. Van, ’Amérique...

Ceux qui fuient... les persécutions
en Syrie, en Irak, en Amérique du sud, aux pays
du Sahel... et autrefois au Vietham, en Corée
du nord, en Asie du sud-est, en Chine, en
Amérique, en Europe, en Afrique... en tant de
pays que leur liste exhaustive dépasserait le
cadre étroit de cette page, car peu
échappérent a cette loi universelle qui veut
gue 'homme fuie 'homme. Presque tous se
retrouverent un temps, au moins, derriere des
barreaux, des barbelés. Certains méme, y
finirent leur vie, sans I'espoir ni d’'un Eden, ni
d’un retour. Tout comme ce Coréen du Nord,
décédé au bout de treize ans d’enfermement,
a Bangkok.

Ceux qui fuient, nont souvent pas d’existence légale, passeport
envolé quand ils en eurent un, sans papiers dit-on, ils végéteront, peu nourris,
dans une promiscuité dégradante dans ces camps et ces prisons. lls n’ont pas
d’existence légale, sauf s’ils obtiennent enfin le statut de réfugié de 'U.N.H.C.R,,
maigre consolation mais espoir quand méme. lls ne se libéreront qu’apres des
temps infinis, parfois bien aprées les meilleures années de leurs vies,
emprisonnés, sans perspectives autre que le hasard des quotas, des tractations
des hommes politiques, qui les autoriseraient a gagner un pays d’accueil, laissant
leur famille, au loin... Leur douleur nous affecte si peu, comme celle des animaux
domestiques promis a la boucherie. Notre incapacité a nous mettre a leur place
est révélatrice de I’évolution de nos sociétés individualistes, qui n’envisagent
gue le court terme, celui de notre jouissance ici et maintenant, sans autre
perspective sur I'avenir du monde que celui de nos réseaux et de nos propres
chaines.

La mémoire nous fait défaut, qui voudrait pourtant qu’on se
souvienne de nos propres exodes, des populations entiéres fuyant les guerres,
les petites et les grandes, les famines, en Europe et ailleurs. C'est bien souvent
I’existence de nos grands-parents, de nos ancétres, qui se reflete dans le miroir
tordu de ces hommes ballotés en exil. Les espagnols, s’arrachant de Catalogne



en 1939, les juifs chassés d’Espagne au moyen-age, tentant de s’éloigner
d’Allemagne de 1933 a 1945, les longues colonnes de réfugiés ayant tout perdu,
les italiens, les galiciens gagnant I’Amérique, en la premiere moitié du vingtieme
siecle, les bosniaques de Srebreniska, les cambodgiens fuyant la peste rouge de
I’Angkar, les vietnamiens s’embarquant sur de fréles esquifs, les Rohingyas
chassés de leurs terres, les Syriens et Afghans et tant d’autres...

Ici, a Bangkok, ils peuvent attendre ainsi des mois, des années,
venant des pays limitrophes, du Myanmar, du Vietnam, du Laos, et méme de
plus loin, du Pakistan, du Soudan, de Somalie... pourtant de l'autre coté de
I'océan indien. lls nont aucune autre nourriture qu’un riz médiocre, sans
légumes, fruits et protéines, aucune visite autres que celles, dévouées,
d’associations caritatives, s’ils ont de la chance, si leur numéro est tiré du sac...

Certains font passer des messages de désespoir, comme des
bouteilles jetées a la mer, comme autant « d’au-secours », « a I'aide », parfois
pas pour eux-mémes, mais pour le compagnon de cellule, celui avec lequel ils se
relaient pour dormir a méme le sol. Mais ils sont si nombreux...

Ca n’est qu’un début, bientot les bouleversements seront tels sur
une terre exsangue, que les camps et les prisons n’y suffiront plus, et alors...

Famousa, Les enfants qui n’existent pas.

Famousa est camerounais,
footballeur de la premiere League, gros
salaire... Il fait venir sa femme en Thailande
du Cameroun. lls ont deux enfants sur place.
Il flambe... Il ne déclare pas ses en enfants qui
bien vite atteignent I'age de quatre et deux
ans, sans aucune existence légale, donc sans
papiers...

Déchéance... Il se retrouve en
prison, puis sa femme avec Ilui, en
dépassement de visa. Les enfants n’ayant
aucune existence légale sont pris en charge
par un ami footballeur comme lui. Il sort de
prison, est expulsé, mais pas sa femme ! Les
enfants ne peuvent donc plus voir leur péere,
ils ne peuvent étre expulsés car
juridiguement ils n’existent pas! Ills ne
peuvent pas plus voir leur mere pour les
mémes raisons !




Van, I’Amérique...

Aujourd’hui Van a retrouvé deux de ses enfants. Je lui avais promis
quinze jours plus tot ; promesse risquée, promesse tenue... Sa femme, réfugiée
comme lui n‘a pas de passeport, donc pas d’existence légale, carte de
I’'U.N.H.C.R. ou pas ! Elle ne peut, par conséquent, le visiter.

Comment résister a ces deux-la, deux yeux grands ouverts éclairant
un visage amaigri aux pommettes saillantes, deux yeux bridés naturellement
écarquillés, cachés parfois derriere une meche noire rebelle, deux yeux
caressant enfin un espoir ténu. Comme si I'on et pu voir en ce regard clair
occultant une silhouette chétive accrochée au grillage le parcours insensé de
Van, trainant, portant ses enfants par des chemins improbables poussiéreux ou
englués depuis le nord du Vietnam jusqu’ici, a Bangkok.

Van, en cette
visite passée, rayonnait,
c’était la premiere fois
qu’on le visitait depuis
plusieurs mois. Plusieurs
mois sans voir ses cinq
enfants pas plus que sa
femme. Van  attend
depuis deux ans, alors
quinze jours de plus,
gu’est-ce que c’est ? Sans
pouvoir parler autrement
qu’en vietnamien, son
regard n’exprimait
aucune plainte, aucun
courroux, juste une
espérance. |l demanda a
un de ses compagnons d’écrire un petit billet a mon intention. Ce regard la je ne
suis pas pres de l'oublier tout comme le balai inquiet de ses prunelles noires
faisant le va et vient tout au long du couloir entre prisonniers et visiteurs,
guettant le gardien qui passant se chargerait de la missive. Ce regard-la exprimait
aussi la crainte et la vigilance.

Van exulte aujourd’hui, son fils de deux ans dans les bras et sa fille
de huit ans a ses cotés. Car ce jour, on autorise les enfants sages a rejoindre leurs
parents, ce n’est pas toujours le cas, car gare a celui qui pleure ou qui crie, il ne
passera pas derriére la cage et tous les autres non plus.




Le paradoxe est ailleurs, exprimant les solidarités. Van se soucie
d’'un compagnon de la cellule numéro six. Le méme scénario du billet
recommence. Le confiant au gardien, celui-ci lut longuement la lettre,
indéchiffrable pour qui ne connait pas le vietnamien. |l s’apprétait a le lui rendre
mais je le convainquis que les termes en étaient anodins, ce n’était pas un plan
d’évasion ! A ces numéros d’équilibriste il faut se livrer parfois a quelques
contorsions...

Van a obtenu le statut de réfugié de I'U.N.H.C.R., ce n’est pas un
sésame mais un espoir de délivrance lointaine, pour dans six mois, un ou deux
ans ou plus si les quotas ne le permettent pas. Et puis Van et sa famille ont fui,
persécutés pour leurs convictions religieuses et le fait d’étre de la minorité
Mong, double tare donc. D’autres, ayant fui eux aussi d’autres cieux, risquent la
mort en cas d’expulsion. Alors Van et sa nombreuse famille peuvent attendre...

En Avril 2020, Van et sa famille se retrouverent dans un aéroport
vide, un seul vol ce soir-la, vers I’Amérique. Comme quoi il faut garder espoir en
dépit d’une pandémie, d’'un président américain qui dresse des murs a ses
frontieres et de l'ignorance crasse des droits élémentaires de cohortes de
réfugiés au pays du sourire.
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Derniere heure mi 2021 : L’espoir n’est pas vain, mais en ces temps
de pandémie les prisons sont devenues des foyers de « clusters », surpopulation,
entassement dans des cellules étroites... Les centres de rétention des étrangers
sont autant de lieux actifs de circulation du virus. Par conséquent depuis plus
d’un an plus de visites, ni de possibilités de fournir de la nourriture, fruits,
légumes, viande, protéines... Méme I'argent nécessaire pour cantiner se fait rare.
Ainsi la double peine s’applique avec en plus le couperet qui peut étre fatal... de
I'infection.






