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Vorwort 

Im Jahr 1997 betrat eine ältere würdige Dame die Baustelle im ersten Stock der 

Liegenschaft Brunngasse 8 und sah sich um, denn eben hatte sie den Mietvertrag zu diesen 

Räumen unterschrieben. In ihrer zukünftigen Wohnung stand ein Gerüst und darauf  

arbeiteten die Restauratorinnen Barbara Könz, Ludmilla Labin und Anita Reichlin an der 

Freilegung und Reinigung von Wandmalereien, welche dort bei den Renovationsarbeiten 

entdeckt worden waren.  Ebenfalls anwesend war ich, seit kurzem Leiter der 

Stadtarchäologie, welche den Auftrag zu diesen Arbeiten gegeben hatte. Unsere Gespräche 

drehten sich gerade um das Wappen der Grafen von Luxemburg, das sich als Teil der 

Malerei vor uns an der Wand befand. Die Dame war Silvana Lattmann und sie beteiligte 

sich sofort am Gespräch, führte zu unserer Überraschung bald auch den italienischen 

Dichterfürsten Dante Alighieri an, in dessen «Divina Commedia» der Luxemburger König 

Heinrich VII. einen Ehrenplatz einnehme. Silvana Lattmann konnte es kaum fassen, in was 

für eine Wohnung sie bald einziehen würde. Auch die jüdische Familie und ihr Schicksal 

berührten sie tief. Die Malerei und ihre Geschichte wurden fortan auch zu einem Teil ihrer 

eigenen Lebensgeschichte. Gerne empfing sie hier interessierte Besucherinnen und 

Besucher aus aller Welt. So erwähnt sie der US-amerikanische Historiker Joseph Shatzmiller 

2013 in seinem Buch «Cultural Exchange. Jews, Christians and Art in the Medieval 

Marketplace» im der Brunngasse gewidmeten Kapitel «The Decorated Home of  the Rabbi 

of  Zurich». Berührt schreibt er dort zu seinen Besuch: «I visited the premises at 

Brunngasse No. 8 in the summer of  2003. Silvana Lattmann, who occupies the apartment, 

and her daughter Alexandra Jermann introduced me to the wonderful world in which they 

live. I thank them wholeheartedly for their graciousness.» 

Dass dieser Besuch stattfinden konnte, dazu hatte Silvana Lattmann selber einen grossen 

Beitrag geleistet. Übermalte historische Wandmalereien flächig freizulegen und sie danach 

sichtbar zu präsentieren ist in der heutigen Denkmalpflege nicht mehr selbstverständlich. 

Eher gilt die Prämisse, dass Kulturgut am besten geschützt ist, wenn es unter Verputz 

bleibt. Argumente gegen ein dauerhaftes Freilegen sind neben den damit verbundenen 



grösseren Kosten für Freilegung und Sicherung, die nie ganz zerstörungsfreien Eingriffe 

durch die Freilegung selber, aber auch die Umwelteinflüsse, denen die Malerei danach 

ausgesetzt ist. Nicht zuletzt aus Budgetgründen hatten sich hier die Verantwortlichen 

entschieden, dass nur die Malerei im Treppenhaus gezeigt werden sollte. Dies schweren 

Herzens, weil die Bedeutung der Malerei inzwischen allen klar war. Als Silvana Lattmann 

hörte, dass damit die Malerei in ihrer künftigen Wohnung wieder hinter einem Täfer 

verschwinden würde, kam ihr energischer Einspruch. Von Seiten Stadt (Eigentümerin) 

verlegte man sich bei der Argumentation auf  das vermeintliche Killer-Argument der hohen 

Kosten. Silvana Lattmann liess das nicht gelten und erklärte sich bereit, diese zu 

übernehmen. Und so kam es, dass sie die notwendigen 21'000 Franken aus eigenen Mitteln 

an die Stadt überwies. Dieser noblen Geste haben wir es also zu verdanken, dass die 

Malereien an der Westwand des ehemaligen Saales zugänglich blieben. Und nicht zuletzt 

wirkt ihr Handeln nun auch über ihren Auszug hinaus weiter, indem in diesen Räumen das 

Museum «Schauplatz Brunngasse» möglich wurde.  

Silvana Lattmann war somit die vielleicht letzte Bewohnerin dieser Räumlichkeiten 

(zumindest für eine wohl lange Zeit) und reiht sich damit in eine Abfolge von 

Bewohnerinnen und Bewohnern ein, die bis zur Familie der Frau Minne und ihrer Söhne 

im 14. Jahrhundert zurückführt. Für die Schriftstellerin mit breitem kulturellem Interesse 

und Engagement war dies eine glückliche Fügung, eine wahrhafte «coincidenza», wie sie es 

selber im hier folgenden Text zur Brunngasse formulierte.  

Der hier vorliegende Text zeigt, wie intensiv sie sich auf  diese Räume und deren 

Geschichte eingelassen hat. Es ist eine literarische Auseinandersetzung mit der Präsenz 

einer bewegenden Geschichte, welcher sie sich hier Tag und Nacht in ihrer nächsten und 

persönlichsten Umgebung gegenüberfand. Und so haben wir – auch als Dank an sie – 

diesen Text aus dem italienischen Original ins Deutsche übersetzen lassen und möchten 

ihn nun hier, im Kontext des «Schauplatzes Brunngasse», veröffentlichen. Danken möchten 

wir dem Übersetzer Markus Hediger für seine sorgfältige Arbeit, aber auch Alexandra 



Jermann, der Tochter von Silvana Lattmann, welche ebenfalls massgeblich an dieser Arbeit 

beteiligt war.  

Dölf  Wild, Horgen, am 8. November 2022 



Das Haus, in dem ich in Zürich wohne, befindet sich an der Brunngasse 8 und gehört der 

Stadt. Die Wohnung hat zwei Zimmer. Ich besichtigte sie, als die Renovationsarbeiten im 

Haus noch im Gange waren. Auf  der Eingangstreppe standen Baugerüste, auf  denen eine 

Frau arbeitete, eine Restaurationsspezialistin. Ich stand still und schaute ihr bei der zähen 

Arbeit zu, ich sah das geduldige Schabmesser, die feuchten Lappen, die von ihrer Hand 

zart an die Wand gedrückt wurden wie auf  das Fleisch von Säuglingen. An der Wand kam 

eine Malerei zum Vorschein, eine Szene mit tanzenden Männern und Frauen. Oben 

tauchten in Mandelrahmen Wappen von Adelsgeschlechtern mit bizarren Tieren auf. Beim 

Betreten der kleinen Wohnung, die ich mieten wollte, war nicht gerade viel zu sehen. Sie 

war als Baustellenbüro bestimmt worden, Holzwände aus dem 19. Jahrhundert waren vom 

Mauerwerk gelöst worden und lagen überall herum. Das Ganze kam mir düster und eng 

vor. Elende Hütte: Das war der Ausdruck, der mir einfiel. Ich hatte eine finstere, nicht 

entschlüsselte Angelegenheit hinter mir und betrachtete den Ort aus der Distanz, ohne 

jeglichen ästhetischen Blickwinkel. An der Wand hinten in der Nähe des Fensters, eine 

Unterteilung zwischen Küche und Wohnzimmer, war dicht unter der Decke ein Blatt in 

schwarzer Farbe zu sehen. Ich war einverstanden, unterzeichnete den Vertrag und schrieb 

einen Brief, in welchem ich fragte, warum die Wand, an welcher das Blatt oben 

wahrscheinlich auf  eine Malerei hinwies, mit den zur Mauer gehörenden Holzbrettern 

bedeckt werden sollte. Eine mir unklare Hartnäckigkeit machte mich zur eigensinnigen 

Kämpferin. Ich wollte, dass die Mauer lebte. Als mit den Arbeiten, welche die 

Wandmalereien zum Vorschein bringen sollten, begonnen wurde, tauchte eine Jagdszene 

mit einem Falken auf. Das Pferd, auf  welchem die Frau ritt, war rot. Ich suchte in meinen 

Papieren nach der Skizze, die ich sieben Jahre zuvor für die Erzählung Das Pferd und das 

Zimmer gezeichnet hatte. Ich hatte die Frau gelb gezeichnet, das Pferd rötlich. Rot war der 

Himmel im Hintergrund. Ich hatte sie nicht veröffentlicht. 

Im Wörterbuch suchte ich nach der Bedeutung des Wortes coincidenza. Und stiess dabei auf  

Folgendes: 

Zusammentreffen zweier Dinge in einem bestimmten Punkt oder zu einer bestimmten 

Zeit. 



Zusammenfallen, Gleichzeitigkeit zweier Ereignisse.  

Punkt, in dem zwei oder mehr Strahlen oder andere Dinge zusammenlaufen. 

Ich suchte unter dem Wort Strahl. Unter den Alternativen, die mir zur Auswahl standen, 

suchte ich folgende aus: peripheres Ende in Bezug auf  eine Mitte. 

Das Wörterbuch war der Zingarelli von 1922. Die neueste Ausgabe liegt noch immer 

irgendwo im Provisorium meines Umzugs. 

Die Punkte auf  der Aussenfläche einer Kugel haben alle denselben Abstand zum 

Mittelpunkt. Als kleines Mädchen war ich von Kreisen fasziniert, ich zeichnete oft welche, 

und um sie zu ziehen, benutzte ich einen Zirkel. Ein Schenkel des Geräts lief  in einer 

Nadel aus, die ich in den Untergrund steckte. Manchmal stach ich mich dabei und legte das 

Gerät ehrfürchtig und wütend in das mit schwarzem Samt ausgeschlagene Etui zurück, weil 

die Stiche schmerzhaft waren. Wenn ich nicht über den Zirkel verfügte, fertigte ich diesen 

auf  primitive Weise an, mit einer Schnur. Die Ereignisse haben mich oft zu dieser 

geometrischen Figur mit wohlbekannter Symbolik geführt und verschiedene Punkte ihrer 

Struktur einnehmen lassen. Jetzt, da ich in dieser Wohnung lebe, habe ich aufgrund der 

blutigen Geschichte, die darin entdeckt wurde, die belastende Welt der Gewalt betreten, ich 

folge der Linie des Umfangs, ich falle aus dem Kreis heraus und zugleich in ihn hinein. 

Der Festsaal mit den mittelalterlichen Wandmalereien ist jetzt durch Wände und Treppen 

unterteilt, die im Laufe der Zeit hinzugekommen sind. Untersuchungen haben ergeben, 

dass sich der Saal im Jahre 1330 über 76,5 Quadratmeter erstreckte. Die über drei Meter 

hohen Wände waren fast vollständig mit Malereien bedeckt. Das sind aussergewöhnliche 

Proportionen, wenn man bedenkt, dass Farben zu jener Zeit teuer waren. Von der 

bemalten Oberfläche ist aber nur ganz wenig übriggeblieben. 

Sensationell bei den zutage gebrachten Wandmalereien mit ritterlichem Charakter war die 

Entdeckung der hebräischen Schreibschrift, mit der die Wappenreihe bezeichnet ist. Die 

Archäologen stellen fest, dass das Haus damals im Besitz der Familie ben Menachem war. 

Frau Minne war die Mutter, Gumprecht und Moses ihre beiden Söhne. Gumprechts 

hebräischer Name war Mordechai, jener von Moses lautete Mosche. Der Vater muss jung 

gestorben sein. Mosche war Rabbiner, Mordechai wahrscheinlich das, was man heute einen 



Bankier nennt. Wir wissen, dass noch bis zum Konzil von Konstanz die Christen dem 

Zinsverbot unterlagen. Die Juden, die in mittelalterlichen Städten wohnten, wurden oft von 

den Behörden gezwungen, den Beruf  des Wucherers oder Bankiers auszuüben. Manche 

Familien hatten dadurch beträchtliche Reichtümer angehäuft. Die Adeligen, ständig in teure 

Kriege verwickelt, waren von solchen Finanzierungsquellen abhängig. 

Im Staatsarchiv des Kantons Zürich werden die beiden Brüder im Jahre 1329 erwähnt als 

Gläubiger von 850 Silbermark, die sie dem Grafen Johann I. von Habsburg-Rapperswil 

geliehen haben. Das war eine stattliche Summe, hatte doch wenige Jahre zuvor Johanns 

Mutter die Herrschaft Greifensee für 600 Silbermark verkauft. Der Siegelstempel, mit dem 

das Darlehen der ben Menachem legitimiert wird, ist in lateinischer und hebräischer Schrift. 

Die Schreibschrift ist betont schräg. Auf  dem Wappen sind drei Judenhüte zu sehen, die 

mit ihren typischen Formen in der Mitte zusammenlaufen. Nach dem Vierten 

Laterankonzil 1215 mussten die Juden nämlich den pileus cornutus, den Judenhut, tragen.  

Siegelstempel habe ich immer mit grosser Neugier betrachtet. Sie zeugen oft von Macht 

und Gewalt. Im biblischen Buch Esther streift König Ahasveros seinen Siegelring vom 

Finger und übergibt ihn Haman, und dieser gebraucht ihn dann, um den Völkermord an 

den Juden anzuordnen. 

Als Kind liebte ich den Siegelstempel meines Vaters. An der Kerzenflamme verflüssigte ich 

den Lack, und auf  dem Blatt Papier verwandelten sich die Initialen in ihrem rundlichen 

roten Geflecht zu seiner lebendigen Gegenwart. Später entdeckte ich den goldenen 

Siegellack und brauchte ihn nun fast immer, weil er mir als der würdigste von allen 

erschien. Er war meine Ehrerbietung an sein Ableben, das ich nie gebilligt hatte, weil es 

ungerecht und durch Gewalt erfolgt war. 

Die Froschaugasse hiess damals noch Judengasse. Es hat den Anschein, als ob Mosche, 

Frau Minnes Sohn, der in den letzten Jahren des 13. oder den ersten Jahren des 14. 

Jahrhunderts geboren wurde, in seinen Jugendjahren nach Frankreich zum Studieren 

gegangen war, vielleicht nach Corbeil zu Meister Perez ben Elijah, einem Schüler von Isaac 

ben Joseph von Corbeil, dem Verfasser des Sefer Mitsvot Katan (Semak). Vielleicht hielt er 

sich auch in der Normandie auf, in Vieux. Wir wissen, dass Mosche nach dem Ende des 



Studiums zahllose halachische Werke mit in die Schweiz brachte. Nach seiner Heirat mit 

einer Jüdin namens Halde wurde er Schul-meister, das heisst Rabbi, eine damals für 

Nichtjuden unbekannte Bezeichnung. Von ihm stammen die Randnotizen im Buch Die 

Säulen des Exils, der Semak, Abkürzung für Sefer Mitsvot Katan. Die drei Bände fanden 

eine grosse Verbreitung. Heute gibt es in den Bibliotheken noch 200 Handschriften davon. 

Bei jenem handgeschriebenen in Parma stehen in der Mitte der Text des Semak, links die 

Erläuterungen von Perez ben Elijah, am Rand, dicht und eng geschrieben, Mosches 

Glossar. Das Original ist verschollen. Die älteste Kopie, die es noch gibt, datiert vom 23. 

November 1343. 1981 wurde das Buch in Jerusalem neu aufgelegt. 

Alte Bücher, fast alle ledergebunden und mit oder ohne Goldlettern, standen bei mir 

zuhause in der obersten Reihe der Bibliothek, wurden aber nur selten konsultiert. Einige 

waren religiösen Inhalts. Da war aber keine Bibel, und meine älteste Erinnerung an das 

Buch der Bücher steht in Zusammenhang mit Religionsstunden, mit Schwester Maria della 

Croce, die uns ein grossformatiges Exemplar aus hauchdünnem Papier mit 

Schwarzweissdarstellungen aus Blumenornamenten zeigte. Ich liebte die Seite mit Adam 

und Eva, die mit grossen, staunend fragenden Augen den Leser betrachteten. Das 

bedrohliche Schwert des Engels hinter ihnen war mir ein Rätsel. Die Gewalt schien mir für 

ein Lichtgeschöpf  unpassend. Diese Schwarzweissdarstellung wurde zum Kern, aus dem 

heraus ich das Wort Gerechtigkeit befragte. 

Im Jahr 1349 fiel ein Drittel der Zürcher Bevölkerung der Pest, dem Schwarzen Tod, der 

durch Europa fegte, zum Opfer. Die Juden wurden beschuldigt, das Wasser in den 

Brunnen der Stadt vergiftet zu haben. Am 23. Februar 1349 wurden Scheiterhaufen 

aufgeschichtet. Es war am Vorabend des Heiligen Matthias. Auch Mordechai und Mosche 

wurden eliminiert. 

In der vom Zürcher Hochbauamt veranstalteten Ausstellung mit dem Titel Der Festsaal der 

jüdischen Familie ben Menachem gibt es ein Gemälde, auf  welchem die Juden, 

zusammengeschnürt wie ein Bündel Sachen, fast langstielige Pflanzenwesen, mit Stricken 

festgebunden und vom Rauch erstickt, reglos dastehen, während die Flammen sie 

umzüngeln. 



Zwei Monate nach dem Gemetzel sprach der Kaiser die Zürcher jeglicher Verantwortung 

für den Völkermord an den Juden los, unter der Bedingung, sich an den Gewinnen 

beteiligen zu können. Die Schulden der Christen wurden getilgt und die Juden enteignet. 

Das Haus Brunngasse 8 und das daneben wurden zu einem Schleuderpreis an den 

Johanniterorden verkauft. 

Heute gehört das Gebäude zu einer ganzen Häuserzeile in dieser kurzen Gasse und 

unterscheidet sich durch seinen roten Verputz. Zu Zeiten der Familie ben Menachem gab 

es nur den unteren Stock. Das Haus lag in der besten Gegend der Stadt, im hellen Teil, der 

vom rechten Flussufer her leicht ansteigt. Vielleicht gefiel den Besitzern der Fluss: Das 

Wasser strömte nur wenige Schritte weiter unten dahin, es kam von weit her und floss 

davon. Auch für die Juden war das Schicksal immer so gewesen. Sie kamen von weit her, 

liessen sich nieder und mussten oft wieder weiterziehen. Vielleicht liess sich das Leben so 

in seinem Fluss betrachten, man lernte im Flüchtigen zu leben. Ich wiederhole dieses Wort 

oft, weil die Geschichte, die mich an diesen Ort gebunden hat, das Denken manchmal dazu 

zwingt, in den Raum des Zweifels hinabzusteigen, wo die Durchgänge in parallelen 

Strassen und folglich unter eigenen, wenn auch widersprüchlichen Gesetzen zu leben 

scheinen. 

Die Ostwand des Saales, erstes Fundstück der Wandmalereien, zeigt sich sofort dem Auge 

des Besuchers, der durch das Haustor kommt und die Treppe zu den übrigen Wohnungen 

hinaufsteigt. Auf  den glasgeschützten Wandmalereien ist eine Tanzszene zu sehen. Eine 

knielange Tunika tragen die Musikanten, die barfuss und mit nackten Beinen eifrig auf  

ihren Instrumenten spielen. Männer und Frauen, sich abwechselnd die Hand reichend, 

reihen Tanzschritt an Tanzschritt. Die Kleider der Männer, die unter den Blumenkränzen 

lockige Haare haben, bestehen aus karierten, flammend gestreiften Stoffen mit 

Würfelmuster. Ihre Füsse stecken in Schuhen und Socken. Die Frauen tragen lange, 

vielfältig zugeschnittene Kleider. Eine Dame trägt eine spitz zulaufende Kopfbedeckung 

aus leichtem Stoff, eine andere hat eine Art Schleier mit einem Krönchen; ein 

breitkrempiger, scheckiger Hut bedeckt das bis auf  die Schultern wallende Haar einer 



anderen Tänzerin. Diese Motive tauchen zu jener Zeit oft auch in anderen Häusern der 

Stadt auf, und der Zürcher Dichter Hadlaub schreibt: 

«In Österreich herrscht die wenig liebenswerte Sitte, dass die schönen Frauen alle 

breitkrempige Hüte tragen. Ihrer lieblichen Hautfarbe gewahr zu werden ist beinahe 

unmöglich, sobald sie ihre Hüte aufgesetzt haben. Vielen würde es gewiss weniger Verdruss 

bereiten, sähe man häufiger ihre Wangen und den Schein ihrer strahlenden Augen. Wären 

diese Hüte doch die Donau hinabgeflossen – so sei es!»  

Die Damen auf  der Wandmalerei tanzen anmutig, die Männer aber wirken unmanierlich 

wegen ihrer fast wilden Sprünge. Drei von ihnen haben ein mächtiges Schwert um die 

Hüfte gegürtet. Experten sagen, dieses Detail verweise auf  eine niedrige soziale 

Abstammung. Die Regeln des Rittertums hatten sich gewandelt und wandelten sich noch 

immer. Die um 1240 geschriebenen Lieder des berühmten Neidhardt von Reuental waren 

wahrscheinlich noch immer angesagt und in jenen Gegenden des Nordens im Umlauf. Der 

Dichter verspottet darin die Bauern als Emporkömmlinge. 

«Hat man je einen so wackeren Bauern gesehen? Er geht beim Reigen stets voran. Einen 

neuen Gurt hat sein Schwert, zwei Hände breit. Höchst vornehm kommt er sich vor wegen 

seines neuen Wamses.» 

Neidhardt kritisiert auch die Damen, die mit den Gecken tanzen. Aber sind das auf  den 

Wandmalereien wirklich Damen oder etwa Bäuerinnen, die sich als Damen verkleiden 

wollen? Wir wissen es nicht. 

Die Satire zieht sich durch die Zeiten und erneuert sich auch in den Bildern. Auf  der 

Miniatur der Manessischen Liederhandschrift (Bl. 273 r.) ist ein schöner, doch verächtlicher 

Neidhart zu sehen, er ist grösser als die schmutzigen und lächerlich gemachten Bauern um 

ihn herum. Unwillkürlich findet man Ähnlichkeiten mit den Tänzern auf  der Ostwand. Die 

Feudalherrschaft war immerhin bedroht, und die Ritter, die in der Schlacht am Morgarten 

1315 von Bauern aus der Innerschweiz aus dem Sattel geworfen wurden, waren ein 

Zeichen dafür. 



Bei jedem Ort kann man eine Mitte finden. Manchmal entspricht dies der Harmonie eines 

Bauwerks, das uns einschliesst, das Bedeutsamkeit erlangt, das in uns eindringt und uns die 

Grösse unseres Lebens schenkt. An jenem Punkt kommt es uns so vor, als wären wir in der 

rechten Zeit und am einzig möglichen Raum unseres Ichs. Der Ort kann auch eine Wand 

sein. Eine Wand, die ein Mann vor mehr als sechshundert Jahren bemalen liess. Mordechai. 

Ich weiss nicht, warum ich von dieser Gewissheit erfüllt bin, auch nicht, warum sich meine 

Identität mit ihm verbindet. 

Ich betrachte die Szene mit dem Falken. Die Farben, obwohl verblasst, sind fast die 

gleichen wie auf  der Skizze, die ich vor Jahren gemalt habe. Die Frau auf  dem Pferd reitet 

aufrecht daher und trägt ein rotes Kleid und einen langen Umhang. Ihre linke Hand steckt 

in einem Handschuh und weist auf  den Falken, der scheinbar einen Augenblick zuvor 

emporgeflogen ist. Der Baum, der sich im Hintergrund gabelt, schafft einen Raum 

zwischen ihr und dem Mann, der vor ihr reitet. Wir wissen, der Falke ist ein Ritter- und 

Adelsmerkmal, und laut der Ars venandi von Friedrich II. adelt die Falknerei den Ritter, 

zwingt ihn dazu, seine Instinkte zu bändigen. Hier scheint der Mann aber kein Ritter zu 

sein. Die Bewegung des Arms, der mit dem Federspiel den Vogel anzulocken versucht, ist 

ordinär. Und so auch sein ungestümes Reiten im Zeichen der Gewalt. Der Mann gibt dem 

Pferd die Sporen, damit es galoppiert, an seinem Gürtel hängt ein Messer. Die roten Haare 

unter dem asymmetrischen, mit einer auffälligen Feder geschmückten Hut breiten sich zu 

einer wilden Mähne aus. 

Oft kommen Wissenschaftler aus allen möglichen Ländern, die sich für diesen Saal und 

dessen Geschichte interessieren. Beim Zuhören ihrer gelehrten Argumentationen hoffe ich 

oft, einen Lichtstrahl zu finden, der mich Mordechai und der Frau auf  dem Pferd 

näherbringt. Gesichert ist die Zeit, aus der die Wandmalerei und die Aufzählung der 

Wappen auf  Hebräisch stammen: 1330. Die chemische Analyse hat es bewiesen. Gesichert 

ist auch die Existenz jener jüdischen Familie im selben Jahr. Wozu der Saal allerdings 

diente, ist noch nicht klar. Es gibt Vermutungen. In meinem tiefsten Inneren weiss ich, dass 

Mordechai die Arbeiten miterlebte, dass seine Augen dem Pinsel des Malers folgten. Genau 

wie ich liebte vielleicht auch er das, wovon viele nichts wissen wollen: die Komplikationen 



des Bauens, die Mauern, die hochgezogen werden, das Mörtelwerfen mit der Kelle und der 

Backstein, der den Berechnungsfehler korrigiert. Vielleicht sah er geduldig dem Pinsel in 

den Fingern des unerfahrenen Malers nach, die eine Linie ausserhalb der vorgegebenen 

Grenze zog. Es gibt unvollkommene Linien, die ich aufmerksam betrachte, wobei ich mich 

unbehaglich fühle. 

Manchmal verwandelt sich der Saal mit seinen vielen Fragen in einen Ort der 

Ungewissheiten. Um das Bedürfnis nach Ordnung zu befriedigen und mich der Geschichte 

zu nähern, indem ich der Frau auf  dem Pferd folgte, blätterte ich in alten Texten. Wie die 

Ars venandi adelt auch die Ars amandi, der Minnedienst, den Ritter, und da der Falke als 

Symbol im Saal zu sehen ist, dürfte Mordechai mit grösster Wahrscheinlichkeit auch die 

betreffenden Liebesgedichte gekannt haben. Mich darin zu vertiefen, ohne das Ich von 

heute zu sein, bedeutet, durch sechshundert Jahre zu gehen, die Zeit aufzuheben. 

«Ich erzog einen Falken, länger als ein Jahr, bis ich ihn so gezähmt hatte, wie ich es haben 

wollte, und schmückte sein Gefieder mit Gold. Er stieg hoch in die Luft hinauf  und flog in 

fremdes Land. Später sah ich den Falken schön fliegen, er hatte an seinem Fuss 

Seidenbänder und sein Gefieder war rotgolden. Möge Gott die zusammenführen, die 

einander lieben wollen» (Der von Kürenberg; Codex Manesse Bl. 63v) 

Kann ich mir beim Betrachten des Mannes mit den flatternden Haaren auf  dem Bild eine 

Frau vorstellen, die dem untreuen und nicht einmal adeligen Geliebten folgt? Oder mir 

vorstellen, wie sie von der Gewalt fortgerissen wird? Gewalt, wie ich sie übrigens auch in 

einem Gedicht von Hadamar von Laber aus dem Jahre 1340 gefunden habe, aus der Zeit 

also, aus der die Wandmalerei stammt. Ein braver Falkner auf  der Suche nach seinem 

verlorenen Falken begegnet einem Mann: 

«... da kam ein Falkner daher, ein ziemlich hinterlistiger Mensch. Seine Umhängetasche war 

nicht leer. Auf  der Hand führte er einen Falken mit, einen höchst edlen Falken, der 

gebrochene Flügel hatte.  

... da wurde mir klar, dass er imstande war, Falken auf  verbrecherische Weise zu stehlen... 

... Er sprach: Ich werde dir beibringen, wie man sie sowohl schlägt als auch fesselt ... wie 

man sie mit dem Netz... oder mit verborgenen Schlingen fängt...» 



Geht man durch die Zimmer und betrachtet aufmerksam die Wände der Besitzer mit 

diesen Versen auf  den Lippen, verliert sich der Sinn in der unentwirrbaren Vielfalt der 

Vermutungen. 

Den Wänden entlang, dicht unter der Decke, läuft eine Reihe Wappen. Von vierundachtzig 

sind fünfundzwanzig erhalten geblieben. Viele von ihnen können anhand von hebräischen 

und gotischen Inschriften rekonstruiert werden. So können wir die Wappen des ansässigen 

Adels und der Herrscherfamilien wie die Hohenzollern identifizieren. Das kostbarste 

Wappen ist das der Luxemburger. Der rote Löwe vor einem blaugestreiften Hintergrund 

ist, im Gegensatz zu den anderen Wappen, mit Zinnober gemalt, der teuersten Farbe. Von 

den Luxemburgern, damals ein höchst mächtiger Familienname, war Balduin, Erzbischof  

von Trier, ein einflussreicher Politiker. An seinem Hof  hatten reiche Juden, sogenannte 

«Hofjuden», angesehene Ämter inne. Doch anhand der untersuchten Fundstücke ist bis 

heute keine direkte Beziehung zwischen diesen Kreisen und der Familie ben Menachem 

festgestellt worden. 

Die Wappen sind farbenreich, auf  einigen sind Fabelwesen zu sehen, und das Auge der 

Erinnerung führt mich zurück zu einem Kontakt in der Kindheit, mit den Insignien einer 

historischen oder biblischen Zeit, an die ich mich nicht erinnern kann. Eine Laterna magica 

tritt hier ins Spiel mit reichen bunten Bildern. Von einem alten Onkel eingeladen, zog ich 

mich kurz nach dem Abendessen fast immer ins kleine Wohnzimmer neben dem 

Esszimmer zurück und presste das Auge an die Linse des geheimnisvollen Apparats. Ich 

hörte die beruhigenden Stimmen der Erwachsenen zu mir dringen und meine Angst 

besänftigen, hervorgerufen durch eine Szene, auf  welcher ein Skelett auf  einem Pferd mit 

riesigen Augen und ungeheuer grossem Gebiss ritt. Dahinter verfiel eine Menge Männer, 

schon gepackt von der Gewalt des Todes, in Schrecken angesichts der Bluttaten und 

Waffen auf  dem Schlachtfeld. Hastig konnte ich den Blick von der düsteren Angstszene 

abwenden und in den Vordergrund lenken. Dann freute ich mich und versuchte auf  einem 

Blatt die bunten flatternden und detailreichen Fahnen mit den Wappen abzuzeichnen, die 

auf  der Zeichnung das Ereignis umrahmten. 



Ein Historiker hat vor kurzem die Vermutung geäussert, die sieben Wappen an der 

Westwand links und rechts des luxemburgischen Wappens seien das Indiz für ein Bündnis 

unter sieben Machthabern, die in den Italienzug im 14. Jahrhundert verwickelt waren. 

Johann von Böhmen war der Sohn von Heinrich VII. von Luxemburg, dem Kaiser des 

Heiligen Römischen Reiches. Dieser war die Verkörperung der italienischen Hoffnungen 

und wurde auch von Dante besungen. Johann hatte, vielleicht in den Fussstapfen des 

Vaters, einen Feldzug in die Lombardei angezettelt. Die Truppen zogen von Innsbruck 

über den Brenner nach Trient und erreichten Bergamo und Pavia. Mailand ergriff  Partei 

für die Luxemburger. Im Saal haben wir ein Wappen mit zwei schwarzen Adlern mit rotem 

Schnabel. Dieses gehört zum Adelsgeschlecht der Homberger. Diese Adeligen finden in 

einem Dokument als Verbündete im Heer von Johann von Böhmen Erwähnung. Beteiligte 

sich die Familie ben Menachem als Geldgeber an so einem Feldzug? Wenn dem so ist, dann 

wäre sie nicht nur mit der lokalen und regionalen Politik, sondern auch mit derjenigen 

jenseits der Grenzen verflochten. Die Tragik dieser Zürcher Familie würde so in die 

europäische Geschichte und die häufigen Kriege auf  italienischem Boden zwischen 

Guelfen und Ghibellinen hineinragen. 

Die Reglosigkeit der Wandmalereien birgt ihre mögliche Bewegung in der Zeit. Es können 

daraus Bilder entstehen, die zu Interpretationen der Geschichte werden. Die 

Unveränderlichkeit des luxemburgischen Wappens kann sich durch die Jahrhunderte 

bewegen, kann auf  den Sitz des Kaisers am Tischende bei einem von den ben Menachems 

organisiertem Bankett weisen. Von Adeligen umgeben, sitzt der Kaiser auf  dem 

Ehrenplatz vor den Fenstern und kann vielleicht den Himmel und die Wipfel grosser 

Bäume geniessen, die den Strassen Schatten spenden. Diese Aussicht, von den Besitzern 

für den Gast ausgewählt, verleiht dem Ernst der schwierigen politischen und finanziellen 

Diskussion etwas Leichtes. Die wahrscheinliche und logische Rekonstruktion, im Geist der 

Fantasie geboren wurde kürzlich von einem Historiker bestätigt. 

Die Epoche, aus der die Wandmalereien stammen, ist von gesellschaftlichen 

Veränderungen gezeichnet. Nach der Zürcher Revolution, von 1336 unter Rudolf  Brun in 

welcher sich die Zünfte gegen den Ritteradel durchsetzten, ermöglichten eine grössere 



Durchlässigkeit zwischen den Schichten und der Übergang von der Welt des Adels zu der 

des Handels und der Handwerkerschaft neue Freiheiten. In einer früheren Zeit hätten die 

ben Menachems vielleicht keinen so grossen, mit Wandmalereien geschmückten Saal bauen 

können. Doch zu jener Zeit machte ihr Wohlstand dessen Ausführung möglich. 

Hat wirklich Mordechai die Motive der Malereien ausgewählt, hat er die Wappen seiner 

Kunden mit Blick auf  einen Profit malen lassen und vor allem, hat die Rolle der 

Geschäftsbeziehungen auf  das Schicksal der Familie einen Einfluss gehabt? Eine lange 

Kette von Fragen, die mich als dicker, düsterer Faden der Geschichte einwickelt und 

verwirrt. Die ständige Anwesenheit des Todes, der plötzliche Verlust der prestigeprächtigen 

Stellung gehen durch die Zimmer, zupfen beharrlich am Netz von Verdachtsmomenten 

und Vermutungen. Aus dem Wappen im Saal mit den beiden gelben, durch eine Diagonale 

voneinander getrennten Löwen vor rotem Hintergrund, obgleich beschädigt, ist klar 

herauszulesen, dass es zu den Grafen von Kyburg gehört. Deren Besitz war durch die 

Heirat der Tochter an die Rapperswiler übergegangen, die, wie man weiss, den ben 

Menachems eine stattliche Summe Geld schuldeten. Ebenso das Wappen der 

Blankenburger, mit dem unversehrten weissen Doppelturm auf  schwarzem Grund sowie 

weitere Wappen von Adeligen, die sich in finanziellen Schwierigkeiten befanden, lenken die 

Fantasie auf  Pfade, die ich nicht begehen möchte, die tückischen und verbrecherischen 

Pfade von Profit und Betrug. 

Wenn ich abends manchmal nahe bei der Wandmalerei gedämpftes Licht mache, kommt es 

mir so vor, als stiege ich in die Tiefe der Zeit hinab, als materialisierte sie sich in 

Mordechais Blick auf  die Frau mit dem Pferd, und von diesem Blick aus verwandelt sich 

diese Masse und berührt mich mit ihrer drückenden Kompaktheit, um  mir die Last der 

Geschichte mitzuteilen. Es scheint, als wolle die Wandmalerei, reflektiert vom verblassten 

Blick der Frau, das andere Auge offenbaren, das von Mordechai, manchmal klar in der 

Freude über eine Genugtuung, manchmal düster und versunken in einer Höhle der Angst. 

Und diese gewaltsam aufgezwungene Todesangst gesellt sich zu der meinen, als füllten die 

beiden Kräfte, die im Unrecht wirkten und sich in ihrer Ähnlichkeit wiedererkennen, die 

riesige Masse der Jahrhunderte, die sie voneinander trennen. 



An der Aussenmauer des Wohnzimmers sind überall Fenster auf  die Brunngasse hinaus 

angebracht. Ich habe an den Scheiben keine Gardinen aufgehängt. Es ist eine enge Gasse, 

und mit der ausgestreckten Hand könnte man beinahe das Haus gegenüber berühren. Als 

ich die Wohnung bezog, wohnte ein Mann mit hellen langen Haaren, die mit einem Band 

im Nacken zusammengebunden waren, in der Wohnung auf  der anderen Strassenseite. 

Auch seine Fenster waren nicht behängt. Die Beleuchtung war schwach, und durch einen 

Spiegeleffekt betrachteten wir uns gegenseitig, jeder sass an seinem Tisch mit einer 

angezündeten Kerze und einer Flasche Wein. Eines Abends hob der Mann mit einer 

Kopfbewegung sein Glas, ich tat es ihm gleich. Doch er weiss nichts von den 

Wandmalereien. Diese Tatsache ist ihm fremd. Wenn ich nachts aufstand, sah ich seine 

erleuchteten Zimmer. Dann wusste ich, dass es noch nicht drei Uhr in der Frühe war. Nach 

dieser Uhrzeit wurde es dunkel im Haus gegenüber. 

Die Epoche brachte den Codex Manesse, die Manessische Liederhandschrift, die reichste und 

grösste Anthologie mittelalterlicher Lyrik, geschmückt mit kostbaren Miniaturen. Es ist 

bemerkenswert, dass ein jüdischer Dichter, Süsskind von Trimberg, berühmt war und von 

den Zürcher Schreibern und Sammlern mitaufgenommen wurde. Vor Augen habe ich die 

Miniatur, auf  welcher der Dichter anhand des spitz zulaufenden Huts zu erkennen ist. Die 

Figuren, welche die Szene beleben, sind vier an der Zahl. Links auf  einem hohen Sitz 

thront eine wichtige Person, wahrscheinlich ein Bischof. Rechts ist der Dichter. Zwei 

weitere Figuren sind in der Mitte zu sehen. Das Gespräch oder das Ereignis wird in einem 

für uns unergründlichen Gestikulieren mit Händen und Fingern ausgedrückt. Erstaunlich 

jedoch ist die Tatsache, dass die Kleider des Bischofs und des Dichters einander ähnlich 

sind, Hermelin für den Christen, Hermelin für den Juden. Gleiche Macht also. Nur wenige 

Jahre trennen uns vom Zürcher Genozid, womit das Flüchtige der Geschichte bekundet 

wird.  

Nachts dringt der Schein der Strassenlaterne in der Brunngasse ins Zimmer herein, und die 

Wandmalerei verändert ihr Aussehen. Das Licht erfüllt den Saal mit einem luftigen Rosa, 

die Farben des Pferdes werden dadurch belebt, treten hervor, doch das Gesicht der Frau 

verblasst. Ich kann nicht anders, als jedes Mal mein Auge auf  den Mann und das andere 



Pferd zu lenken, und sofort beeindruckt mich das Gewalttätige, das ich in den Beinen, im 

Maul des Tieres sehe und im Arm, im Gesicht des Mannes. Der Text, den ich vor Jahren 

geschrieben habe, Das Pferd und das Zimmer, bekommt neues Leben. Vielleicht habe ich so 

die Strecke auf  der Kugel der Koinzidenz bereits zurückgelegt, wo die beiden Strahlen sich 

vereinen. Die Begegnung ist diese von mir bewohnte Wand. Und vielleicht tritt auch das 

Zusammentreffen in der Zeit ein, laut der Definition im Wörterbuch für das Wort 

coincidenza, denn die Gewalt durchlief  ununterbrochen die sechs Jahrhunderte, die uns auf  

den immer gleichen Gleisen des Unrechts und des Blutes trennen. 

Während die Restaurationsarbeiten vorangingen und ich mich im Durcheinander von 

Bauschutt, Maurern, Installateuren und Elektrikern hin- und her bewegte, erfuhr ich von 

den Archäologen und Restauratoren, dass die Wandmalereien, die einen Teil des Saales 

zierten, wegen des schlechten Erhaltungszustandes nicht freigelegt werden könnten. Die 

Mauern sind heute mit Holzwänden verkleidet, die schon vorher bestanden, oder von 

Sanitärinstallationen. Nicht mehr sichtbar ist zum Beispiel ein Abschnitt der Südwand, weil 

dort eine moderne Küche sowie eine Dusche untergebracht wurden. Darauf  war der obere 

Teil einer Person zu sehen, die mit dem linken Arm einen mächtigen Bogen hält, während 

sie mit der rechten Hand die Sehne mit dem Pfeil spannt. 

Die Haltung, die roten Haare, die rötliche Haut und der Umhang mit der dunkelgrünen 

Kapuze veranlassten die Experten, das Fundstück mit einer fast identischen Figur zu 

vergleichen. Dieses Fundstück befindet sich in der alten Bibliothek von St. Gallen, und 

zwar in einer Miniatur der Weltchronik von Rudolf  von Ems. Es handelt sich um Esau, 

Isaaks Sohn. Im Haus fehlten also auch Darstellungen nicht, die zur religiösen Tradition 

der Besitzer gehörten. Und so dringt also einmal mehr die Geschichte in den Alltag ein, 

und zwischen Kochtöpfen und Pfannen betrachtet mich der rötliche Jäger aus der Bibel, 

der von seinem Bruder Jakob listig um sein Erstgeburtsrecht gebracht wurde. 

«Manövrierfreiheit» war der geheimnisvolle Ausdruck, den ich als kleines Mädchen von 

einem Verwandten hörte, der bei der Marine gewesen war. Er hatte ein eckiges Gesicht, 

kräftige Arme, die Hand an der Pfeife, und die Worte kamen zähflüssig aus seinem Mund 

wie der Atem aus seiner breiten Nase. Dessen Bedeutung blieb mir unklar, brachte mir aber 



eine gelassene Sicherheit. Der Ausdruck wurde ins Familienlexikon aufgenommen. Er kam 

immer dann zur Anwendung, wenn man in Diskussionen unterschiedlicher Meinung war. 

Toleranz ist das Wort, das unsere Himmel bevölkert, sind diese heute doch reich an 

chaotischen medialen Wellen, doch es gelingt ihnen nicht, Weiss zu tragen. Wie wurde so 

etwas in den Zeiten der ben Menachems erlebt? 

Wir haben Beispiele für eine Integration, doch diese sind nur bruchstückhaft erhalten 

geblieben. In der Kulturwelt kann der Dukus Horant, ein episches Abenteuer, das von 

einem anonymen Christen des 13. Jahrhunderts geschrieben, von einem jüdischen Autor 

wiederaufgenommen, abgeändert und für den Kulturkreis seines Volkes adaptiert wurde, 

ein Beispiel dafür sein. So auch der Rappoltsteiner Parzifal, eine literarische Arbeit, die in den 

Jahren 1331 und 1332 gemeinsam von zwei Christen und einem Juden ausgeführt wurde. 

Es gibt auch eine Übersetzung von Ritterromanen des französischen Juden Samson Pine. 

Verbindungen zwischen den beiden Kulturen? 

Wir könnten den Saal aber auch wie einen Spiegel der Toleranz betrachten, wenn wir die 

Auftraggeber der Malereien für Protagonisten hielten, wenn wir ihnen dabei zusähen, wie 

sie ihre gesellschaftliche Stellung frei und ungeniert besetzen. Da sie fähig sind, mit 

verschiedenen anderen kulturellen Identitäten zusammenzuleben, da sie fast sicher auch 

fähig sind, Lebensgenuss daraus zu ziehen, lassen die ben Menachems ein Haus bauen, an 

den Wänden Malereien mit christlichen Darstellungen anbringen wie zum Beispiel den 

Tanz und die Szene mit dem Falken sowie andere Geschichten aus ihrer eigenen religiösen 

Tradition. An demselben Ort lassen sie Wappen malen, die als Anerkennung der zu jener 

Zeit in Wirtschaft und Politik aktiven Adelsmacht funktionieren. Und schliesslich ihr Siegel 

mit der ausgesuchten Schrift, ganz anders als die Kursivschrift zur Bezeichnung der 

Wappen, die raffinierte Zeichnung der schmückenden Spitzhüte: sie scheinen die äusserste 

Aufmerksamkeit jener Menschen zu offenbaren, die in wagemutigem Bewusstsein ihre  

Identität leben. 

Manchmal suche ich nach der Mitte des Saales, ohne sie aber zu finden. Die Umbauten, die 

Treppe und die Raumaufteilung im Innern der Wohnung verhindern die Rekonstruktion. 

Ein Gitter von Linien und Punkten lebt sein eigenes Leben, und auch wenn alles 



verschwinden kann, kann das Bewusstsein eines Raumes doch bestehen bleiben.  Zum 

Beispiel hier, in dem Winkel, in dem ich sitze, im Südosten. In der Hand halte ich das 

Manuskript und das Gemälde mit der Frau auf  dem Pferd, Dinge, die ich vor Jahren 

geschrieben und gemalt habe. Ich vergleiche sie mit der Wandmalerei, und mir wird klar, 

dass ich diese Koinzidenz nicht wie eine Chronik niederschreiben kann. Ich bin in der 

Mitte von Kreisen und nochmals Kreisen, die sich einer im anderen vermehren und mich 

in die aus ihnen entstehende Kugel einschliessen wollen. So als wäre ich erneut Gefangene 

des Pferdes. Doch meine Geschichte hat die Orte der Ängste schon hinter sich, hat über 

die Veränderungen geschrieben und ist bis zu dem vollkommenen Schimmel gekommen, 

über die Annahme eines persönlichen Schicksals. Ich lege die Blätter auf  dem Boden aus. 

Für einen Vorfall, der sich vor sechshundert Jahren ereignete, sind offenbar die 

abweichenden Hufe, die Feueraugen und das wilde Umherreiten ins Zimmer 

zurückgekehrt. Mich beherrschen die Machtlosigkeit und zugleich ein Gegendruck, der 

mich fortdrängen will. Wohin? Ich weiss es nicht. 

Gedrängt von einer unbegründeten Dringlichkeit, auf  dem schmalen Grat der Geschichte 

und um mich Mordechais Wurzeln zu nähern, bin ich nach Jerusalem gereist. Ich fand dort 

altes Gemäuer, Tempel und Steine, die allesamt erlittene Gewalt zu beweinen schienen, als 

hätte jede Kultur sie zerstört, um die Kultur auszulöschen, welche diese erschaffen hatte, 

und sie durch die eigene zu ersetzen. Als hätte der Wille, sich der vom Geist aufgesuchten 

Materie zu bemächtigen, die mit Speeren, Schwertern, Gewehren und Bomben bewaffnete 

Hand gelenkt und als lenkte er sie auch heute noch dabei, Blut an dem Ort zu vergiessen. 

In der Brunngasse fällt das übliche matte Tageslicht auf  die Wandmalereien, doch das 

Papier, auf  das ich schreibe, wird zerknittert, oder es entstehen darauf  Zeichnungen ohne 

Sinn. Wären neue Sinne nötig, damit diese stummen und gleichzeitig an Klängen  reichen 

Zimmer in den Zeichen der Schrift erblühen? 

Abends spiegeln sich die sieben Kerzen des Leuchters in den Fensterscheiben, und das 

Zimmer scheint in die Zeit zurückzusinken. Ausserhalb des Kreises sprechen die 

Ereignisse weiter, im Innern des Kreises lebt das Schweigen des Absoluten. 



Vielleicht muss man den Ort – ohne weiter einzugreifen – aus sich selbst heraus leuchten 

lassen, aus der Kraft, die ihm innewohnt. 

Erstveröffentlichung 2011 bei Interlinea, Novara, unter dem Titel Brunngasse 8 



Anhang (Originalzitate) 

Der sitte ist in Œsterrîche/ unminnenklich, daz schœne frowen/ tragent alle hüete breit!

wan ir minnenklichen var/ mag man gar/ selten geschowen,/ sô si ir hüete hânt ûfgeleit. 

mangen wær diu zît gar unverdrozzen/ sæhe man dike ir wengelîn/ und ir liechten ougen 

schîn./ wan wærin die hüete geflozzen/Tuonowe ab, so mechte ez sîn! 

(Hadlaub) 

Sâht ir ie gebûren sô gemeiten,/ als er ist?/ [...] er ist al ze vorderst anme reien./ niuwen 

vezzel zweier hende breiten/ hat sîn swert./ harte wert/ dünket er sich sîner niuwen treien 

(Neidhart, Winterlied 3) 

Ich zôch mir einen valken    mêre danne ein jâr. 

dô ich in gezamete         als ich in wolte hân 

und ich im sîn gevidere         mit golde wol bewant, 

er huop sich ûf  vil hôhe         und fluog in anderiu lant. 

Sît sach ich den valken         schône fliegen: 

er fuorte an sînem fuoze         sîdîne riemen, 

und was im sîn gevidere         alrôt guldîn. 

got sende si zesamene         die gerne geliep wellen sîn 

(Der von Kürenberg) 

Do kom ain valknære/ geleich gar eim schalken./Des aser was nit lære/ auf  seiner hant 

fürt er einen valken/ zu mazzen edel, des gefider was zerbrochen./ [...] Ich weste wol sein 

brewen,/ das er kund valken mordelichen stelen./ [...] Ich ler dich beide klopffen und auch 

ricken./ Stæt hitzig angedenken bringt/ listeclich vahen in netz oder in verborgenen 

stricken. 

(Hadamar von Laber, Der Minne-Falkner)


