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Habrá  que comenzar por aclarar los términos. La palabra “mística” se presta a 
equívocos. En algunos casos, está asociada a un espiritualismo desencarnado. Desde 
hace unos años, se habla positivamente de la necesidad de una mística para cualquier 
proyecto de existencia cristiana, especialmente, para el compromiso liberador del 
Reino. Se quiere dar a entender que toda ética se nutre de vivencias espirituales y que 
el horizonte último de la acción histórica remite “más allá”. 
  
En los tratados de espiritualidad, la mística se refiere a una fase precisa del camino 
cristiano, cuando éste alcanza su realización última. Es verdad que su interpretación 
varía. Con frecuencia se habla de mística cuando aparecen determinados fenómenos 
extraordinarios (visiones imaginarias o intelectuales, locuciones interiores, éxtasis...), 
pero los grandes doctores “místicos”, por ejemplo, Teresa de Jesús y Juan de la Cruz, 
distinguen claramente entre el fenómeno y sus frutos de transformación; más, aún 
consideran que los llamados fenómenos místicos responden a la fragilidad de la 
naturaleza humana cuando es actuada por la soberanía del amor transformante de 
Dios. De hecho, en la “séptima morada” desaparecen, lo cual es altamente significativo. 
  
Este artículo va a situarse en la perspectiva del itinerario espiritual, es decir, en la 
transformación personal que el Espíritu Santo opera progresivamente en el discípulo o 
discípula de Jesús. Sin embargo, como en otros temas, estamos en una época de 
revisión y relectura de la tradición; no nos basta reproducir los esquemas del pasado. 
Desde la Biblia, pasando por el modelo clásico del Pseudo-Dionisio, hasta las 
clasificaciones de los maestros espirituales del siglo XVI, siempre se ha sabido que ser 
cristiano es un camino de transformación interior. Pero hoy tenemos una sensibilidad 
particular para abordar la mística en clave de proceso. 
  

1. Cambio de perspectiva 
  
Es evidente que no hemos inventado la idea de proceso, pues la experiencia del 
tiempo es inherente a la condición humana, pero no todas las culturas han dado la 
misma importancia al tiempo. Para toda una tradición de espiritualidad, lo temporal se 
opone a lo eterno, el espíritu se acerca a Dios en la medida en que trasciende la 
historia y se engolfa en las verdades eternas. El proceso de transformación consiste 
en dedicarse a la actividad contemplativa, a vivir en el desierto, separado del mundo, 
concentrando todas las facultades en “sólo Dios”. El proceso depende directamente 
del grado de perfección en la unión con Dios. Si ésta es plena, al cristiano se le da 
anticipadamente, en cuanto es posible en este mundo, la experiencia del cielo. 
  
Para nosotros el tiempo no es limitación, sino posibilidad. No concebimos el mundo ni 
la vida humana sino en acto de evolución. Somos en proceso, nos realizamos 
históricamente. Dios no actúa “desde fuera”, sino desde dentro del crecimiento mismo 
de la persona. La referencia básica no es trascenderse, sino alcanzar el sí mismo. 
  
Este cambio de perspectiva está haciendo que la idea de proceso en la mística tenga 
acentos propios. Aludo sintéticamente a algunos: 
  



El modo de entender la mística o consumación de la existencia cristiana necesita 
recuperar sus raíces históricas. Por ejemplo, el modelo clásico de referencia del 
místico cristiano, el monje, dedicado a la oración en el retiro, ha de dar paso al activo, 
al profeta, al apóstol. Basta abrir la Biblia para reivindicar nuevos modelos de mística. 
Basta acercarse a los santos y místicos más representativos del siglo XX. 
  
El discernimiento de los maestros espirituales clásicos se centraba en el carácter 
pasivo de la experiencia mística. En mi opinión, dicho criterio es correcto, si se hacen 
algunas matizaciones, por ejemplo: que no todas las experiencias llamadas “pasivas” 
tienen la garantía de la acción de Dios, porque pueden ser producto del inconsciente; 
que es necesario aclarar qué tiene que ver dicha pasividad con la libertad de la 
persona. La mística no puede ser una coartada para recortar la autonomía. En otros 
términos: nuestra cultura antropocéntrica no acepta de entrada una experiencia 
religiosa donde la subjetividad personal se disuelve en la omnipotencia de Dios. 
  
El despliegue de las ciencias humanas, en comparación con los conocimientos de 
otras épocas, está obligando a la espiritualidad a replantear cómo actúa la gracia en el 
hombre y la mujer concretos, según sus presupuestos psicológicos, el contexto socio 
económico, los ciclos vitales, los conflictos latentes no resueltos. La idea, pues, de 
proceso no queda sólo configurada por el grado de relación espiritual con Dios, sino 
por una visión integral de la persona. 
  

2. Una propuesta:  
el proceso de personalización 

  
A la luz del cambio de perspectiva señalado, fue surgiendo la posibilidad de una nueva 
síntesis, que releyese la tradición, rescatando su sabiduría originaria, volviendo a la 
mejor tradición bíblica del proceso e incorporando la problemática antropológica actual. 
Habré de ser muy sintético para señalar siquiera someramente las claves de dicha 
propuesta[1]  
  
La personalización relee la tradición a la luz de estos dos criterios:  
  
Primero: la necesidad de distinguir entre la experiencia espiritual propiamente dicha y 
su representación cultural. La lectura orante que hoy hacemos del Evangelio no es la 
misma que hacían nuestros abuelos. La imagen del Jesús histórico, a raíz de las 
ciencias exegéticas, si las comparamos con las meditaciones de los clásicos (las del 
padre Lapuente o de Fray Luis de Granada, por ejemplo) se ha humanizado. 
Entendemos de un modo mucho más realista y concreto lo de la carta a los Hebreos: 
“Que en todo fue semejante a nosotros, excepto en el pecado”(Cf. Hb. 2, 14-18). Tanto 
nuestros abuelos como nosotros creemos en Jesús, el Hijo de Dios, pero la 
representación cultural de su filiación divina es diversa. 
  
En cuanto experiencia radical de sentido, no tiene importancia distinguir entre el Jesús 
prepascual y el Jesús predicado por las comunidades cristianas, sin duda. La 
experiencia espiritual no existe sino plasmada en representaciones culturales, y no es 
meramente accidental el hecho de que yo alimente mi fe en referencia a las pruebas 
de fe que Jesús hubo de pasar. La fe en Jesús, como fundamento de vida, permanece; 
las representaciones culturales cambian. La fe no se da fuera de las representaciones 
culturales, pues no tiene un contenido intemporal. El Espíritu es el mismo y crea la 
unidad de la fe a través de los siglos; pero nosotros releemos la tradición y la 
volvemos a formular con nuevas representaciones. 
  
Segundo: “distinguir para unir”, decían los clásicos. La experiencia espiritual debe 
expresarse hoy con una representación cultural adecuada. No puede ser experiencia 



espiritual honda la que se limita a reproducir el pasado. De hecho, a cada época de la 
historia envía Dios hombres del Espíritu, verdaderos profetas que reformulan la 
experiencia cristiana. Recordemos figuras tan señeras como Benito de Nursia, 
Francisco de Asís, Ignacio de Loyola, Carlos de Foucauld. A escala de conciencia 
individual, todos los días vemos a personas de hondura espiritual cuya mentalidad 
está anclada en esquemas culturales desfasados. A escala eclesial, de reflexión 
teológica y praxis pastoral, la consecuencia es grave, al crearse un desfase entre la 
experiencia espiritual y el soporte antropológico cultural. De hecho, la historia indica 
que las épocas de mayor vitalidad espiritual son aquellas en las que el diálogo cultural 
es mayor y más fluido. 
  
¿Cómo se realiza esta relectura? Como toda creación auténtica, cuando se une la 
fuerza del Espíritu y la racionalidad humana; cuando a la experiencia se une el 
discernimiento; cuando el contenido de verdad no se confunde con sus 
representaciones; cuando la fidelidad nace de un proceso liberador y no de sistemas 
normativos; cuando el Espíritu se sumerge en las fuentes de la tradición y, a la vez, 
pone en conexión los “signos de los tiempos” con las corrientes subterráneas del 
presente. Como una obra de arte, la relectura se hace al principio atemáticamente, por 
intuición; más tarde, se reflexiona sobre ella y se formulan explícitamente las líneas 
rectoras del pensamiento.  
  
La personalización se entiende a sí misma a la luz de la siguiente hipótesis de trabajo: 
en la formación de un modelo sociocultural convergen tres factores. El primero (A) 
tiene que ver con la Revelación, y le llamamos fuente inspiracional; el segundo (B) 
viene dado por el contexto socio cultural; el tercero (C) atañe al nivel de la praxis, a las 
circunstancias múltiples y a las opciones concretas de todo modelo que sea no sólo 
teórico, sino también pedagógico. 
  
La fuente inspiracional (A) estaría dada por la experiencia de la Nueva Alianza, 
anunciada por Jeremías y Ezequiel, realizada en Jesús y formulada por Pablo como 
“libertad de los hijos de Dios”. Su referencial cultural (B) sería el principio 
antropocéntrico de la modernidad. Las opciones prácticas (C) suponen un 
discernimiento concreto, que se expresa a través de la dinámica pedagógica de 
transformación de la persona. La hipótesis de los tres factores convergentes ayuda a 
comprender la estructura dinámica de la creación de un nuevo modelo de 
espiritualidad (el esquema se aplica igualmente a otros campos, por ejemplo el moral). 
  
Pongamos algún ejemplo ilustrativo. La humildad es una de las virtudes fundamentales 
de la vida espiritual. En esto coinciden el modelo de la espiritualidad monástica (los 
nueve grados de humildad), el modelo ignaciano de la misión (tres grados de humildad) 
y el modelo nuestro de personalización (crisis de autoimagen). Coincidimos porque 
nos inspiramos todos en el Evangelio (A), a cuya luz nadie puede ser discípulo de 
Jesús si no sigue a Jesús “manso y humilde de corazón” (Mt 11, 19). La diferencia 
más evidente está en la pedagogía práctica (C): el camino monástico de la humildad 
es el espíritu de compunción y obediencia al abad; el camino ignaciano busca la 
identificación afectiva y efectiva con la misión de Jesús, que realizó el Reino mediante 
el anonadamiento; la humildad, en el proceso de personalización, se centra en 
desmontar el narcisismo inconsciente de los deseos espirituales. ¿Se oponen dichas 
perspectivas? No; pero no basta con decir que son complementarias. Ciertamente, 
buscan el mismo fin, el ser en Cristo crucificado, pero por caminos diversos. La 
diferencia nace de la perspectiva socio-cultural (B). En efecto, para una cultura sacral, 
el hombre se realiza en la dependencia de Dios y sus representantes (humildad 
monástica). Para una cultura antropocéntrica y, además, secular, la humildad sólo 
puede justificarse si no impide la autovaloración y la libertad interior de la persona. 
  



La relectura, depende especialmente del factor (B), del subsuelo antropológico en que 
ha de encarnarse el Evangelio. La cultura conlleva saberes, por supuesto; pero, sobre 
todo, tiene que ver con el modo en que una sociedad se sitúa en el mundo en una 
época determinada; es decir, tiene que ver con un estilo de ser persona, con la 
selección de unos determinados valores de autorrealización, con el sentido que se le 
da a la existencia, con una cosmovisión. Cuando hablamos del modelo socio cultural 
antropocéntrico, iniciado en la edad media y que será determinante en la modernidad, 
estamos diciendo que el valor “hombre” se erige en criterio determinante de toda otra 
realidad, incluida la que llamamos “espiritual” o “religiosa”. 
  
La palabra “antropocéntrico” suscita resonancias inmediatas, precisamente porque 
estamos inmersos en su horizonte cultural. Para quienes lo antropocéntrico se opone a 
lo teocéntrico, la historia de Occidente, a partir del humanismo renacentista, se habría 
caracterizado por un progresivo abandono de la fe. Su expresión más nítida sería la 
proclamación de Nietzsche de la muerte de Dios, metáfora trágica que proclama que el 
hombre (el superhombre) toma el relevo de Dios en la historia. En el siglo XX, y a 
partir de la Segunda Guerra Mundial, la post modernidad habría hecho ver el fracaso 
del antropocentrismo. El siglo XXI, dicen, será la vuelta a lo religioso, al principio 
teocéntrico de toda cultura auténticamente humana. 
  
Otros, sin embargo, creemos que lo antropocéntrico no se opone a lo teocéntrico, 
justamente porque se trata de un fenómeno socio cultural, y Dios no tiene por qué ser 
horizonte cultural. El antropocentrismo cultural es un modo, entre otros, de resituar la 
experiencia de Dios. Evidentemente, este discernimiento no es neutral ni acrítico. No 
ignora que el antropocentrismo ha nacido como reacción clara a las cosmovisiones 
religiosas, como emancipación del hombre respecto de toda tutela trascendente. 
Históricamente, está asociado al positivismo (lo real sólo es tal si es comprobable) y el 
ateísmo (negación de Dios). Para un creyente, la cultura occidental parece poseída 
por lo que los griegos llamaban la hybris, la desmesura del hombre que quiere ignorar 
su finitud. Su símbolo lo constituiría Prometeo y su pretensión de arrebatar la 
inmortalidad a los dioses como Adán (Gn. 3). La espiritualidad en clave de 
personalización alerta todo antropocentrismo prometeico; pero quiere recoger el 
esfuerzo gigantesco que muchos cristianos han tenido que hacer (con frecuencia 
dolorosamente) por integrar el humanismo en la experiencia de la fe. El 
antropocentrismo se opone a la fe cristiana cuando no es suficientemente humano. El 
teocentrismo se opone al antropocentrismo cuando no es suficientemente divino, 
especialmente cuando ignora la revelación de Dios en la humanidad de Jesús. 
  

3. Claves de la personalización 
  
Todo nuevo modelo antropológico realiza un desplazamiento de claves. Más que 
negar las claves de otros modelos, acentúa algunas, critica la importancia dada a otras, 
resitúa la dinámica y organiza el conjunto de un modo nuevo. Llamo claves de la 
personalización a los puntos neurálgicos que configuran este modelo; ideas matrices 
que sirven para articular orgánicamente el pensamiento y la praxis.  
  
Nos fijamos en algunas especialmente significativas de las intencionalidades que 
animan este proyecto de espiritualidad. Por lo mismo, es imprescindible captarlas en 
su conjunto, unitariamente. Sólo así lograrán perfilar la coherencia de la 
personalización, evitando posibles malentendidos. Digo esto porque, al ser un término 
de uso polivalente, muchas veces la personalización ha sido superficialmente 
entendida. Por ejemplo, no se puede reducir la personalización a la mera atención 
individualizada o a la internalización de valores mediante amplios tiempos de reflexión. 
En estos casos se trata de formas de asimilación, sin más. 
  



3.1 Autenticidad 
  
Para la personalización es decisivo distinguir entre autenticidad moral y autenticidad 
existencial. La autenticidad moral se define por una conducta coherente, de acuerdo 
con referencias objetivas (mandamientos, consejos evangélicos, exigencias 
radicales...); la persona responde con un mayor o menor grado de generosidad a unos 
valores conscientemente asumidos y puestos en práctica. La autenticidad existencial 
radicaliza la libertad situándola más allá del bien y del mal. Entiéndase bien: no en 
sentido amoral, sino radicalmente moral, como experiencia trascendental de hacerse 
responsable de ser una persona que busca vivir en verdad. En efecto, la observación 
de todos los días nos dice cuántas conductas, irreprochables en el orden religioso 
moral, ocultan una profunda inautenticidad. La personalización quiere alcanzar las 
actitudes básicas, las que atañen al “corazón” en sentido bíblico; pero para ello 
prefiere la lucidez y el lenguaje antropológico, en lugar del espiritual, porque éste se ha 
prestado y sigue prestándose a enmascarar sistemas de autojustificación o 
motivaciones inconscientes. 
  
¿Qué el lenguaje antropológico enmascara igualmente el narcisismo de la libertad? 
Sin duda. En consecuencia, habrá que situarlo en las coordenadas de la antropología 
cristiana; pero en una cultura antropocéntrica como la nuestra, creemos que la primera 
piedra de toque está ahí, en la ética de la libertad. 
  
Auténtico es el que toma la vida en sus manos como algo suyo, irreductible y no 
subordina su libertad intransferible a ningún sistema de seguridad, por más garantías 
de objetividad que éste pueda tener. Fidelidad a sí mismo, por encima del “rol”, por 
encima incluso de las normas morales internalizadas en función de la necesidad de 
autoimagen. La pregunta decisiva no es si me porto bien o mal, sino si lo que hago es 
en verdad mío. 
  
3.2 Proceso 
  
Para que los valores de la vida cristiana se hagan míos, la personalización implica una 
experiencia radicalmente dinámica de la vida. 
  
Los ideales y las normas son intemporales. Por eso la educación tradicional concebía 
al niño como un cristiano en pequeño, que vive anticipadamente como tal. Todavía hoy, 
cuando el chico o la chica asiste a la catequesis o va al colegio, la educación se centra 
en conformar su vida “desde arriba” y “desde fuera”, es decir, en función de normas, 
valores y conceptos. Para ello se van creando convicciones y hábitos de conducta 
dentro de un grupo que se caracteriza por ser signo o testimonio del Evangelio. Es 
verdad que los estudios actuales sobre la educación insisten en que ésta ha de ser 
gradual, en función de una introducción progresiva en un determinado estilo de vida. 
Vivir el proceso, por el contrario, significa permitir que el joven o el adulto sea él mismo; 
que vaya descubriendo por sí mismo si sus opciones son reales o “montajes” añadidos 
y si, al integrarse en un grupo e institución, estos le domestican o le permiten crecer en 
libertad. 
  
Por supuesto que un cierto grado de adaptación social es necesario, y en este sentido 
la personalización habrá de procurar no caer en el individualismo; pero es 
irrenunciable que el grupo o la institución estén subordinados al proceso de la persona. 
Por ejemplo, si un joven, en la vida religiosa, aunque tenga votos temporales, necesita 
vivir cosas hasta entonces no vividas, porque su proceso de maduración humana y 
espiritual así lo exige, la comunidad educativa buscará la fórmula capaz de integrar 
sus necesidades institucionales con las del joven; pero, en caso de conflicto 
irreductible, el joven tiene siempre prioridad. 



  
Hacer propios los valores de la vida cristiana implica un proceso de confrontación 
entre deseo ideal y realidad. La espiritualidad clásica, marcada por la metafísica 
platónica, hizo del deseo su principal clave. La espiritualidad bíblica, por su parte, no 
niega la aspiración del hombre a Dios, pero subraya sobre todo el descenso de Dios al 
hombre, y por ello considera como espiritual la presencia de Dios en el corazón de la 
historia. Sin duda, el adolescente precisa descubrir el sentido de la existencia 
ensanchando el horizonte mediante valores universales y perspectivas de Absoluto. El 
problema surge cuando hay que dejar de ser adolescente y empezar a ser adulto. El 
modelo de personalización propugna claramente la confrontación entre ideal y realidad 
como clave de la edad adulta. Ciertamente, no es lo mismo experimentar todo el peso 
de la limitación humana a los 45 años que experimentar la crisis de autoimagen a los 
20 ó 22.  
  
3.3 Experiencia de la condición humana 
  
La palabra “personalización” está tan ligada a connotaciones narcisistas de corte 
“postmoderno” que, con frecuencia, provoca reacciones de rechazo o prevención. 
Nunca insistiremos suficientemente en la necesidad de entenderla en un sentido 
radical. Si ser fiel a sí mismo va a quedarse en capricho... Si ser auténtico consiste 
sólo en hacer lo que me parece, ignorando a los demás... Si respetar el proceso es 
una trampa para no arriesgar nada y evitar toda crisis y ruptura... La personalización 
sólo se entiende cuando conlleva la transformación de la persona. Conversión en 
sentido bíblico, y conversión, precisamente, que supone experimentar la densidad de 
lo real a niveles cada vez más hondos: lo contrario a una espiritualidad centrada en lo 
“objetivo imaginario”, es decir, en un mundo aparte, superior, desligado del mundo y 
de la condición humana. La personalización obliga a hacer la aventura humana hasta 
el final y sentir el escándalo de un Dios que quiso hacerse hombre y compartirlo todo 
con nosotros. Algunos temas se hacen especialmente significativos: 
  
 
* La ruptura de la imagen infantil de Dios ligada a nuestros deseos imaginarios, 
sin conflictos. 
 
  
 
* La experiencia de que el camino del Reino no responde a nuestras 
expectativas y deseos. Aplíquese a las metas de perfección individual, a las 
ambigüedades de la Iglesia, a la mediocridad de nuestras instituciones, a la ineficacia 
de los valores cristianos en la sociedad. 
 
  
 
* El encuentro con la densidad del mal y del sufrimiento en todas sus formas. 
 
  
 
* Las contradicciones insalvables de la condición humana, y entre ellas el 
pecado como experiencia global, como poder de muerte, que pone al descubierto la 
mentira existencial, el egocentrismo, la autojustificación. 
 
  
Dicho de otra manera: la personalización da la máxima importancia a las crisis, sea 
que éstas irrumpan de repente o se produzcan de un modo gradual. La persona 
humana aprende a no huir de lo real y a liberarse de la necesidad de controlar y 



objetivar la existencia. Tal es el ámbito propicio para lo que es el núcleo del proceso 
de personalización: la experiencia fundante. En este sentido, sus raíces inspiradoras 
no pueden ser más tradicionales. Sin esta verdad de la existencia, todo edificio 
espiritual se construye sobre arena. 
  
3.4 Visión integral 
  
Todos los documentos postconciliares sobre catequesis y educación intentan superar 
la formación preconciliar, considerada moralista y espiritualista, y afirman las 
dimensiones humana y cristiana. Es un paso importante. El problema estriba en cómo 
hay que articular esas dimensiones. La visión integral comienza por el discernimiento 
diacrónico, situando toda experiencia significativa en una historia e intentando captar 
las constantes, la trayectoria, las rupturas, para articular una unidad de sentido, en 
cuanto es posible. Para ello, hace a la vez un discernimiento sincrónico. En lugar de 
analizar por separado cada área del proyecto de vida, interrelaciona todas las áreas y 
hace de ellas una lectura de la experiencia vivida a diversos niveles: psicológico, social, 
existencial, espiritual. 
  
3.5 El discernimiento 
  
Vivir en proceso y desde una visión antropológica asistematizable equivale a vivir en 
discernimiento, no como algo ocasional para situaciones particulares (discernimiento 
del paso a la contemplación infusa o distinción entre consolación espiritual y 
consolación sensible), sino como un talante o actitud existencial que abarca la vida 
entera. Antropológicamente, dicha actitud se refiere a la subjetividad implicada en el 
proceso de personalización. Teológicamente, supone que, por fin, la vida cristiana 
adquiere su dinamismo propio, el del Espíritu Santo. En la concepción tradicional, la 
vida cristiana estaba dirigida por la Ley y, circunstancialmente, por las “mociones 
interiores”. Aquí propugnamos la inversión. 
  
Aprender a vivir “desde dentro”, descubriendo la fidelidad a la verdad profunda del 
propio ser, no “desde fuera”, en función de esquemas ordenadores de conducta o de 
modelos ideales a alcanzar. La ley pasa a ser referencia objetiva y necesaria, pero no 
determinante. 
  
Vivir en obediencia a la obra del Espíritu Santo, no en función de nuestros deseos de 
perfección, sino en función de la transformación real del yo al ritmo de Dios y en 
discernimiento de sus caminos, distintos de los nuestros. 
  
Concuerdan la madurez humana (vivir en libertad interior, no condicionada por 
impulsos o por expectativas externas, aunque sean las exigencias evangélicas mejor 
justificadas) y la espiritual (Hebreos 5: el cristiano adulto se ejercita en el 
discernimiento, se acostumbra a ser guiado por Dios “desde dentro”). 
  

4. Las etapas del proceso 
  
4.1 Descripción del proceso 
  
Lamento no poder detenerme a describir las etapas del proceso espiritual que 
propugna el modelo de personalización. Éste sería el esquema gráfico: 
  
Expliquemos de nuevo las nociones básicas: 
  



Equipamiento equivale a estructurar: cuando en el equipamiento hay lagunas o 
conflictos significativos, éstos bloquean, impiden o entorpecen notablemente el 
proceso de personalización.  
Los problemas de equipamiento que obligan a la “estructuración” suelen aparecer en 
las experiencias de conflicto. 
  
Integrar: presuponiendo una persona básicamente sana (o bien equipada), la 
existencia humana está atravesada por bipolaridades: ideal y realidad, integración de 
necesidades y liberación de necesidades, autonomía y dependencia, etc. 
El proceso de integración trabaja la reconciliación de bipolaridades, lo cual requiere 
que la persona maneje la imagen real de sí misma. 
  
Unificar: la vida no consiste en desarrollar capacidades, ni siquiera en el equilibrio de 
la personalidad, sino en darle a la vida un sentido. 
El sentido se constituye por la suma de un valor, que se supone incondicional y el 
deseo, la afectividad que tiende a él. 
Para la fe cristiana, los valores se inspiran en el Evangelio, pero ¿es Dios acaso un 
valor? 
Aquí aparece la densidad antropológica de la frase de Jesús, que da razón de la 
importancia de la unificación: “Donde está tu tesoro allí está tu corazón”. 
  
Fundamentación: el término sigue siendo antropológico, pero expresa el salto 
cualitativo que se da en el proceso: de ser en sí a ser desde Dios, actuado por su 
Espíritu Santo.  
Entrada en la vida teologal. 
  
Plataforma: las contradicciones insalvables de la existencia humana (autonomía 
incapacidad de autoliberación, experiencia global del pecado, egocentrismo radical...). 
  
Plataforma, igualmente: la llamada de Dios a vivir el don que sobrepasa las 
posibilidades del hombre (elección y alianza, vida en Cristo, etc.). 
  
Fe del Reino: presupone la crisis del ideal del yo inspirado en la utopía evangélica y la 
experiencia fundante, al menos inicial. 
Se nutre del proceso del discípulo que va identificándose teologalmente con Jesús y el 
proyecto del Reino. 
  
Tensiones propias de lo escatológico en el corazón de la historia: madurez humana e 
infancia espiritual, compromiso de liberación y sabiduría de lo oculto y pequeño, el 
más del deseo y la humildad. 
  
Seguimiento: Sabiduría de la Cruz atravesada por la ley del “morir para dar fruto”. 
  
“Segunda conversión”: predominio de la vida teologal. 
Concentración de la existencia en el amor. 
Luz teologal de la misión. 
  
Pascua: purificaciones pasivas y reducciones existenciales. 
Amor de entrega hasta la muerte. 
Sólo Dios. 
Cristificación. 
  
4.2 Algunas observaciones  
  



Comencemos por advertir que la correlación entre el proceso de crecimiento y 
transformación y los ciclos vitales es más teórica que real. Si la personalización da 
tanta importancia al tema de los ciclos vitales es porque la tiene, dada la densidad 
existencial con que la persona vive el tiempo. Por la misma razón, porque uno es el 
tiempo cronológico y otro el tiempo existencial, con frecuencia no se correlacionan. 
Indico las edades con interrogaciones, no sólo porque los ciclos vitales no son 
matemáticamente exactos, sino, sobre todo, por lo que acabamos de decir: se puede 
tener años y estar en la fase de equipamiento, como si se tuviese doce. 
  
La misma razón hace que la Pascua, o sea, la consumación de la existencia cristiana, 
se quede sin referencia cronológica. De alguna manera, Dios hace su obra mediante 
las crisis existenciales de los diversos ciclos vitales, supuesto que la persona esté “a la 
altura de su edad” psicológica, existencial y espiritualmente. La transformación 
escatológica por excelencia, la participación en la Pascua de Jesús, trasciende 
absolutamente la sabiduría de la finitud incluso en su elaboración religiosa más alta, lo 
cual, a su vez, nos permite invertir el esquema y ser conscientes de que la Pascua y la 
acción del Espíritu Santo en el bautizado ya están presentes desde el comienzo. ¿Por 
qué unos maduran tanto en tan poco tiempo, mientras que otros han de seguir el ritmo 
normal de los ciclos vitales? Dejemos, pues, que los esquemas sean sólo esquemas. 
  
Con la palabra equipamiento expresamos todo lo que es presupuesto del crecimiento 
como su condición de posibilidad. No olvidemos que el equipamiento perfecto no 
existe. Toda la vida sigue haciéndose, incluso en las fases en que predomina la vida 
teologal. Por ejemplo, la sanación de ciertos problemas del inconsciente, restos de la 
infancia, suele darse con la unificación teologal. 
  
Si la iniciación está ya avanzada, la palabra integración es adecuada para designar los 
desafíos y las tensiones que marcan esta etapa: integración de lo psicológico y lo 
espiritual, obediencia a Dios y autonomía, fe y vida, oración y misión, la afectividad del 
Absoluto y las otras afectividades, etc. 
  
La primera conversión puede darse como unificación del deseo o como experiencia 
fundante inicial, según se produzca en relación con los ideales que unifican el sentido 
de la vida o con la experiencia primera de las contradicciones insalvables de la 
existencia, respectivamente. 
  
La fundamentación se refiere tanto a la experiencia fundante inicial, con la que 
concluye la etapa de iniciación, como a esa otra experiencia, la del discipulado, en la 
que el creyente, fundamentado en la fe, entra en la dinámica propia del Reino, y que 
es especialmente compleja, porque la vida teologal emerge, pero está condicionada 
por los procesos de maduración humana. Se consolidan tanto las virtudes morales 
como las teologales; en la misma medida aparecen las tendencias inconscientes, 
psicológicas y espirituales, que el creyente no puede purificar ni transformar con su 
solo esfuerzo. Su deseo está polarizado en el Reino, pero no está purificado 
teologalmente. 
  
La crisis de realismo, ciertas situaciones límite, o la dinámica interior del amor, 
conducirán al discípulo al paso decisivo: el seguimiento, en el que, identificado por el 
Espíritu Santo con el Maestro, el discípulo empieza a comprender internamente la 
sabiduría del Reino en la Cruz: “hay que perder la vida para ganarla”. Después de 
tantos años de lucha en la “meseta”, ahora recoge los frutos de la libertad interior. Sin 
saber cómo, sin programarlo, sin esfuerzo, la vida teologal comienza a soltarse, a 
desplegarse, a unificar el corazón, la oración, el trabajo, la afectividad humana y 
espiritual... Se da la segunda conversión, tan deseada y temida. 
  



Al principio, incluso se hace la ilusión de haber alcanzado la plenitud, la suficiencia de 
Dios que colma, pero no tardará en darse cuenta de que es sólo el comienzo de la 
verdadera vida, la del Espíritu Santo. Sin embargo, a diferencia de las etapas 
anteriores, ahora no se empeña en alcanzar ninguna meta. Es tan evidente que “sin 
Jesús no puede nada” que, aún poniendo toda la energía en la generosidad 
(precisamente se le ha dado una generosidad nueva, al perder el miedo al sufrimiento 
y al futuro, desde la confianza renovada en Dios), sólo cuenta de antemano con la 
gracia. Vive cada día. Y, sobre todo, tiene el instinto de lo esencial: el amor teologal, el 
amor desapropiado de sí, el abandono amoroso a la acción soberana del Amor 
Absoluto. Las pasividades transformantes se encargarán de llevarle a la Pascua. 
  
El lector se habrá dado cuenta que recojo los grandes temas de los tratados de 
ascética mística, pero releídos y resituados en un contexto más integral del proceso de 
transformación. 
  

5. Seguimiento y mística 
 

Pedro es un galileo imbuido de expectativas mesiánicas. Discípulo quizá del Bautista, 
en un determinado momento se adhiere sinceramente al movimiento de Jesús de 
Nazaret. ¿Fue llamado desde el principio, como sugieren los evangelios, a seguir a 
Jesús en sus campañas de predicador itinerante, o lo fue más tarde, cuando Jesús 
formó el resto de los Doce como signo del Reino inminente, dándole entonces el 
nuevo nombre de Pedro? Poco importa. Pedro es atraído por la persona de Jesús, a 
quien que ama apasionadamente; comparte con Él su proyecto mesiánico de 
liberación de los oprimidos; escucha sorprendido su mensaje de confianza en Dios-
Abba, de la misericordia de Dios, que ama por igual a justos y pecadores, del amor no 
violento, de la interiorización radical de la relación con Dios, de la pobreza voluntaria... 
Sin duda, Jesús le resultó desconcertante, como a Juan el Bautista: “¿Eres tú el que 
ha de venir o esperamos a otro?”. Sus ideas sobre el Reino no coincidían exactamente 
con las de Jesús. Pedro pensaba, como la inmensa mayoría de la gente, que el 
Mesías venía a implantar definitivamente el modelo teocrático, la solución a las 
grandes calamidades. Por eso Jesús le dice: “¡Dichoso el que no se escandalizare de 
mí!”. A pesar de todo, se fiaba del Maestro. ¿Era una estrategia de Jesús el ocultarse? 
¿Debía ser sencillo, como repetía Jesús, para entender las cosas del Reino? Pedro 
está desconcertado, pero se siente misteriosamente atraído. 
  
Fue un momento decisivo cuando, en Cesarea de Filipo, Jesús formuló la pregunta: 
“¿Quién dicen los hombres que es el Hijo del hombre? ¿Quién decís vosotros que soy 
yo?”. Pedro sintió que le crecía por dentro la respuesta, como una evidencia que se le 
imponía más allá de sus propias dudas: “Tú eres el Mesías”. Todo estaba claro. Jesús 
era el esperado, el que cumpliría las expectativas seculares de Israel y sus discípulos, 
a pesar de todas las apariencias. 
  
A continuación, sucedió algo que dejó a Pedro sumido en la oscuridad: Jesús 
comenzó a decir que había que llegar hasta el final, y que tal vez el camino del Reino 
debía pasar por el sufrimiento. ¡No era posible! El Reino presuponía, por definición, la 
victoria última de Dios sobre todos los poderes del mal, el sueño realizado. Pedro 
observó que Jesús sufría. Su mensaje y su proyecto del Reino habían provocado más 
rechazo que adhesiones. La sensación global era de fracaso. ¿No sería todo una 
ilusión, un movimiento mesiánico entre otros? Jesús le parecía digno de fe; pero ¿no 
estaría engañado? Los momentos de entusiasmo suelen estar muy cerca de los 
momentos de desesperación. El desconcierto llegó al extremo en el Tabor: en plena 
crisis, después de una larga noche de oración, al amanecer, Jesús estaba radiante, 
transformado, como si viniese de otro mundo. Pedro tuvo la sensación de tocar el cielo, 
de que había llegado el momento de implantar el Reino, de que Jesús había decidido 



manifestarse como lo que era, el Salvador, cumpliendo lo anunciado en las Escrituras. 
De nuevo ocurrió lo inesperado: Jesús les dijo que había que subir a Jerusalén, 
dispuestos a lo peor, incluso a la muerte, pues en Jerusalén debían cumplirse los 
designios del Padre. Estaba decidido. Entonces Pedro escuchó las palabras del 
seguimiento: que había que perder la vida para ganarla. Durante el camino a 
Jerusalén, lógicamente, los discípulos iban detrás, sin entender nada. Jesús les 
inculcaba principios de radicalidad que les estremecían: hacerse pequeños, servir a 
los demás, dejarlo todo. No era algo nuevo, pues tampoco en Galilea, cuando los 
envió en misión, les había anunciado precisamente un camino de rosas; pero ahora 
las palabras de Jesús adquirían un tono trágico, de sufrimiento inevitable. 
  
Lo previsto por Jesús sucedió. En un último intento para que su misión fuese aceptada, 
se lo jugó todo a una sola carta: entró públicamente en Jerusalén, cosa que no había 
hecho nunca; purificó el templo, apropiándose lo anunciado por el profeta y 
provocando a las autoridades de Israel; discutió largamente en el atrio del templo 
sobre la cuestión central, su autoridad de enviado. ¿Pensó Jesús que tal vez el 
conflicto en el corazón mismo de Israel, en Jerusalén, iba a ser la señal escogida por 
Dios para irrumpir en la historia? El hecho es que procuró celebrar con especial 
cuidado la Cena Pascual de los peregrinos. Y desde el principio dejó muy claro que 
había llegado la hora de asumir el rechazo de Israel haciéndose solidario con su 
pecado hasta la muerte. Lavó los pies de los discípulos, realizando un gesto que dejó 
a Pedro paralizado. Rompió el pan, lo repartió y dio a entender que era su cuerpo 
entregado. En el momento más solemne, el de la bendición de la copa, las palabras de 
Jesús fueron inequívocas: sangre derramada por los pecados de todos, en alusión a la 
misteriosa figura del Siervo de Yahvé de Isaías. 
  
El amor de Pedro a Jesús intentó el último esfuerzo heroico, más allá de sus 
expectativas del Reino y la decepción que suponía la muerte del Mesías: “¡Entregaré 
mi vida por ti!”. La respuesta de Jesús fue terrible: “¡Esta misma noche me negarás!”. 
Y así fue. Y con la negación de Pedro se produjo también el abandono de todos los 
discípulos, la victoria de los enemigos de Jesús y el hundimiento de todas las 
esperanzas. Estaban en juego las expectativas mejor justificadas, las que se 
apoyaban en la palabra de Dios. No había servido de nada ni siquiera la fe en Jesús. 
Noche de la fe, fracaso de Dios. 
  
Sin embargo, en lo más recóndito de su conciencia, cuando Pedro se dio cuenta de su 
negación y, en un momento dado, se encontró con la mirada de Jesús, tuvo, sin saber 
cómo, la sensación de ser protegido de la tentación que le acechaba: la decepción que 
se cierra fríamente y para siempre a todo futuro. Y lloró... Lágrimas de dolor que, a 
pesar de todo, mantuvieron la vinculación con el Maestro. 
  
Volvió a Galilea. A las tareas de siempre. Lo anterior parecía un sueño. Quedaba el 
recuerdo del Maestro y una extraña sensación, mezcla del dolor de un sueño inútil y 
de nostalgia del Maestro recién sepultado. Pero la evidencia estaba ahí: en el sepulcro 
sellado, símbolo de una esperanza sin sentido. Cuando el Resucitado se le apareció 
mientras él se encontraba pescando con sus compañeros, al principio se sobresaltó. 
Pensó que era un fantasma. Cuando Jesús le dijo: “Soy Yo, no temáis”, Pedro 
entendió de repente, sin necesidad del más mínimo razonamiento, que todo (la vida y 
la muerte, la alegría y el sufrimiento, las esperanzas y el fracaso) estaba en su sitio y 
que el mundo amanecía de nuevo, como el primer día, cuando Dios dijo: “Hágase la 
luz”. No necesitó creer. Su presencia le abría el corazón y en medio de las tinieblas 
más hondas surgía la paz, victoriosa, humilde, feliz. La fe estaba en su mirada sencilla, 
confiada, agradecida. Cuando, en la orilla, Jesús le preguntó: “¿Pedro, me amas?”, 
recordó su negación y sintió tristeza. Pero ¡era tan distinta...! Era más bien pena, pero 



una pena dulce, llena de la mirada misericordiosa del Maestro: “Tú lo sabes todo, Tú 
sabes que te quiero”... 
  
Entonces recordó muchas palabras de Jesús, y entre ellas una que le asediaba 
tenazmente: “Pedro, no lo entiendes ahora; lo entenderás más tarde”. En efecto, 
comenzaba a entender los caminos misteriosos de Dios, tan distintos de los suyos; 
porqué el mesianismo de Jesús había sido tan desconcertante y oculto; porqué el 
Reino tenía que pasar por la muerte. Él mismo, Pedro, era el signo de porqué “era 
necesario que el Hijo del hombre muriese”. Jesús tenía que asumir el pecado del 
mundo, la negación del discípulo. Era una locura, un pecado de obcecación, su 
pretensión de entregar su vida por el Maestro. Jesús tenía que quedarse solo. Nadie 
puede seguir al Maestro. Le nacía de un hontanar muy hondo la alegría del don 
inaudito del amor de Jesús hasta la muerte. Sin apropiación. Con la certeza de la 
propia incapacidad y la confianza plena en el Maestro. 
  
¿Para qué quería su vida, sino para el Maestro y el Reino de Dios que Jesús había 
inaugurado, primero desconcertadamente en Galilea y Jerusalén, luego gozosamente 
con su Pascua? Volvió a Jerusalén con los otros compañeros, los más cercanos a 
Jesús. Sentía por dentro el impulso del Espíritu para anunciar a Jesús como Mesías y 
Señor. 
  
Dejo al lector que lea entre líneas las sutiles y poderosas convergencias entre el 
proceso de Pedro y el proceso del cristiano. 



 
LA LITURGIA  

COMO EXPERIENCIA MÍSTICA 
 

Simón Pedro Arnold. osb 
  
“Los ritos son necesarios...” decía el zorro al Principito durante una lección de amor y 
amistad. No hay amor sin ritos y lo que quiero compartir aquí es, ni más ni menos, una 
historia muy antigua de amor entre amados, entre el Amado de la Iglesia y su amada. 
La liturgia sólo se puede saborear y descifrar como Cantar de los cantares del 
creyente con su Dios, de la comunidad con su Señor. Fuera de este contexto amoroso 
pierde todo sentido y se vuelve la fría ejecución de una costumbre o, peor, de una ley 
y una obligación. 
  
Confieso sentir temor al intentar desvelar algo de un secreto precioso como la vida y la 
muerte. Mejor sería guardar el enigma del corazón a la manera de san Juan que, al 
encontrarse con el Amado, se contenta con señalar púdicamente la hora en que se 
conocieron: las cuatro de la tarde. Para mí la experiencia litúrgica participa de esta 
hora bendita, en el fondo de mi infancia, sobre la que el Amado puso la cubierta de su 
silencio, como el velo de púrpura encima del arca de la Alianza. 
  

La ritualidad, ritmo del amor 
  
En la casa de mis padres hay obras de arte de gran belleza y objetos anecdóticos, sin 
otro valor que nuestra historia familiar común. Las unas y los otros acompañaron mi 
infancia, mi adolescencia y mi hoy, solidarias de risas y lágrimas, encuentros y 
despedidas, fiestas y duelos. Siempre estuvieron allí, en su sitio, ocupando su espacio, 
desempeñando su papel en mi alma y la de mis hermanos. Cuando, volviendo a casa 
después de larga ausencia, constato que algunos de estos objetos del culto familiar 
han desaparecido o, simplemente, han sido desplazados, siempre lo considero como 
una traición de la gran liturgia de nuestros amores acumulados. Lo siento como una 
herida en lo más hondo de la carne secreta de nuestro cuerpo familiar, en mi 
integridad, en mi persona. Estos objetos nos hacen personas en historia y relación, y 
por eso mismo adquirieron para mí algo como una existencia personal, sagrada y 
definitiva. 
  
La liturgia es, ante todo, el espacio que abrimos juntos al misterio de un amor 
compartido, este arte poco a poco aprendido, de habitar el mundo nuestro y de Dios 
en una especie de sintonía de intuiciones entre cielo y tierra. Este espacio poético 
abierto al misterio se vuelve entonces escenario de la Palabra, de este nombramiento 
mutuo que, desde el origen del mundo, Dios pronuncia para  y en nosotros, y de los 
balbuceos infinitos con los que nosotros sus criaturas le respondemos. 
  
Espacio nocturno de los servidores “buenos” en espera de la voz del novio, de ese 
retorno imprevisible y seguro a la puerta de las auroras de la fe. Esperar infinitamente 
al Amado en un silencio de vigía, entre impaciente y apaciguado, en el recinto de su 
propio ser interior. En el silencio litúrgico de la esperanza, el alma explora, enamorada, 
las huellas del que viene, rebuscando en el tesoro de la madre Tradición, escuchando 
y vibrando a la vez, atenta al mínimo susurro anunciador de su llegada. El alma 
enamorada madruga apresurada de amor sin nunca haber dormido realmente, tan 
inmensa es la impaciencia del Reino, tan obsesiva es la nostalgia de su anuncio. 
Maitines sin tregua de la humilde y certera pasión de Dios. 
  



Este espacio, maitines de la soledad esperante, se transfigura de repente en el tálamo 
del conocimiento jubiloso del novio en busca de su novia. Laúdes desbordantes 
del  esposo solar que atisba a la ventana de la noche y salta la muralla de la duda y de 
la tristeza cansada para sacar el alma a bailar con el mundo, con la humanidad toda y 
con esta mano recogida de humanos latidos que es mi comunidad. 
  
Este espacio del amor, lleno de la espera inquieta, de la palabra silenciosa y del 
silencio hablador, este tálamo de la Iglesia universal y recogida en la mano de una 
casa humana, este espacio íntimo, tiene también la distancia infinita del pudor y la 
comunión. Espacio donde el Amado se pone a distancia de la amada un tiempo y otro 
tiempo, mirándose los dos desde la lejanía del pecado perdonado y reconciliado, para 
que nadie, ni tú ni yo ni él, toque la franja del misterio. Espacio cerrado en lo íntimo y 
sin embargo sin muralla y sin paredes, sin otro templo que el Cordero, en medio de la 
ciudad bajada del cielo, Cordero que reina sobre la vida y huye de todo lo que la vida 
podría encerrar en su muerte amorosa. 
  

Las liturgias cósmicas 
  
El universo gira y gira entre su adviento gestante, su santa semana de parto, su duelo 
cuaresmal y la terquedad recalcitrante de su Pascua definitiva. El cosmos ensaya la 
boda con el tiempo. El tiempo del mundo es liturgia, la liturgia es tiempo del mundo. 
¿Quien dirá el tiempo del niño de ardua corteza terrena que baila y sufre, muere y 
nace a cada instante? El frío y el calor de la desnudez, ora solitaria, inviernos, ora 
compartida, veranos. Sacramento incesantemente confundido de amaneceres y 
tempestades, de diluvios y primaveras sosegadas. Pasión dulce y cruel de mundos en 
permanentes gemidos de vida. Bautismo de la aurora y óleo santo de las convulsiones 
de parturienta moribunda: tierra, tierra, Madre Tierra, santa y ramera en una misma 
danza. Tiempo del parto, navidad cósmica en la noche de los pastores anónimos. 
  
Y esta “Misa sobre el mundo” donde la historia humana emerge del Tohu Bohu 
cósmico como una inmensa hostia blanca y sangrienta... Cristo celebra la eucaristía 
infinita de la historia humana a la que se inmoló en una obediencia apasionada. La 
cruz cada día replantada en la carne de sus pequeñuelos le sirve de altar trágico y 
sublime, costado infantil por siempre traspasado con la lanzada tenebrosa que, al 
atravesar al hombre, alcanza a Dios en su fragilidad amorosa. Tiempo de la redención. 
  
En esta mesa del sacrificio, germinan sin cesar miles y miles de “Juanes”. No son la 
luz pero la anuncian desde las raíces de la humanidad, la atestiguan, teofanías 
escondidas, homenaje al amor herido de Dios en la carne. La hemos visto, hemos 
tocado la sangre del Verbo, la carne divina toda ensuciada de humanidad sublime, y la 
compartimos para que el gozo de vivir sea completo.  
  
Tiempo del Espíritu Paráclito. Tiempo apocalíptico de la revelación secreta, del libro 
abierto en la anónima y humilde belleza del humano de pie en su dolor.  
  

El sabor sagrado del amor ordinario 
  
El tiempo litúrgico no se detiene en una especie de hieratismo altanero. Es el capricho 
infinitamente variado de lo ordinario. Se destila en horas y días, en el goteo incesante 
de las fiestas y solemnidades o en la banalidad de la simple memoria cotidiana del 
amor. Liturgia-sabor, paladar del alma que disfruta ahora el dulce alcohol de la fiesta 
nimbada de incienso, vestida de glorias y credos engalanados. Mañana caminará en la 
áspera bondad de lo simple, paso a paso, con sus vecinos y familiares, con sus 
pequeñas penas y sus gozos conocidos. Ordinario también el amargo sabor de la 
ausencia, desierto doloroso del ser animado de amor, duelo de lo que pasa sin 



regresar, sabor íntimo, entre dulce y amargo, del límite: hasta aquí no más. Adiós y 
gracias...  
  
Gravedad de las horas únicas, grandes órganos de lo que acontece por una sola vez y 
se atreve a dejar su marca definitiva. Casar, comulgar, morir... Entrada y salida, lazos 
y pasos del despertar a Dios y al otro. Solemne belleza de lo único, donde cada uno es 
todo y todo está en cada uno. ¡Oh! sabor familiar, sabor banal y tan entrañable de tu 
calle, de tu cuerpo, de tu vecindad y de la dulce amistad que se viste de eternidad en 
la sombra gris del barrio de siempre.  
  
Liturgia, amor cotidiano de un Dios cotidiano, vestido de overol, trabajo de un mundo 
que se construye con Él en el silencio y el murmullo de las palabras de paso. 
  

La liturgia: un amor encarnado 
  
Nuestro Dios gusta tocar y dejarse tocar en su Hijo y en sus hijos e hijas en quienes le 
hemos visto y reconocido. Dios se hizo, en Jesús “el más bello de los hijos de los 
hombres” a la vez que Siervo Sufriente “sin rostro ni belleza”. Dios revelado en la 
carne, sublime carne intacta y dolida, nueva y destrozada; Dios joven y viejo, ligero de 
comienzos humanos y cargado de humanidad antigua y pesada; emoción de la página 
blanca, gravedad de la página llena.  
  
En Jesús, Dios se hizo caricia y herida. El cuerpo humano es el altar y la víctima, nos 
dice, audaz, la madre liturgia, la madre Iglesia pascual, en esta locura divina llamada 
Jesús. Hasta podemos exultar en la noche del cirio bendito por nuestra feliz culpa que 
nos vale esta carne entregada por siempre, divina y divinizada una y otra vez en la 
cruz de las humanidades caídas y levantadas. Pasión y resurrección de un Dios más 
humano que los humanos por Él creados. 
  
La liturgia es sensación carnal, sensualidad divina. Olores, gritos y cantos, lágrimas; 
manos levantadas y apretadas, manos juntas y abiertas; cuerpos erguidos, cuerpos 
abrazados, cuerpos hundidos, cuerpos tendidos en el último abandono, el último 
consentimiento creyente de la muerte. Caminata en pueblo o discreta soledad en la 
intimidad escondida. Liturgia - cuerpo porque es celebración del Dios encarnado y de 
la carne llamada, en su asunción mariana, a ser Dios.  
 

Estar con Cristo: la liturgia  
como deseo anticipado del reino 

  
Las cuatro de la tarde son mucho más que el cuerpo que baila, solo y en pueblo, 
la  misa sublime de la historia humana y el cosmos partero de mundos, tiempos y 
espacios. Es Él y punto... Jesús el Amado, el único, el “solo” de las transfiguraciones 
secretas del amor. “Para mí mucho mejor sería estar con Cristo”. Paseando mi vida 
por tantos caminos oscuros y luminosos, rocosos o floridos, sólo a Él he buscado, 
deseado y esperado en definitiva. Liturgia - nostalgia de Cristo. Tantos amores 
encontrados, construidos, acogidos y acariciados. Detrás de cada uno la ventana 
abierta del Único. En el crepúsculo del corazón: Jesús solo, “tal como es”, Jesús y 
nada, nadie más. 
  
“Nada anteponer al amor de Cristo” como me susurra San Benito desde que me 
escondí en su claustro que canta en silencio día y noche: Jesús. Descubro poco a 
poco que todo y todos no son más ni menos que iconos, evocaciones, invitaciones a 
penetrar el misterio de un amor único. Liturgia, escuela suave, sabrosa y ardua del 
Único. Liturgia Belén, Nazareth y Gólgota, Betania de las horas escondidas en lo 
íntimo del misterio hecho persona para mí. Juntos en el santuario buscamos, intuimos, 



vislumbramos, esperamos y gozamos, cada uno en su soledad compartida, aquel que 
era, que es y que viene. 
  
El culto que te rendimos, oh Amado, es la puerta del cielo “y no lo sabíamos”, lugar 
tremendo, morada de la carne divina. Liturgia,ensayo sin fin de la boda trinitaria a la 
que se nos invita desde los caminos y las esquinas desdeñadas por los primeros 
invitados. Goteo del vino de Caná hasta que llegue el esposo. La puerta está abierta. 
Ven Señor Jesús a compartir la mesa, “tú conmigo, yo contigo”. ¡Maranatha! 
  

Somos liturgias 
  
En definitiva, tú y yo, nosotros, somos liturgias y lo que celebramos juntos en nuestros 
santuarios no es más que el baile sagrado de nuestro propio misterio. El Reino está en 
ti. La vida que Jesús vino a dar en plenitud y que hierve en el dolor y el gozo humanos 
es el primero y primordial sacramento. Soy signo para ti y tú no dejas de hacerme 
signo en esta celebración que cantamos en los caminos efímeros de nuestras 
peregrinaciones pasajeras. ¿Cómo nos hemos olvidado que éramos, los unos para los 
otros, el signo de Jonás escondido, abierto y revelado? 
  
Hermano, amigo, amiga... enemigo... profetízame el día nuevo que viene y la cruz que 
es su pasaje obligado. El culto es abrazo y mano tendida, mirada y silencio, beso y 
lágrimas, golpes y volteo enojado. Ahí habla Él antes que vayamos al santuario de 
piedra. “Deja tu sacrificio y vete a reconciliarte”. Hacer humanidad, contemplar a Dios 
en ti, hermano, en tu ser querido, temido, deseado. Enséñame, profeta, la Palabra 
divina que guardas escondida para mí en el latido interior, secreto y trágico de tu 
existencia. 
  
El pobre que me dice mi pobreza, el niño que me recuerda mi infancia, la madre, el 
anciano, el sufriente y tantos, tantos gritos, son el coro dramático donde Dios llora al 
levantar la batuta. Justicia: eucaristía, transubstanciación esperada, en preparación de 
eternidad. El “otro mundo posible” donde “al levantar la vista”, podremos abrazarnos 
como un solo ser universal, es lo que ensaya toda liturgia.  
  
Así tu culto, hermano, no es espalda al mundo sino ensayo de mundo. Cuando venga 
la Jerusalén celestial no habrá ya ni templo ni sacerdote ni culto. Sólo el Cordero 
degollado en medio de la ciudad, degollado en tantas heridas humanas. Amen. 
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Abstract 
 
Mística y profetismo parecen oponerse como una llamada a la interioridad espiritual y 
otra al compromiso de cambiar situaciones injustas. Dos dimensiones, vertical y 
horizontal que sin embargo se encuentran unidas en la persona de Jesús Crucificado. 
Es esencial en el seguimiento de Jesús unir ambas dimensiones, pues la mística tiene 
sus raíces en la interioridad del espíritu personal y el profetismo se proyecta hacia la 
exterioridad del cambio de situaciones históricas. Ambas se reúnen ante la 
trascendencia de un Padre que envía su Hijo para cambiar el mundo, siendo la 
plenitud del profetismo, y al Espíritu que es la fuente de toda unión mística. La vida 
religiosa ha expresado las dos dimensiones en los votos, de la mística como 
consagración a Dios y del profetismo como misión y testimonio ante el mundo. 
Pobreza, castidad y obediencia encarnan a la vez la mística de comunión con Cristo y 
el profetismo de la denuncia y el anuncio de valores en el mundo. María, como Virgen 
nos enseña a vivir el lado místico de la consagración y como Madre, a ser actores y 
actrices de los cambios de la vida. Una vida religiosa para el tercer milenio tiene que 
realizarse como vida mística y como expresión de un profetismo en el seguimiento de 
Jesucristo. 
  
Se ha hablado bastante de “mística” y “profetismo”. Es innegable que el fenómeno del 
misticismo se ha extendido en forma notable en la cultura contemporanea. Hace 
evidente que el mundo tiene sed de Dios, sed de experiencias religiosas, aunque con 
frecuencia al margen de las Iglesias y las religiones establecidas. La búsqueda de 
Dios no se dirige en primer término a las experiencias cristianas de Dios, sino que es 
llevada sobre todo hacia el misticismo de las religiones orientales. Incluso cuando se 
vive dentro del Cristianismo, la búsqueda se desarrolla sobre todo en ambientes 
Pentecostales, Católicos y Protestantes, donde el centro de la espiritualidad es el 
encuentro con la tercera persona de la Trinidad, el Espíritu Santo, dejando la persona 
de Cristo en un lugar menos destacado. 
  
Paralelo a este proceso de interés por lo místico, en las décadas transcurridas desde 
Medellín, se ha despertado la conciencia eclesial hacia la opción por los pobres. El 
tema del profetismo ha sido también frecuente, destacando con vigor la denuncia de 
situaciones inaceptables, y tal vez menos el anuncio de la proximidad del Reino. 
  
Parece existir una cierta oposición entre misticismo y profetismo, que a veces se 
expresa como oposición entre el “horizontalismo” y el “verticalismo”. Se nos dice que lo 
propio de la vida religiosa es el verticalismo y que toda preocupación por la justicia es 
horizontalismo, más propio de la vocación laical que de la consagrada, pero en 
realidad hay un punto de encuentro entre ambas dimensiones en el misterio de la 
persona de Jesucristo Crucificado. 
  
En la Cruz se encuentran las dos líneas, vertical y horizontal, con una persona 
crucificada uniendo las dos dimensiones. Si la vida religiosa es seguimiento de Cristo, 
esta idea central puede ayudar a comprender mejor la integridad de lo místico y lo 
profético en la palabra “Cristianismo”. Es decir, ¿cómo podemos los religiosos y 
religiosas vivir en forma integrada las dos dimensiones y, al mismo tiempo, 
comprender la autenticidad evangélica ellos? 
  



En los dos últimos siglos la humanidad ha colocado excesiva confianza en el progreso 
ilimitado de la razón humana en las ciencias y las técnicas. Nunca hemos acumulado 
tantos conocimientos ni inventado tantos aparatos como en el último siglo. Parece que 
conociendo los secretos de la naturaleza y controlando el mundo podremos hacer de 
la tierra el lugar de una convivencia cada vez más feliz. ¡Pero vemos que no es así! 
dominamos la tierra sí, pero no a nosotros mismos ni a nosotras mismas, nuestros 
propios corazones, nuestras ideologías, nuestros racismos y marginaciones religiosas, 
de género, de culturas. 
  
Considerando que, si del nivel de las ciencias de la naturaleza pasamos al de las 
ciencias humanas, también descubrimos la excesiva confianza de nuestra razón. 
Jamás hemos tenido tantos conocimientos sobre la sicología humana, sobre las leyes 
sociológicas que rigen los comportamientos en la política, la economía, la cultura. Sin 
embargo, jamás hemos sentido tanta inseguridad, tanta desconfianza delante de 
aquellos y aquellas que nos son desconocidos o extraños, sean personas, países o 
continentes. 
  
En lo que se refiere a las experiencias religiosas, jamás llegamos a conocer tanta 
diversidad de creencias, ni tanta libertad para elegir las propias convicciones. Hasta 
parece ser una señal positiva, el interés por las religiones sobre todo orientales y sus 
prácticas de meditación. Hay un retorno a lo sagrado, aunque no precisamente a las 
confesiones tradicionales ni a sus formas institucionales. Por eso el retorno a lo 
sagrado puede ser una forma sutil de buscar en la trascendencia las fuerzas que nos 
faltan para desarrollar nuestros propios proyectos. En otras palabras, lo sagrado 
puede ser un remedio para nuestro estrés y nuestro vacío sicológico, pero quizás no 
para un verdadero encuentro con Dios. 
  
Todos estos síntomas nos hablan de desorientación, angustia, falta de sentido de la 
vida. Y nos preguntamos ¿qué tiene que ver todo esto con el tema de la mística y 
profetismo? La experiencia nos enseña que, precisamente, en tiempos de crisis, las 
personas sensibles que supieron ofrecer razones para vivir, arrastraron a los 
desanimados, e inyectaron dinamismo, garra, entusiasmo. Todo eso, lo calificamos de 
“mística” y también de “profetismo de lo cotidiano”. 
  
Como creyentes, tenemos una propuesta de mística de vivir la dimensión profética del 
Evangelio. La mística evangélica y su consecuente profetismo habla de retornar a la 
profundidad interior en la apertura al mundo y a Dios y de dar sentido humano a las 
creaciones de la ciencia y la técnica. La mística evangélica nos habla de un estilo de 
convivencia que no sólo nos hace humanos, sino también fraternos y sororales como 
núcleo del verdadero ser de todo hombre y mujer. La mística evangélica y el 
profetismo nos hablan de Dios como fuente de vida, un Dios que es además de Padre, 
Madre de toda bondad, con una voluntad a ser realizada amorosamente en la historia 
así en la tierra como en el cielo, que es su Reino. 
  
La vida religiosa tiene que ser, una expresión viviente de la mística evangélica pero 
esto sólo ocurre cuando ella es vivida en profundidad. Y desde este punto vive el 
profetismo. Para volver a esa mística inicial de los carismas fundacionales hablamos 
ahora del “renacer” de la vida religiosa. Y ese es el concepto central de nuestra 
reflexión teológica. No queremos significar o anular las fundaciones de los institutos 
religiosos que han sido fruto del carisma dado por el Espíritu a los fundadores. Nos 
situamos en la línea de un movimiento de retorno a las fuentes[2] como respuesta a la 
invitación que Jesús hace a Nicodemo y que el Concilio solicitaba a todos los Institutos 
de vida consagrada. “Renacer” tiene el sentido de dejar hacerse por el Espíritu de Dios 
para expresar una vida profunda, desde la raíz de su existencia, que es el Misterio de 
Cristo, hasta el carisma recibido como don del Espíritu, pero manteniendo como 



fundamento que el Kairós fundamental es el de Cristo y, por lo tanto, en Él se 
encuentra el sentido de ayer, hoy y siempre. Renacer es orientar la vida religiosa para 
todos los desafíos que puedan venir en el futuro. 
  
Deseo presentar, en primer lugar lo que entiendo por mística y profetismo, y en 
segundo lugar la aplicación al camino de la vida religiosa a través del servicio de la 
CLAR. Finalmente quiero tocar el tema de María como modelo de vivencia de la 
mística evangélica y el profetismo. Lo hago porque creo, que más mueven los 
ejemplos concretos que las palabras abstractas. María, expresión de una creatura que 
ha vivido con entusiasmo místico por el Reino, se encuentra en el inicio de lo que 
podemos llamar con pleno derecho, “renacer de la humanidad”. Ella nos trajo a Jesús 
y configura su vida con él. 

 
1. ¿Qué entendemos por mística 

 y profetismo evangélicos? 
 
1.1 ¿Qué es mística? 
  
La mística es un fenómeno espiritual que toca todas las áreas de la actividad humana: 
su interioridad, su presencia en la historia y su apertura a lo trascendente.  La mística 
cristiana por su propia naturaleza es profética y por eso el profetismo es la vertiente 
externa de las vivencias internas del gran misterio de la trascendencia. 
  
La mística como vivencia de la interioridad 
  
La mística es trabajo interior en el espíritu humano, es madurez y equilibrio, es 
descubrir las luces y sombras de sí mismo, la compasión de sus propias flaquezas 
para poder comprender a los demás y amarles en sus flaquezas e inseguridades. 
Mística es asumir la propia riqueza interior, separándose de las dependencias en que 
la primera personalidad provisoria ha sido desarrollada, esas dependencias buscan la 
seguridad fuera de sí, o se refugian en fantasías sobre sus propias capacidades que 
nunca serían reales en la confrontación de los hechos. La oración desde esta actitud 
mística, no es aquella del fariseo que se justifica constantemente delante de Dios con 
sus supuestos méritos en el cumplimiento de las leyes, al mismo tiempo que desarrolla 
un rigorismo hasta cruel con la conducta de los demás, sino la del publicano que es 
consciente de las propias fragilidades, que pide misericordia y da gracias por todas las 
manifestaciones de la gratuidad de Dios. Cuando el entusiasmo místico toca nuestra 
interioridad, nos hace ser verdaderos, asumiendo lo positivo y lo negativo, libres para 
orientar nuestra vida en la interrelación con nuestros hermanos y nuestras hermanas. 
  
La mística como compromiso profético del Evangelio 
  
La mística no es mera experiencia interior, sin compromiso, como fuga de la historia. 
Es cierto que toda mística penetra en lo profundo de la experiencia interior del ser 
humano, lo posee por completo desde las dimensiones más intelectuales y cognitivas 
hasta las afectivas y las tendencias ordenadas a la acción. Si la mística busca sus 
raíces en lo profundo de la personalidad es para ofrecer sus frutos a la humanidad. 
Por eso, la mística transforma “desde dentro” para fuera en el “espacio exterior de la 
historia”, por medio de convicciones firmes, inquebrantables. De esta fortaleza interior 
nace la actitud exterior del místico, nace la fuerza, la decisión y la superación de todos 
los obstáculos. El místico posee una fuerza interior que le sorprende y lo lleva ser un 
profeta de las señales de los tiempos. 
  
Nuestro conocimiento actual de muchas religiones permite afirmar que la mística es un 
fenómeno presente en muchas de ellas, como las tradiciones de oración silenciosa, de 



experiencias de comunión con la totalidad del cosmos, con lo divino, representado en 
otras formas diferentes a las cristianas. 
  
La fuerza de la mística ocurre también en las esferas profanas. Los grandes 
movimientos sociales sólo han sido posibles por las místicas que los animan. Delinean 
utopías, sueños personales y colectivos de una realidad diferente que mantienen los 
esfuerzos y los sacrificios necesarios de la lucha. Nuestros pueblos pobres de América 
Latina de hoy, han sido despojados de utopías que marcan caminos alternativos y 
viven en otros niveles, la mística de la solidaridad, de la lucha por la dignidad y los 
derechos humanos, por una vida mejor para sus hijos. 
  
Los que tenemos la experiencia de la mística evangélica, no podemos ocultarla 
delante de tantos pueblos que necesitan de esperanza para seguir viviendo. La mística 
cristiana no es un sustituto de las utopías sociales ni de las ideologías, tiene en común 
con ellas el entusiasmo por un futuro que en la esperanza tenga sentido para todos. La 
fe nos acrecienta la certeza 
  
La mística como experiencia de trascendencia 
  
Lo que caracteriza la mística no es sólo la profundidad interior ni las proyecciones 
sociales, sino la apertura a lo sagrado, al “espacio de la trascendencia” desde donde 
se experimenta esa fuerza interior y esa vitalidad en las luchas históricas. 
  
La mística es experiencia profunda de Dios, pero sin evasión intimista o 
sentimentalismo vacío. Quiere ser muy eficaz en la historia, pero al mismo tiempo, no 
entra en el juego de las fuerzas humanas. La mística es incomprensible para la ley del 
mercado, porque es gratuidad, contemplación, experiencia de un don y de la libertad 
de Dios en relación con otra libertad, la humana. Es encuentro de libertades entre los 
seres espirituales, uno Infinito y otro finito. La mística no se separa del compromiso, es 
como el lado interior del compromiso. Un lado interior que es muy especial porque es 
esencial apertura al que trasciende a la misma persona. Mientras el compromiso es la 
acción real y concreta que transforma las cosas exteriores, la mística es el lado interno 
de la comprensión de un proyecto y de las exigencias que ese proyecto demanda. 
Para poner un ejemplo: una acción comprometida que no se alimente de la 
contemplación y la mística, con el tiempo queda vacía de las finalidades iniciales, del 
sentido de esa acción y entra en el juego de todas las acciones históricas, pero sin ser 
portadora de la inspiración mística. De forma semejante podemos hablar de una 
mística que no se encarna en un compromiso, que se aisla en un espiritualismo que 
parece no tocar la realidad de la historia. 
  
Suponiendo el equilibrio de mística y compromiso, de interioridad personal y 
exterioridad histórica, lo propio de una mística y profetismo religioso, es la apertura al 
Ser Trascendente. Hay exigencias del compromiso que nacen de la mística y que, sin 
ella, hacen del compromiso una acción sin consistencia de Reino. La mística exige ser 
verificada en el compromiso que se traduce en acción, pero la mística impone también 
exclusiones, como por ejemplo, el odio y la violencia, que nacen del egoísmo y la 
ambición de poder. Donde no hay contemplación pueden darse tentaciones en el 
compromiso, que terminan distanciando del proyecto de Dios. 
  
La mística es un don gratuito que nos es ofrecido; es una experiencia contemplativa de 
un proyecto que nos es ofrecido y que da sentido a nuestro compromiso, para 
encarnarlo en la historia. También es una experiencia profundamente plenificante. Por 
experiencia plenificante quiero decir aquella que abre el interior de la persona no sólo 
hacia el exterior, donde debe desarrollar sus compromisos, sino también hacia el 
interior para una renovada relación con la trascendencia de Dios. 



  
1.2 Lo que es característico de la mística y del profetismo evangélicos 
  
La vida religiosa se encuentra en una Iglesia que se confiesa como comunidad de fe 
en Jesucristo, Hijo de Dios, Redentor de la Humanidad. Su fuente de inspiración y de 
sentido es la mística que viene de la Revelación. Se trata del Evangelio, de la Buena 
Noticia del Hijo de Dios revelándonos el Ser paternal maternal de Dios y la vocación 
de la fraternidad y del uso de los bienes creados. La búsqueda del Absoluto se realiza 
en la identificación de voluntades con un proyecto, que es anunciado como Reino por 
medio de Jesús. La manifestación de esas voluntades es la revelación de Dios Padre - 
Madre, que quiere que sus hijos e hijas sean felices en el medio del compartir de los 
bienes creados y la reconciliación en medio de conflictos y ofensas. 
  
Este proyecto de Reino es designio de Dios para toda la historia. La plenitud de los 
tiempos, el Kairós de Dios que confesamos como acontecimiento en la Encarnación y 
Obra Redentora del Hijo de Dios, se dio en el inicio de estos milenios de cristianismo, 
siendo como el centro de los siglos anteriores y posteriores. La mística evangélica 
consiste en la contemplación orante del rostro amoroso de Dios, Padre - Madre, y en 
la comunicación en la comunidad de esa experiencia en los gestos concretos que se 
presentan como señales de la Buena Nueva. 
  
Tenemos que buscar lo central de esta mística profética en palabras y gestos de Jesús. 
El núcleo de la experiencia de la mística profética evangélica se encuentra en la 
oración de Jesús el Abbá, que nos enseña cómo debe ser nuestra propia oración, 
expresión de vida. Allí, aparece el Reino que consiste en la voluntad realizada en la 
tierra del mismo modo como en el cielo, espacio de plena fraternidad en comunión con 
Dios. 
  
La oración del Padre Nuestro es el corazón de la mística profética evangélica porque 
revela las tres actitudes fundamentales de todo ser humano: la actitud para con los 
bienes creados, la actitud para con el ambiente del entorno humano en que vive y la 
actitud para con Dios. Todo eso, desde la transformación del ser humano, de un ser 
personal en un hijo consciente de Dios, tocado por el misterio de la filiación de Cristo. 
La mística profética evangélica es la mística del Reino de Dios que la oración de Jesús 
condensa en tres peticiones: hacer la voluntad del Padre aquí en la tierra como en el 
cielo, compartir el pan y reconciliarse en fraternidad. 
  
Si la mística profética evangélica se encuentra en la oración de Jesús al Padre, como 
camino de toda filiación humana para el misterio Trinitario del Dios que es Padre de 
Jesucristo en el amor del Espíritu, entonces podremos y debemos decir que los votos 
de la vida religiosa encarnan esta mística evangélica como proyecto de configuración 
con Jesucristo. Hablar de los votos y del modo de vivirlos en este tercer milenio es 
fundamentar la realidad existencial de la vida religiosa en la mística evangélica, pero 
situando los votos no en el marco de meras exigencias jurídicas, sino en la raíz 
trinitaria y evangélica de la vida de Jesús. La mística evangélica ofrece las energías 
espirituales para hacer los cambios por fidelidad al Espíritu y frente al inmovilismo que 
es la tentación de las tradiciones del pasado. 
  
Describimos la experiencia mística como una vivencia totalizante que invade la 
interioridad de la persona. La experiencia de la mística cristiana se realiza por un 
encuentro entre la profundidad del espíritu humano y la realidad de Dios, en cuya 
profundidad vive el Espíritu de Dios. Por eso, en la Carta a los cristianos de (1 Cor 
2,11), San Pablo tiene una bella expresión que podemos “bautizar” como “encuentro 
de los espíritus”; quiere decir, encuentro que se da en las profundidades del espíritu 
humano que se hace consciente de sí mismo y del Espíritu de Dios. Dios es total 



presencia para sí mismo; el ser humano no siempre lo es porque puede 
acostumbrarse a vivir superficialmente la vida y hacerse incapaz de una espiritualidad, 
de una mística. 
  
La mística cristiana realiza el “encuentro de los espíritus” en la persona de Jesucristo, 
porque toda obra del Espíritu Santo cristifica nuestro ser. El ser filial y redentor del Hijo 
Encarnado se imprime en el corazón humano, haciendo de él una sed de la acción 
salvadora de la gracia, partícipe del proyecto del Reino fraterno - sororal de los hijos e 
hijas de Dios. No hay mística cristiana sin contemplación de la persona de Jesucristo y 
no hay mística profética cristiana sin la contemplación de la totalidad de la historia 
humana que ha sido redimida ya por su muerte y resurrección, pero que tiene vivir esa 
redención actuante en un mundo fraterno. 
  
Esta experiencia interior permite no sólo contemplar el Reino que tendrá que ser 
construido, sino también pedir que la gracia de Dios esté presente en el momento de 
construirlo (así es la oración del Padre Nuestro). La gracia de Dios permite también 
contemplar ese Reino que ya está presente. 
  
La verdadera mística y el verdadero profetismo se encuentran en la persona de Cristo. 
¿No hay en esta historia de oposiciones algo que está equivocado desde el comienzo? 
¿Estamos respetando el misterio de la Encarnación del Verbo cuando tenemos la 
sospecha de que acercarnos a lo humano es alejarnos de lo divino? 
  

2. La mística evangélica vivida  
en la permanente reactualizacion  

de la consagración a causa del reino 
 
La CLAR tiene como meta fortalecer las líneas mística y profética con mucha 
autenticidad cada una de ellas y a la vez, en su mutua relación. 
  
Esto significa alimentar la dimensión de la vida espiritual y al mismo tiempo la 
comprensión de las condiciones de la historia en cuanto se conforma o no con la 
voluntad de Dios Padre - Madre sobre sus hijos e hijas.  
  
Ciertamente la situación marginada de los pobres contradice el proyecto de Dios. 
Seguir a Jesucristo en la vida religiosa es esencial a su carisma. Más que ningún otro 
sector de la vida cristiana, los religiosos y las religiosas debemos ser sensibles a 
encontrar a Cristo en los pobres, que es signo de la autenticidad de la Iglesia Esposa 
en su encuentro con el Esposo[3]. 
  
Cuando se recorre el camino de la reflexión teológica de la vida religiosa en  América 
Latina, se percibe el énfasis extraordinario que tuvo el tema del seguimiento de Cristo, 
sobre todo para asumir con radicalidad la opción por los más pobres. Con efecto, para 
la vida religiosa, la pobreza de la mayoría de las personas de nuestro Continente no 
ha sido jamás un mero dato estadístico de la economía, ni una motivación política, 
pero sí, encuentro con Cristo reconocido en los pobres. 
  
¿Cómo hacer concreta la mística evangélica en el servicio a la vida de la humanidad? 
La vida religiosa tiene una larga tradición de servicios en la educación y en la salud, 
que en el concepto moderno de Estado corresponde a los responsables por el bien 
común. Sin embargo, existen tareas de subsidiariedad que permiten la expresión de la 
sociedad civil también en esos campos, por ejemplo, de grupos de ciudadanos que 
quieren garantizar la educación religiosa de sus hijos, o la asistencia a los enfermos 
con el espíritu de la caridad cristiana. No se interfiere con las políticas educativas o 



sanitarias de los Estados con esta presencia de la vida religiosa en los colegios y 
hospitales. Por el contrario, se ejerce un legítimo derecho de ciudadanía. 
  
El tema de los pobres nos ha abierto a otra realidad en América Latina. La sociedad 
civil tiene que organizarse, salir de su pasividad frente al Estado cada vez más 
poderoso y totalitario. La animación de grupos de ciudadanos, sobre todo en la 
población marginada supone la convergencia de voluntarios técnicos que propongan 
soluciones eficaces, de agrupaciones políticas y sindicales que se comprometan a 
defender los derechos de los más pobres, pero también de una animación 
profundamente religiosa que pongan sus raíces en la religiosidad popular, de gran 
riqueza en América Latina. 
  
Tenemos dos polos de referencia para hablar de la mística profética evangélica que se 
va realizando por medio de los votos: el primero es el enfoque unificador de la vida 
fraterna que nace de la filiación en Cristo, el segundo es el de los acentos que piden 
los tiempos en determinados aspectos de nuestra consagración. 
  
2.1 El enfoque unificador de la vida fraterna 
  
Lo permanente de la vida religiosa ha sido tematizado con mucha frecuencia en la 
teología de los votos. Hay largas tradiciones, formulaciones renovadas, transiciones 
que marcan diferentes acentos. Desde una concepción más litúrgica de los votos 
como consagración y oblación silenciosa a Dios hasta la perspectiva misionera que 
destaca los votos como mensaje profético delante de situaciones históricas. Todas 
estas perspectivas tratan de captar la riqueza de una experiencia profunda de carácter 
místico y profético. 
  
Hoy ciertas corrientes de la teología de la vida religiosa insisten en la fraternidad como 
rasgo esencial del seguimiento de Jesucristo. En efecto, Jesucristo es el Verbo 
Encarnado, la eterna filiación adquiere un nuevo aspecto por el hecho de entrar el Hijo 
en la historia. Hay filiación en el Hijo único, pero al entrar en el mundo por la 
Encarnación y hacernos hijos de Dios, el Hijo se hace también hermano. La 
humanidad está llamada a descubrir el vínculo más hondo que la une a la común 
paternidad y maternidad de Dios. En este sentido, el seguimiento de Cristo se centra 
en el compromiso de fraternidad referida a Dios como fuente de ella. Los votos no 
hacen sino explicar el sentido de la filiación y fraternidad en Cristo. 
  
El seguimiento de Jesús realizando la fraternidad del Reino tiene en cada momento y 
lugar de la historia exigencias particulares. ¿Cómo podremos anunciar el sentido de la 
fraternidad - sororidad cuando convivimos con un extraordinario desarrollo tecnológico, 
también de grandes desigualdades sociales, de búsqueda ansiosa de experiencias y 
respuestas que vienen de lo sagrado? ¿Pueden ser tematizadas las respuestas a 
estas preguntas en términos de una tradicional teología de los votos? En otras 
palabras, ¿cómo puede una mística profética evangélica en la vivencia de los votos 
orientar el renacer de la vida religiosa, o sea, llevarnos a la radical experiencia de 
Jesucristo? 
  
2.2 La pobreza como compartir solidario 
  
La fraternidad da a la pobreza nuevos enfoques. La pobreza tuvo a lo largo de los 
milenios anteriores diversos sentidos tanto en el plan económico como en el espiritual. 
No poseer nada o muy poco, vivir de limosna, de la caridad de otros, han sido formas 
de encarnar el seguimiento de Jesús. Hoy comprendemos que vivir de limosna en 
nuestro mundo moderno puede ser símbolo de pereza y alienación y no de valores 
religiosos; y que vivir del propio trabajo, sobre todo del trabajo desvalorado en nuestra 



sociedad, compartir la suerte de tantas personas que viven en esa situación puede 
hacer más trasparente la señal de pobreza. La pobreza se transforma entonces en 
exigencia de encuentro con el pobre, de compartir sus esperanzas y su destino, y de 
acentuar el criterio de Jesús de hacer que por ellos se inicie el anuncio y la presencia 
del Reino de Dios. La pobreza se hace más evangélica cuando es vista desde la 
perspectiva de las relaciones de fraternidad. La pobreza de Jesús no se definió jamás 
por el número de bienes materiales a que se tenía acceso, sino por el uso que hacía 
de ellos en función de la fraternidad; gesto que los discípulos han guardado en su 
memoria no es el de la austeridad del profeta Juan Bautista, sino el modo de compartir 
el pan mirando al cielo y dando a los demás este gesto característico haciendo que los 
discípulos de Emaús constataren: “Es el Señor!” 
  
Los tiempos modernos de respeto ecológico exigen también de la vida religiosa un 
testimonio de que la mística profética evangélica sea una mística profética cósmica, 
que integra la armonía del ser humano con la naturaleza, así como lo somático, 
psíquico y espiritual en toda la persona humana. 
  
2.3 La castidad como expresión de madurez afectiva en la fraternidad solidaria 
de los hijos y las hijas de Dios 
  
La castidad es símbolo de dedicación a Dios, de darle un corazón indiviso, de vivir 
para el Reino, de la fraternidad y sororidad solidaria de los hijos y las hijas de Dios. 
Los progresos de la psicología, el carácter más personal de las relaciones humanas 
entre hombres y mujeres, urgen que el símbolo de la plena dedicación al Reino sea 
también señal de madurez humana, sin represiones ni fobias, sin temores en el 
aprendizaje de las relaciones que se crean en el Espíritu y que, por eso mismo, 
anticipan la situación escatológica en que hombres y mujeres, conservando por la 
resurreción todo su ser somático y psíquico, propios de su existencia, pertenezcan a 
un determinado sexo, comulguen sin embargo la plenitud del gozo espiritual eterno de 
Dios. Dios, que ha creado la humanidad como hombres y mujeres, verá coronada su 
obra en una escatología de la plenitud del encuentro espiritual de la humanidad donde 
lo femenino y lo masculino encuentran su sentido, más allá de lo que eran los límites 
del espacio y del tiempo en su condición histórica, marcada por el precepto: 
“¡multiplíquense!”. 
  
Por eso, es interesante considerar contribuciones de algunas escuelas de la psicología 
contemporánea que nos ayudan a entender esta integración de lo femenino y 
masculino como tarea que cada ser humano tiene que desarrollar en la conquista de sí 
mismo, en el trabajo de su propia interioridad para una integración plenamente 
humana. Para algunas corrientes psicológicas, la construción del ego en el proceso de 
la adolescencia y primera edad adulta se realiza con el sacrificio de potencialidades 
latentes que están deseando ser vividas en la trascendencia del ego por una nueva 
forma de personalidad reconciliada consigo misma. Sólo personas reconciliadas 
interiormente con todo su ser, luces y sombras, pueden ser constructoras de una 
sociedad reconciliada, ya que la no aceptación plena de nuestra “sombra” interior se 
manifiesta en las proyecciones a otras personas, que a su vez producen las heridas 
del odio y la división. 
  
La castidad como señal de un corazón no dividido, porque está dedicado a Dios, es 
señal de reconciliación interior por la madurez psicológica y la exterior de relaciones 
fraternas y sororales fundadas en nuestra filiación con respecto a Dios. De nuevo la 
perspectiva fraternal impone un sentido en el modo de vivir este voto tan característico 
de la vida religiosa. El ser hermana o hermano no anula el carácter sexual de cada ser 
humano, pero los une en una comunión, distinta de la esponsal, verdaderamente 
afectiva. Ser en la historia de las hermanas y los hermanos en el Reino, vocación de 



pocos escogidos, es anticipar la situación escatológica donde toda la humanidad 
tendrá ese modo de vivir. Gran responsabilidad para una vida religiosa madura en la 
afectividad. 
  
 
 
2.4 La obediencia como entrega a la voluntad del Padre que nos quiere 
hermanas y hermanos 
 
La obediencia es señal de entrega y confianza a la voluntad de Dios. En una época de 
independencias exacerbadas, de individualismos marcantes que prefieren no tener 
vínculos ni asumir responsabilidades de ninguna clase, que no cree en grandes relatos, 
sino que quiere vivir la propia vida, el signo de la obediencia debe ser la transparencia 
de un encuentro sobre todo interior con la fuente de la vida que es Dios. Sólo desde 
ese encuentro, desde la aceptación de la voluntad divina que se oculta en nuestra más 
profunda interioridad, se puede dar sentido de libertad frente a las normas y las 
instituciones, consideradas siempre como mediadoras y jamás como fuente última que 
puede imponer a la propia conciencia. Jesús nos invita a superar la “exterioridad” de 
una ley que se nos impone desde afuera con la interioridad del único mandamiento 
que nos ha dejado: la ley del amor, que une en armonía la exterioridad de la ley y la 
interioridad y espontaneidad del amor, todo eso expresado en nuestra conciencia. 
  
En la Iglesia como en toda la sociedad humana aparecen las formas institucionales 
propias de toda organización de seres racionales. También los ciudadanos de un país 
tienen vínculos de obediencia a las leyes que ayudan a buscar el bien común, y esto 
para la conciencia cristiana tiene el peso de legítima voluntad de Dios. De forma 
semejante, la obediencia une los padres a los hijos en una misma familia. Pero la 
Iglesia es diferente a un Estado o a una familia, es una convivencia de fe convocada 
por el Espíritu para encontrar en Jesucristo, el Hijo de Dios, el camino hacia el Padre. 
Por ser realidad espiritual el amor es nota característica de la ley y por lo tanto la 
obediencia verifica la filiación - fraternidad de quien la vive; la voluntad de un Padre 
delante de sus hijos e hijas no puede jamás ser cumplida si la persona no se siente 
verdaderamente hija o hijo y hermana o hermano. 
  
Los votos son realizaciones existenciales de la fraternidad y sororidad que brota de la 
filiación de Jesucristo. La mística profética evangélica de anunciar el Reino a través de 
nuestra identificación con Jesucristo se expresa en la vida orante, en los compromisos 
existenciales de los votos, en la vivencia comunitaria de la consagración y en una 
transparente acción evangelizadora. 
 

3. Una propuesta  
de modelo para el camino 

  
Si la vida religiosa del tercer milenio tiene que caracterizarse por una mayor armonía 
entre la mística contemplativa y el compromiso profético activo; si hay que presentarse 
con mayor transparencia delante de jóvenes, adultos y ancianos, como señal del 
Reino de Dios; en una palabra, si hay que renacer, no podemos olvidar la presencia 
maternal de María. En ella se ha realizado el “renacer de la humanidad”. Por eso, tiene 
que ser el camino del renacer de la vida religiosa. El “Sí” de María en el momento de la 
Encarnación ha sido la más profunda expresión del compromiso humano frente a la 
obra del Espíritu. El retorno a Jesucristo, la piedra fundamental donde debe descansar 
todo verdadero renacer, obliga a pasar por el camino de María. Deseo recoger en esta 
tercera parte, los elementos que fuimos describiendo en las anteriores, tratando de 
interpretarlos desde una “espiritualidad mariana”. 
  



Habíamos dicho que la espiritualidad puede ser interpretada según 1Cor 2,11 como 
“encuentro de los espíritus”: el espíritu humano, cuando es capaz de bajar a las 
profundidades de sí mismo, y el Espíritu Santo. Este “encuentro” tiene su fruto en la 
incorporación del Misterio de Cristo, el Verbo Encarnado, el Hijo del Padre, en el que 
somos hijos e hijas y fundamentamos toda auténtica fraternidad. La obra del Espíritu 
es, pues, una cristificación. Pero esta cristificación como misterio que asume la 
naturaleza humana y la hace comulgar con la fuerza y la gracia del poder de Dios, 
supone el consentimiento libre de la persona humana a la obra del Espíritu, supone un 
“sí” semejante al de María. En otras palabras, la Encarnación del Verbo es obra del 
Espíritu que dona lo divino, pero también obra de un ser humano que ofrece su 
compromiso, el compromiso de su ser de Madre, en el caso de María. 
  
La sabiduría de los Padres de la Iglesia supo relacionar Virginidad y Maternidad de 
María con la Virginidad y Maternidad de la Iglesia. Nuestro espíritu racionalista 
moderno, un poco distante de los símbolos y las analogías y para explicar las 
verdades profundas, ofrece resistencia a estas comparaciones. En primer lugar, 
porque parecen excesivamente referidas a una sola parte de la humanidad, la mujer; 
en segundo lugar, porque parecen reducir inclusive el ser femenino a aspectos que en 
nuestra sociedad moderna se consideran domésticos, y que no permiten reconocer el 
papel de la mujer en las funciones públicas de configuración de la sociedad y el mundo. 
  
Sin embargo, es necesario volver una y otra vez sobre la principal actividad humana 
que no es la de dominar la tierra por la ciencia y la técnica, ni tampoco construir las 
estructuras de la sociedad por la actividad política o económica, sino comunicar la vida 
a las futuras generaciones. La mística cristiana se inserta en la línea del respeto por la 
vida, del amor a la vida, de la protección de la vida. Claro que esta protección supone 
una sociedad justa y los instrumentos técnicos para hacer que la vida sea vivida en 
paz. Presenciamos grandes progresos técnicos con el ocaso de valores éticos; 
muchos instrumentos y pocos sentidos verdaderos para la vida. 
  
Volver la mirada a María es enraizarnos en esta tierra simbólica llena de sentido. Si es 
verdad que María es mujer y como tal puede ser la Virgen-Madre que da su Hijo al 
mundo, también es verdad que radicalmente es una expresión de la humanidad, sin 
distinción de géneros, ofreciendo en nombre de toda la humanidad la libre aceptación 
del misterio del don de la Encarnación. En este sentido, la Virginidad y la Maternidad 
dejan de ser realidades vinculadas exclusivamente con el ser femenino de María, para 
convertirse en verdaderos símbolos de las radicales actitudes de la humanidad delante 
del misterio de la Gracia de Dios. María, cuando da su consentimiento, no es mera 
representante de lo femenino de la humanidad, sino de toda la humanidad; en ella la 
humanidad entera ha aceptado el misterio de la presencia salvífica del Verbo en la 
historia, tal como ha formulado san Roberto Belarmino: “En el sí de María se 
encuentra el sí de toda la humanidad”. 
  
En este sentido los Padres de la Iglesia han interpretado el paralelo entre María y la 
Iglesia. Y en este sentido quiero interpretar la importancia del modelo mariano de una 
espiritualidad. 
  
La virginidad es un hecho que pertenece a la vida psico-somática de un ser humano, 
pero que es símbolo muy profundo de una actitud interior de disponibilidad. El 
fundamento para una consideración teológica de la virginidad y de la maternidad está 
ya en la Alianza de Yahvé con su pueblo representado por expresiones conyugales. El 
amor de Dios por su pueblo es comparado con el amor de un esposo para con su 
esposa. Las infidelidades del pueblo son expresadas como prostitución por buscar 
otros dioses. Con todo, en el Antiguo Testamento no se ofrecía el símbolo de lo 



virginal, pues las bendiciones de Dios estaban ligadas con la fecundidad y procreación 
de larga descendencia. 
  
Si la virginidad es entendida como disponibilidad total para los proyectos de Dios, se 
trata de una actitud espiritual que se puede identificar con lo que estamos llamando 
“mística”. Quiere decir, una profunda experiencia de Dios, que habíamos descrito 
como experiencia de gratuidad, contemplación del proyecto del Reino y camino de 
plenificación personal. Así entendida, la virginidad es pues disponibilidad, opción para 
acoger las solicitudes de Dios y poner en su palabra toda la confianza de las 
realizaciones que nos son solicitadas. Virginidad es poder repetir como María “hágase 
en mí según tu Palabra” precisamente cuando la voluntad de Dios parece pedirnos 
algo aparentemente imposible. Virginidad, en este sentido, es sinónimo de misterio, de 
acogida amorosa y retoma el nivel simbólico tanto del Antiguo como del Nuevo 
Testamento. 
  
La Virginidad de María es fecunda en Maternidad; virginidad no es esterilidad, es 
maternidad en un nivel y profundidad diferentes. La maternidad entrega al mundo hijos 
e hijas; es la actividad más bonita y profundamente humana que une por medio del 
amor al hombre y la mujer y que requiere la actividad de ambos para que una nueva 
vida sea posible. Sin embargo, en ciertos idiomas y culturas se identifica el “trabajo” 
por excelencia, “trabajo de parto” con la “obra” de dar a luz. El más bonito trabajo 
humano es, como dijimos, producir no un objeto o una situación social, sino un nuevo 
ser, una nueva vida. Todos los demás trabajos tienen sentido si permiten acoger esta 
vida que nace. 
  
Los hijos de Dios que nacen de la Madre Iglesia, están confiados a toda la comunidad, 
de hombres y mujeres. Como una madre cariñosa que amamanta sus hijos, así toda la 
comunidad cristiana, hombres y mujeres, con la variedad y riqueza de sus ministerios 
laicales, de vida consagrada y ministerio jerárquico, va alimentando la vida que ha 
nacido del agua bautismal y del Espíritu. La vida religiosa tiene una función maternal, 
conforme a su propio carisma, en medio de los enfermos y los necesitados de 
educación, en el compromiso de inserción en medio del pueblo, siendo presencia de 
esperanza y sentido en medio de sus luchas por la supervivencia; siempre animando 
la vida que está por nacer, favoreciendo el crecimiento porque sabe que la vida que 
está en estas personas es la vida del Espíritu que nos identifica a todos como hijos de 
Dios. 
  
Virginidad como camino de acción del Espíritu, maternidad como cooperación humana; 
los dos aspectos se unen en María y dan como fruto el Hijo de Dios que a Él se refiere 
como su Abbá, que es la misma persona del hijo de María. En el dar a luz, se unieron 
lo humano y lo divino; en la realidad humana de Jesús de Nazaret habita el misterio 
insondable de la eterna filiación del Padre. 
  
Por eso, la Iglesia es verdadera Madre que engendra hijos en Cristo es decir, 
cristianos. Allí se “nace de nuevo” por el agua y el Espíritu. 
  
Lo que estamos llamando aquí “espiritualidad mariana” no es otra cosa sino el 
esfuerzo por representar en María el símbolo de toda la vida cristiana, pensada tantas 
veces a lo largo de la historia con riesgos de dicotomías, como fe y obras; 
espiritualidad y compromiso; oración y lucha por la transformación de la historia. 
Volver a ver en María el paradigma de la vida cristiana tiene la gran ventaja de 
fortificar nuestro amor a la Iglesia. El simbolismo de la virginidad y maternidad que 
permite entender el misterio de la Iglesia a la luz del misterio de María, permite 
entender la vida permanente de todos y cada uno de los cristianos. Cada hijo nacido 
de la Iglesia Madre, vive su propia virginidad y maternidad cuando sabe unir la 



contemplación con la acción, la mística con el compromiso profético. Con esta 
“espiritualidad mariana”, uniendo estas dos dimensiones de mística y profetismo, 
seremos capaces de ofrecer al mundo y a la Iglesia el testimonio transparente del 
Reino que podremos vivir ya en medio de nosotras y nosotros. 
 



 
¡OH QUANTO 

 È CORTO IL DIRE :! 
Reflexiones en torno 

a la experiencia  mística 
 

Luce López-Baralt[4] 
  
“Esto creo no lo acabará de comprender 
 el que no lo hubiere experimentado” 
(San Juan de la Cruz) 
  
“Un vaso creado no puede contener un bien increado” 
(Rusbroquio: Bodas del alma, LV) 
  

1. La inefabilidad esencial  
de la experiencia mística 

  
Se me ha pedido que escriba unas palabras acerca de un tema sobre el cual, 
paradojalmente, sé que no puedo y no debo decir nada. Es radicalmente imposible 
dejar dicho algo acerca del instante supremo en que el ser humano percibe, en un 
estado alterado de conciencia y más allá de las coordenadas de la razón, de los 
sentidos, del lenguaje y del espacio-tiempo, la unidad participante con el Amor infinito. 
Muchos místicos, como la Madre Ana de Jesús, destinataria del “Cántico espiritual” de 
san Juan de la Cruz, han reverenciado con el silencio esta cognitio Dei experimentalis 
o experiencia directa de Dios que acontece sin mediación alguna. Las palabras 
imprecisas con las que se ha abordado el misterio del éxtasis transformante, que no es 
susceptible de verificación racional o científica, hablan por sí solas de la dificultad 
comunicativa que les es tan propia. 
  
Incluso el término “misticismo”, como recuerda Juan Martín Velasco, ha sido sometido 
a usos tan variados y utilizado en contextos tan diferentes que resulta polisémico y 
ambiguo. Etimológicamente, “místico” proviene de la voz griega mystikos, asociada 
con los misterios iniciáticos y con lo secreto. Deriva “del verbo myo, que significa la 
acción de cerrar la boca y los ojos”[5]. El éxtasis hace referencia, de otra parte, a la 
“salida” de sí mismo, es decir, al estado de quien queda fuera de las coordenadas de 
la conciencia normal. Imposible pues comunicar eficazmente experiencias recibidas 
más allá de las capacidades cognocitivas normales que todos compartimos en nuestra 
vigilia habitual.  
  
El carácter inenarrable de la cima del éxtasis y del órgano sobrenatural que lo percibe 
queda asimismo subrayado por lo variado de la nomenclatura con la que los místicos 
han intentado denominarlo: Eckhart alude a la “chispita del alma” (Funklein); Taulero 
oscila entre “fondo del alma” (Seelen Grund ), “chispa” (Funke ), e impulso sustancial 
(Gemüt); para Rusbroquio se trata en cambio de la “supraesencia del alma”; mientras 
que san Agustín, haciéndose eco de Platón, habla del “ojo del alma”, coincidiendo de 
cerca con el ‘ayn al-qalb u “ojo del corazón” de los musulmanes. 
  
En las enseñanzas místicas egipcias, herméticas y alquímicas, y aún en el Taoísmo 
chino, el Tantrismo de la India y el Budismo tibetano, el locus de la manifestación 
mística se simboliza con el corazón, centro espiritual del ser humano dotado de una 
función dinámica que integra las energías celestes y las hace converger con la 
subjetividad espiritual del gnóstico. En los textos funerarios egipcios, por otra parte, el 



corazón como receptáculo de la divinidad fue celebrado bajo el símbolo de un 
“escarabajo de oro”, ya que el escarabajo, como se sabe, tiene connotaciones de vida 
eterna en la espiritualidad del antiguo Egipto. En el xin de los textos taoístas chinos y 
el citta del budismo, Vajrayana es, de otra parte, un órgano sutil que sirve de morada a 
la naturaleza del Buda, es decir, a la “budeidad” o esencia divina que habita en todo 
ser humano[6]. Para los sufíes del Islam ese órgano simbólico con el cual 
aprehendemos la esencia divina recibe el nombre de qalb, que quiere decir, 
simultáneamente, “corazón”, “cambio perpetuo” e “identidad”[7]. Se trata de un 
receptáculo espiritual espejeante dotado de oscilación o cambio perpetuo: esta 
pulsación constante le permite reflejar todas las manifestaciones o epifanías infinitas 
que la Divinidad hace de Sí misma sobre el alma del extático, sin detenerse en 
ninguna, porque eso sería atentar contra el carácter infinito de la experiencia[8]. Pero, 
¿cómo dar nombre a ese locus sobrenatural donde acontece la unión mística? El 
místico contemporáneo Ernesto Cardenal experimenta la misma indefensión expresiva 
de sus predecesores espirituales y sólo acierta a decir que “en el momento del éxtasis, 
es como si naciera un nuevo órgano de percepción”[9]. 
  
Los místicos que se animan a testimoniar lo que aconteció más allá del espacio-tiempo 
intentan pues lo imposible: comunicar al lector su experiencia mística infinita. La tarea 
parece condenada al fracaso porque es imposible traducir un trance supraracional y 
sin límites a través de un instrumento racional y limitante  como el lenguaje. El 
problema es, sin duda, muy antiguo: ya en el Cratilo, Platón propone una de las 
primeras críticas del lenguaje, crítica que se intensifica cuando los Padres de la Iglesia 
se plantean a Dios - al Dios vivo, centro de la experiencia mística - como referente de 
la palabra humana. Clemente de Alejandría y su discípulo Orígenes declaran insoluble 
el problema teológico-lingüístico y su seguidor Plotino los secunda: “Se nos debe 
perdonar si al hablar de Dios utilizamos el lenguaje, porque, estrictamente hablando, 
no admitimos que sea aplicable (para ello)”[10]. Para Hilario, obispo de Poitiers, Dios 
no sólo trasciende la palabra sino el pensamiento mismo, y san Agustín habla del non 
ut illud diceretur, sed ne taceretur[11]. Maimónides va aún más lejos al afirmar en su 
Guía de los extraviados que aquel que se atreve a afirmar los atributos de Dios 
inconscientemente pierde su fe en Él (El rabino de Córdoba parece muy cerca aquí de 
la respetuosa abstención del uso del nombre de Dios - el tetragrámaton - que 
caracterizó al judaísmo tardío). Santo Tomás evade la alternativa del silencio y se 
esfuerza en su Summa por defender la legitimidad del pensamiento especulativo 
teológico, explicando que las palabras que usamos para referirnos a Dios (por el 
contrario de las palabras usuales) no expresan la Esencia divina tal y como ésta es en 
realidad.  
  
La meditación sobre la insuficiencia del lenguaje ante la trascendencia se prolonga 
durante el Edad Media y el Renacimiento (recordemos a Dante y Giordano Bruno) y ya 
en la época contemporánea pasa a ser preocupación central del pensamiento 
filosófico: Bertrand Russell, Fritz Mauthner, Ludwig Wittgenstein, entre tantos otros.  
  
Los místicos de todas las épocas y de todas las persuasiones religiosas han sido pues 
plenamente conscientes del problema comunicativo que les aqueja. Oh quanto è corto 
il dire , gemía Dante en el canto XXXIII de su Paraíso, aceptando que le era imposible 
decir algo del Amor que movía “el sol y las demás estrellas”. Y opta por terminar 
apresuradamente su Divina Comedia, para quedar a solas con su experiencia abismal. 
San Francisco de Asís, aquel cantor enternecido que se hermanó amorosamente con 
el fratello sole y la sorella luna, sólo acertó a balbucir “¡Dios mío y todas las cosas!” 
ante la gracia inconmensurable del éxtasis que había recibido. La soledad fundamental 
del místico es, como resume, conmovida, María Zambrano, “una soledad sin compañía 
posible, una soledad sin poros, una soledad incomunicable, que hace que la vida sepa 
a ceniza”[12]  



  
Los místicos de Oriente, por su parte, desde las embriagadas casidas de Ibn Arab de 
Murcia en el siglo XIII hasta el intrigante método del koan del Budismo, empleado 
incluso en nuestros días, han hecho de la inefabilidad mística una de sus reflexiones 
especulativas centrales. El célebre poeta persa Yalaludd•n Rm celebra el carácter 
estrictamente supralingüístico de la unión transformante y reclama un espacio sagrado 
para la vivencia de su amor sin límites: “a puerto del necio lenguaje humano, tú y yo”. 
Chuang-Tzu se consuela a su vez con un acertijo verbal bajo cuyo ingenio subyace 
una avasallante lección espiritual: “el que lo sabe, no lo dice, y el que lo dice, es 
porque no lo sabe”. 
  
Intentar la comunicación precisa de este trance imposible de verificar por vía racional o 
científica es acometer una empresa imposible. No hay místico auténtico que no lo 
sepa. A pesar de que comprenden que su desesperado intento comunicativo será en 
vano, los místicos han intentado sin embargo sugerir algo de su trance teopático, 
sirviéndose de unas desconsoladas aproximaciones simbólicas que resultan 
igualmente enigmáticas en cualquier época y en cualquier lengua: el Todo y la Nada; 
el mísero cuerpo de arcilla que sin embargo contiene todas las esferas del  universo; 
“la música callada” y “la soledad sonora” de san Juan de la Cruz; el “rayo de tiniebla” 
del Pseudo-Dionisio; la “luz negra” de Simnan; “la noche luminosa” y “el mediodía 
oscuro” de Abastar; la “esfera cuyo centro está en todas partes y la circunferencia en 
ninguna” y el Aleph circular en el que Borges vio el universo entero, y a sí mismo; el 
fuego, que Pascal se vio precisado a escribir en enormes caracteres para tratar de 
comunicar su aturdimiento; el punto lumínico con el que Dante tiene que cerrar su 
Divina comedia porque sabe que el lenguaje se le comienza a venir abajo; el séptimo 
palacio del Zohar hispanohebreo, que ya no responde a imagen ni palabra; la vividura 
experiencial “de una dulzura tan intensa que se vuelve dolor, un dolor indecible, como 
algo agridulce pero que fuera infinitamente amargo e infinitamente dulce” de Ernesto 
Cardenal[13] el “aroma que invade una tarde sin rosas como la nuestra”[14] de Angel 
Darío Carrero. 
  
Todos estos místicos comparten lo que Michael Sells llama el language of unsaying o 
“lenguaje del des-decirse”[15]. El lenguaje apofático constituye una de las 
características más reconocibles del discurso místico, e incluso ha sido imitado por 
escritores que admiten no haber tenido la experiencia. La apo phasis, que en griego 
significa “des-decirse”, es el lenguaje negativo al que recurren los extáticos para decir 
de alguna manera a Dios, porque saben bien que “el Tao que se puede decir no es el 
Tao”. El místico se refugia en el dislate y el oxímoron: tan pronto comienza a afirmar a 
Dios, se desdice y se des-autoriza, protegiendo su experiencia trascendente del 
limitado lenguaje humano, que no sabe decirla. 
  
Más allá de las circunstancias históricas y culturales en las que se encuentren, los 
espirituales que han saboreado la theopoiesis saben que lo único que han logrado 
compartir es su perplejidad. La literatura mística comparada no es sino la historia de 
un antiguo y prolongado asombro. Los “dislates” verbales de los extáticos constituyen 
un informe radicalmente incompleto de su experiencia, pero por ello mismo es posible 
intuir que han experimentado el mismo estado espiritual inenarrable. Los místicos, 
como observa Evelyn Underhill, terminan por persuadirnos de que algo sobrenatural 
les ha acontecido de veras: 
  
“A pesar de su incoherencia, (las descripciones) de los místicos poseen una extraña 
nota de certeza, una nota de pasión todavía más extraña (….) que significa, 
dondequiera que las encontramos, que su origen no es la tradición, sino la experiencia 
directa. Impulsados por necesidad a negar todo lo que sus mentes racionales han 
conocido con un lenguaje que, llevado hasta sus últimas consecuencias, amenaza con 



venírseles abajo a cada momento estos contemplativos todavía son capaces de 
comunicarnos un algo difuso, de darnos noticia de (un) Absoluto inmutable con el que 
han logrado una unión verdadera. Los místicos concurren de tal manera en los 
informes que nos dan acerca de esta Realidad, que resulta obvio que todos han 
hollado el mismo espacio y han experimentado el mismo estado espiritual. Aún más: 
nuestras mentes interiores dan testimonio por ellos. Nos encontramos con ellos a 
mitad de camino. Sabemos instintivamente que dicen la verdad, y sus palabras evocan 
en nosotros una nostalgia inacabable, un sentimiento amargo de exilio y de 
pérdida”[16]. 
  
Se impone, con todo, un caveat. Barbara Kurtz, aun cuando acepta que las visiones 
que dieron pie a la literatura mística pudieran ser auténticas, advierte que “el lenguaje 
de los místicos no puede transcribir una experiencia sin interpretarla y mediatizarla, 
por más que el místico luche contra los límites del lenguaje humano”[17]. Es imposible 
expresar literariamente una experiencia pura sin alguna clase de mediación verbal. La 
experiencia teopática toma forma pues de elementos relacionados con las 
coordenadas culturales e históricas (y también con el temperamento y la constitución 
psicológica) que el místico lleva a la experiencia y que, indefectiblemente, ayudan 
incluso a dar forma a la experiencia misma. Los místicos usan, y no pueden evitar sino 
usar propone Stephen Katz “los símbolos disponibles de su entorno cultural y 
religioso”[18]. 
  
 Evelyn Underhill, por su parte, identifica tres categorías simbólicas fundamentales que 
se reiteran en la literatura mística universal. El primer símbolo es el del peregrino 
nostálgico que reemprende el camino hacia su perdida patria celestial. Aquí cabe 
evocar los caminos trascendidos de visionarios como Dante y Walter Hilton. El 
segundo símbolo es el del místico enamorado que intenta encontrar su insondable 
pareja Divina más allá del espacio-tiempo: estamos ante el discurso amoroso de san 
Bernardo, de san Juan de la Cruz, de santa Hildegarda, de Rym•, de Ernesto Cardenal. 
El tercer símbolo estudiado por Underhill es el del espiritual que desea purificar 
ascéticamente su alma hasta transformarla en Dios: es el lenguaje de alquimistas del 
espíritu como Jacob Boheme. Pero no importa cuál sea el símbolo del que se sirva el 
discurso místico, un denominador común subyace siempre a la experiencia: ésta es 
imposible de comunicar con el lenguaje, porque trasciende la palabra humana. El 
misterio del Unus/ambo trasciende igualmente el lenguaje alterno de otras formas de 
arte: santa Hildegarda musicaliza y pinta sus éxtasis visionarios, como haría Blake 
siglos más tarde; Santa Rosa de Lima intenta ilustrar sus éxtasis con extraños gráficos 
de corazones de papel circundados de glosas verbales al estilo del collage; los 
derviches giróvagos danzan embriagados para celebrar lo Indecible; el libanés Mijail 
Na’imy somete a figuras geométricas sus vivencias inenarrables. Estamos ante una 
misma afasia reiterada que toma distintas formas ante el mysterium tremendum et 
fascinosum . 
  
Cuando los místicos hablan lo hacen siempre bajo protesta. De ahí la cautela de san 
Pablo, que, arrebatado al paraíso, confiesa que  “oyó palabras inefables que el hombre 
no puede pronunciar ” (Corintios 2,12). Otro tanto san Juan de la Cruz. El Reformador 
encomienda, desconsolado, “a un puñado de signos verbales la imposible misión de 
expresar algo que él mismo consideraba inefable”[19], y nos advierte lo imposible de 
su tarea comunicativa una y otra vez: “(del éxtasis) yo no quería hablar porque veo 
claro que no lo tengo de saber decir, y parecería que ello es menos si lo dijese” (Ll 4, 
16). Para el santo, Dios no sólo “no se puede decir”, sino que ni siquiera se puede 
entender: “Dios, a quien va el entendimiento, excede al entendimiento, y así es 
imcomprehensible al entendimiento; y por tanto, cuando el entendimiento va 
entendiendo, no se va llegando a Dios, sino antes apartando” (Ll 3, 48). Escribir sobre 
el trance extático es, por eso mismo, una tarea desleal que el escritor se siente 



tentado a abandonar una y otra vez: “los sentidos (…) no perciben (el lenguaje de 
Dios), y así les es secreto y no lo saben ni pueden decir, ni tienen gana, porque no ven 
cómo” (N2, 17,4). Thomas Merton secunda a san Juan en el siglo XX: “¿Qué podría 
decir (acerca de la experiencia mística?) No quiero construir más muros en torno a ella, 
no sea que quede afuera del todo”[20] Ernesto Cardenal, sumando su voz a la queja 
inmemorial, compartió conmigo una reflexión melancólica: “¿cómo explicar el color 
azul a un ciego?”[21]. Salta a la vista que los místicos quedan escindidos “entre la 
imposibilidad de decir y la imposibilidad de no decir”[22] estamos ante una experiencia 
que es, ab initio y por definición, incomunicable. 
  

2. Teoría de la experiencia mística 
 

Hace casi un siglo William James describió la experiencia mística sirviéndose de 
cuatro características principales en su célebre estudio The Varieties of Religious 
Experience. Este esquema ha tenido larga fortuna y, aunque con variantes, de él se 
han servido en lo fundamental especialistas canónicos como Evelyn Underhill y 
estudiosos contemporáneos como W.W. Meissner y Juan Martín Velasco. La primera 
cualidad que James advierte en la experiencia es su esencia inefable: es literalmente 
indescriptible e intransferible a quien no la haya experimentado a su vez. Los místicos 
insisten en que los que no han accedido a la experiencia se acercan a ella de manera 
incompetente. Jorge Luis Borges dejó dicho a Willis Barnstone: “si no se ha tenido la 
experiencia no se puede compartir: es como tratar de hablar del sabor del café a 
alguien que nunca hubiese bebido café”[23]. La segunda característica definitoria del 
éxtasis, según James, es su calidad noética o intuitiva, es decir, su capacidad de 
aprehensión directa de la Realidad Trascendente. Predomina en ella el aspecto 
afectivo sobre el intelectual, aunque, sin embargo, el místico se siente inmerso en un 
estado cognoscitivo que le permite aprehender directamente grandes verdades 
trascendentes. Pero estas verdades, paradojalmente, no están sujetas al discurrir 
racional, que sobrepasan del todo. El trance es, de otra parte, efímero: dura por lo 
general unos segundos o  minutos (El cuerpo queda rígido y anestesiado, como si los 
procesos metabólicos descendieran al mínimo) Por último, la experiencia es infusa y 
pasiva: se puede ayudar a inducir por ejercicios de concentración o meditación pero es 
totalmente gratuita y deja al sujeto con un sentido de impotencia total, como si se 
encontrara ante un poder frente al que no tuviera la posibilidad de ejercer su voluntad 
(Santa Teresa nos da cuenta de su indefensión ante el rapto místico en el sexto 
castillo interior de sus Moradas: dice sentirse literalmente arrebatada -como san Pablo- 
por una fuerza divinal contra la que no podía ni quería luchar). 
  
Se trata pues de una gracia de carácter trascendente y ultramundano. Los místicos 
auténticos que la han recibido, sin embargo, no suelen estar aquejados de narcisismo 
en lo que a su gracia infusa se refiere. Bien lo supo Rusbroquio, cuando insiste en que 
la experiencia no hace santo al que la recibe: “es propia de todos los hombres buenos 
y malos, pero está allí sin duda el principio de toda santidad y bienaventuranza”[24]. Lo 
secunda Ernesto Cardenal, al sentir que Dios le susurra: “No te escogí porque fueras 
santo o con madera de futuro santo, santos he tenido demasiados, te escogí para 
variar”. Y argumenta con humildad admirable, zanjando para siempre toda duda al 
respecto, que “a veces Dios nos da la experiencia a los más débiles, que somos los 
que más la necesitamos”[25]. 
  
Muchos estudiosos, como dejé dicho, han matizado y actualizado el antiguo esquema 
con el que James describe la experiencia mística. Martín Velasco eleva a categoría 
quinta una dimensión que el filósofo pragmático atiende por separado: el místico 
adjudica a su experiencia un significado de radical importancia, ya que modifica para 
siempre su vida espiritual y aun personal. James insiste, en efecto, en que la 
experiencia del éxtasis transformante, de un rango mucho más alto que otros 



fenómenos paranormales como la telepatía o el hablar en lenguas[26], queda presente 
siempre, aunque de manera difusa y desarticulada, en la memoria del contemplativo. 
“Los sueños no logran pasar este examen”, asegura James[27] a la luz de los 
innumerables testimonios místicos que explora en su estudio (James, que fue un 
psicólogo y un filósofo pragmático, se ocupa no sólo de los testimonios de los 
espirituales canónicos, sino de lo que personas laicas e incluso agnósticas que le 
fueron contemporáneas tuvieron que decir al respecto). El contemplativo siente pues 
una certeza radical ante la experiencia trascendente que ha modificado su vida para 
siempre: Evelyn Underhill lo resume de manera lapidaria, recordándonos que allí 
donde el filosofo argumenta y el artista intuye, el místico experimenta. 
  
Los teóricos del misticismo, por otra parte, también  han explicitado el camino de la 
vida contemplativa dividiéndolo por etapas. Underhill advierte que se trata de un 
simple mapa sinóptico del que los contemplativos se sirven para dar una idea 
aproximada de lo que puede ocurrir en el proceso del desarrollo espiritual, que es 
sumamente complejo y varía de persona a persona. Los espirituales no pretenden que 
las etapas se cumplan en orden sucesivo, ni siquiera que se cumplan del todo. 
Teniendo esto en mente, vale la pena reconstruir este camino teórico del que tanto se 
han servido los espirituales, sobre todo en el Occidente cristiano. La primera vía 
mística es la “vía purgativa”. El ascetismo que se suele asociar a esta etapa de la 
aniquilación del ego se interpreta modernamente también en términos de un altísimo 
estado de concentración en Dios (La experiencia mística como tal ha sido considerada 
como el estado máximo de concentración y de armonización interior al que puede 
llegar un ser humano.) De ahí que las renuncias mundanas -la reclusión monacal o el 
celibato- no se interpretan como castigo, sino como métodos para facilitar el proceso 
de concentración (Esto no es óbice para que muchos contemplativos laicos descubran 
que se concentran mejor fuera del monasterio). El místico, eso sí, renuncia a las cosas 
creadas no porque sean malas, sino porque lo pueden distraer. Cada cultura religiosa, 
sin embargo, interpreta esta “distracción” a su manera: si bien el cristianismo entiende 
que la castidad aleja al contemplativo de las distracciones de la carne, el sufí hace el 
amor con su esposa justamente para quedar libre de la tentación de la carne: así 
siente que puede acceder mejor y más libremente a la oración contemplativa.  
  
Existen, de otra parte, métodos inmemoriales consagrados en todas las religiones para 
coadyuvar a la centralización máxima de la vida espiritual: basta recordar  los 
ejercicios respiratorios que proponen el budismo Zen, san Ignacio de Loyola y Juan de 
los Ángeles, las mantras repetitivas como el rosario de los cristianos y el ƒikr de los 
musulmanes, la contemplación de la naturaleza, característica de los poetas místicos 
ingleses, que en algunas congregaciones sufíes se tradujo por la contemplación de un 
rostro hermoso. 
  
La segunda vía del itinerario místico, denominada “iluminativa”, se asocia con la 
experiencia extática misma. Es la etapa que cantan los poetas y los artistas con su 
lenguaje apofático balbuceante. Ya nos hemos referido por extenso a la imposibilidad 
de comunicar satisfactoriamente este trance indecible. “¿Cómo cantar en tierra 
extranjera los  cánticos de Yahvé?”, gimió san Juan de la Cruz, y, para no cantar en 
tierra del todo ajena puso su “Cántico espiritual” en las manos sabias de Ana de Jesús, 
que había recibido la misma gracia mística que él. Su consuelo como escritor fue 
saber que aquellos que hubieren gustado experiencialmente el Amor Último habrían 
de seguir sus versos sin alarma y sin dejarse intimidar por su delirio poético, que no 
traduce otra cosa que la imposibilidad de comunicar racionalmente aquello que había 
experimentado por vía suprarracional. La comunicación del éxtasis místico constituye, 
no cabe duda, un diálogo entre iniciados: “sólo el que por ello pasa lo sabrá sentir, 
más no decir”[28]. 
  



Algunos contemplativos -aunque no todos- pasan a experimentar a continuación la 
etapa que san Juan y los musulmanes llamaron “la noche oscura del alma”. Se trata 
de una temporada de aridez y desconsuelo espiritual casi insoportable, pero siempre 
inmensamente aleccionadora para el espiritual, porque es una etapa de crecimiento. 
santa Teresa de Jesús se refiere una y otra vez a los tormentos y a las dudas que 
acontecen en esta difícil etapa del itinerario místico. Fue la crisis que padeció Santa 
Teresita de Lisieux en el lecho de muerte, cuando sintió flaquear su fe, para luego 
entender que sus dudas religiosas la habían hermanado para siempre con la angustia 
de los no-creyentes. Modernamente esta etapa se asocia toutes proportiones gardées 
con una depresión o un estado de agotamiento espiritual: el alma ha vivido de manera 
tan exacerbada sus experiencias extáticas que le sobreviene un estado alterno de 
desolación. Gyra gyrando vadit spiritus. 
  
De aquí el espiritual suele pasar a la vía unitiva, que santa Teresa de Jesús denominó 
como “matrimonio espiritual”. En esta morada se asume de manera profunda la 
experiencia mística, que se convierte en el centro absoluto de la vida espiritual. El 
místico se instala en una vida sub specie aeternitatis y aúna su voluntad 
completamente con la de Dios, por lo que su oración queda reducida a un rotundo fiat 
voluntas tua. En esta etapa de suprema madurez espiritual el místico ni siquiera pide 
que se repita el regalo de su experiencia indecible: ha quedado desasido de todo. 
Santa Teresa ilustra esta etapa indicando que si bien en los “esponsales” el místico 
aún puede separarse de Dios, como dos velas que han unido momentáneamente sus 
fuegos, luego pueden quedar separadas nuevamente, en el matrimonio espiritual, en 
cambio, ya es imposible la separación. Es nos vuelve a ilustrar la santa a manera de la 
lluvia que cae en un río, que luego resulta imposible de separar de sus aguas, y como 
la luz que se cuela por dos ventanas, “aunque entra dividida, se hace todo una luz”[29]. 
Contemplativos como Ricardo de San Víctor añaden una vía mística adicional: 
después del alma quedar convertida en Sponsa Dei, puede pasar a ser Mater Divina 
Gratia; es decir, opera como “madre” o “fuente” de donde emana la gracia mística. El 
espiritual deviene un centro de energía divina, el creador de una familia espiritual, un 
colaborador de la Trascendencia.  
  

2. Amada en el amado transformada:  
el carácter unitivo de la experiencia mística 

  
Todos los enamorados (y los místicos no son sino enamorados en grado superlativo) 
reconocen que el norte último del amor es la fusión total con el objeto amado, el cese 
de la dualidad y de la herejía de la separación. Petrarca lo dejó dicho mucho antes que 
san Juan de la Cruz: en la culminación última del amor, l’amante ne l’amata si 
trasform(a) [30] Para acceder a esta transformación amorosa, intuida en el amor 
neoplatónico y experimentada en el éxtasis místico, hay que rendir el ser. Es por eso 
precisamente por lo que en los momentos culminantes del amor se intuye la muerte: el 
eros y tánatos son imposibles de disociar en la vividura extrema del amor. En la esfera 
de las nupcias físicas la transformación en uno de los enamorados es imposible, 
porque la carne, como recuerdan con tanta lucidez Lucrecio y Marsilio Ficino, es 
separadora.  
  
De ahí que Cardenal evoque en la vida en el amor la dulzura dolorosa de las cosas 
bellas. Somos “ánforas rotas” que no nos podemos contentar con una belleza que 
tenga límites. Sólo nos consolamos con Dios porque, paradojalmente, sólo a Él lo 
podemos poseer totalmente en el misterio del unus/ambo.  
  
Son muchos los místicos que han celebrado este misterio supremo en el que el 
Observado y el observador devienen lo mismo en unión participante. Plotino declara 
en sus Enéadas (VI,7) que “el alma ve, de pronto, al Uno en sí mismo, pues nada hay 



que los separe, ni son ya dos, sino uno”. En las Upanishadas leemos que de la misma 
manera que los ríos se pierden en el mar, así el conocedor, libre de nombre y forma, 
se pierde en la Persona Celestial”. Hui-Neng secunda la idea en el siglo VIII: “nuestra 
propia naturaleza es el rey (Buda de la iluminación, Buda en nosotros) que habita el 
espíritu. Hemos de esforzarnos por alcanzar la budeidad de nuestra propia naturaleza 
y no buscarla fuera de nosotros mismos”. Estamos ante la versión oriental del mandato 
agustiniano: Noli foras ire, in te ipsum redi. In interiori hominis habitat veritas (“No 
salgas fuera, regresa a ti. En el interior del hombre habita la verdad”). Los místicos han 
reinterpretado desde esta óptica unitiva la lección del Génesis 1,27: Dios hizo al 
hombre a su imagen y semejanza no porque Dios fuera antropomórfico, sino porque 
comparte la Naturaleza divina. Ibn ‘Arab• articula esta verdad con particular gracia 
poética: “cuando aparece mi Amado, ¿con qué ojo he de mirarle? Con el Suyo, no con 
el mío, porque nadie lo ve sino Él mismo”. 
  
Para aleccionar a sus dirigidos espirituales el persa ‘Attår acuñó en el siglo XII el 
símbolo del Simurg, que Borges reescribió a su vez en el siglo XX. El poeta de 
Nishapur cuenta en su célebre tratado La conferencia de los pájaros cómo cientos de 
aves de brillante pluma deciden ir en busca de su Simurg o “Pájaro-Rey”. Atraviesan 
geografías escarpadas y mares traicioneros a lo largo de miles de años de vuelo 
penosísimo, hasta que quedan reducidos a treinta aves. Al fin los treinta pájaros 
sobrevivientes logran acceso al palacio del Simurg, y en el instante en el que se va a 
producir por fin el encuentro prodigioso, descubren la maravilla: ellos mismos eran el 
Simurg que con tanta pasión habían buscado. Es que en persa, Si-murg significa 
“Pájaro-Rey” pero también “treinta pájaros”. 
  
Muchos embriagados del amor del sufism como Bistam• y Mansyr Óallay aludieron a la 
misma entrega jubilosa de la mismidad exclamando dichos emitidos bajo los efectos 
desconcertantes del trance amoroso. (San Juan los habría de llamar “dislates” en su 
propio caso). Sintiendo, en su éxtasis,  que se había transformado en aquello mismo 
que estaba en proceso de conocer, Bistam• parecería reclamar para sí una auto 
alabanza lindante en la herejía al exclamar, en lugar de subhån Allåh (gloria a Dios), 
subhån• (gloria a mí). Pero no hacía otra cosa que apuntar al antiguo milagro de la 
metamorfosis amorosa, como su compañero de camino Óallay, quien osó celebrar la 
unión teopática con una frase que ha devenido célebre, anå l’Óåqq, que podemos 
traducir por “yo soy la Verdad (Dios)”. Por sus extremos teológicos fue crucificado, 
pese a que hoy muchos teóricos modernos suavizan los alcances de lo que quiso 
expresar este gran contemplativo que en su éxtasis unitivo sintió que participaba 
momentáneamente de la Esencia Divina. No hay que olvidar que el Corán secunda 
esta lección transformante con una imagen fisiológica enormemente aleccionadora: 
“(Dios) está más cerca (del hombre) que su vena yugular” (L, 15/16). 
  
Los místicos cristianos soslayan, como se sabe, cualquier extremo de aroma panteísta: 
de ahí que san Juan de la Cruz glose cautamente su osado “amada en el Amado 
transformada” explicando que el alma, aunque en efecto se “deifica” o “endiosa” (Ll 
1,35), se convierte en Dios “por participación” (Subidu II,5,7). Y añade: “Esto es lo que 
quiso dar a entender san Pablo…cuando dijo Vivo autem, iam non ego; vivit vero in me 
Christus (CB XII,7). Teilhard de Chardin actualiza en El medio divino el instinto 
transformante propio de la experiencia mística al reflexionar sobre “la aspiración de 
todo místico: unirse (es decir, hacerse Otro) siendo uno mismo”[31]. Ernesto Cardenal 
se declara su discípulo cuando nos habla de esa nueva identidad que el místico 
adquiere en estado de unión auténtica: “No sabemos que en el centro de nuestro ser 
no somos nosotros sino Otro. Que nuestra identidad es otro. Que encontrarnos a 
nosotros mismos y concentrarnos en nosotros mismos es arrojarnos en brazos de 
Otro”[32] Y reitera lo insoslayable de esta transformación en Uno: “Meister Eckhart 



decía: Se postran y hacen genuflexión sin saber a quién: ¿para qué genuflexión si está 
dentro de uno?”[33]. 
  
Desde la India, Meher Baba parafrasea la lección milenaria: Cuando la unión se logra, 
el amante sabe que todo el tiempo él era el Amado que tanto amaba y con quien 
deseaba unirse; y que todas las situaciones imposibles a las que se sobrepuso eran 
obstáculos que él mismo había puesto en su propio camino. 
  
¡Lograr la unión es tan terriblemente difícil porque es imposible venir a ser lo que ya se 
es! La unión no es otra cosa que el conocimiento de uno mismo en el seno de la 
Unidad sagrada […] El aspecto humorístico del juego de amor divino consiste en que 
aquel a quien se busca es, a su vez, el mismo que busca. ¡El Buscado es el que 
impulsa al buscador a preguntar ¿dónde puedo encontrar a Aquel a quien busco? 
Cuando el que busca pregunta: ¿Dónde está Dios?, es en realidad Dios quien 
pregunta: ¿Dónde está el que busca?[34]. 
  
Thomas Merton nos da cuenta de la experiencia que le aconteció el 25 de octubre de 
1947y que, como Pascal, conmemora de acuerdo al calendario litúrgico que ese día 
celebraba las fiestas de san Bernardo Calvo, san Crispín y san Crispiniano. Merton se 
congratula de la felicidad sin límites que le produjo  haber rendido su mismidad en 
Dios de haber dejado de ser en Dios. 
  
[..] después de la comunión, durante alrededor de 30 segundos, de repente supe a qué 
se referían realmente san Bernardo y san Juan de la Cruz cuando hablaban del “Amor 
puro”. 
  
No tiene nada que ver con esa paz que uno puede sentir que uno lleva en su interior. 
Uno no descansa porque sencillamente uno ya no es. No importa cuán absorto esté 
uno en esa paz, todas las funciones y modalidades del ser en las que uno advierte su 
propia existencia son laboriosas y monótonas y arduas y recuerdan y saben a la 
esclavitud de Egipto comparadas con ese vacío y libertad a través de cuya puerta 
entré por aquel medio minuto, que me basta ahora para toda una vida, porque implicó 
una vida completamente nueva. No hay nada con lo que se pueda comparar esta 
experiencia. 
  
[…] Aquello sólo duró medio minuto. Heu recidere in mea compellor! [“¡Qué lástima, 
tener que replegarme otra vez dentro de mí mismo!”] Sufrir la indignidad de pertenecer 
al género humano es para mí ahora, en efecto, una indignidad. Sin duda podría 
argumentar que es un privilegio, pero en estos momentos cualquier razonamiento lo 
que me produce es dolor de cabeza[35]. 
  
Lleva razón el  maestro trapense de Gethsemany: es una lástima para el místico tener 
que replegarse una vez más a su limitado estado existencial, ahora que sabe por 
experiencia que su ipseidad auténtica es compartir la esencia de Dios en unión 
participativa. 
  

3. La mística  
en los albores del siglo XXI 

  
Ya desde el siglo XX se renueva el interés por el fenómeno místico. En el diálogo 
interreligioso, que se da cada vez con más frecuencia y con mayor espíritu de paridad, 
la participación de esos cultivadores máximos de la experiencia religiosa que son los 
místicos tiene una importancia insoslayable. Thomas Merton, en su diálogo con el 
budismo, supo bien de la comunión de las distintas espiritualidades en la 
contemplación: todas las religiones comparten un mismo contacto interior con la 



Realidad última y dialogan justamente a partir de su experiencia compartida. “La 
experiencia del Misterio sitúa a quien la vive en la mejor disposición para valorar la 
vida religiosa, sea cual fuere el lugar en el que florezca… (y) para captar el parentesco 
profundo de todas las religiones”[36]. Merton aprendió mucho de la experiencia 
monástica de los budistas, quienes le reciprocaron llamándolo amorosamente “the 
Jesus Lama”. A este diálogo interreligioso por el que han hecho tanto estudiosos como 
Raimundo Pannikar, se suman no sólo los budistas y los hinduistas, sino musulmanes 
como Seyyed Hossein Nasr y judíos como Gershom Scholem. La reciente valoración 
de la vivencia experiencial mística dio pie, por otra parte, a la ya célebre frase del 
teólogo Karl Rahner: “el hombre religioso de mañana será un ‘místico’, una persona 
que ‘ha experimentado algo’, o no podrá seguir siendo religioso”[37]. Pero esta 
capacidad relativizadora de los místicos, que dialogan a partir de una vivencia 
experiencial, no los convierte, como observa Martín Velasco, en anarquistas. Hace 
casi un siglo Underhill puntualizó que, con excepciones escasas como la de Emanuel 
Swedenborg, los místicos, pese a que han sido perseguidos por sus ortodoxias de 
turno, suelen ser fieles a su fe heredada. 
  
Como se sabe, las teorías psicoanalíticas de Carl Jung y de su escuela han respetado 
siempre los estados alterados de conciencia que hermanan la humanidad y que 
incluyen la experiencia mística. Pero he aquí que el psicoanálisis freudiano se une a 
fin al estudio del fenómeno místico: W. W. Meissner lleva a cabo un “psicoanálisis” a 
distancia de las vivencias místicas de san Ignacio de Loyola[38], mientras que Ana 
María Rizzuto revisa la posición de Freud, que consideró la experiencia mística 
“oceánica” como una experiencia regresiva que corresponde al período más temprano 
del desarrollo del niño. Rizzuto argumenta que cuando el psicoanálisis dice al místico 
que sus experiencias son “patológicas” porque no son “reales”, da un salto filosófico 
desde su campo empírico, declarando qué puede existir y qué no. Como disciplina 
empírica la teoría psicoanalítica no está capacitada para afirmar o negar nada en el 
orden del ser[39]. La investigadora argentina, de otra parte, explora cómo el niño va 
armando desde la  más tierna infancia su imagen de Dios y descubre, de otra parte, 
las razones psicoanalíticas del rechazo de Sigmund Freud al estudio del fenómeno 
místico en su indispensable Why did Freud Reject God?. 
  
El psicoanálisis contemporáneo, por otra parte, concurre con William James y con los 
místicos de antaño en algo crucial: ¿cómo distinguir al místico auténtico del paciente 
que experimenta estados alterados de conciencia debido a estupefacientes o drogas, 
o a la patología de la locura? Es que el místico regresa de la experiencia con su 
personalidad armonizada, no desintegrada. “Por sus obras los conoceréis”: los 
místicos auténticos intentan ajustar sus vidas al Amor que experimentaron más allá del 
espacio-tiempo. Estos contemplativos no comparten ni el interés científico por los 
fenómenos paranormales que caracteriza el espiritismo científico, ni mucho menos el 
interés económico (o el posible interés humanitario) de otras formas de espiritualidad 
que procuran ayuda de carácter supranormal a clientes de turno. Se trata de una 
experiencia sustentada en el Amor, que sólo se puede expresar, dirimir y honrar 
vivencialmente en términos de amor. Por eso los místicos se convierten en 
reformadores de órdenes religiosas, de países socialmente atormentados y, sobre 
todo, en reformadores de sus propias almas (Algunos siguen su vida modesta y 
oscuramente, acogiéndose a máximas como ésta: “después de la iluminación, a seguir 
lavando los platos”). Da igual que se llamen Teresa de Avila, Teresa de Calcuta, 
Muhammad Iqbal, Thomas Merton, Ernesto Cardenal o Isaac de Luria: ni la época ni la 
geografía determinan la misteriosa gracia innombrable que cambió sus vidas para 
siempre. 
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EL MOVIMIENTO DE JESÚS: 
 UN MOVIMIENTO  

PLURAL Y DIVERSIFICADO (III) 
 

José Mizzotti, smm 
 

LA TRAGEDIA DE LOS AÑOS 66-70 D.C.: 
 LA DESTRUCCIÓN DE JERUSALÉN Y DEL TEMPLO[40] 

 
Palestina, tierra madre de todos los judíos esparcidos por el mundo entero, siempre 
fue una región muy codiciada por las potencias de todas las épocas. De hecho, ocupa 
un lugar estratégico muy importante y las tierras fértiles de Galilea son famosas. 
Palestina es un lugar de paso y de comunicación entre Europa, Asia y África. Quien 
primero dominó la región fue Egipto, después Asiria, posteriormente Babilonia, 
enseguida los persas, los griegos, y ahora, el Imperio Romano. 
  
Mucha sangre, derramada violentamente, corrió por nuestra tierra de Palestina. El 
Imperio Romano nos sigue explotando a través de pesados impuestos. La represión 
romana ante cualquier rebelión es inmediata y violenta. Y las rebeliones populares no 
han faltado en Galilea. Nuestros abuelos siempre nos recordaban la famosa rebelión 
popular liderada hace unos 80 años, por Judas Galileo, hijo de Ezequías. Consiguieron 
robar muchas armas en el arsenal romano de Séforis, en aquella época capital de 
Galilea. La represión romana fue violenta e inmediata. Séforis fue totalmente destruida 
y su población reducida a la esclavitud. En las afueras de Jerusalén, el general 
romano mandó crucificar a más de 2000 rebeldes presos. Otras rebeliones populares 
sucedieron en Palestina. En Galilea surgió el movimiento guerrillero de los que 
celaban la soberanía de Dios. Se llamaban zelotas. Odiaban a los romanos y mataban 
a los soldados romanos y sus aliados. Prohibían el pago de impuestos a los romanos y 
promovían la guerra santa contra ellos y sus peleles como Herodes Antipas, Herodes 
Agripa y los jefes sacerdotes del Templo. Las rebeliones eran dominadas y sofocadas 
con sangre (Hech 5,36-37). Hubo muchas muertes en ambos lados. El movimiento 
guerrillero de los zelotas fue creciendo y articulándose en los montes de Galilea y en el 
valle del río Jordán. Rebeliones esporádicas surgían en uno y otro lado, como la de 
Barrabás (Mr 15,7) y la de los dos galileos, en el Templo, durante una peregrinación 
(Lc 13,1). Cuentan que el clima era muy tenso. Muchos entraron en la clandestinidad. 
La calma era sólo aparente. Bastaba que alguien tomara la iniciativa para que 
inmediatamente explotara la rebelión. El ejército romano estaba siempre dispuesto 
para acabar con el pueblo y con todo, en caso de rebelión (Jn 11,48). 
  
La chispa que incendió la ira del pueblo sucedió en el 66. Fue cuando el procurador 
romano Floro, robó parte del dinero del Templo. Algunos más rebeldes, para insultar a 
los romanos, salieron por las calles de Jerusalén pidiendo “limosnas para los romanos”. 
Al procurador romano no le gustó la broma. Soldados romanos saquearon parte de la 
ciudad, mientras hacían gestos irreverentes contra los judíos. El pueblo explotó. Fue el 
principio de la rebelión popular. En pocos días, expulsaron a los romanos de Jerusalén 
y luego suspendieron el sacrificio diario en honor del emperador, que se realizaba en 
el Templo. Tropas romanas enviadas por el gobernador de Siria, fueron derrotadas por 
los rebeldes. Los romanos fueron expulsados del territorio de Palestina. Parecía un 
sueño. El pueblo estaba libre del yugo romano. Pero era de esperarse la reacción de 
los romanos. El pueblo, liderado por los zelotas, se preparó para la defensa. 
Construyeron pequeñas fortalezas sobre todo en Galilea. Un joven sacerdote del 
Templo fue enviado para dirigir la defensa del pueblo en Galilea. Se llamaba José. 
  



Los romanos no tardaron en reaccionar. El emperador Nerón escogió al mejor general, 
Vespasiano, para dominar la rebelión de los judíos. Vespasiano, acompañado de su 
hijo Tito y de un poderoso ejército, atacó, comenzando por Galilea. La lucha fue 
desigual. El pueblo rebelde, al sentirse vencido, comenzó a huir. En poco tiempo, 
Galilea estaba de nuevo bajo el dominio de los romanos. El joven sacerdote José, 
comandante del pueblo rebelde, se entregó a los romanos y se alió con ellos. 
Agradecido, comenzó a llamarse Flavio Josefo y se convirtió, de una manera bastante 
tendenciosa, en el mayor historiador del pueblo judío. El jefe de los zelotas, Juan de 
Giscala, de Galilea, huyó con un grupo de compañeros fidelísimos, para ayudar a la 
defensa de Jerusalén que aún estaba en manos de los rebeldes. Era el año 67. 
  
En las filas de los rebeldes cundió la desunión. Se formaron dos grupos: uno liderado 
por el zelota Juan de Giscala y el otro por el zelota Simón Bar Jona. Los dos grupos se 
enfrentaron violentamente entre sí. La violencia, el terror, la traición y el espionaje, se 
apoderaron de la ciudad. Mucha sangre se derramó debido a las divisiones internas. 
  
En Jerusalén todavía existía una discreta comunidad cristiana. Debido al clima de odio, 
división y violencia entre el pueblo y la ciudad, la comunidad, casi en su totalidad, salió 
de la capital y fue a buscar refugio más allá del Jordán. La comunidad cristiana que 
salió, pensaba que la resistencia era un suicidio colectivo. 
  
Los romanos organizaron el cerco de la ciudad. Crucificaron a los rebeldes que 
lograban detener en torno a los muros de Jerusalén para que sirviera de lección a los 
demás. Aún así, los jefes zelotas, con un grupo de rebeldes bien armados, 
organizaron la última defensa obligando al pueblo a resistir. Decretaron pena de 
muerte ante cualquier debilidad, falta de resistencia o traición. Tenían la certeza de 
que Dios iba a intervenir para tomar su defensa. Pero todo fue en vano. El ejército 
romano rompió la última defensa y entró en la ciudad, matando, destruyendo, 
incendiando. El general Tito entró en el Templo en llamas, fue hasta el Santo de los 
Santos, tomó el candelabro y la mesa sagrada de los panes consagrados y se los llevó 
como trofeo de guerra. Fue una gran humillación para el pueblo. Era el año 70. Una 
fecha triste, grabada para siempre en la memoria. 
  
Estos acontecimientos marcaron mucho a las comunidades cristianas. Fueron cuatro 
años de guerra, odio, muerte. Los hechos se recordaban en las reuniones y en las 
celebraciones. La presencia en nuestros grupos de algunos que participaron, de una u 
otra manera, en aquellos acontecimientos, nos ayudaron a reflexionar. Incluso hoy, 
relacionamos aquellos acontecimientos con muchos dichos que Jesús pronunció sobre 
la vigilancia, contra el Templo, contra Jerusalén y sobre cómo discernir en tiempos de 
grandes crisis (Mt 24). Sacamos, y aún seguimos sacando, muchas lecciones para 
nuestro caminar como discípulos de Jesús. Al mismo tiempo, estos hechos hicieron 
más difíciles aún nuestras relaciones con los judíos, nuestros vecinos. Nos acusaban 
como si hubiéramos sido la causa de aquellos males. 
  

EL JUDAÍSMO SE REORGANIZA 
 

Jerusalén estaba totalmente destruida. El Templo se convirtió en una montaña de 
ruinas. El Sanedrín, que era el supremo tribunal de los judíos, estaba destruido y 
disperso. Los que pasaban por Jerusalén nos traían recuerdos de tristeza y dolor. 
Parecía el fin del Israel bíblico y del judaísmo, pero era solamente el fin de una etapa. 
Estos tristes acontecimientos significaron para el pueblo de Israel la necesidad urgente 
de reconstruir la vida, las esperanzas, a partir de la nada, o mejor, de la tierra arrasada, 
de la destrucción por todas partes. En lo cotidiano, retomar las plantaciones, los 
trabajos, la ayuda mutua para salir de esta situación desesperante. Mucha gente hizo 
esto en lugares extraños, ya que a lo largo de la guerra tuvieron que abandonar sus 



casas y campos para no ser destruidos por los romanos. No es difícil imaginar como 
estos momentos fueron de extrema dificultad, ahora agraviada por la imposición, por 
parte de los romanos, de un impuesto que tenía que ser cobrado a los judíos en el 
imperio, y por el establecimiento de las tropas romanas en el país, para vigilar y 
controlar más de cerca a la población, garantizar la sumisión de todos y evitar nuevas 
rebeliones. 
  
También en el campo religioso era necesario comenzar de nuevo. El Templo ya no 
existía, y con él dejaron de existir todos los sacrificios, las celebraciones, los rituales 
de purificación y las demás prácticas de los sacerdotes. 
  
Quedan las sinagogas, que comienzan a ser entonces el centro de la vida religiosa del 
pueblo. Sinagoga es una palabra que significa “lugar de reunión”. En ella se leía y se 
reflexionaba la Palabra de Dios y se orientaba al pueblo en la vivencia de esta Palabra 
en lo cotidiano. Si antes la sinagogas eran importantes, ahora serán decisivas para 
reunir al pueblo y no permitir la desintegración. Con eso los fariseos, con sus escribas 
y sus maestros de la Ley, que pudieron salvar la Torah del desastre, van adquiriendo 
cada vez más autoridad, respeto y liderazgo en medio del pueblo. Por otro lado, el 
único grupo que se había salvado de la destrucción era justamente el de los fariseos. 
Los otros grupos: saduceos, sacerdotes, esenios, desaparecieron. En este proceso, 
llega a ser cada vez mayor la importancia del texto sagrado, especialmente de los 
cinco libros del Pentateuco, que los judíos llamaban Torah. La reflexión sobre estos 
textos se va difundiendo siempre más en medio del pueblo, y es ella la que será el eje 
fundamental de la vida religiosa y social de los judíos. También nuestras comunidades 
viven intensamente este proceso, como es testimoniado por la presencia de tantas 
citas del Antiguo Testamento en nuestros libros. 
  
De hecho, supimos que algunos fariseos, liderados por el único escriba sobreviviente 
del Sanedrín, Johanan Ben Zakkai, en torno al 75 hicieron una asamblea en Jamnia, 
un lugar del litoral de Palestina, cerca de Jaffa. Allí fundaron una especie de nuevo 
Sanedrín, formado esta vez exclusivamente por fariseos y escribas, donde se 
dedicaron de forma exclusiva a comentar la ley. Lanzaron las bases del nuevo 
judaísmo rabínico, con sus obras Mishna y Talmud, que en el fondo es una nueva 
religión. La autoridad del nuevo Sanedrín, poco a poco, fue siendo reconocida por los 
judíos de Palestina y el exterior. 
  
Si en el pueblo de Israel, antes de la guerra, existía un pluralismo de tendencias y 
tradiciones (fariseos, saduceos, esenios, herodianos, zelotas, y todos los movimientos 
proféticos y mesiánicos populares), ahora, después del 70, la tendencia en el judaísmo 
rabínico fue hacia una interpretación única de la ley, excluyendo a las demás 
tendencias y tradiciones. 
  
Si el movimiento de Jesús, al que nosotros pertenecíamos, antes del 70 pudo existir 
dentro del pluralismo judío, ahora, con el judaísmo rabínico ortodoxo e impositivo, 
empezó a tener problemas. El judaísmo rabínico se presentó como la única 
reconstrucción auténtica y legítima de la tradición de Israel después de la crisis del 70. 
  
Por eso, el nuevo Sanedrín condenó duramente como heréticos a varios grupos 
disidentes de fariseos. Pero la condena más dura fue reservada para nosotros, los 
“nazarenos”. Así nos llamaban ellos con desprecio. En las 18 bendiciones y alabanzas 
que todo judío debía rezar diariamente, introdujeron la siguiente maldición contra los 
herejes: “Que los calumniadores heréticos no tengan esperanza. Que esos enemigos 
sean eliminados todos de una vez. Deja que los nazarenos y los disidentes perezcan 
en un momento. Que sus nombres sean borrados para siempre del libro de la vida. 
Alabado seas, oh Eterno, tú que destruyes a tus enemigos y aplastas a los orgullosos”. 



  
El nuevo Sanedrín fue tomando nuevas medidas: reorganización del culto en la 
sinagoga, construcción de nuevas sinagogas, obligación de nuevos ritos. Como libros 
sagrados adoptaron solamente los que habían sido escritos en lengua hebrea. Todo 
ello era para distanciarse de los judíos traidores y disidentes, como veían a los 
cristianos procedentes del judaísmo. Nos acusaban como la causa de todos los males 
que habían caído sobre los judíos, sobre todo la destrucción de Jerusalén y del 
Templo. Las ruinas del Templo siguen allí, a la vista de todos. Los dominadores 
romanos habían prohibido cualquier intento de reconstrucción. Es realmente una gran 
humillación para quien pasa por allí ver aquel monte de ruinas. La herida continúa viva 
en la memoria de todos. Sobre todo en los que tanto creían en la existencia perenne 
del Templo y de Jerusalén. 
  
Con las nuevas directrices, nosotros los cristianos, fuimos prácticamente expulsados 
de las sinagogas (Mt 9,35; 10,17; 12,9; 23,24). Ellos predicaban que el verdadero 
pueblo de Dios eran ellos y que nosotros sólo éramos traidores. Todo esto empeoró 
las relaciones entre nosotros y los judíos, nuestros vecinos de casa. Desconfianzas, 
intolerancias, odio y enemistades fueron creciendo cada vez más. Desgraciadamente, 
siguen los casos de persecución, de sabotaje, y hasta de malos tratos físicos contra 
algunos de los responsables de nuestros grupos. 
  
Ante todo esto, muchos de nuestros grupos comenzaron a cuestionarse, a tener dudas. 
Se preguntaban: ¿Acaso fuimos nosotros la causa de la destrucción del Templo y de 
Jerusalén? ¿Será que nos equivocamos al abandonar el judaísmo? ¿No será que 
traicionamos la fe de nuestros padres? ¿Y ellos, los judíos, no tendrán la razón? 
¿Valdrá la pena seguir siendo discípulos de Jesús de Nazaret? Fue un momento grave. 
Muchos entraron en crisis. Después de todo, la mayoría de los miembros de nuestras 
comunidades procedían del judaísmo. Esta situación permanece hasta el día de hoy. 
Aún hay compañeros entre nosotros que tienen dudas. 
  
Por eso fue necesario hacer algo. Para cuestionar el planteamiento de Jamnia e 
intentar reconstruir la tradición de Israel de una forma alternativa y diferente al 
judaísmo farisaico, fue necesario releer la vida de Jesús a la luz de las Sagradas 
Escrituras. Por lo tanto, también estas preocupaciones y dudas fueron una de las 
causas que provocaron el surgimiento de los escritos del Nuevo Testamento. 
  

LA INFLUENCIA DE LA COYUNTURA  
EN LA VIDA DE NUESTRAS COMUNIDADES 

  
En el 68, como consecuencia de la política centralizadora de Nerón, el imperio 
Romano se debilita por las guerras civiles. En toda parte, tanto en las provincias como 
en el centro del imperio, estallan revueltas. Algunos pretendientes se auto proclaman 
emperador. Entre el 68 y el 69 Roma tuvo cinco emperadores: Vindex, líder de la 
rebelión popular en Galia; Galba, al frente de la revuelta de las legiones en España; 
Oto, jefe del golpe militar de la guardia pretoriana en Roma; Vitelio, al mando la 
rebelión de las legiones en Alemania; y Vespasiano que lideraba de la rebelión de las 
legiones en Palestina y en Egipto. La confusión fue grande. Al final, venció Vespasiano, 
apoyado por las provincias orientales. 
  
En este contexto agitado por revueltas y golpes militares, tres acontecimientos causan 
una crisis muy grande en la vida de nuestras comunidades cristianas: la persecución 
de Nerón en Roma (64), el levantamiento y la masacre de los judíos en varias partes 
del imperio, sobretodo en Egipto (66) y la revolución judía en Palestina (66) que, como 
ya vimos, trajo la brutal destrucción de Jerusalén por los romanos (70). Un cuarto 
acontecimiento más interno de nuestras comunidades, a saber, la muerte de los 



apóstoles y de los testigos de la primera generación, hizo aumentar esta crisis y 
contribuyó para que la vida de nuestras comunidades entrara en una nueva fase. 
  
Debido a todos estos factores de coyuntura internacional, judíos y cristianos perdimos 
los privilegios conquistados por los judíos a lo largo de los años, desde los tiempos de 
Julio César. Por ejemplo, la exención del culto al emperador. Por eso, ahora ellos y 
nosotros estamos expuestos a las persecuciones por parte del imperio. No son 
persecuciones generalizadas decretadas por el poder central de Roma, sino conflictos 
locales con la sociedad civil. Las instituciones del imperio son movilizadas contra los 
cristianos con una facilidad cada vez mayor por personas que se sienten perjudicadas 
en sus intereses por el mensaje cristiano (Hch 13,50; 14,5.9; 16,19-24; 17,5-8; 18,12; 
19,23-40). Por otro lado, los cristianos casi no conseguimos influenciar o mover estas 
mismas instituciones, para defender la justicia y la verdad. Los cristianos vivimos la 
situación de una pequeña minoría sin ninguna influencia política. No conseguimos 
mover la opinión pública a nuestro favor. Somos gente sin poder. 
  
La creciente resistencia del imperio contra nuestras comunidades cristianas, la 
destrucción de Jerusalén en el 70 y la desaparición de la primera generación de 
testigos de la resurrección ponen en crisis la identidad de muchos de nuestros 
hermanos, producen una inseguridad muy grande y hacen que nuestras comunidades 
se encierren sobre sí mismas en vista de su sobrevivencia. 
  
Así, a partir del 70, comienza una nueva etapa marcada por la trágica separación entre 
judíos y cristianos. Los dos, en vez de ser juntos el pulmón de la humanidad, nos 
volvimos dos religiones distintas, enemigas entre sí, que se excomulgan mutuamente. 
  
Después del 70, muchas doctrinas y religiones diferentes, tanto gnósticas como 
mistéricas, comienzan a invadir el imperio romano. Señal de crisis espiritual e 
inestabilidad general. Ellas también penetran en nuestras comunidades y provocan 
nuevas tensiones y conflictos. Además de eso, separados de los judíos, los cristianos 
nos volvemos blanco de persecuciones cada vez más fuertes por parte del imperio 
romano. Al final del primer siglo, bajo el gobierno de Domiciano, junto con otros cultos 
mistéricos, a los cristianos nos declaran como “religión ilícita”. 
  
 (continúa) 
 



 
RUMOR DE DIOS 
Hugo  Mujica 
 
Casi en silencio 
 
Bajo los techos  

Bajo los techos 
se oyen respirar los sueños 
en el callar de la noche; 
en la calle 
un niño, 
sin sombra ni rumbo, 
recorre el vacío de Dios, paso a paso 
desanda su esperanza. 

  
Entre la noche y el alba  

Entre el tejado y el cielo  
hay un vacío de  
pájaros, 
una nostalgia de lluvias. 

  Entre la noche y  
el alba 
la cita imposible de cada vida: 
la ausencia que el alma abraza. 

 
Casi en silencio 

Hace frío y también el muelle  
está desierto. 
Una ola,  
casi en silencio, 
orla de espuma los surcos  
de su repliegue. 

  Casi en silencio, como la espuma  
se seca playa 
o como la plegaria de un Dios 
orillando la inmensa tierra. 

  
Cauces 

Sopla el viento  
sobre lo oscuro de  
este invierno; 
sopla y pasa como un río  
que pasando creará 
él mismo sus orillas. 
Siempre hay alguien que  
se arrodilla  
en la noche,  
alguien en quien la espera  
se le abre alma en la carne. 



 
Descalzo  

Noche sin luna, 
alguien, descalzo, 
cruza el desierto. 
Hay huellas que la noche vela,  
hay desnudeces que la luz apaga. 

  
Al borde de sí mismo 

A los pies de una  
escalin ata, 
aferrada al  
niño que mece en sus 
brazos, 
una mendiga  
extiende su mano,  
se asoma a su borde,  
desnuda su tajo. 

  Cada humano es lo en él abierto: 
su vacío 
por el que respira un dios. 

  
Hendidura 

Sobre un mudo azul 
el viento deshilacha nubes; 
un pájaro atraviesa  
el cielo 
abre y cierra un instante, 
hiende mi mirada. 
Pasa y desaparece hacia más allá que ver, 
hacia lo que jamás se olvida. 

  
 
Abandono  

Entre el puño 
y la  mano que se abre 
se despliega una vida. 
Sólo la muerte no nos es ajena, 
sólo lo más propio nos nace del abandono. 
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TRIBUNA AFRO-INDIGENA 
 

RELIGIOSOS Y RELIGIOSAS AFRO 
EN EL RENACER DE LA VIDA 

RELIGIOSA LATINOAMERICANA 
Y CARIBEÑA 

  
“iban hablando de todo lo que había sucedido. 
Mientras hablaban y se hacían preguntas, 
Jesús en persona se acercó y se puso a caminar con ellos”. 
Lc. 24, 14-15 
 
Compartiendo las alegrías por las resurrecciones de Nuestro Señor Jesucristo, nosotros y 
nosotras religiosos y religiosas afrodescedientes, nos reunimos en Lima – Perú, del 23 al 26 de 
abril de 2003, para continuar reflexionando sobre la presencia afro en la vida religiosa; el 
caminar en el proceso del renacer de la vida religiosa y evaluar el Proyecto Afroclar.  Hemos 
sido fraterna y sorosalmente acogidos por Fray Guido Zegarra, ofm. quien nos dio la 
bienvenida en nombre de toda la Conferencia de Religiosos  y Religiosas del Perú. 
 
Al iniciar el encuentro nos alegramos por la presencia de Carmen Margarita Fargot, presidenta 
de la CLAR; el P. Jesús Emilio Osorio, del secretariado de Pastoral Afro del CELAM 
(SEPAFRO); Ángela Carreño Bueno, secretaria adjunta, y por los religiosos y religiosas 
representantes de las distintas conferencias nacionales: Altagracia González Ventura y Edward 
Rafael de República Dominicana; Emigdio Cuesta Pino de Colombia; Eunice Trejo y Adriana 
Monrroy   de Ecuador; Rodriga María Flores y Fabio González de Venezuela; María Lucía Pinto, 
Francisco Coqueiro, Ronald Gogin y Guido Zegarra Costa e Perú; Irene Felisa Quiñónez de 
Guatemala; María Zenaide Costa y Antonio Aparecido da Silva de Brasil y la señorita Emilia 
gentilmente Asmat que nos ayudó en la secretaría.  Fuimos gentilmente atendidos en los 
servicios por los funcionarios y funcionarias de la Casa de Encuentro Villa Asís.  En el segundo 
día del encuentro participamos de una festiva Eucaristía, concelebrada por varios sacerdotes.  
Participaron los miembros de la junta directiva de la Conferencia de Religiosos y Religiosas de 
Perú, juntamente con un significativo número de religiosas y religiosos presente s de este país.  
La celebración fue animada por integrantes de la Pastoral Afro peruana. 
 
La participación en el Encuentro de representantes de siete Conferencias fue motivo de gozo y 
de acción de gracias a Dios, pero lamentamos profundamente y nos ha causado preocupación 
las ausencias de representantes de otras Conferencias, sobretodo de países donde la 
población afro-descendiente es significativa. 
 
Con la proclamación del Evangelio sobre  “El Camino de Emaús” hicimos una relectura sobre 
las experiencias vividas en nuestra s Conferencias luego seguimos preguntándonos: “¿Dónde 
estamos?”.  Hemos constatado los logros y dificultades ad intra y ad extra del Proyecto Afroclar, 
dentro de la vida religiosa en general y en las distintas Conferencias.  Con alegría compartimos 
los logros y reflexionamos sobre los medios para superar las dificultades. 
 
Bajo la pregunta: “¿Hacia dónde vamos?” reafirmamos nuestro objetivo y compromiso de 
concretar una vida religiosa “donde quepan todos y todas”.  Compartimos nuestras intuiciones y 
con liberta expresamos nuestros sueños.  Hemos manifestado también nuestra visión hacia el 
futuro: “La vida religiosa de América Latina y el Caribe abierta a la multiculturalidad, anima y 
acompaña a las religiosas y religiosos afrodescendientes para que aporten la riqueza de su 
identidad como elemento de revitalización a través del proyecto AfroCLAR”: 
 
Estamos seguros de que la multiculturalidad es indispensable para una vida religiosa más 
auténticamente evangélica y universal.  La presencia de los afrodescendientes, con sus 
culturas y sus valores, ayuda a la vida religiosa a encarnar esta búsqueda.  Pero para que esto 
ocurra, es necesario que los afros tengan conciencia de sí y su misión en cuanto negros y 
negras en la iglesia y en la vida religiosa.  La presencia afro es parte integrante en la vuelta a 
los fundamentos de la vida religiosa y una oportunidad de vivir una experiencia profunda de 
inculturación. 
 



Al concluir el Encuentro nos propusimos: “Animar y acompañar a los religiosos y religiosas 
afrodescendientes para que desde su riqueza cultural, sean sujetos del proceso de renovación 
de la vida religiosa Latinoamericana y Caribeña”: 
 
Como los discípulos de Emaús que “en la misma hora regresan a Jerusalén para contar a los 
demás lo que había sucedido” 1 , nosotros y nosotras queremos con ustedes las 
preocupaciones, las alegrías y esperanzas que hemos vivido en este Encuentro.  Estamos 
seguros de que la vida expresada y la búsqueda compartida durante este encuentro “hace 
andar nuestros corazones” como religioso y religiosas afrodescendientes,  pero también es un 
compromiso y un gran desafío para toda la vida religiosa de América Latina y el Caribe. 
 
En la celebración final hemos agradecido a Dios por intercesión de la María. Madre de 
Latinoamérica y el Caribe por habernos asistido en el camino y en estos días de encuentro. 
 
AfroClar, Lima, Perú – 23-26 de Abril de 2003 

                                                 
1 Lucas 24, 33 



AYUDAS PARA EL CAMINO 
 

TESTIMONIO 
 

MISTICA DE OPOSICION 
ME OPONGO A TODOLO QUE SE OPONGA 

A LA VIDA 
Entrevista a Rigoberto Menchú, Premio Nóbel de la Paz 

 
Ángel Darío Carrero, ofm 

 
1. Últimamente Rigoberto Menchú ha vuelto a estar en las primeras planas de los 

periódicos, pero esta vez no anunciaban que había sido premiada, sino que había 
tergiversado la historia de su pueblo.  Incluso han insistido que deben quitarle el 
Premio Nóbel de la Paz.  ¿Qué es en verdad lo que está detrás de todo este revuelo, 
Rigoberta? 

 
Salió un artículo en New York Times diciendo: “Rigoberto Menchú mintió al mundo”.  He sido tal 
vez la mujer más investigada de este planeta, seguramente de las mujeres más discutidas.  
Los racistas quieren la sabiduría como legado personal; también la academia… Dijeron: “pero 
si Rigoberta habla muy bien el español y dice que no fue a la escuela”.  Como si el idioma fuera 
un obstáculo para transitar por la vida.  Los que no saben, inventan.  Yo me río cuando 
inventan, porque creo que hay una parte de mi vida que no ha sido escrita y que me gustaría 
escribir algún día, pero hay que dar tiempo a que se ponga un poquito más añeja la vida para 
poder escribirla, especialmente mi relación con los movimientos sociales de América Latina, mi 
relación con los movimientos de conciencia.  Dice el Sr. Stoll a la prensa que yo miento (en la 
entrevista que me hizo Elizabeth Burgos, Me llamó Rigoberto Menchú y así me nació la 
conciencia, de 1982) al decir que vi la muerte de mi hermano Patrocinio con mis propios ojos, 
pero está ejecutado en otro lugar; que yo digo que quemaron a mi padre con saldo blanco y 
que fue quemado con otra cosa, que hablo de un hermano que está muerto, pero que tengo un 
hermano con ese nombre que sigue vivo y así por el estilo.  Todo puede aclararse y lo he 
aclarado, pero a los que difaman de verdad les interesa decir que si la india que ha recibido el 
Premio Nóbel es mentirosa, ¿cómo no van hacer mentirosos todos los indios que tienen 
huesos de sus familiares en fosas comunes en Guatemala? ¿Y cómo no van a ser mentirosos 
los indios de América Latina que luchan por sus derechos y que rescatan la memoria de sus 
muertos? 
 

2. ¿Les interesa desacreditar el proceso de recuperación de la memoria de las víctimas? 
 
Sí.  No quieren asesinarme a mí, quieren asesinar la historia de nuestros muertos.  Yo quiero 
ver la cara de los muertos orgullosos de su historia.  No como simples delincuentes, que se 
quedaron en fosas comunes, tirados en cualquier rincón.  En la tragedia de Guatemala más del 
20% de la población total vivió directamente en su familia una tragedia.  Los hijos empezaron 
pronto a preguntar: “¿Y por qué quemaron a mi abuelito, a mi abuela, a mamá? ¿Por qué y por 
qué…?”.  Entonces, ¿cómo les explicas a tus hijos esa matanza? A los únicos que les toca 
explicarlo es a los responsables de esa matanza.  ¡Que expliquen los responsables por qué! Yo 
visité seis fosas comunes recientemente y tener que bregar con las osamentas y mirar los 
rostros de la gente es algo muy fuerte.  Estamos usando el ADN.  Estamos usando la ciencia al 
servicio de la memoria.  No es sólo recoger un testimonio que explique, sino también la 
voluntad de muchas familias de encontrar los restos mortales de sus seres queridos para 
enterrarlos dignamente.  Las exhumaciones en Guatemala son una verdadero desafío para 
todas las personas que estamos cerca de esto.  La verdadera lucha no es una medalla o un 
premio.  Queremos hacer la lucha contra la impunidad.  Hay que documentar los delitos.  
Tenemos que documentar los abusos y, entonces, hay que hacer un juicio a partir de las 
violaciones o de los delitos que se cometen.  Si yo cometo un delito, tiene derecho a llevarme a 
un tribunal y documentar mi delito. Esta es la verdadera lucha, no hay que desviarse.  Los 
premios son como una flor que te dan, pasa el tiempo y se seca.  Ya el premio pasó, la lucha 
continúa.  Si quieren que se metan conmigo, pero que no se metan más con mis  muertos… 
 



3. ¿Cómo fue tu relación con la vida religiosa de Guatemala? 
 
Estuve muy ligada a las hermanas de la Sagrada Familia en Guatemala.  Fue muy curioso: 
unos días antes de la muerte de mi papá, andábamos con una organización campesina en 
Guatemala y mi papá me llevó a la casa de una monja.  Es una monja que fue olvidada por la 
historia, que sin embargo es una gran personalidad hoy.  Aún vive y fue la primera mujer 
indígena que convenció al Vaticano para hacer un convento indígena en Guatemala.  Además 
había luchado por usar sus trajes autóctonos en el convento; porque algunas monjas usaban el 
traje indígena, pero en el templo se ponían el traje religioso.  Ella luchó bastante para que esto 
cambiara.  Mi padre, unos meses antes de su muerte, le dijo a esta hermana: “Juana, aquí le 
traigo a mi hija, de le algo que hacer”.  Ella después dejó de ser monja, quedó desplazada.  
Todo esto me vinculó a la Sagrada Familia.  Estuve con las hermanas por varios años, como 
cualquier muchacha que busca trabajo.  Éramos varias las muchachas que limpiábamos el 
colegio…No se me olvidará nunca esta experiencia. Las niñas bonitas venían al colegio, 
llegaban y se paraban de una punta del piso y corrían con sus tacos hasta el otro lado.  Un piso 
brillante que habíamos limpiado toda la mañana, lo ensuciaban en segundos.  Era un trabajo 
digno.  Yo no sé por qué los antropólogos se hicieron tanto lío cuando supieron que yo era 
trabajadora en un convento.  El trabajo te enseña a dignificarte.  Así que estoy orgullosa de mi 
trabajo con las hermanas de la Sagrada Familia.  Gané un salario, trabajé con tantas muchas 
muchachas que trabajaban allí.  Me enseñaban la alfabetización todos los miércoles, dos o tres 
horas.  Tampoco fue pecado aprender a leer y a escribir.  Hubiera querido una escuela y un 
colegio para mí, pero no fue posible.  Es bueno saber que en esos años murieron muchas 
personas que eran estudiantes del Belga.  Muchas señoritas que tenían un trabajo de campo 
fueron asesinadas y secuestradas.  Las hermanas que dirigían los trabajos sociales del Belga 
tuvieron que ir al exilio hasta hace poco.  ¿Cómo íbamos a explicar la historia como quisieran 
algunos? En esos momentos todo fue muy duro para Guatemala.  Una parte de la historia era, 
es y será incontable.  Para salir del país me tuvieron que cortar el cabello, sacarme una foto 
son mis trajes, para ir a expedir un pasaporte.  Las hermanas religiosas me ayudaron para que 
pudiera sacar un pasaporte y salvarme de la muerte.  Eso no es ilegal, pues gracias a esto 
estoy viva, pero en aquel tiempo no podía comprometer públicamente a las hermanas.  Fueron 
tantas las víctimas.  Gracias a Dios muchos religiosos y religiosas en Guatemala participaron 
para dar apoyo y consuelo. 
 

4. Recuerdo un bellísimo poema tuyo titulado Patria abnegada que narra el dolor y la 
esperanza de los que tiene que emigrar. 

 
Crucé la frontera amor 
No sé cuando volveré. 
Tal vez cuando sea verano, 
Cuando abuelita luna y padre sol 
Se saluden otra vez, 
En una madrugada esclareciente, 
Festejados para todas las estrellas. 
Anunciarán las primeras lluvias, 
Retoñarán los ayotes que sembró 
Victoreen esa tarde que fue mutilado por militares, 
Florecerán los duraznales y florecerán nuestros campos. 
Sembraremos mucho maíz. 
Maíz para todos los hijos de nuestra tierra. 
Regresarán los enjambres de abejas que huyeron 
Por tantas masacres y tanto terror. 
Saldrán de nuevo de las manos callosas tinajas, 
Y más tinajas para cosechar la miel. 
 
Crucé la frontera empapada de tristeza.  Siento dolor inmenso de esa madrugada lluviosa y 
oscura, que va más allá de mi existencia.  Lloran los mapaches, lloran los saraguates, los 
coyotes y sinsontles totalmente silenciosos, los caracoles y los jutes desean hablar.  La madre 
tierra está de luto, empañada de sangre.  Llora día y noche de tanta tristeza.  Le faltarán los 
arrullos de las piedras de moler.  En cada amanecer estará ansiosa de escuchar risas y cantos 
de sus gloriosos hijos.  Crucé la frontera cargada de dignidad.  Llevo el costal lleno de tantas 



cosas de esta tierra lluviosa, llevo los recuerdos milenarios de Patrocinio, los caites que 
nacieron conmigo, el olor de la primavera, olor de los musgos, las carisias de la milpa y los 
gloriosos callos de la infancia. Llevo el güipil colorial para la fiesta  cuando regrese.  Llevo los 
huesos y el resto de maíz.  ¿Pues sí!.  Este costal volverá a donde salió, pase lo que pase.  
Crucé la frontera amor.   Volveré mañana, cuando mamá tortura teja otro güipil multicolor, 
cuando papá vivo madrugue otra vez, para saludar el sol desde las cuatro esquinas de nuestro 
ranchito.  Entonces habrá cuxa para todos, habrá pom, la risa de los patojos, habrá marimbas 
alegres.  Harán lumbres en cada ranchito, en cada río para lavar el nixtamal en la madrugada.  
Se encenderán los ocotes, alumbrarán las veredas, los barrancos, las rocas y los campos. 
 

5. ¿Me gustaría que hablaras del periódico en el cual escribes este precioso poema? 
 
Normalmente se dice que la gente pasa por crisis al llegar la adolescencia, pues a mí me llegó 
la adolescencia y se fue sin darme cuenta, de forma natural.  Me tocaron pruebas fuertes: en 
un año abrí y cerré los ojos y había que modificarlo todo, los secuestros y las muertes de casi 
toda mi familia.  Comencé a rodarme por el destino.  Es de lo que habla el poema, escrito hace 
ya varios años.  Lo escribí pensando en los que tuvimos que cruzar las fronteras y cargar con 
nuestras cosas: sabemos que no regresaremos pronto, que el destino será incierto.  Yo 
encontré a muchas personas en ese camino que me escucharon.  Lloraban conmigo, 
hablábamos horas y horas.  Gente que escuchó lo que yo quería decir.  Creo que esa es la 
primera condición para que una persona pueda seguir adelante.  En el camino hubo cristianos 
muy sabios, me tocó encontrarlos.  Tengo el gran recuerdo de Monseñor Samuel Ruiz.  Me 
recuperé en su casa.  Quince días de sueño, una cura de sueño, así: dormir y dormir para 
recuperarme un poco de tanto viaje.  Yo conocí a Monseñor Girardi… Otra cosa que me dio 
fuerza es haber encontrado gente que había sufrido más que yo; gente que no entendía nada 
del idioma español.  Me convertí en la traductora de las cosas más terribles.  Una persona te 
está contando toda su vida, tragedias fuertes, tienes que involucrarte en sus vidas… 
 

6. ¿Cómo vivía la fe en medio de esta itinerancia impuesta por las circunstancias, en 
medio de tanta injusticia y dolor? 

 
Yo no tenía tanta fe, así tan de propósito  como alguna gente.  Como toda joven, yo me dije, 
“bueno si bien que existe Dios, ahora, ¿cómo es que ese Dios no está aquí?”.  Yo me decía: 
“nosotros, ¿qué hemos hecho?, ¡a quién ofendimos?”.  En aquellos años cuestionarlo todote 
ayudó mucho.  Así que , por un tiempo yo me dije: “Yo no creo.  No tengo obligación de creer 
en nada”.  Pero el tiempo sabe dirigirte en los últimos años empecé a retomar la fe de maya, 
comencé a recordar a mi madre, sus ceremonias, los consejos de los abuelos.  Actualmente, 
me considero una persona espiritual.  Creo que no tendría sentido mi vida si no tuviera fe.  La 
fe es tan grande, tan inmensa que uno no puede vivir sin ella.  Estoy vinculada al Movimiento 
de religiosos mayas.  Escucho a los ancianos y practico actualmente las ceremonias mayas, 
que es la fe de mis abuelos. 
 

7. ¿Cuál ha sido una de las situaciones más difíciles y complejas del proceso de lucha? 
 
El perdón.  Yo tenía miedo de decir mi noción del perdón, porque casi todos nos obligaban a 
decir: “borrón y cuenta nueva.  Olvida a tus muertos, ya están felices en el cielo y ya no van a 
sufrir más, olvídenlos, ya no hablen más de eso.  S imposible que ustedes, los defensores y los 
familiares sigan hablando de la tragedia cuando ya hay paz en este país.  Ya se formaron los 
acuerdos, entonces ustedes son unos anti-paz”.  Entonces empezó una corriente contra 
nosotros como si fuésemos un grupo anti-paz.  Pero después, en los últimos tiempos, todos 
nos sentimos orgullosos de no haber olvidado la memoria de Guatemala.  Era el camino.  
Hasta la fecha yo no perdono el genocidio en Guatemala, no puedo perdonarlo y nunca lo 
perdonaré.  No creo que sea digno del ser humano perdonar un genocidio… Que nos ayuden a 
encontrar sus restos para exhumarlos. 
 
Al fin, que seamos nosotros los que digamos cuál es la condición de nuestro perdón.  Tenemos 
que tener la dicha de saber a quien perdonar.  Esto es importante para mí.  Yo no puedo dar un 
perdón a todos.  ¿A quién estoy perdonando?  Tenemos que perdonar a uno por uno, si es 
posible, a alguien con un rostro y bajo tres condiciones.  Primero: que reconozca que lo que 
hizo es horroroso.  Segundo: que se arrepienta, que nunca más vuelva a hacerlo, ni que tolere 



que otro lo haga.  Tercero: que ayude a dignificar la memoria de los muertos.  Esas son las tres 
condiciones que formulan las familias de Guatemala y creo que eso nos ha dado mucha ayuda.  
Muchos victimarios han confesado.  Nadie ha dicho: “yo lo maté”,pero por lo menos han dado 
pistas y hemos hecho un mapa de donde están las fosas comunes.  Gracias a muchos 
victimarios es que tenemos la verdad en tantos casos.  Si no hubieran colaborado con nosotros, 
hubiese sido muy difícil establecer la verdad en este tiempo. 
 

8. ¿Cómo definirías la misión que realizas hoy? 
 
Me considero religiosa, misionera, trabajadora social y también opositora, o sea, que me 
opongo a la violencia, me opongo a la guerra, me opongo a la cobardía (ser cobarde es perder 
la noción de la vida de uno, la capacidad de accionar), me opongo a la destrucción de la 
naturaleza y me opongo al libre comercio económico y social, y me opongo a todo… a todo lo 
que se oponga a la vida.  En el año 1993, por ejemplo, el señor Secretario General de la ONU 
me propuso que si quería ser su Embajadora de Buena Voluntad para el área internacional de 
los pueblos indígenas.  Yo le dije que cómo no, que eso yo siempre lo hubiera querido hacer 
sin recibir un Premio Nóbel.  Le dije que estaba bien, pero que yo no quería ser de tan 
buenísima voluntad.  Que quería ser una buena orientadora de pueblos indígenas con un 
proyecto internacional.  Convoqué la iniciativa indígena por la paz, y en un año visité – a 
caballo, a pie, en mula, como sea – veintinueve países.  hay que unir conciencias.  Nunca hubo 
una sola clase de orquídea en este mundo y tampoco hay una sola clase de cultura en la 
civilización.  Entonces tuvimos que preguntarnos: ¿quién se empeña en romper y violentar 
esas reglas naturales de la humanidad?  Son pasos importantes… Por otro lado, hay una 
cantidad de propuestas que estamos haciendo para incidir en las agendas gubernamentales a 
nivel mundial a favor de los pueblos indígenas…  Si yo hubiera sido palomita blanca ya me 
hubieran comido. 
 
(Esta entrevista es un extracto inédito de una larga conversación pública que sostuvo la Premio 
Nóbel con el teólogo puertorriqueño ángel Darío Carrero, ofm, en el Ateneo Puertorriqueño en 
el mes de abril de 2002). 
 



DOCUMENTOS 
 

MENSAJE DELOS RELIGIOSOS 
Y RELIGIOSAS AFRO-DESCENDIENTES 

PARTICIPANTES DEL TERCER ENCUENTRO 
PARA RELIGIOSOS Y RELIGIOSAS AFRO 

DE AMERICA LATINA Y EL CARIBE 
 

1. ¿DONDE ESTAMOS? 
 
¿Hacia dónde vamos?  Saber dónde estamos es fundamental para saber hacia donde vamos.  
No estamos solos en este caminar.  Caminamos con las comunidades afro en las bases; con 
los movimientos negros en la sociedad civil; con los movimientos sociales; con la vida religiosa; 
con la Iglesia.  Todos y todas hacemos el mismo camino, sabemos dónde queremos ir y lo que 
buscamos. 
 

1.1. A nivel social queremos:    
 

- Una sociedad donde quepan todos y todas; 
- Una convivencia igualitaria y sin racismos; 
- Una vida digna centrada en valores y no en el consumismo; 
- Que haya educación, salud, trabajo y tierra también para el pueblo negro; en fin 
- Que no se nos niegue la participación política. 

 
1.2. A nivel de vida religiosa buscamos: 

 
- Que sea realmente un espacio fraterno y sororal; 
- Que se abra sin reserva a la riqueza pluri-étnica y cultural; 
- Que sepa utilizar pedagogías capaces de valorar e integrar las diferencias culturales; 
- Que integre en la misión el trabajo específico con las comunidades negras; 
- Que asuma realmente el Proyecto Afroclar como elemento de renovación; 
- Que los superiores y las superioras, formadores y formadoras no tengan miedo de 

proporcionar a sus religiosos y religiosas, formandos y formandas una formación 
liberadora que les permita sumir su identidad. 

 
1.3. A nivel d Iglesia queremos: 

 
- Que continúe impulsando la Pastoral Afro; 
- Que se abra el diálogo interreligioso con las tradiciones religiosas afro-americanas y 

caribeñas; 
- Que esté abierta al aporte de las comunidades negras a la vida de la iglesia, sobre todo 

en la liturgia y en la reflexión teológica; 
- Que valore y asuma las líneas pastorales. 

 
2. DIFICULTAES Y CRISIS 

 
Sabemos hacia donde vamos y lo que queremos.  Tenemos conciencia de las dificultades y 
crisis, en este periodo de transformación y de cambio de época. 
 
Los cambios y la crisis afectan los movimientos sociales, la vida religiosa, la Iglesia y las 
iglesias: 
 
2.1. En los Movimientos Sociales: 
 

- Hay pérdida de las referencias utópicas; 
- Vivimos la supremacía del neo-liberalismo y “el fin de la historia”; 
- Pasamos de la utopía máxima a la utopía mínima; 
- Nos encontramos frente la globalización de la economía, la política y la relativisación 

de las autonomías nacionales; 



- Sigue creciendo el desempleo y los sindicatos y las clases obreras pierden influencia. 
 
2.2. En la Vida Religiosa: 
 

- Hay una subjetividad emergente (autonomía, proyecto personal); 
- Prima la vida apostólica en detrimento de convivencia comunitaria; 
- Ha perdido vigencia la misión, la inserción y la ética evangélica; 
- Interferencia de los movimientos intraeclesiales neopentecostales y otros; 
- Regreso a las obras y apego a la institución; 
- Acción parroquial en detrimento de la vida religiosa; 
- Disminución de las vocaciones. 

 
2.3. La Iglesia: 
 

- Cambió la Iglesia “pueblo de Dios” (participación) por una “Iglesia jerárquica” 
(comunión). 

- Está de moda la participación activa y decisiva de los movimientos. 
- Hay una interferencia de los movimientos intraeclesiales sobre los obispos, sacerdotes 

y en la formación. 
- Se ha pasado de una Iglesia profética a otra de tinte moralizante. 
- En vez de la teología de la Liberación se prioriza el fundamentalismo teológico. 
- Los obispos considerados profetas no han sido reemplazados por otros que conserven 

la misma línea pastoral, eclesial y de participación. 
- De las CEBs (comunidad de comunidades) se ha pasado a las Show-misas (masivas). 

 
3. ALGUNAS ACTITUDES PESIMISTAS FRENTE A LA CRISIS 

 
3.1. En los Movimientos Sociales: 

 
- Buscar en neo-liberalismo más humano (renunciar a la utopía). 
- Sentirse débil frente a la estigmatización de los Movimientos Sociales populares por 

parte de los que poseen el poder. 
- Sustituir la categoría “pobres” por la de “excluidos” (No todo excluido es pobre). 

 
3.2. En la Vida Religiosa: 

 
- Falta de fe en el futuro de la vida religiosa. 
- Optar por las soluciones paliativas a la evangelización a través de “exportación de 

religiosos y religiosas”. 
- Retroceder en la formación e institucionalización del trabajo. 

 
3.3. En la Iglesia: 

 
- Hacer evidente el indiferentismo. 
- Practicar una pastoral de mantenimiento de las estructuras (sacramentalista). 
- Regresar al asistencialismo. 

 
4. LA VIDA RELIGIOSA Y EL RENACER 

 
El renovar es otra manera de encarar las crisis.  No es una acción aislada, es un proceso.  
Teólogos como el español Felicísimo Diez suscitaron le tema del Renacer1; La Conferencia de 
Religiosos de Brasil lo tomó como tema para su asamblea nacional en 1997; la CLAR lo asume 
y lo propone para toda la Vida Religiosa en América Latina y el Caribe en el año 2000. 
 
La Renovación en la Iglesia y en la vida religiosa no es algo excepcional.  De la misma manera 
como se dice: “ecclesia semper reformanda”; se puede decir también: “vita consecrata 
reformada”. 
 

                                                 
1 Cf. Refundar la Vida Religiosa, 1994 



Son muchos los ejemplos de resurgimiento que encontramos en la historia de la iglesia y de la 
vida religiosa: Del monaquismo a las órdenes mendicantes, el jesuitismo, las fundaciones del 
siglo XIX. 
 
El proceso actual de avivamiento de la vida religiosa tiene como referencia el Concilio Vaticano 
II (1962-1965) al cual se suman las asambleas de Medellín, Puebla y Santo Domingo.  Volver a 
las fuentes, es un método valorado por el concilio, los Padres conciliares sintieron que para ir 
adelante, es necesario volver atrás para tomar impulso.  Volver atrás es tomar contactos con 
los fundamentos de la fe cristiana y de la Iglesia.  En la vida religiosa es lo mismo.  Renacer es 
volver a los fundamentos evangélicos de la vida religiosa, a los carismas fundacionales, es 
volver al “primer amor”. 
 
La referencia básica para la renovación de la vida religiosa es Jesucristo en diálogo con los 
discípulos 2por el camino de Emaús”. 
 
Los religiosos y las religiosas afro dentro de la vida religiosa son parte de este proceso de 
renovación en el que se ha encaminado toda la vida religiosa de América Latina y el Caribe.  
Los y las afros con su participación en la vida religiosa le están posibilitando a ésta ser más 
universal, vivir una experiencia de interculturalidad.  Con el reconocimiento de los y las 
afrodescendientes como un elemento de reaparición, la vida religiosa latinoamericana y 
caribeña sigue viendo en los marginados y sufridos la presencia de Cristo sufriente en rostros 
concretos de hermanos y hermanas2. 
 
Los aportes de los religiosos afro al florecimiento de la vida religiosa se ha de sentir en la 
pastoral vocacional, en las distintas etapas de la formación y en la misión. 
 
4.1. Renacer y Espiritualidad 
 
Los religiosos y las religiosas afro se reconocen en todo el relato del acontecimiento de 
Emaús3 en: 
 

- La charla sobre todo lo que había sucedido; 
- Jesús que camina junto; 
- El rostro triste; 
- La pedagogía de Jesús que pregunta a los discípulos; 
- Los que condenan a muerte; 
- El descrédito del proceso liberador; 
- El testimonio de las mujeres; 
- Jesús está vivo! 
- Sufrimiento y gloria; 
- Escritura: Moisés y los profetas; 
- Queda con nosotros Señor…! 
- Partir el pan… 
- El corazón que arde. 

 
Así que la espiritual de Emaús, centrada en la figura del resucitado hace ver la trayectoria del 
pueblo negro que en su historia ha hecho camino de éxodo (diáspora) a la resurrección, 
pasando por la pasión y la cruz. 
 
4.2. Las líneas inspiradoras como pasos en el resurgir 
 
Desde la Asamblea General de junio de 1997 en Lima, la CLAR camina en el ritmo de las cinco 
líneas inspiradoras.  A través de ellas, escuchamos la sinfonía de nuestros cantos y gemidos, 
generados desde la carne de nuestras inserciones y desde la carne del pueblo sufrido. 
 

                                                 
2 Cf. Puebla, 33-35 
3 Lc. 24, 13-35 



La reflexión sobre las líneas inspiradoras en el proceso por el Camino de Emaús, nos ha 
llevado a una reflexión sobre “los signos de los tiempos”.  Es decir a partir de una nueva 
sensibilidad. 
 
Las líneas inspiradoras, además de ser instrumentos de reflexión, impulsan la solidaridad de 
los religiosos y religiosas Afro y de toda la vida religiosa con el pueblo suficiente de América 
Latina y el Caribe, concretándose en una “renovada opción por los pobres”, el “mundo de los 
jóvenes”, “la mujer y lo femenino”, la “espiritualidad encarnada, liberadora e inculturada” y de la 
“nueva eclesialidad”. 
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