

Theresa Ender

Grün

Die Sonne geht auf, die Nadel bohrt sich durch meine Haut, das schmutzige Gerät piept dieselbe Melodie wie gestern. Und am Tag davor. Und davor. Grün.

Eine Welle der Erleichterung trifft mich jedes Mal, auch noch nach so vielen Jahren. Es gibt nicht mehr viel auf diesem gottverlassenen Planeten, was mich glücklich machen kann. Aber ich brauche auch nicht viel. Nur dieses kleine Licht.

Grün.

Grün bedeutet Sicherheit, Gesundheit, Normalität. Grün bedeutet, einen weiteren Tag die Trümmer durchwühlen, um hoffentlich genug Wasser und Nahrung zu finden. Grün bedeutet Durchhalten bis zum nächsten Morgen. Grün bedeutet Überleben.

Ich kehre nach Hause zurück, bevor die Sonne zum zweiten Mal an diesem Tag den Horizont berührt. Ich bin in Sicherheit, wie jeden Abend. Grün.

Sonnenaufgang, Stich, Erleichterung. Sonnenaufgang, Stich, Erleichterung.

Grün. Grün. Grün.

Tag für Tag. Woche für Woche. Monat für Monat. Jahr für Jahr.

Ich kann so weiterleben. Ich muss so weiterleben. Ich werde so weiterleben. Grün.

Ich weiß nicht, ob es je wieder anders wird, wie vorher. Oder vielleicht noch schlimmer, wenn das überhaupt geht.

Ich habe lange niemanden mehr gesehen. Sehr lange.

Aber *sie* sehe ich immer. *Sie* sind immer da. An manchen Tagen sind *sie* näher als sonst. Ich weiß, dass *sie* mein Blut riechen. *Sie* sind niemals grün.

Heute finde ich mehr als je zuvor. Es wird mir gut gehen in den nächsten Tagen. Wie jeden Abend reinige ich meine Wunden. Das Wasser brennt in den Kratzern an meinen Armen und Beinen, doch ich spüre es kaum. Zum ersten Mal, seit *sie* kamen, liege ich mit einem Lächeln in meinem Schlafsack.

Sonnenaufgang.

Stich.

Rot.

© 2021 Theresa Ender

© dieser Ausgabe 2021 kul-ja! publishing

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil dieses Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Autors oder des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.