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Geográficamente hablando -en lo espiritual todo se agiganta-, sólo el viento que 
aguza los remozados despojos de la azuda de Martos separa al recipiendario de Santia-
go Matamoros. A un lado, el Apóstol espada en ristre y un río bermejo que es tributo de 
cientos de cabezas cortadas, lívidas, tumefactas, sin más vida que la polícroma de los 
turbantes ensangrentados: la furia desatada con halo de santidad. Al otro, el sosiego 
entre patios de un obrador silente, feudo ya raro de la armonía de Córdoba, donde la 
"media creta" dormida sobre tabla se deja acariciar por el pincel. Cada mañana un 
rosetón de arquillos entrelazados que fulge en puntas de diamante, a guisa de sol que 
amanece en exclusiva para Emilio Serrano, ilumina la puerta moruna del estudio. Tras 
ella, el artista labora y quizá ora también con el pincel, pues la paciencia monacal, 
incuestionable en su obra, se ayunta las más de las veces, prácticamente todas, al canto 
reverente al prodigio del Creador, que se prodiga, asimismo, en el cenobio. 

Y hablando del claustro, me viene a la memoria Fray Angélico haciendo su oración 
de pinceladas en el convento florentino de San Marcos, atendiendo a la importación y 
manufactura del polvo de lapislázuli que ha llegado de Persia para teñir de azul los 
mantos de sus vírgenes turbadas por la súbita presencia del ángel. Y al saltar en el 
tiempo, veo a Emilio Serrano quebrantando el silencio de su estudio con la lija insisten-
te, disolviendo los pigmentos terrosos con las viejas recetas de Cennino Cennini para 
matar el blanco de zinc, hiriente, e insuflarle la atmósfera que conviene a su cuadro. 
Esta "cocina", minuciosamente elaborada, es crucial para obtener el resultado apeteci-
do en cada obra y el pundonor y la profesionalidad del artista no le permiten escatimar 
esfuerzos. Con independencia de su genio, de su seguridad en el trazo, de su dominio 
sorprendente del dibujo, la calidad de la obra de Emilio Serrano se sustenta en este 
quehacer paciente y sin brillo, comúnmente desdeñado por los pseudoartistas de nues-
tro tiempo, que sólo consideran digno de su "talento" esgrimir el pincel en los escasos 
días en que la inspiración viene a visitarlos. 

Todos los vientos que enhebran las mil y una azudas de los mil y un molinos que se 
alzan entre el Arte y el despropósito, venerado como el primero con demasiada fre-
cuencia, separan a estos desnortados de Emilio Serrano. Sus cuadros, los de Emilio, 
amén de un alarde de maestría, son una lección de buen hacer, de humildad monástica 
consumada antes de que el grafito o el pincel venga a deslumbrarnos con su arabesco. 
La textura diversa de la superficie y las manchas de ocres o de azules, lejos de ser 
aleatorias, obedecen a una sabia reflexión sobre el tema al que habrán de servir de 
soporte, son como el adjetivo bien elegido que subraya y vitaliza al sustantivo. 
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Sobre esta página, que dista mucho de estar en blanco, el artista compone sin perder 
de vista la sección áurea, que fue maestra de los grandes del Cuatrocento; compartimenta 
el escenario ajustándose a sus proporciones numéricas. Bastaría repasar la historia de la 
pintura contemporánea para constatar cómo a muchos les valió este paso para recibir el 
espaldarazo de la crítica, pero Emilio Serrano, aún salvaguardada la armonía, se sabe a 
mitad de camino; la meta perseguida se halla a muchas horas de esfuerzo por desvane-
cer la albura que recata las formas, de concentración para preservar los blancos, de 
trazos precisos, absolutamente seguros, pues la técnica elegida en sus dibujos no deja 
margen al arrepentimiento. Sólo cuando todo el oficio de una vida fecunda se ve respal-
dado por este pundonor, que admiro en Emilio Serrano tanto como su capacidad crea-
dora, pueden alcanzarse las cotas de maestría que nos asombran en su obra. 

Por añadidura, el realismo de nuestro artista no se limita a representar las cosas tal 
como son, con toda su autenticidad documental, sino que plasma su personal relación 
con la realidad representada. Y recuerdo su última exposición cordobesa; había en aque-
llos dibujos tal carga de añoranza, que trascendía su ya reconocida capacidad de des-
lumbrarnos, para seducirnos hasta cautivamos a cuantos vivimos nuestra infancia en 
aquellos años de carencias, que fueron los cincuenta del siglo pasado; mucho más, 
seguramente, a quienes tuvieran la dicha de vivirla en Córdoba. No había sino mirarlos 
para saber que Emilio Serrano fue prodigiosamente feliz en el universo precario de su 
infancia. Era aún el tiempo de jugar en las calles de esta ciudad que, aunque vieja, era 
medio siglo más joven, y más pobre y más pueblerina y más viva y más humana y quizá 
más Córdoba. Las coplas de Antonio Molina salían a borbotones de la radio en compe-
tencia desleal con el cante antiguo que transcendía de las tabernas, el tiempo dormitaba 
en relojes -parados casi siempre-, la cotidianidad del cesto de la fruta se ofrecía en el 
ara doméstica, de blancura impoluta, de puntadas sin cuento de mujer, junto al lujo 
poético de la flor siempre viva en los arriates de los patios de Córdoba, y la esquiva 
fortuna se fiaba al azar. Era aún el tiempo de cartas releídas de amor presas por la cinta 
de raso, de espera de muchachas, perpetuando el rito de sus madres y abuelas en los 
lienzos de Romero de Torres, siempre la mirada perdida en La Ribera. Era aún aquel 
tiempo dorado de caballos de cartón y de muñecas-niñas en el que se escuchaban las 
voces de las madres llamando a mesa puesta. 

Si el recipiendario no hubiera sido un niño feliz, se habrían desvanecido sus recuer-
dos o acaso le hubieran inspirado una crónica amarga de aquella realidad de luces y de 
sombras, pero Emilio Serrano fue feliz, no cabe duda, quizá porque tuvo el pequeño 
caballo de cartón omnipresente en su obra o, lo que parece más seguro, porque pasó su 
infancia dibujando. Alguna vez me ha dicho que solía sorprender a las vecinas con su 
habilidad para el dibujo, especialmente a María Yuste, quien con cualquier pretexto le 
miraba las manos por ver si hallaba en ellas algo especial. "No lo entiendo -solía decir-
le-, son iguales que las mías". La manos sí, desde luego, pero aquella buena mujer 
nunca tuvo la predisposición innata para expresar plásticamente cuanto impresionaba 
sus retinas. Sensible y receptivo en extremo, Emilio Serrano aprehendió todas las facetas 
de aquella realidad lejana para mostrárnosla con la frescura de lo inmediato. La pobre-
za y el abandono, que padecieron infinidad de niños cordobeses en el alba de la década 
de los cincuenta, aparecían también sin ambages en aquellos cuadros y, como la obra de 
arte se completa con la contemplación del espectador y siendo una puede ser diversa, 
probablemente fuera este mensaje el que se revelara más nítido a los desventurados de 
entonces. Eso sí, siempre mitigado por el nobilísimo paisaje urbano de Córdoba y 
atemperado en la natural seducción por la belleza que anida en el alma del artista. 

Es precisamente esta tendencia a idealizar la realidad o, por decirlo con más preci- 
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sión, a descubrir la cara más idealmente hermosa de la misma, la que planea en sus 
homenajes a la Música y las Bellas Artes, la que preside "El sueño" y subyace tras la 
ensoñación de las muchachas en "La feria de los discretos"; la que sublima y soleniniza 
lo cotidiano en "La adoración del Cordero Místico", la que tersa la piel crujiente de las 
uvas y nos permite intuir los rubíes jugosos que preñan ías granadas de sus elegantí-
simos bodegones, que ahora se enjoyan con el color. Hace días tuve oportunidad de 
verlos y aún conservo el asombro congelado en mis ojos: los verdes, los azules, los 
amarillos, los rojos palpitantes que dan vida a la materia. Estos últimos bodegones son 
tan hermosos, tan pukros, están tan incontaminados de vulgaridad, pese a ser reales, 
que parece que Emilio hubiera pretendido mejorar la obra del Creador. Tras ellos están, 
sin duda, Sánchez Cotán, Meléndez, el mismo Velázquez, y hasta Romero Barros, lo 
más escogido de nuestra pintura, pero no me los imagino en las mesas austeras de la 
España de los Austrias, sino en los refmados manteles venecianos del Veronés. Y es 
que, el niño feliz que recuerda con absoluta precisión el mundo de su infancia, se des-
vanece ante el fulgor del artista capaz de relatar magistralmente dicho mundo, ante el 
hombre culto, versado en el mito, que conoce los ingredientes de la alegoría, que ha 
aprendido de todos los grandes maestros y sabe de la depurada belleza de la esencia. 
No obstante, hay algo en la obra reciente de Emilio Serrano que nos remite de nuevo a 
su juventud, a su tiempo de alumno en las clases de "El Dibujo de Antiguo y Ropaje". 
Allí, él nos lo ha dicho, además de adiestrar la mano y conseguir la firmeza y precisión 
del trazo, fue asimilando las proporciones, la armonía nunca superada del arte clásico. 

Para los griegos antiguos la belleza residía en la ajustada relación de cada parte con 
sus fronteras y de todas y cada una de ellas con el conjunto. Todo en aquel arte sublime 
estuvo sometido a la tiranía del canon, desde la figura humana hasta la columna del 
peristilo de un templo. Existieron variantes canónicas y la relación entre el módulo y el 
conjunto varió de Fidias a Lissipo, del orden dórico al corintio, pero el norte inequívo-
co de los griegos fue la proporción. El pueblo que nos legó la democracia, que estimuló 
la participación del ciudadano en las empresas de la "polis", que tuvo la habilidad de 
crear unos dioses lascivos, envidiosos, traicioneros..., en definitiva, a la medida de los 
humanos, también nos dio en herencia una estética insuperable que mantiene su vigen-
cia después de dos mil quinientos arios. 

El recipiendario lo sabe muy bien, lo supo desde que era muchacho y jamás ha 
perdido el norte de Apeles, de Zeusis, de Exekias, de Parrasio,... . De aquí lo equilibra-
do de sus composiciones y la belleza ideal de sus modelos. Sabe que no puede hacerse 
nada más hermoso que la Victoria de Samotracia -el vientre insinuado tras el chitón- y 
nunca ha pretendido ponerle cabeza. Quizá piense que no vale la pena discurrir por 
senderos inciertos, cuando el camino recto está trazado desde antiguo. 

Hoy, al ingresar en nuestra querida Academia, lo ha hecho con un dibujo excelente 
y su pundonor le ha llevado a exceder el precepto ilustrándolo con el discurso oral, 
precisamente sobre las excelencias del dibujo. Nos ha dicho que éste es aglutinante de 
las artes, y es verdad, pues todas ellas necesitan servirse de él si buscan alcanzar la 
cumbre. 

Y recuerdo una mañana brumosa del último otoño en la Torre Gálata. Estambul 
aparecía difusa, como "la ciudad de ensueño y maravilla donde todo es misterio" de 
que nos habla Pierre Loti y a punto de disolverse como un azucarillo erizado de minaretes 
en las aguas del Bósforo. Todo era incierto y me excitaba tratar de establecer los perfi-
les que me permitieran identificar la Mezquita Azul, la Süleymaniye, Santa Sofía, las 
cupulillas del Bazar Egipcio, las del Topkapi Sarayi, los rascacielos que se alzan más 
allá de Taksim ... Oteé una y otra vez los trescientos sesenta grados de horizonte que 

BRAC, 150 (2006) 15-18



18 	 ÁNGEL AROCA LARA 

me brindaba la vieja atalaya genovesa y quise que no saliera el sol, pues la antigua corte 
de Justiniano se me mostraba en el zénit de su belleza, jamás la había visto así y quizá 
nunca vuelva a verla pero su imagen me habrá de acompañar hasta el último aliento, 
como esas otras delicias turcas que se enredan insistentes en el paladar. 

El sol terminó abriéndose paso entre las nubes y fue dibujando paulatinamente la 
ciudad para regocijo de la veintena de turistas con quienes compartía el mirador. Yo, 
contrariado, bajé de la torre pensando en los amaneceres y crepúsculos de Eduard Monet 
y en tantos espléndidos dibujantes que han sido capaces de brindarnos bellísimas visio-
nes brumosas o distorsionadas de la realidad, fundamentadas precisamente en su ex-
cepcional formación dibujística, Tras la Estambul de misterio e inconcreción que aca-
baba de conocer y a la que el sol, como un redivivo Atatürk, le había arrebatado el velo 
de súbito para que nos mostrara su belleza cotidiana, había sin duda dibujos sin cuento 
de Antemio de Tralles, de Acem Alí, de Hayreddin, de Mehemet Aga, de Sinán,... ¡Cuán-
tos dibujos tras el Hermes de Praxíteles, que nos aguarda inopinadamente donde se 
acaban los despojos del templo de Zeus en el Museo de Olimpia! ¡cuántos dibujos tras 
el esplendor de la bóveda de la Capilla Sixtina! ¡cuántos tras la sala hipóstila del templo 
de Karnac, cuyo recuerdo me sigue estremeciendo! 

Estimo, como el recipiendario, que el dibujo es esencial en todo cuanto aspire a ser 
Arte; y no es que defienda a ultranza la plástica academicista, admiro a Munch, que se 
atrevió a distorsionar la línea en aras de la expresión, el cubismo analítico de Picasso, 
los delirios oníricos de Chagall, la furia colorista de Matisse, y la persecución obsesiva 
de la luz de Degas, pues todos ellos partieron de un dibujo impecable que alteraron para 
servir mejor el particular objetivo perseguido. Detesto, en cambio, el camelo que oca-
sionalmente planea en el arte rupturista, pues en este "totus revolutum" más de uno ha 
enmascarado su incompetencia. 

Emilio Serrano, como buen cordobés ha huido sistemáticamente de la notoriedad. 
El común de sus paisanos apenas sabe de sus galardones, de sus éxitos en Sevilla, 
Madrid, Barcelona, Roma o Bruselas. Quizá nadie sepa que fue seleccionado para re-
presentar a España en la exposición "El Realismo español" del Museo Puskin de Mos-
cú, y muy pocos conocen que su nombre aparece entre los veinte grabadores más repre-
sentativos de nuestro tiempo, junto a Cristóbal Toral, Picasso, Dalí o Eduardo Naranjo, 
según la selección realizada por los especialistas del Museo del Grabado Español Con-
temporáneo. "Fuendecantos -ha dicho Antonio Gala- tiene a Zurbarán, su cateto exqui-
sito; Monesterio tiene a Naranjo, rotundo y perfumado y enigmático"; nuestra Acade-
mia -añado- tuvo a Julio Romero de Torres, paradigma de la identificación de un pintor 
con su ciudad, y ya tiene también a Emilio Serrano, dibujante eximio, pintor exquisito 
y maestro de grabadores. Cuantos amamos esta Institución nos congratulamos de que 
sea al fin uno de los nuestros. 
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