
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Met speciale dank aan Han Jansen, voor de fantastische 
illustraties. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Voor een ieder die mij lief is en is geweest 
 
  



 
 
Voorwoord 
 
Voor u ligt een verzameling van teksten, met name 
gedichten, die het begin van mijn leven als optredend 
schrijver hebben betekend. Sommige gedichten zijn om te 
lezen, anderen zijn meer geschreven voor het podium, 
maar allen dragen ze bij aan hetzelfde project: een 
poëtisch archief creëren waarin ik mijn herinneringen aan 
mensen die belangrijk voor mij zijn terug kan vinden. Ik 
noem dit archief mijn luchtkasteel.  
 
De afgelopen paar jaar heb ik mensen steeds weer 
uitgenodigd in dit luchtkasteel. Het was een pril begin, 
maar op literaire podia, met kleinkunstvoorstellingen, 
samen met fantastische muzikanten en zelfs op het grote 
podium van De Vereeniging heb ik mijn luchtkasteel 
kunnen ontvouwen. Nu heb ik een gedeelte van de teksten 
die voor mij het meest zijn gaan betekenen een bundeling 
gemaakt, die bundeling heeft thans haar plaats onder uw 
aandacht gevonden. 
 
U moet niet denken dat dit begonnen is als een zweverig 
artistiek project, het was simpele noodzaak. Ieder mens 
kent gezichten die ze zien in een verlaten winkelruit, of in 
de weerspiegeling van het raam waardoor u de trein uit 
kijkt. Deze gezichten, sommige vol van liefde, andere weer 
van spijt, raakte ik onmogelijk kwijt. Kwijt ben ik ze nog 
steeds niet, en dat wil ik ook niet, maar ze hebben hun 
plaats meer gevonden. Aan ieder gedicht gaat een gezicht 



vooraf. Ik hoop dat ook u de gezichten in uw achterhoofd 
erin kunt herkennen.  
 
De bundeling is getiteld ‘Nestwarmte’. Ik had het 
luchtkasteel kunnen noemen, maar dat dekt de lading niet. 
Nestwarmte, het woord dat Hans Keuper me heeft geleerd, 
is het gevoel van thuiskomen, de liefde van familie, het 
omarmende van een warme douche. Dat gevoel overvalt 
mij als ik een gedicht schrijf. Op dat moment staat de dood 
buitenspel, evenals tijd, praktische bezwaren en fysieke 
afstand. Helemaal alleen, maar toch gekoesterd door de 
belangrijkste herinneringen, nestwarmte dus. 
 
Het is het gezicht van de ander dat mij door het leven heen 
begeleid. Ik beantwoord aan niets dan aan haar en deze 
bundel, los van techniek of artistieke waarde, die 
beoordeling laat ik aan u, is daar het resultaat van. 
 
Ik wens u veel plezier met het lezen en al het goeds aan u 
en het gezicht in de winkelruit. 
 
Hartelijke groet, 
 
Derk Wijkamp 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Luchtkasteel 
 
Naast mij, op de passagiersstoel van mijn auto, 
zit een onvervulde belofte op de plek waar jij had moeten 
zitten. 
Om die belofte zweeft een herinnering 
van wit bedlinnen dat nog warm is van de mediterraanse 
zon, 
met daarop een ansichtkaart uit Turijn, die ik vanmiddag 
nog zo moeilijk vinden kon. 
Een trillende telefoon en bevende handen, ik wist het 
meteen. 
Een beroerde stem aan de lijn en vriendschap als een arm 
om mij heen. 
 
Toen bouwde ik mijn kasteel van herinneringen. 
Niet om een plek te hebben waar ik heen kan gaan als ik 
maar om überhaupt nog een plek te hebben waar ik heen 
kan gaan. 
 
Daar ben ik nog kind. 
Daar zit ik nog op een bruine stoel met groene kussens en 
een dekentje over me heen. 
Daar krijg ik nog witte puntjes met extra hagelslag gevoerd 
en toe wat appel met suiker en kaneel. 
Daar zit je nog naast me, houd je mijn hand nog vast, in 
mijn eigen luchtkasteel. 
 
 



Dat kasteel staat nu naast me in de auto 
op de plek van de onvervulde belofte waar jij had moeten 
zitten. 
Soms houd ik de deur nog even voor je open,  
maar nooit stap je in. 
 
De doden zijn als gasten die je niet meer verwacht, 
maar voor wie je, 
tegen beter weten in, 
toch nog een stoel vrij laat.  
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

De Speeltuin 

In een speeltuin waar ik niet meer kom, 
het koeren van een vale duif op het klimrek, 
een wip, kinderloos dromende, wiegend in de wind 
die rolde over je schouders en je haren bewoog. 
 
Op die eenzame nawinternacht, liefste, 
deed je het teder, dat moet ik je nageven, 
maar de regen verborg tragisch mijn tranen 
en veinsde ze bij jou op je wang. 
 
In mijn zakken nu nog een handvol van herinnering 
in mijn mond, vol van verlangen,  
een poging tot een schreeuw: 
 
het ongehoorde koeren van een vale duif, 
een echo, de toeschouwer, 
in een speeltuin waar ik niet meer kom. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Voor D 
 
Zo even klonk hiernaast het lied ‘lang zal ze leven’ 
 
– in de stad staat er poëzie op de dansvloer 
diep gekrast door de stijlvolle hakken van een magische 
pen 
 
vinden woorden als breekbare mensen hun plaats  
en vormen beeldschone strofen tegen het licht van jouw 
dans 
 
het schrift ligt op de schrijftafel onder het open raam, 
de naald spiegelt de groeven en ik steek nog een sigaret op 
 
bij het blinken van de vlam zie ik je gezicht oplichten 
ik bied je er eentje aan en leg hem in je mondhoek 
 
hangende het schijnen van het maanlicht in de rook 
ontwaar ik dan een vreemde kamer 
 
als ware het jouw hakken danst mijn pen daar over het 
papier 
en ik hoop dat woorden, dat woorden die gekrast kunnen – 
 
ik drukte mijn oor tegen de muur en zong fluisterend, 
zwijgend haast: 
“van je hieperdepiep hoera!” 
 



 



 
 
Een lach en een toekomst  
 
Er is hier niets dan oorlog – 
 
Loopgraven lopen door goede bedoelingen 
waar mosterdgas de bloem verbergt. 
 
Verlangend zitten thuis de vrouwen en de moeders, 
verdoofd door hun hang naar tevredenheid, 
 
terwijl eens bekende blauwe ogen steeds verder 
wegzakken in de modder. 
Zwarte laarzen krenken rode strikken en bruine haren, 
 
dromen zitten verscholen op de vliering 
en in de verte hoont de dood voorbij de schaduw –  
 
Nee, er is hier niets dan oorlog, 
maar meer nog dan alles geef jij mij vrede: 
 
Jouw gelaat is een verdrag dat ik wil tekenen, 
een barst in het omhulsel van zwart porselein. 
 
Kleine tanden verraden een toekomst 
waarin dromen voorbij hun hooibalen durven te kijken 
 
en zelfs de stilte zachtjes aan mag klinken, 
zij het slechts het geritsel van wat pasgeboren kuikens in 
het oeverriet. 
 



 



 
 
Verlangen het harnas 
 
als buiten het licht van een straatlantaarn verscholen, 
leren mantel, 
vers gerolde shagjes in een binnenzak,  
leven dat niet geleefd mag worden 
 
harnas dat ik niet durf te dragen, 
doos onder mijn bed, ik voel mij gekneveld 
maar meer nog dan te mogen spreken 
wens ik niets van dit te willen zeggen, krassen 
 
met geboeide handen een vulpen, een contract, 
of met een bijtel in een bast verklaren 
dat leven verzaakt te leven 
met verlangen dat geluk verdooft   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
De waarde van het water (Graafseweg 233) 
 
In de eenzame vrijheid tussen bladerdek en hemel 
vindt het water haar plaats in een lekkende kraan. 
 
Een spiegel die nog nooit vertoonde dromen toont 
schijnt van een dans, van een jurk, van een warm 
omhelzen. 
 
Een stilstaand horloge op het dressoir ontkent de tijd 
tikt van geen toekomst, noch verleden. 
 
In deze ruimte, mijn mond die jouw woorden kust, 
mijn hoofd dat jouw gedachten maalt, 
 
mijn borst die jouw adem zucht 
in het wiegende licht van een brandende kaars, 
 
de waarde van het water 
in de eenzame vrijheid 
tussen bladerdek en hemel. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Nooit het groener gras 
 
wat zand op een hoop verplaatst, vandaag 
een diamant tot moes geslepen 
nooit blikkerend de blik gericht op elders 
om het zand en de koolstof te vergeten 
 
ik heb nog een sigaret gerookt als aanslag, vandaag 
uit onverschilligheid – altijd uit onverschilligheid en  
ongeacht de consequenties – op een tevreden leven 
en om de blik op elders te maskeren 
 
zoals iedere avond lei ze haar hand op mijn borst, vandaag 
depte ze haar parfum op mijn huid, 
deed het wiegen op het deinzen van mijn adem 
 
ik staarde naar het plafond vandaag 
en voelde het branden van de doornen rond mijn kroon – 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Lichterlaaie 
 
ik fietste over het keienpad 
weg van jou, weg van de stad 
 
maar al hobbelend kon ik enkel aan je denken 
aan de poëzie die ik in je ogen lees, 
 
de muziek in je stem, de zoete smaak van je tong 
en het zonlicht dat op je lippen valt 
 
ik moest denken aan de traan  
die zo eenzaam in je ooghoek lag 
 
toen je haast woordeloos vertelde 
dat je van me hield 
 
er groeide een bloemetje tussen de keien, 
morgen zal ik je weer zien 
 
nog even keek ik achterom 
om misschien een mouw, of anders een hand 
 
maar ik zag hoe de zon die ons zo dikwijls tegemoet scheen 
gewelddadig ter aarde stortte 
 
en hoe de hemel boven de stad 
in lichterlaaie stond 
 



 
ik heb vannacht weer van je gedroomd 
de witte muren van de schuur, 
 
de zachte knuffels en kusjes bij het afscheid, 
het zwaaien voor ik op de fiets stap 
 
ik ben nooit opgehouden met achterom te kijken 
om te zien of ik een mouw, of anders een hand 
 
er groeien nog steeds bloemetjes tussen de keien, 
vannacht zal ik je weer zien, mijn lief 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

Talent  

Sommige mensen hebben het talent van de liefde. Ik heb 
het geluk dat ik, zo jong nog, nu al omringd ben en ben 
geweest met mensen van die natuur. Familie, vrienden, de 
liefde, u bent ze allemaal al tegengekomen. Ik wil met u, 
voordat we richting een besluit gaan, nog een verhaal delen 
over iemand met het talent voor de liefde. 

 

Mijn moeder had een grootvader die erg oud is geworden. 
Wanneer men zo oud wordt, is de kans groot dat men de 
partner overleeft, zo ook hij. Er kwam een moment, als 
bejaard stel al, dat het einde van zijn vrouw begon te 
naderen. Toen dat moment eraan kwam pakte hij een 
stukje touw, maakte aan weerzijde een lus en knoopte de 
ene rond zijn pols en de andere rond de hare. Deze maakte 
hij dan aan elkaar vast zodat als er ’s nachts iets met haar 
zou gebeuren, hij dat zou merken, of met haar mee zou 
kunnen gaan. Helaas werkt het natuurlijk niet zo en op 
gegeven dag kwam hij alleen te staan. Die dag gekomen 
trok hij zijn zondagse kostuum aan, ging op bed liggen, 
kruiste zijn armen en ging wachten tot hij zich bij haar kon 
voegen. Maar zo werkt het ook al niet. Hij stierf jaren later, 
tijdens Ajax-Feyenoord. Ajax had 5-0 gewonnen. Hij was 
een groot Feyenoord fan. 

 



Vaak vragen mensen mij na afloop van een optreden wat ik 
later wil worden, dat zal vast met mijn leeftijd te maken 
hebben. Ze verwachten natuurlijk dat ik zeg dat ik graag 
veel bundels wil publiceren en op de grootste podia van 
Nederland wil staan, en dat zeg ik dan ook vaak wel, maar 
als ik eerlijk zou zijn dan zou ik moeten antwoorden: 

Ik wil een bed, een zondags kostuum en een touwtje rond 
mijn pols… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 
Luchtkasteel II 
 
Op de geur van mijn kussens, tussen de zachtheid van mijn 
lakens, 
in de leegte van het nog te vullen donker, was het weer 
zoals het altijd was. 
Voor de letterbak op de gang, naast de bijzettafel met de 
foto van je te vroeg gestorven man, 
zag ik je staan.  
 
Je ogen, oma, waren rood van die paar meter lopen,  
of van het verleden dat je maar niet kon vergeten, 
maar je parelwitte tanden, je bibberende handen, ze 
hielden mij vast, 
je was blij me weer te zien. 
 
Nu ’s ochtends, net wakker geworden met de tranen in mijn 
ogen, schrijf ik dit op. 
Nog slaapdronken en wankelend vinden kwetsbare 
woorden als pasgeboren veulens hun plaats op mijn 
papier, om je nog even vast te houden, 
de kachel voor je warm te maken en je dan nooit meer te 
laten gaan. 
 
 
 



Zo boetseer ik achter de schrijftafel mijn in inkt gevangen 
luchtkasteel, 
vol met troostende illusies die het gevulde ochtendlicht 
wél kunnen verdragen 
en die ik zomaar op een onbewaakt moment kan 
openslaan om nog even te zijn met de mensen die ik nooit 
zal kunnen missen. 
 
De letterbak, de foto en je bevende handen,  
eens zag ik ze toen ik een kind was,  
daarna in mijn dromen 
en thans lees ik ze in mijn gedicht. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
 
De paarse heide 
 
Soms lijkt het wel dat hoe meer mijn luchtkasteel gevuld 
raakt met herinneringen aan mensen, mensen die er nog 
zijn, mensen die ik verloren heb, hoe dikker het schrift 
wordt waarin ik schrijf, hoe meer ik erin gevangen raak, 
maar ook hoe intenser ik het heden kan beleven. Vroeger 
had ik dat niet zo, toen liet het me allemaal wat meer koud, 
maar nu… 
 
En dan bedoel ik niet dat ik nu ineens kan huilen als ik een 
mooie film zie of dat ik kippenvel krijg als ik een schitterend 
gedicht lees van Remco Campert of Leo Vroman, kijk dat is 
ook wel zo, maar het gevoel dat ik probeer te beschrijven is 
meer alledaags. Het is het gevoel wat je overvalt wanneer 
je gewoon wat over straat loopt en je ziet kinderen spelen 
in hun zelfbedachte speeltuin. Hun moeders ernaast met 
kinderwagens, hun opa’s en oma’s vol van trots in hun 
zelfgebreide vesten. Dat dat je dan ineens kan ontroeren, 
dat gevoel bedoel ik. 
 
Of op een andere manier ook wanneer je de bus in gaat en 
je ziet een jong meisje met een koptelefoon op door haar 
tranen heen bijten, dat je daar dan ineens oog voor hebt, 
voor dat stille verdriet, dat bedoel ik ook. 
 
Of weer anders, wanneer wij samen door het museum 
lopen, hand in hand door de gangen gaan, de hoek om 
slaan en dan een schitterend schilderij zien. Dat jij mijn 



hand dan even extra stevig vast pakt, omdat wij samen iets 
moois zien. Dat knijpen, dat gevoel. 
 
Jezus Christus mensen, ik kan niet eens meer naar ‘boer 
zoekt vrouw’ kijken weet u dat? De wanhoop van die 
mensen, de pijn die schuilt achter ieder woord, de 
eenzaamheid, ik kan het niet meer aanzien. Misschien is 
dat simpelweg volwassen worden, of de liefde kennen, of 
juist het verlies, maar het is in elk geval het gewicht van het 
luchtkasteel. 
 
Maar soms dan is het heden ineens zo licht en zo helder 
dat het het gewicht van het luchtkasteel wel kan verdragen.  
 
Weet je nog toen wij samen op onze ruggen lagen op de 
grauwe heide en naar de sterren staarden? Hoe we bij ieder 
geritsel in verte steeds dieper in elkaar verschoten? Hoe jij 
je steeds dieper in mijn jast begroef, en ik in de jouwe? Ik 
nog wel. Iedere stip en iedere streep zie ik zo nog voor me. 
En er was toen ook helemaal niks anders dan wij, dan de 
heide onder ons, en de hemel daarboven. En ik kon ook 
aan niets anders denken dan aan ons en aan hoe wij vanaf 
nu gewoon altijd nu. Oh ja, en aan hoe diezelfde grauwe 
heide om ons heen overmorgen al wel weer paars zou zijn. 
 
Dus kom, pak mijn hand en sta op. Kijk nog één keer met 
mij over onze eigen grauwe heide en zie dan hoe in de verte 
de eerste knoppen alweer paars lijken te worden. Knijp mij 
dan nog even extra stevig in mijn hand, omdat we samen 
iets moois zien. En vergeef me dan, dat moment gekomen, 
een traan, en het gedicht dat ik erover zal schrijven. 



 
 
Avond 
 
nog een laatste maal werpt men de blik op de hemel 
ziet nog éénmaal de sterren zoals ze waren, toen, 
nooit meer nu 
 
laat nog de hijgende adem vallen in druppelende stilte 
verwarmt nog een jas, spiegelt de maan  
aait nog halve luchten 
 
en het kleine ontgroeide goede, gemaskerd 
als ontgonnen aarde, 
drijft men onnatuurlijk binnenin 
verplaatst de macht naar twijfelkracht 
 
men besluit voldoende –  
 

 

  



 


