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ANNE roept Ze hebben mijn hand niet afgehakt. Ik ben geen dievegge. Ik  

heb geen dievenpoot stilte  

mijn arm is sterk, hij heeft de kracht van twee armen, zegt Willem. 

Willem heeft er een einde aan gemaakt. stilte  

Ik verwachtte het een beetje, hij lachte veel, zomaar, binnenpretjes 

als ik het hem vroeg, binnenpretjes stilte  

en hij gooide zich soms voor een rijdende auto en die moest dan 

plots remmen en hij is ook eens van een brug gesprongen en uit het 

raam en toen ze hem opraapten, lachte hij hen uit en ze dachten dat 

hij van een andere planeet kwam, hoe kan het dat zijn ruggengraat 

niet gebroken is, ja maar als hij niet op zijn rug terechtgekomen is ! 

Op zijn hoofd dan ? Ik weet het niet. Stilte  

Willem is een jongen die gedichten schrijft, niet op papier, hij 

schrijft ze op ruggen, buiken, billen, schouders, armen, niet op tere 

delen, dat doe ik niet, zegt hij, hij drenkt zijn ganzenveer in een 

bodempje bloed en krast een gedicht op mijn achterwerk, ik kan 

toch niet lezen, hij zegt het op terwijl hij het in mijn poep krast. 

Neen, natuurlijk niet, grapje, hij schrijft het gedicht niet op mijn 

poep, ik wil niet dat een jongen mijn poep ziet, hij schrijft het op 

mijn ontbrekende arm, ja hier toont haar ontbrekende arm en zegt 

de versjes op: 

‘alles is lucht 

ook de dingen 

die geen lucht waren 

toen we uit  

de wereld stapten 

als toeristen 

naar een verre tante 

het geluk’ stilte  
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naar een verre tante het geluk stilte  

Willem is mijn broer, dat zegt hij mij en ik geloof hem. We moeten 

op zoek gaan naar onze ouders, mijn vader is dood, zeg ik, raar toch 

hoe wij over dezelfde dingen zo’n verschillende mening hebben … 

hij zegt nog meer die dag, over de liefde tussen een broer en een zus 

en dat ze het mogen doen, dat is toegelaten, zegt hij, en hij noemt 

mij Annabella en hij geeft zichzelf ook een andere naam, Giovanni. 

Annabella, ik maak je zwanger, zegt hij en ik knik, ik ben verstomd 

... en hij zegt nog veel mooie dingen, over eenvoud, het 

eenvoudigste is sterven, zegt hij ... we vinden hem in de kamer 

hiernaast, ik heb de deur dichtgetrokken omdat hij het mij heeft 

gevraagd. Stilte 

 

Het leven is geen droom, je moet wakker worden, wakker worden 

(nagalm) ik betast me, wie ben ik, mijn hoofd barst, ik wil mezelf 

zien en duizenden vragen stellen die ik mezelf nooit gesteld heb, ik 

zoek een spiegel en daal in een kelder waar een toilet staat, de 

spiegel is weggenomen, niet door een dakloze, wij lopen niet met 

een spiegel op straat, en ik spiegel me in de ruiten van de winkels 

en word opgepakt, ik heb een spiegeltje gestolen, ik wil het niet 

teruggeven en ze draaien mijn arm om. Ze zijn met drie. Stilte  

 

Ik neem een bad en krijg vers ondergoed en een jeans en een pull en 

als ik buitenkom, schijnt de zon, mijn ogen doen pijn. De mensen 

hebben een beetje meer medelijden en geven meer dan anders. Ik 

ben een bedelares, ja, maar ... een mens stilte 

Wanneer is iemand mens ? Als zij op twee benen loopt en kleren 

draagt en schoenen koopt en met een auto rijdt en naar het 

postkantoor fietst en naar het werk rijdt en naar het ocmw loopt, als 
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zij een mixer heeft, een koelkast, een oven, een huis, een bankkaart, 

een tv-toestel, een video, cassettes, cd’s, als zij juwelen draagt, naar 

de kapster gaat, naar de bioscoop, naar de les, naar school ... ik ben 

geen mens. Lange stilte.  

 

Eefje loopt weg van school om bij mij te komen zitten, ze belooft 

mij te leren lezen en schrijven, ik heb nog papier en een bic van 

haar. Lange stilte. 

Ik heb Eefjes foto zien hangen en Willem zei me dat ze vermist 

was. stilte  

 

Willem wou me ook leren lezen en schrijven, maar zijn hoofd stond 

er niet naar. Hij was toen al bezig met naar de hemel te kijken waar 

hij naast God zou zitten, misschien zit hij daar, of misschien zit hij 

daar niet, hij is het mij nog niet komen zeggen en hij heeft het me 

nochtans beloofd. Waarom zwijgt hij ? Zijn vriend Boris zegt dat 

hij ‘s nachts een stem hoort, het is die van Willem, hoor jij die niet ? 

Neen en wat zegt hij dan? Ik versta het niet, er zit teveel ruis op, een 

gedicht met ruis, misschien ... Boris’ rug staat vol gedichten met 

ruis, mistige gedichten heet Willem de krassen in Boris’ rug :  

ik rook  

ik rasp  

ik schuur  

ik prik  

het bloed  

kookt  

de temperatuur  

dat een sperwer  

een mus braadt  
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... bah ... maar dat is mooi, Anne :  

ik vind een meisje 

haar voetjes zijn dood 

ze lacht in de struik 

hangt aan een koord  

... vind jij dat mooi ? Stilte 

Ik heb Boris niet meer teruggezien, misschien is hij op het vliegtuig 

gezet, als er nog plaats is, de hemel is niet voor iedereen, zei 

Willem.Stilte 

 

Eefje zal het me zeker komen zeggen, als ze in de hemel is, anders 

is er geen hemel. Maar misschien moeten ze allemaal hun mond 

houden en dan zullen we nooit iets weten.  

 

Ik denk dat er niets is. De juffrouw zei, jij daar viespeuk, jij komt 

niet in de hemel. Waarom niet ? Je moet je hand boven de lessenaar 

houden. Ik had jeuk en daarom kom ik niet in de hemel, dat staat zo 

in haar boek, zei ze en ik volgde haar naar haar kamer. Ze lachte 

een beetje raar, heel gespannen en nam me op de schoot. Ze gaf me 

een kus op de wang en dan op mijn mond, haar tong, ik perste mijn 

lippen op elkaar, ze beet in mijn hals, ik voelde haar hand tussen 

mijn dijen, mijn lieve viespeuk zei ze, ik rukte me los en holde 

huilend naar de deur. Maar die was op slot. Ik verborg mijn gezicht 

in mijn handen. Het werd heel stil. Ik keek op. Stilte  

Ze kwam als een boetelinge naar me toe gekropen. Ik heb spijt, heel 

veel spijt, zei ze en de tranen liepen over haar gezicht en ze smeekte 

om vergiffenis. Ik voelde me niet goed. Ik wendde me af en liep 

naar de deur die als vanzelf uit het slot sprong. Ik klom over de 

schoolmuur en liep tot het pikdonker was. Ik viel meteen in slaap. 
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Het vroor die nacht stenen uit de grond. Niemand wist dat ik 

weggelopen was, behalve de juffrouw, die zichzelf aan het wurgen 

was. Toen ze mij vonden was mijn arm bevroren, doodgevroren. Ze 

hebben hem in de kliniek weggenomen ... lange stilte  

 

Mensen zeggen dat ik dat speel met mijn arm, ze kennen dat, die 

vreemdelingen die hier de sukkelaar komen spelen, alsof iedereen 

waaraan iets ontbreekt een komediant is, ik ben geen vreemdeling, 

ik ben Anne en mijn vader heet Fred, hij zingt in het koor en mijn 

moeder heet Louise, ze is kapster ... nu kapt zij niet meer, ze zit in 

een sekte, mijn vader heeft mij er uit gehaald uit wrok tegen sektes 

en dan is hij in de vaart gereden en ik zat naast hem, het meisje leeft 

nog, riepen ze, maar hij is dood ... ik legde een roosje op zijn kist, ik 

wou ook dood zijn. Waarom vraagt mijn moeder nooit naar mij ?  

 

Eefje streelt het stompje, wie is die jongen, vraagt ze ...  

 

Willem is een communist, hij gelooft in een wereld waar alles van 

iedereen is, waarom hebben wij dan niets, vraag ik, wie niets heeft, 

bezit alles en hij kijkt naar de wolkjes en hoest heel zwaar en lang, 

hij heeft bronchitis en zegt dat ik niet meer naast hem mag zitten 

zolang hij hoest. stilte  

Ik trek al heel vroeg met Willem op. Hij schrijft in naam van mijn 

mama een brief naar de school en laat hen weten dat ik vanaf nu bij 

haar zal blijven. stilte  

En op een keer zegt hij, we zijn nu al zo lang samen, maar jij kan 

nog altijd niet lezen en schrijven en ik zeg hem dat Eefje het mij zal 

leren. Wie is Eefje, vraagt hij. Eefje is mijn vriendin en ze komt bij 

mij zitten als jij weg bent. Ik vraag me dan af waar jij bent want je 
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zegt nooit waar je naartoe gaat. Misschien kom ik de volgende keer 

niet meer terug, fluistert hij. Ik zie de foto’s van Eefje hangen. Jij 

hebt geluk, zegt hij, jou moeten ze niet hebben omdat je verminkt 

bent. Lange stilte  

Waarom zijn wij niet gelukkig ? Lange stilte  

 

Willem brengt een man mee en als hij ziet wat die man met mij wil 

doen, gaat hij weg, je bent een lafaard, roep ik ... stilte  

je verliest bloed, zegt de man, je moet naar de dokter. Ik heb hevige 

hoofdpijn en de dokter is niet thuis. De man vloekt en kleedt zich 

uit. Ik draai me om. Hij wil mij aanraken, ik spuw, hij grijpt me 

vast, ik bijt en sla en krab hem in het gezicht, ik val flauw. Stilte 

Willem zit naast mij, hij heeft medicamenten bij en hij streelt mij, 

ik ben een beetje gelukkig en hij ook, ik zie het aan zijn ogen ... we 

kunnen niet terug, zegt hij plots, we moeten ermee doorgaan. Ik 

discussieer niet. 

  

Ik moet op het politiebureau uitleg geven, over drugs, over mijn 

contacten met Eefje. Ik verklik de man die mij misbruikt heeft Stilte 

Ze sluiten mij op, je bent niet wie je bent, zegt de politieagente, je 

doet alsof je niet kan lezen of schrijven, je hebt een meer dan 

middelmatig verstand. Ik ben goed in figuren en tekeningen, ik doe 

dat graag en daarom denken ze dat ik hen bij de neus heb genomen. 

Is het maar waar ! Stilte  

Ik trek met de politie naar het krakerspand Stilte  

Ik kijk door het raam, onweerswolkjes, zonneprikken, Annabella, ik 

zit al aan het einde, welk einde, Giovanni ? Ik wil jouw hart, 

Annabella, ik snij het uit je lichaam en eet het daarna feestelijk op, 

groter kan mijn liefde voor jou niet zijn. Stilte  
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(de stem van Willem) Ik speel geen theater, Anneke ... Stilte 

 

De man die ik verklikt heb, komt vrij en plots staat Eefje voor mij. 

Waar was je al die tijd ? In een heel andere wereld, stilte   

meer kan ik je niet zeggen en ik geloof haar, waarom zou ze tegen 

mij liegen ? Ze leert me met veel inzet en enthousiasme woordjes 

lezen en zinnen maken en cijfers en getallen en euro’s, de waarde 

van het geld. Ik vergeet de zinloze wereld van Willem en verbaas 

Eefje met het nieuwe doel in mijn leven: geld verdienen. De mythe 

is dood, Giovanni, leve de mythe.  

 

Ik leer mijn gevoelens uitschakelen, koop een tweede arm in 

kunststof en gids Eefje binnen in mijn onderwereld. We doen 

gouden zaken, maken luxereizen, ontmoeten managers en bv’s, 

lachen en genieten van elkaar. We vormen een liefdespaar vol 

creativiteit en innovatie, de wereld is aan de vernieuwers, mannen 

horen hier niet thuis, mannen moet je verleiden, ze kunnen niet 

weerstaan, daarop is de markt gebaseerd, groei verzekerd, ze leven 

langer ... de rest zijn peanuts en voor de fiscus. Van straatmus tot 

koningin ... 

 

Muziek. Anne danst. Einde muziek. 

 

 Hallo, Willem, hallo ! Is Eefje er al ? Je kent haar toch ? Ze heeft 

een putje in haar borst, het hart is er uit gelepeld stilte  

 Waarom laten jullie niets van je horen ? Ik kom naar jullie toe, 

vandaag nog, of is er geen plaats ? Hoe ziet God eruit ? En de 

hemelpoort, wordt die bewaakt door een hond ? Ik ben bang van 

honden ? Die bewaken de hel, toch ? Of klopt dat niet ? Worden 
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hier alleen maar leugens verteld, schijnwaarheden zoals jij dat 

noemt ? Weet je, ik ga dood van angst, ze jagen met honden op mij, 

ze zeggen dat ik een monster ben, ik heb Eefjes hart gestolen en 

opgegeten, groter kan de liefde niet zijn, zeg je, welnu ik kan het 

weten, jij niet, jij hebt mijn hart niet kunnen stelen ... je bent mijn 

broer, ik weet het, Eefje heeft het laten onderzoeken en het was 

verboden, onze liefde was verboden, daarom moest jij sterven ... je 

wou van me af, je wou me verkopen aan die man, voor veel geld, je 

bent een smeerlap en de ruis in Boris’ oor is het gefluister van de 

wind, het ruisen van het ranke riet stilte  

 Boris veranderde in een wild konijn en de honden verscheurden 

hem, hij liep hier rond, hij liep hen voor de voeten ... hij was een 

illegaal konijn. Stilte  

 

 Ze schieten in de lucht, ze schieten naar de hemel, horen jullie dat ? 

Eefje ? Ze wilden niet dat ik met je meeging, ze hebben mijn maag 

leeggepompt en mijn aders afgebonden, ik moet boeten ... omdat ik 

je hart heb opgegeten en elke dag eten ze in de kerk het lichaam van 

Jezus Christus op, je bent een godslasteraar, zeggen ze, eerst was ik 

een kannibaal ... onze liefde is eeuwig, Eefje, eeuwig. 

 

Anne ontdoet zich van het verband dat haar arm wegmoffelde. 

 

  Ik heb het verband weggenomen. Ik wil niet kapot gaan aan die 

spelletjes. Stilte  

 Je verzint het leven niet, zegt de schrijver, je toont het, in plakjes op 

mekaar, onverpakt:  dromen, herinneringen, ervaringen, 

ontmoetingen, hunkering, verlangen, liefde, dood ... geschiedenis, 

toekomst, heden … stilte  
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 Een schrijver is een bloedzuiger, hij zuigt alles en iedereen leeg. 

Stilte  

 

 Als ik de deur achter me dichttrek, is de straat leeg, staan de auto’s 

geparkeerd voor de nacht, zijn de luiken van de huizen neergelaten. 

Stilte  

 In de huiskamers praten de mensen niet meer met elkaar, ze kijken 

er naar de liefde, wordt beweerd. Stilte  

 Ik wandel jou, mijn liefde, tegemoet en jouw nacht neemt bezit van 

mij. Stilte  

 Weet je, het mooiste plekje dat er bestaat, is dat in ons verdomde, 

rusteloze hart.  

 

Muziek en Actrice/Anne danst. 

 

Fade out.  


