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ANNE

roept Ze hebben mijn hand niet afgehakt. Ik ben geen dievegge. Ik
heb geen dievenpoot stilte

mijn arm is sterk, hij heeft de kracht van twee armen, zegt Willem.
Willem heeft er een einde aan gemaakt. stilte

Ik verwachtte het een beetje, hij lachte veel, zomaar, binnenpretjes
als ik het hem vroeg, binnenpretjes stilte

en hij gooide zich soms voor een rijdende auto en die moest dan
plots remmen en hij is 0ok eens van een brug gesprongen en uit het
raam en toen ze hem opraapten, lachte hij hen uit en ze dachten dat
hij van een andere planeet kwam, hoe kan het dat zijn ruggengraat
niet gebroken is, ja maar als hij niet op zijn rug terechtgekomen is !
Op zijn hoofd dan ? Ik weet het niet. Stilte

Willem is een jongen die gedichten schrijft, niet op papier, hij
schrijft ze op ruggen, buiken, billen, schouders, armen, niet op tere
delen, dat doe ik niet, zegt hij, hij drenkt zijn ganzenveer in een
bodempje bloed en krast een gedicht op mijn achterwerk, ik kan
toch niet lezen, hij zegt het op terwijl hij het in mijn poep krast.
Neen, natuurlijk niet, grapje, hij schrijft het gedicht niet op mijn
poep, ik wil niet dat een jongen mijn poep ziet, hij schrijft het op
mijn ontbrekende arm, ja hier toont haar ontbrekende arm en zegt
de versjes op:

‘alles 1s lucht

ook de dingen

die geen lucht waren

toen we uit

de wereld stapten

als toeristen

naar een verre tante

het geluk’ stilte



naar een verre tante het geluk stilte

Willem is mijn broer, dat zegt hij mij en ik geloof hem. We moeten
op zoek gaan naar onze ouders, mijn vader is dood, zeg ik, raar toch
hoe wij over dezelfde dingen zo’n verschillende mening hebben ...
hij zegt nog meer die dag, over de liefde tussen een broer en een zus
en dat ze het mogen doen, dat is toegelaten, zegt hij, en hij noemt
mij Annabella en hij geeft zichzelf ook een andere naam, Giovanni.
Annabella, ik maak je zwanger, zegt hij en ik knik, ik ben verstomd
... en hij zegt nog veel mooie dingen, over eenvoud, het
eenvoudigste is sterven, zegt hij ... we vinden hem in de kamer
hiernaast, ik heb de deur dichtgetrokken omdat hij het mij heeft
gevraagd. Stilte

Het leven is geen droom, je moet wakker worden, wakker worden
(nagalm) ik betast me, wie ben ik, mijn hoofd barst, ik wil mezelf
zien en duizenden vragen stellen die ik mezelf nooit gesteld heb, ik
zoek een spiegel en daal in een kelder waar een toilet staat, de
spiegel is weggenomen, niet door een dakloze, wij lopen niet met
een spiegel op straat, en ik spiegel me in de ruiten van de winkels
en word opgepakt, ik heb een spiegeltje gestolen, ik wil het niet

teruggeven en ze draaien mijn arm om. Ze zijn met drie. Stilte

Ik neem een bad en krijg vers ondergoed en een jeans en een pull en
als ik buitenkom, schijnt de zon, mijn ogen doen pijn. De mensen
hebben een beetje meer medelijden en geven meer dan anders. 1k
ben een bedelares, ja, maar ... een mens stilte

Wanneer is iemand mens ? Als zij op twee benen loopt en kleren
draagt en schoenen koopt en met een auto rijdt en naar het

postkantoor fietst en naar het werk rijdt en naar het ocmw loopt, als



zij een mixer heeft, een koelkast, een oven, een huis, een bankkaart,
een tv-toestel, een video, cassettes, cd’s, als zij juwelen draagt, naar
de kapster gaat, naar de bioscoop, naar de les, naar school ... ik ben

geen mens. Lange stilte.

Eefje loopt weg van school om bij mij te komen zitten, ze belooft
mij te leren lezen en schrijven, ik heb nog papier en een bic van
haar. Lange stilte.

Ik heb Eefjes foto zien hangen en Willem zei me dat ze vermist

was. stilte

Willem wou me ook leren lezen en schrijven, maar zijn hoofd stond
er niet naar. Hij was toen al bezig met naar de hemel te kijken waar
hij naast God zou zitten, misschien zit hij daar, of misschien zit hij
daar niet, hij is het mij nog niet komen zeggen en hij heeft het me
nochtans beloofd. Waarom zwijgt hij ? Zijn vriend Boris zegt dat
hij ‘s nachts een stem hoort, het is die van Willem, hoor jij die niet ?
Neen en wat zegt hij dan? Ik versta het niet, er zit teveel ruis op, een
gedicht met ruis, misschien ... Boris’ rug staat vol gedichten met
ruis, mistige gedichten heet Willem de krassen in Boris’ rug :

ik rook

ik rasp

ik schuur

ik prik

het bloed

kookt

de temperatuur

dat een sperwer

een mus braadt



.. bah ... maar dat is mooi, Anne :

Ik vind een meisje

haar voetjes zijn dood

ze lacht in de struik

hangt aan een koord

... vind jij dat mooi ? Stilte

Ik heb Boris niet meer teruggezien, misschien is hij op het vliegtuig
gezet, als er nog plaats is, de hemel is niet voor iedereen, zei
Willem.Stilte

Eefje zal het me zeker komen zeggen, als ze in de hemel is, anders
Is er geen hemel. Maar misschien moeten ze allemaal hun mond

houden en dan zullen we nooit iets weten.

Ik denk dat er niets is. De juffrouw zel, jij daar viespeuk, jij komt
niet in de hemel. Waarom niet ? Je moet je hand boven de lessenaar
houden. Ik had jeuk en daarom kom ik niet in de hemel, dat staat zo
in haar boek, zei ze en ik volgde haar naar haar kamer. Ze lachte
een beetje raar, heel gespannen en nam me op de schoot. Ze gaf me
een kus op de wang en dan op mijn mond, haar tong, ik perste mijn
lippen op elkaar, ze beet in mijn hals, ik voelde haar hand tussen
mijn dijen, mijn lieve viespeuk zei ze, ik rukte me los en holde
huilend naar de deur. Maar die was op slot. Ik verborg mijn gezicht
in mijn handen. Het werd heel stil. Ik keek op. Stilte

Ze kwam als een boetelinge naar me toe gekropen. Ik heb spijt, heel
veel spijt, zei ze en de tranen liepen over haar gezicht en ze smeekte
om vergiffenis. Ik voelde me niet goed. Ik wendde me af en liep
naar de deur die als vanzelf uit het slot sprong. Ik klom over de

schoolmuur en liep tot het pikdonker was. Ik viel meteen in slaap.



Het vroor die nacht stenen uit de grond. Niemand wist dat ik
weggelopen was, behalve de juffrouw, die zichzelf aan het wurgen
was. Toen ze mij vonden was mijn arm bevroren, doodgevroren. Ze

hebben hem in de kliniek weggenomen ... lange stilte

Mensen zeggen dat ik dat speel met mijn arm, ze kennen dat, die
vreemdelingen die hier de sukkelaar komen spelen, alsof iedereen
waaraan iets ontbreekt een komediant is, ik ben geen vreemdeling,
ik ben Anne en mijn vader heet Fred, hij zingt in het koor en mijn
moeder heet Louise, ze is kapster ... nu kapt zij niet meer, ze zit in
een sekte, mijn vader heeft mij er uit gehaald uit wrok tegen sektes
en dan is hij in de vaart gereden en ik zat naast hem, het meisje leeft
nog, riepen ze, maar hij is dood ... ik legde een roosje op zijn Kist, ik

wou 0ok dood zijn. Waarom vraagt mijn moeder nooit naar mij ?

Eefje streelt het stompje, wie is die jongen, vraagt ze ...

Willem is een communist, hij gelooft in een wereld waar alles van
iedereen is, waarom hebben wij dan niets, vraag ik, wie niets heeft,
bezit alles en hij kijkt naar de wolkjes en hoest heel zwaar en lang,
hij heeft bronchitis en zegt dat ik niet meer naast hem mag zitten
zolang hij hoest. stilte

Ik trek al heel vroeg met Willem op. Hij schrijft in naam van mijn
mama een brief naar de school en laat hen weten dat ik vanaf nu bij
haar zal blijven. stilte

En op een keer zegt hij, we zijn nu al zo lang samen, maar jij kan
nog altijd niet lezen en schrijven en ik zeg hem dat Eefje het mij zal
leren. Wie is Eefje, vraagt hij. Eefje is mijn vriendin en ze komt bij

mij zitten als jij weg bent. Ik vraag me dan af waar jij bent want je



zegt nooit waar je naartoe gaat. Misschien kom ik de volgende keer
niet meer terug, fluistert hij. Ik zie de foto’s van Eefje hangen. Jij
hebt geluk, zegt hij, jou moeten ze niet hebben omdat je verminkt
bent. Lange stilte

Waarom zijn wij niet gelukkig ? Lange stilte

Willem brengt een man mee en als hij ziet wat die man met mij wil
doen, gaat hij weg, je bent een lafaard, roep ik ... stilte

je verliest bloed, zegt de man, je moet naar de dokter. Ik heb hevige
hoofdpijn en de dokter is niet thuis. De man vloekt en kleedt zich
uit. Ik draai me om. Hij wil mij aanraken, ik spuw, hij grijpt me
vast, ik bijt en sla en krab hem in het gezicht, ik val flauw. Stilte
Willem zit naast mij, hij heeft medicamenten bij en hij streelt mij,
ik ben een beetje gelukkig en hij ook, ik zie het aan zijn ogen ... we
kunnen niet terug, zegt hij plots, we moeten ermee doorgaan. Ik

discussieer niet.

Ik moet op het politiebureau uitleg geven, over drugs, over mijn
contacten met Eefje. Ik verklik de man die mij misbruikt heeft Stilte
Ze sluiten mij op, je bent niet wie je bent, zegt de politieagente, je
doet alsof je niet kan lezen of schrijven, je hebt een meer dan
middelmatig verstand. Ik ben goed in figuren en tekeningen, ik doe
dat graag en daarom denken ze dat ik hen bij de neus heb genomen.
Is het maar waar ! Stilte

Ik trek met de politie naar het krakerspand Stilte

Ik kijk door het raam, onweerswolkjes, zonneprikken, Annabella, ik
zit al aan het einde, welk einde, Giovanni ? Ik wil jouw hart,
Annabella, ik snij het uit je lichaam en eet het daarna feestelijk op,

groter kan mijn liefde voor jou niet zijn. Stilte



(de stem van Willem) Ik speel geen theater, Anneke ... Stilte

De man die ik verklikt heb, komt vrij en plots staat Eefje voor mij.
Waar was je al die tijd ? In een heel andere wereld, stilte

meer kan ik je niet zeggen en ik geloof haar, waarom zou ze tegen
mij liegen ? Ze leert me met veel inzet en enthousiasme woordjes
lezen en zinnen maken en cijfers en getallen en euro’s, de waarde
van het geld. Ik vergeet de zinloze wereld van Willem en verbaas
Eefje met het nieuwe doel in mijn leven: geld verdienen. De mythe

Is dood, Giovanni, leve de mythe.

Ik leer mijn gevoelens uitschakelen, koop een tweede arm in
kunststof en gids Eefje binnen in mijn onderwereld. We doen
gouden zaken, maken luxereizen, ontmoeten managers en bv’s,
lachen en genieten van elkaar. We vormen een liefdespaar vol
creativiteit en innovatie, de wereld is aan de vernieuwers, mannen
horen hier niet thuis, mannen moet je verleiden, ze kunnen niet
weerstaan, daarop is de markt gebaseerd, groei verzekerd, ze leven
langer ... de rest zijn peanuts en voor de fiscus. Van straatmus tot

koningin ...

Muziek. Anne danst. Einde muziek.

Hallo, Willem, hallo ! Is Eefje er al ? Je kent haar toch ? Ze heeft
een putje in haar borst, het hart is er uit gelepeld stilte

Waarom laten jullie niets van je horen ? Ik kom naar jullie toe,
vandaag nog, of is er geen plaats ? Hoe ziet God eruit ? En de
hemelpoort, wordt die bewaakt door een hond ? Ik ben bang van
honden ? Die bewaken de hel, toch ? Of klopt dat niet ? Worden



hier alleen maar leugens verteld, schijnwaarheden zoals jij dat
noemt ? Weet je, ik ga dood van angst, ze jagen met honden op mij,
ze zeggen dat ik een monster ben, ik heb Eefjes hart gestolen en
opgegeten, groter kan de liefde niet zijn, zeg je, welnu ik kan het
weten, jij niet, jij hebt mijn hart niet kunnen stelen ... je bent mijn
broer, ik weet het, Eefje heeft het laten onderzoeken en het was
verboden, onze liefde was verboden, daarom moest jij sterven ... je
wou van me af, je wou me verkopen aan die man, voor veel geld, je
bent een smeerlap en de ruis in Boris’ oor is het gefluister van de
wind, het ruisen van het ranke riet stilte

Boris veranderde in een wild konijn en de honden verscheurden
hem, hij liep hier rond, hij liep hen voor de voeten ... hij was een

illegaal konijn. Stilte

Ze schieten in de lucht, ze schieten naar de hemel, horen jullie dat ?
Eefje ? Ze wilden niet dat ik met je meeging, ze hebben mijn maag

leeggepompt en mijn aders afgebonden, ik moet boeten ... omdat ik
je hart heb opgegeten en elke dag eten ze in de kerk het lichaam van
Jezus Christus op, je bent een godslasteraar, zeggen ze, eerst was ik

een kannibaal ... onze liefde is eeuwig, Eefje, eeuwig.

Anne ontdoet zich van het verband dat haar arm wegmoffelde.

Ik heb het verband weggenomen. Ik wil niet kapot gaan aan die
spelletjes. Stilte

Je verzint het leven niet, zegt de schrijver, je toont het, in plakjes op
mekaar, onverpakt: dromen, herinneringen, ervaringen,
ontmoetingen, hunkering, verlangen, liefde, dood ... geschiedenis,

toekomst, heden ... stilte
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Een schrijver is een bloedzuiger, hij zuigt alles en iedereen leeg.
Stilte

Als ik de deur achter me dichttrek, is de straat leeg, staan de auto’s
geparkeerd voor de nacht, zijn de luiken van de huizen neergelaten.
Stilte

In de huiskamers praten de mensen niet meer met elkaar, ze kijken
er naar de liefde, wordt beweerd. Stilte

Ik wandel jou, mijn liefde, tegemoet en jouw nacht neemt bezit van
mij. Stilte

Weet je, het mooiste plekje dat er bestaat, is dat in ons verdomde,

rusteloze hart.

Muziek en Actrice/Anne danst.

Fade out.



