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Hana Roitmann,  
die Mutter meines Vaters (1922)
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Prolog

Solange ich mich zurückerinnern kann, war die Beziehung zwischen 
meinem Vater und mir schwierig. Mit Verwunderung beobachtete ich 
die Leichtigkeit, mit der er mit meiner Schwester umging, während es 
bei uns immer irgendwie zu klemmen schien. Als Kind hoffte ich, dass 
es nach meiner Geburt im Krankenhaus eine Verwechslung gegeben 
hätte und meine richtige Familie schon bald an der Tür klingeln und 
mich abholen würde.

Viele Jahre später, bei der Durchsicht von Kisten loser alter Familien-
fotos, fiel mir das links abgebildete Passfoto von Hana Roitman, der 
Mutter meines Vaters, in die Hände. Es traf mich wie ein Schlag – 
gefolgt von großer Erleichterung. Dieses Porträt war der Schlüssel, der 
mir immer gefehlt hatte, um die Probleme, die mein Vater mit mir 
hatte, besser zu verstehen. Ich sehe seiner Mutter sehr ähnlich, und da 
er unbewusst immer noch gegen diese dominante weibliche Bezugs-
person rebellierte, hatte er seine Aggressionen wohl auf mich proji-
ziert. 

Zwischen ihm und mir blieb es unverändert problematisch. Doch 
 Hanas Bildnis stärkte mich und gab mir den nötigen Abstand, um 
mehr über meine Familie nachzudenken. Meine Erinnerungen in die-
sem Buch sind das Ergebnis.
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Präambel

Bis 1936 lebte die jüdische Familie meiner Mutter in Halle an der  
Saale. Mein Großvater führte dort zusammen mit seinem Bruder und 
einem Cousin ein Kaufhaus, bis die Nazis ihnen das Geschäft wegnah-
men. Meine Mutter erzählte uns, dass ihr Vater sich selbst, wie viele 
Juden in dieser Zeit, vornehmlich als Deutscher betrachtete und die 
drohende nationalsozialistische Gefahr deshalb zunächst stark unter-
schätzte. Unmittelbar vor ihrer Flucht aus Deutschland forderte der 
Lehrer meiner Mutter ihre Schulklasse zum Hitlergruß auf. Verwirrt 
fragte sie ihre Eltern, wie sie sich verhalten solle. Ihr Vater riet ihr, 
ebenfalls zu grüßen, um nicht aufzufallen. 

Nach der Enteignung floh die fünfköpfige Familie  – bestehend aus 
meiner Mutter, ihrer Schwester Sigrid, Tante Selma und den Eltern 
Johanna und Erich Salomon Burghardt – schließlich über Rotterdam 
nach Buenos Aires. Meine Mutter war acht Jahre alt, als sie in Argen-
tinien ankamen. In Buenos Aires war durch die vielen Emigranten 
eine eigenständige reiche deutsche Kultur entstanden. Meine Mutter 
ging zunächst auf die deutsche Pestalozzi-Schule. Und auch zuhause 
sprach man ausschließlich Deutsch. Ihr Vater, mein Großvater, durch 
Enteignung und Emigration ein gebrochener Mann, lernte niemals 
Spanisch. Per Taxi ließ er sich mit einem Bauchladen direkt zu sei-
nen Kunden chauffieren. Wenn ich mich richtig erinnere, verkaufte er 
Kurzwaren, um die Familie zu ernähren.

Die Eltern meines Vaters waren ebenfalls Immigranten und russisch-
deutsch-rumänischer Herkunft. In den 1920er Jahren waren sie vor 
den russischen Pogromen aus Odessa am Schwarzen Meer nach Bue-
nos Aires geflohen. Im Gegensatz zu meinen Großeltern mütterlicher-
seits gelang es ihnen besser, sich in Argentinien zu integrieren, wohl 
auch, weil ihre drei Kinder dort geboren und aufgewachsen waren. 
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Bei der Einbürgerung änderte mein Großvater seinen rumänischen 
Nachnamen von »Kajel« zu »Kagel«. In Buenos Aires betrieb er ein 
Geschäft für Buchbindereiartikel, was sicher zu der großen Biblio-
philie meines Vaters beigetragen hat. Seine Frau Hana war eine schö-
ne,  willensstarke und sehr ehrgeizige Frau, die ihre drei Kinder gern 
als klassisches Trium virat gesehen hätte: eines als Arzt, ein zweites als 
Rechtsanwalt und ein drittes als berühmten Künstler. Und tatsäch-
lich ging ihr Wunsch fast in Erfüllung: Ihre Tochter Guida studierte 
bei Piaget in Genf, wurde Professorin für Psychologie an der Univer-
sität von Buenos Aires und betrieb außerdem noch eine gut gehen-
de Psychotherapie-Praxis, Sohn Isaac (Iyi) wurde Computerspezialist 
bei IBM in New York und mein Vater machte als Künstler Karriere. 
Schon früh wurde sein Talent durch Musikunterricht gefördert, und 
er hatte ein mehr als gesundes Selbstbewusstsein. Als beispielsweise 
ein Arzt einmal eine Urinprobe von ihm anforderte, fand er, dass eine 
Kristallvase seiner Mutter ein sehr angemessenes Behältnis dafür sei.

Meine Eltern lernten sich schon als Kinder in dem jüdischen Feri-
enlager »Onkel Max« kennen. Meine Mutter war zunächst eng mit 
 Guida, der Schwester meines Vaters, befreundet. Später gehörten bei-
de, zusammen mit meinem Vater und Iyi, einer Gruppe von jüdischen 
Freunden an, mit der sie regelmäßig Badeferien machten – in Punta 
del Este in Uruguay und in dem wunderschönen Seeort Barriloche am 
Fuße der Anden in Nordargentinien. 

Als junge Erwachsene wurden meine Eltern ein Paar. Einer ihrer sehn-
lichsten Wünsche war, eines Tages in Europa leben zu können, am 
 allerliebsten in Paris. Der Wunsch war so groß, dass sie sich schon aus 
der Ferne den Pariser Stadtplan gründlich einprägten. Meine Mutter 
konnte sich diesen Traum der beiden als Erste erfüllen. Durch ihre fan-
tastische künstlerische Begabung, ihr Zeichentalent, fand sie – sogar 
ohne Ausbildung in diesem Metier – eine Stelle in einem Grafikbüro 
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in Buenos Aires. Mit dem dort verdienten Geld konnte sie 1952 für ein 
Jahr zum Studium in das Studio des russischen Bildhauers  Ossip Zad-
kine nach Paris gehen. 

Bei ihrer Rückkehr musste sie bestürzt feststellen, dass mein Vater sich 
in der Zeit ihrer Abwesenheit eine andere Freundin zugelegt hatte. 
Meine Mutter litt sehr, zog sich aber zurück, bis diese Beziehung in 
die Brüche ging. Im August 1957 heirateten meine Eltern in Uruguay, 
wo es – im Gegensatz zu ihrer Heimatstadt – auch die Möglichkeit zur 
Scheidung einer Ehe gab. 

Meine Mutter erzählte, dass ihre Schwiegermutter ihr kurz vor der 
Hochzeit eine opulente Goldkette schenkte. Das Schmuckstück ent-
sprach absolut nicht ihrem Geschmack, aber sie war sehr gerührt von 
der Geste und legte die Kette pflichtbewusst am Hochzeitsmorgen an. 
Erschrocken musste sie allerdings feststellen, dass sowohl ihre Schwie-
germutter in spe als auch Schwägerin Guida exakt die gleiche schwere 
Goldkette trugen und zudem ebenfalls in Weiß gekleidet zur Hochzeit 
erschienen. Es wirkte, als gäbe es drei Bräute. Kein Wunder, dass mei-
ne Eltern diesem viel zu engen Familiengefüge so schnell wie möglich 
entfliehen wollten. 

Als mein Vater sich beim Deutschen Akademischen Austauschdienst 
(DAAD) für ein Stipendium an den Studios für elektronische Musik 
in Köln und Paris bewarb, schien der Traum vom gemeinsamen  Leben 
in Frankreich für beide einen Moment lang in greifbare Nähe zu 
rücken. Doch dann bekam mein Vater die Zusage für ein Stipendi-
um in Deutschland und so verschlug das Schicksal meine Eltern 1957 
schließlich als junges Ehepaar nach Köln, wo sie den Rest ihres Lebens 
wohnten. 
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Für meinen sonst so redegewandten Vater war die erste Zeit in Köln 
besonders schwer, denn er sprach kein Deutsch. Meine Mutter muss-
te ihn überallhin begleiten, um für ihn zu übersetzen. Die deutschen 
Manieren waren intolerant und ruppig. Im WDR soll man zu ihm 
gesagt haben, er solle erst wiederkommen, wenn er besser Deutsch 
spreche.

Als junges Ehepaar wohnten meine Eltern zunächst an der Kölner 
Rennbahn in Weidenpesch. Sie hatten wenig Geld und weil mein 
Vater 192 cm groß war, bauten sie ihm ein passendes Bett aus Apfel-
sinenkisten, auf die sie eine Matratze legten. Als einmal ein Arzt ins 
Haus kommen musste, weil mein Vater eine Lungenentzündung hat-
te, riet er ihm nicht nur, sofort mit dem Rauchen aufzuhören, sondern 
auch, sich »mal ein anständiges Bett zuzulegen«.
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Ungewöhnlich war das Aufwachsen und Leben in der Familie Kagel – und nicht 
immer leicht. Deborah Kagel erzählt in ihrem Buch »Mit Kind und Kagel« von 
ihren Erinnerungen an das Familienleben mit ihren Eltern, der Künstlerin  
Ursula Burghardt-Kagel und dem Komponisten und Regisseur Mauricio Kagel, 
die 1957 aus Buenos Aires nach Köln kamen und dort Zeit ihres Lebens wohn-
ten. Geprägt von der besonderen Ära eines kreativen und kulturellen Wieder-
erwachens und der Emigration, Neuer Musik und Bildender Kunst, beschreibt 
sie – ganz privat – das Leben der Kagels zu Hause, ihre für sie als Kind selbstver-
ständlichen Begegnungen mit vielen der interessantesten Köpfe der Kunst- und 
Kulturszene dieser Jahre, ein internationales Leben, aber auch das immer wieder 
schwierige Verhältnis zu ihrem Vater Mauricio Kagel.

»Familienmitglieder leben in ganz unterschiedlichen Welten, die Wahrnehmung
des gemeinsamen Lebens ist bei allen anders. Ich fand, dass ich meine Welt fest-
halten sollte, denn nach mir wird niemand mehr davon berichten können. Das 
Ergebnis dieses Erinnerungsprozesses liegt nun hier vor Ihnen.«

Deborah Kagel, in Köln geboren und aufgewachsen, 
war nach Studienaufenthalten in Israel und Berlin 
zunächst als Kostüm- und Bühnenbildnerin tätig. Ein 
Fulbright-Stipendium ermöglichte ihr 1993 ein Kunst-
studium an der NYU Tisch School of The Arts (MFA). 
Anschließend arbeitete sie in den USA und Deutsch-
land in der Film- und Fernsehbranche. 2002 schrieb 
sie sich an der NYU Silver School of Social Work 
(MSW) ein und übernahm 2004 eine Stelle als Licen-
sed Clinical Social Worker und Psychotherapeutin an 
einer Städtischen Klinik in New York City. Seit 2014 
lebt Deborah als Malerin und Psychodynamic Coach in 
Santa Barbara, Kalifornien. 

mit-kind-und-kagel.de
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