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Ludwig von Bilda hatte eine Marotte. Seit Entdeckung der Videofunktion seines 
Smartphones nahm er nach dem leichten Mittagstisch, der ihm mit Erreichen des 
siebzigsten Lebensjahrs völlig genügte, statt eines Schläfchens seinen 
Campingstuhl, und begab sich zur nächstgelegenen Straßenkreuzung. Dort hatte er 
auf einer Leerfläche, wo früher ein Kiosk stand, ein Plätzchen gefunden, das im 
Sommer Schatten bot. Bei den meistens vorherrschenden Ostwinden war es auch 
geschützt genug, um ihm nicht noch weitere Molesten zu den ohnehin in seinem 
Alter unvermeidbaren hinzuzufügen. In der kühleren Jahreszeit und bei Regen 
versagte er sich den frühmittäglichen Ausflug.
     Die Nord-Süd Achse der Kreuzung wurde von einer vierspurigen 
Vorfahrtstraße mit Verkehr in jede Richtung gebildet. Beidseits parallel verliefen Rad- 
und Fußwege, die durch einen schmalen Grünstreifen mit einigen niedrigen 
Büschen, darunter auch Dornengestrüpp, von der Straße getrennt waren. Die 
Einmündungen von zwei auf die Straße zulaufenden Einbahnstraßen, die nur 
Rechtsabbiegen erlaubten, lagen sich direkt gegenüber. Stoppschilder warnten die 
Verkehrsteilnehmer, die von Ost und West kamen. 
     Ludwig konnte von seinem Beobachtungsposten in der nordöstlichen Ecke, 10 
Meter entfernt von der Straße, alles gut überblicken. Seiner Frau hatte er seine 
Position so beschrieben: Filme ihn eine Drohne direkt von oben, dann sitze er dort, 
wohin der Heiland am Kreuz ihrer Kirche seinen Kopf neige. Die Sichtbehinderung 
auf die Straßenoberfläche durch den bepflanzten Randstreifen störte ihn nicht, denn 
die entscheidenden Bewegungen spielten sich meistens im Raum darüber ab. Und 
wenn es mal zu Unfällen kam, bei denen die Opfer liegen blieben, war er bisher 
immer noch schnell genug aus seinem Stuhl gekommen, um nichts Wichtiges zu 
verpassen.
     Die Zeiten, die Ludwig an seiner Ecke verbrachte, waren flexibel. Wenn man 
ihn danach fragte, antwortete er mit dem Hinweis auf die Freiheit, die das 
Rentnerdasein lasse. Ob ihn oft Passanten während seines dortigen Aufenthaltes 
ansprächen, hätte er nicht beantworten können. Stattdessen hätte er auf die 



Überwachungskamera an der Straßenlaterne verwiesen, die auch ihn ständig im 
Blick hatte. Dank fortgeschrittener Gesichtserkennung wisse diese sicherlich bestens 
Bescheid, wie lange er dort saß und mit wem er sich unterhielt. 
    Was Videograf von Bilda auf der Straße im Blick hatte, lag oberhalb der 
Radkästen von Autos oder der Knie von Menschen. Nach oben ging sein Blick in die 
Baumwipfel dieser Allee kurz vor der Stadtgrenze. Da sich seine Aufenthalte auf die 
grüne Jahreszeit beschränkten, konnte er die höher gelegenen Geschosse der 
sechsstöckigen Mietshäuser nicht sehen. Sie interessierten ihn auch nicht. Sein 
Augenmerk galt dem Geschehen an diesem kleinen Kreuzungspunkt menschlichen 
Lebens.
     Den tief und weit hinter dem Steuer seiner amerikanischen Limousine 
liegenden Asphaltcowboy, der links aus der Einbahnstraße an ihm vorbeirollte und 
nur dann den Schlitten vorschriftsmäßig zum Halten brachte, wenn Verkehr aus dem 
Süden bereits näher als 30 Meter vor der Kreuzung war, kannte Ludwig ebenso gut 
wie die Fahrradboten mit ihren Umhängetaschen. Verkehrswidrig nutzten diese gern 
die neben dem Fußweg verlaufende Radspur auf dieser Seite gen Süden, weil es so 
bequemer war, das dort gleich hinter der Kreuzung gelegene Bürohaus zu beliefern. 
Er hatte schon mehr als 20 Videoszenen im Kasten, wie es hier zu haarsträubenden 
Begegnungen kam, weil viele Autofahrer zwischen Vorfahrts- und Stoppschild keinen 
Unterschied zu sehen schienen. Vielen schien es nicht einmal nötig, zusätzlich zum 
erforderlichen Blick nach links ebenfalls frühzeitig einen nach rechts zu werfen. Auf 
zwei Videos war ein viertüriger zweifarbiger Lincoln zu sehen, dessen Fahrer 
aufgeregt einen gestreckten Mittelfinger gegen das rechte Seitenfenster schwenkte, 
und dabei seiner blonden jugendlichen Beifahrerin den Pony durcheinander brachte.
     Die Blondine wohnte unter Ludwig. Der Typ holte sie an zwei Tagen der 
Woche regelmäßig ab. Irgendwie müsste mal rauszufinden sein, wohin die beiden 
fuhren. Ihre Eltern  waren höhere Beamte. Ob ihnen die Beziehung mit diesem 
Lowrider recht sein konnte? Früher hätte man sie wohl direkt angesprochen. Da wäre 
im Treppenhaus oder im Fahrstuhl eine Bemerkung gefallen. Da hätten die Eltern 
aufgehorcht. Kann er Irene gemeint haben? Weißt du was davon? So hätten sich die 
Eltern anschließend versucht, ihren Reim auf das Gesagte zu machen. Heute war 
das anders. Das war auch Ludwig klar, der mit der Zeit ging und seine 
Beobachtungen über YouTube mit der ganzen Welt teilte. „Neues von LvauB“ hieß 
sein Kanal. Und er fand, er war gut.



     Sein letztes Video über die Karambolage mit dem Kinderwagen hatte 
innerhalb von 6 Stunden immerhin 133 Likes gebracht. Die Verkettung der Umstände 
war auch zu komisch gewesen und irgendwie hatte er den richtigen Riecher gehabt, 
als er das Au-pair Mädchen von Schleyffers, zugestöpselt mit ihren Kopfhörern, und 
auf ihr Phone starrend, schon früh zu filmen begann. Auslöser seiner Neugier war die 
Smartphone Halterung auf dem Schiebebügel des Wagens. An Fahrrädern kannte er 
sie ja. Hier erschien sie ihm neu und originell. Nun war die Montage an einem 
eleganten Kinderwagen einerseits stylisch, andererseits tückisch, wie sich gleich 
herausstellen sollte. Obwohl der im Fachgeschäft über 1000 Euro kostende Wagen 
wahrscheinlich online etwas billiger eingekauft worden war, würde diese Ersparnis 
den bevorstehenden Totalverlust kaum schmerzfreier machen. 

Das Mädchen träumte sich, über den Bügel gebeugt und in ein Musikvideo 
vertieft, also aus nördlicher Richtung der Einbahnstraße entgegen. Der kleine 
Bildschirm verlangte ihre ganze Aufmerksamkeit. Dass sie ständig im Rhythmus 
irgendwelcher Sounds die Grenze zum Radweg passierte, schien ihr nicht bewusst 
zu sein. Ludwig meinte, das Weinen eines Kindes zu hören, dem die Schieberin aber 
keine Beachtung schenkte. 
     Der Fahrer des Lasten E-Bikes, der mit Höchstgeschwindigkeit aus ihrem 
Rücken kommend in Ludwigs Blickfeld auftauchte, hatte wohl kurz ergebnislos sein 
Signalhorn betätigt und versucht, sein Geschoss abzubremsen. Es reichte nicht. Der 
Schlenker des Kinderwagens auf seine Spur war zu plötzlich gewesen. Über dem 
Klang aus ihren Kopfhörern hörte das Mädchen das scheppernde Aufprallgeräusch 
von Holz, Metall, Gummi und Kunststoff. Das Bewusstsein eines Sekundenbruchteile 
zuvor geworfenen Schattens hatte sie erst später. Was sie jetzt in ihren Handflächen 
spürte, war das Wegreißen des Kinderwagenbügels. Da war auch ein leicht 
schmerzhafter Zug auf beiden Ohren gewesen.    Sie nahm in Zeitlupe wahr, wie der 
hölzerne E-Bike Bug das von ihr bis soeben geschobene Gefährt seitlich tief eindellte 
und dann in die Luft schleuderte. Dessen akrobatisch, fast schwerelos wirkender 
Flug über den Randstreifen zur Straßenfahrbahn hin weckte bei Ludwig 
Assoziationen von gekonnt absolvierten Skate- oder Snowboardfiguren. 
     Für den Autofahrer, der hier 50 km/h fahren durfte und 60 drauf hatte, war eine 
Reaktion unmöglich; er hatte den Kinderwagen erfasst, zwischen Vorderrädern und 
Asphalt eingeklemmt und während der sofort eingeleiteten Vollbremsung 



mitgeschleift, bis er zum Stillstand kam. Das Mädchen kreischte entsetzt, während 
das von ihr transportierte Gut, darunter Milchtüten, Quark- und Joghurtbecher, 
Marmeladengläser und Weinflaschen in der Unglückszone zerplatzten und ihre 
Inhalte weitflächig verspritzten. „Mon Dieu!“, schrie sie und sprang, ohne den 
Unfallverursacher zu beachten, über den Randstreifen, um zum Auto vorzulaufen.
     Ludwig war klar, dass dies ein Fall für die Polizei war, ob mit oder ohne 
Personenschaden - das Kindergeschrei musste von woanders her als aus dem vom 
Mädchen geschobenen Wagen gekommen sein, denn es war doch wohl nicht 
denkbar, dass Lebensmittel gemeinsam mit einem Kleinkind im Körbchen befördert 
wurden und dass die mit allem betraute Person um nichts mehr besorgt war als um 
ihr Phone, durch dessen Nutzung sie fahrlässig an dem Geschehen mitverantwortlich 
war. Aber wie sollte Ludwig die Polizei anrufen, wenn er doch vorrangig sein 
Smartphone benötigte, um die weitere Entwicklung zu filmen. Er vertraute darauf, 
dass die Überwachungskamera den Alarm auslösen würde. 
     Das Mädchen hatte das Auto erreicht, das nach seiner Gefahrenbremsung 
knapp 30 Meter weiter in der Richtung stand, aus der sie gerade gekommen war. Der 
Autofahrer öffnete die Tür und schälte sich hinter seinem Airbag heraus. Er war 
kreidebleich. Ludwig hatte sich ihm, das Phone in der rechten Hand neben dem 
Gesicht haltend, schon bis auf wenige Meter genähert. Er hörte, wie der Mann 
stammelte, es sei alles zu schnell gegangen, er habe nicht bremsen können.
     „Alles gut“, antwortete das Mädchen mit starkem französischen Akzent. „Es 
war keine Bébé drin. Isch suché mein Phon.“ Da hatte sie schon dessen Trümmer 
erblickt. Ein Reifen musste es überrollt haben. 
     Dem Mann fiel ein Stein vom Herzen. Er kam aus seiner Schockstarre heraus 
und stellte nach kurzer Selbstuntersuchung fest, dass er unverletzt geblieben war. 
     „Könnten Sie mal das Filmen unterlassen!“, ging er Ludwig an und holte das 
Warndreieck aus dem Kofferraum. Die Sirene eines Polizeiwagens wurde lauter. 
     Hab ich doch recht gehabt, dass es auch so geht, dachte Ludwig auf dem 
Rückweg zu seinem Beobachtungsposten. Das Video hatte er im Kasten und sein 
Phone war in der Tasche verschwunden. Ebenfalls verschwunden war der E-Bike 
Fahrer. Dass der noch fahren konnte, wunderte er sich. Dabei erblickte er etwas 
Gläsernes im Dornengestrüpp des Randstreifens. Tatsächlich! Eine Flasche Wein 
war heile geblieben. Er sah um sich, dann aufs Etikett, pfiff die Titelmelodie von 



„Château Margaux“, stellte fest, dass keiner guckte, griff zu, verbarg sie in seinem 
Mantel und beschloss, für den Tag Schluss zu machen. 
     Auf dem kurzen Heimweg entlang der östlichen Einbahnstraße blieb er 
erstaunt am Zebrastreifen stehen. Ja, gibt’s denn so was? Leider kam er nicht an 
sein Phone, weil er mit der rechten Hand die Flasche versteckt hielt. Da hockte sich 
doch tatsächlich Müllers Lumpi - das Frauchen war nirgends zu sehen - mitten auf 
die Straße und machte einen großen Haufen. 
     „Was hast du heute so erlebt?“ fragte ihn Frieda, seine Frau, als er die 
Wohnungstür hinter sich geschlossen hatte.
     „Willst das Leben du begreifen,
     hock dich hin am Zebrastreifen!
Wie findest du meinen neuen Reim? Heute war besonders viel los. Erzähl ich dir 
später beim Essen. Haben wir was Passendes hierfür?“
Er zog die Flasche unter seinem Mantel hervor und hielt sie Frieda vor die Brille.


