Drenthe hef een riek verleden. Het culturele arfgoed is (on)zichtbaor
in het landschap. Lezen van het landschap begunt met wandeln,
fietsen, kieken, en met luustern.

Rond Peest bint in de Tweede Wereldoorlog drie (schien)vliegvelden
angelegd. In het landschap bint de speuren van de bezetting zo goed as
vot.

Jaap Vrolijk en Cécile Hoogendijk neemt joe met langs disse places

of interest. Ze maakt wat verborgen liekt zichtbaor. Onderweegs
filosofeert ze over leven en dood en alles daor tussenin. Ze verbaost
zuch over het menselijk bestaon.

De route is te bekieken op YouTube (Kanaal Ter Verpoozing) via
www.gerardstout.nl. In de films vind ie details van verdwenen
objecten.
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‘Herfst, zeg Jaap, ‘we wandelt in de herfst.

Oens koppel, Jaap Vrolijk en Cécile Hoogendijk, wandelt vanaof het Educatief
Centrum van Staatsbosbeheer, an de weg tussen Donderen en Norg, richting de
heide met hunebed, langgraven en raatakkers op het Noordscheveld. Ze gaot op
zuuk naar schien en warkelijkheid in het landschap.Verdwenen Duutse vliegvelden
bij Peest bint een mooie anleiding om de ziel bloot te leggen; niet enkel hun eigen
ziel, ok de zielen van aander lu komt op batterij. Opvattings over goed en kwaod
verandert met de leeftied, net as herinnerings van kleur verschiet. Onhandige
trekken liekt onder stuur. Mildheid kreg een plek in ’t veld. De wandelaars verienigt

zuch met het landschap.

et is een deurdeweekse dag. Jaap
Vrolijk en Cécile Hoogendijk
liekt de ienige wandelaars op het
Noordscheveld. De locht is strak
blauw. Links, achter een hek, ligt aolde
munitiebunkers tussen zaandbulten. Een
zorgboerderij, ongeregelde verienigings
en de PeerGroup - lokatie-theater — hebt
de plek inneumen van munitie. Oorlog
liekt veurbij en wied vot.

‘In de herfst van oens leven, bedoel ie
dat?’ Cécile wet waor de klepels hangt.
Ze kent een - hiel klein - diel van de
gedachtenspinsels van heur emeritus
hoogleraar sociologie. Ze kent genogt van
zien geestesleven om prettig met hum
umme te gaon. Niet altied, niet vaak,
enkel as de kans zuch veurdot en ze in
de stemming is heur eigen gedachten
en gevuulens an kant te zetten, luustert
ze naor de filosofieén van de va van

heur kinder, naor de man met wie ze in
een vruchtbaar leven meer lief as leed
deeld hef. Ze hebt het beste in mekaor
bovenhaald; dat zegt ze as ze de balans
opmaakt en veul herinnerings laot veur
wat ze bint.

Filosofie gruit beter op geluk as op
verdriet is de overtuging van Cécile, maor
ze wet dat Jaap daor aans tegenankek.
Cécile is niet van de filosofie. Cécile is
van de praktische reflectie. Bij toeren
giet wat mis, dat zie ie miestentieds
achternao met de wiesheid van laoter,
gien probleem: bedenk wat beters. Trek
joen lering. Vergeet. Vergeef as neudig is.
Altied. Kiek veuruut.

Veur Jaap is het hiele bestaon, veural
zien eigen bestaon, gedurig onderwarp
van reflectie. Overwegings die hij tot
veur enkele jaoren — hoe rap giet de tied
- verpakte en inleidde met “Sociologisch
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bekeken” In zien dreumen komt de
universiteit nog geregeld veurbij. Nee, gien
mislukte colleges, gien lange vergaderings,
gien uutstelde promoties. In zien

dreumen gef Jaap Vrolijk colleges over de
sociologie van rural areas, over dissipative
influences on minorities en over influence
of landscapes on well being of local folks. In
zien slaop les en beoordielt hij dissertaties
asof de dreum het waore leven is.

Cécile rop, sund hij heur van zien
dreumen vertelde, met ienige naodruk
hora est as het ontbijt op taofel stiet. maor
miest bint de rollen omkeerd en hef Jaap
Vrolijk de ontbijttaofel klaormaakt.

‘De herfst van oens leven, zeg Jaap
Vrolijk vanneis. Even stiet hij stil. Hij
giet van het schelpenpadtie naor het
briede pad dernaost. Fietsers kunt wat
hum anbelangt gewoon deurrieden,
as ze dat wult. De aold-hoogleraar
leg gieniend strospieren in de weg.
Gieniend. “Sociologisch bekeken” kan
elk zien of heur eigen gang gaon, al is
de beklemming van de kudde, de drang
van de groep, de druk van het gemiene
volk niet altied makkelk te weerstaon.
Drenten hebt wat groepsmores angiet
een lange traditie van naoberplicht en van
mandieligheid. Elk deud met. Elk kende
zien verplichtings.

Met grés en mos overgruide
kinderkoppies bedekt het briede pad
tot an de heide wiederop. Cécile blef
op het schelpenpadtie. As een fietser
belt, giet ze bezied. Vrundelk knikken
is heur aanboren. “Gao maor.” Links en
rechts staot jonge eiken en een enkele
bark; dieper het bos in holden dennen
en sparren zunlicht tegen. Tussen de
bomen trekt lichtbaonen romantische



nevelbundels. Mooi veur rustgevende
fotos.

‘Mooie foto veur wandversiering in een
crematorium, zeg Cécile. Ze wes naor de
baonen zunlocht in het bos.

‘Elke foto is een leugen, zeg Jaap. ‘Elke
foto is een uutsnede van de warkelijkheid.
Wat de fotograaf vot lat is belangrieker as
wat op de ofbielding te zien is’

Sund een jaor maakt hij gien foto’s
meer van heur wandelingen; niet langer
met een camera. Jaap Vrolijk kek, dag
en nacht; obsessief. As een wilde is hij
op zuuk naor het onzichtbare, naor het
onkenbare.

‘Net literatuur, zeg Cécile op kalme
toon, ‘ok in een goede roman stiet juust
niet wat de lezer raakt. Het wit tussen de
regels is het belangriekste van een roman’
Cécile hef literatuur uut de regio lezen en
bestudeerd. Taol was heur vak.

‘Het wit in een huwelijk; zeg Jaap.

Staatsbosbeheer koestert in opdracht van
pieren, kevers, torren, vliegen, spinnen,
vlinders, moezen en aander gedierte

de omvallen bomen en de ondergrui

van schaduwminnende stroeken; de
strubben. De eerste zwavelkoppies staot
in kloeten geelbruun langs het pad.
Dommiet verschient de rood-met-witte-
stippenpaddenstoelen, elfenbankies,
aardappelbovisten en stinkzwammen met
slanke hoedties.

‘De herfst van oens leven, herhaalt
Jaap Vrolijk, asof het niet vaak genog
zegd weden kan. Tachtig jaor. Ze bint de
tachtig veurbij.

‘Het grootste diel van het wit tussen de

regels hebt we had, zeg Jaap. “Veur oens
ligt blanke bladzieden’



Cécile sprek liever van het langste diel.
Groot en lang bint niet hetzolfde veur de
promoveerde neerlandica. Ze giet geern
eernsachtig om met formulering van
gedachten. Ze vergef Jaap de slordigheden
met zien zinnen. Jaap is meer van
gevuulens; die laot zuch muizaomer in
heldere strakke woorden vangen.

Links passeert ze het fietspad richting
Donderen. Het pad liekt een gruungrieze
tunnel met een witte vlek an het ende.
An het begun van het bospadtie stiet een
bordtie met plekken van bestemming in
de buurt, met afstanden in kilometers;
vaak minder as een uur vot. Hier, in
de natuur van het Noordscheveld, is
het hiele leven binnen loopofstand.
Dichterbij het bestaon kan gieniend
kommen.

Zestien kilometer is de route van Jaap
Vrolijk en Cécile Hoogendijk langs
recent en ieuwenold verleden. Ze maakt
een tocht langs schijnvliegvelden uut de
Tweede Wereldoorlog, langs volksaard,
langs taol, langs heur levenspad. Vier uur
in de butenlucht, bijkaans langer as ze
onderweegs schoft neemt. Vier uur om
in de rieke en onverschillige natuur naor
mekaor te luustern. Vier uur om met
mekaor te zwiegen. Vier uur of langer
om de verhaolen van het landschap te
heuren.

‘Hier, zeg Cécile. Ze dreit heur heufd
uutneudigend naor Jaap. Het is asof ze
zeggen wul: kom op met joen verhaol.
‘Hier zat een vrouw op de hurken, zeg
Jaap. Hij vertelt vanneis wat e jaoren
leden zag. Op disse plek. Altied op disse
plek. Het landschap hef de anekdote in

zien heufd vastzet. Hier, op disse plek
met underwood, varens en duustere
silhouetten in het diepere bos, hier
vertelt het landschap een diel van zien
levensverhaal. Het warkverschaffingsbos
sprek met rechte lijnen en markeerde
stammen; veurbestemd veur zaag
en trekpeerd. Cécile wet hoe ze zien
belevenis terug halen kan naor de plek in
het now.

‘Hier’

Meer woorden hef ze niet van neud.

‘Hier’

Elke wandeling rop ze: ‘Hier..

Jaap Vrolijk vertelt:

Hetis een uur of vier in de nommedag,
de mieste zundagse wandelaars bint al
op huus an. Naost het pad stiet een
aoldere man in mosgruune boks, kort
jagersjassie. Naost hum zit een Drentse
patries. Man en hond kiekt het bos in.
Op nog gien tien meter zie ik in de
bossies een vrouw van in de zestig uut
heur hurkholding omhoog gaon. Blanke
dijen, schoon ondergoed op de kneien.
Wit slippie. Bordeauxrood de panden
van heur blouse. Blauwe fluweelzachte
wollen boks as trekharmonica om heur
enkels.

‘Moi.

‘Moi.’

De gebeurtenis was een eigen leven
leiden gaon. Jaap had aorzeld. Alles wat
e zien had; de man in jagersjassie, de
haorige roestbruun gevlekte hond as het
hondtie van His Master’s Voice naost zien
baos, de hurkte vrouw in het herfstbos
met op de achtergrond lochtbundels
deur stof en vochtdruppels tussen



zwiegende sparren. De locht van hars

en rottend blad. Het tafereel had hum
herinnerd - hoe onnaospeurbaor en hoe
onnaovolgbaor giet het zukende brein -
an Blue World, een boek met schilderijen,
aquarellen, collages van Hans Henrik
Lerfeldt. In Blue World stund een gesprek
met de Deense kunstenaor over kieken en
zien, over waon en warkelijkheid en over
het bizarre van daogelijkse dingen.

Sex, dood, geweld, de Tweede
Wereldoorlog en jazz waren dudelk in
het boek te zien in een vervreemdende
omgeving met grote roepen, vliegen
en sprinkhanen. Een herinnering van
zestig jaor leden, ongeveer. In het bos
van het Noordscheveld zag hij, zunder
veurankondiging, in de hurkte vrouw het

kunstwark van Lerfeldt tussen de bomen.
Model i landskab.

Een vrouw van in de veertig stiet veur
een sepia achtergrond met hoog scharp
gras en onbestemde stroeken. Achter
heur is ecen blauwwitte geblokte deken
zichtbaor. Ze drag een zunnebril. Heur
lippen bint roodstift. Heur halfopen
mond in heur krachtig gezicht hef een
uutdaogende lach. De rechtermouw
van heur spencer is half opstroopt. Een
lange vlecht valt over heur scholder
langs heur borst. Met vastberaoden
kromde handen holdt ze heur donkere
rok omhoog, Een forse jarretel trekt an
de zwarte boord van heur nylonkousen.
Heur ondetlief is nakend. Ze holdt
heur dijen wied. Een dikke bos donker
haor verbargt heur benenburcht. Kom
op as ie durft!

Nee, hij had Cécile niks zegd van zien

zute jeugdherinnering an de vrouw in

het bos. Nee, der waren — en der bint -
belevings, die hij veur zuchzolf huuld

om de magie en het genot dervan niet

te verstoren. Is het niet zo?; wat ie niet
priesgeeft blef een eigen leven leiden. Wat
ie niet priesgeeft gruit met de herinnering
en verandert in wat dat ie al kende. Zien
herinnering an Model i Landskab was in
de loop van jaoren vergleden naor een
vertrouwd en stil verlangen. Naor een
vervuld natuurlijk verlangen.

Its a blue world that surrounds us was in
een mantra veranderd om warkelijkheid
en schien hanteerbaor te holden. Om
melancholie met een lach te temmen. Om
van dagelijkse absurditeiten te genieten
deur ze te beminnen: Its a blue world that
surrounds us.
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Op de slordige driesprong, de plek waor de heide begunt, staot twee holten
picknicktaofels naost een kunstige paddenstoel van bruun verroest Corten-staol
as markering in het landschap. Jaap schof naost Cécile op de bank. Het veld lig in
grieze, gele en brune tinten op wandelaars te wachten. Een tweemotorig vliegtuug
kruust de heide. Lichtgolvend gebrom van propellors dooft langzaom uut.

¢ Graag,’ zeg Jaap. Cécile haalt

appels uut heur rugtassie; eigen
kweek. In de tuun achter de aolde
notariswoning staot Elstars, Breaburn,
Jonathan (Godsgeschenk), Lunterse
Pippeling, Zedeling (Seedling), Schone
van Veendam en Notaris vanzolf. Jaap
rekt zien zakmes an. As Cécile een kwart
van de schilde Elstar anrekt zeg e: ‘Hier
was vrogger, ik mien, in de Tweede
Wereldoorlog, nog pas gister, in het
locht van de ieuwigheid, hier, hier was
een schienvliegveld. Daor; hij wes met
het appelvorreltie over de heide, ‘daor,
op de plek van het schelpenpadetie, lag
een landingsbaon, of mut ik zeggen:
startbaon?’

‘Pruuf ie wel?” Cécile rekt een tweede
kwart van de appel.

‘Het is nooit van de grond kommen.
Dat vliegveld. De bezetter...” Jaap maakt
zien zin niet aof. ‘Lekkere appel, zeg e.
“Zachtzoer en sappig’ Hij maakt zachte
mondgeluden en zeg: ‘An apple a day
keeps the doctor away.

‘Landingsbaon, zeg Cécile, ‘veur oens
is het een landingsbaon. Veur oenze
naokomelingen, en ik mien niet enkelt
oenze eigen kinder en kleinkinder, is elk
vliegveld een startbaon’

‘Wij bint Harry V., zeg Jaap. Ach hoe
lang leden dat hij dat grappie maakte.
Arrivée. In Zuudbarge en omstreken
kunden de mensen de letter H niet



zeggen. Beter, de letter H weur inslikt
asof disse letter — de H van Hitler —
besmet was. Oenze Arrie ef een ontie in
een okkie met een oopie eui.

De emeritus sprek nooit over Duutsers,
hij sprek over Bezetter as de oorlog

op batterij komp. De Duutsers ken ik
niet, zeg Jaap Vrolijk, ik ken enkelt
bezetters. Elk kan een bezetter weden van
andermans’ geest en lief.

Familiaire veurvallen in het Bargerveen
bij Weiteveen in het leste oorlogsjaor bint
debet an zien nuancerings en an zien
weerzin tegen stereotyperings.

Opa van moe heur kant, de va van
zien moe, de va van Annie Stoffelmans,
was fout in de oorlog. Bijkaans was
Stoffel Stoffelmans ok veur de oorlog al
fout. Wie zal het zeggen? Kwaliteiten,
in welke vorm en hoedanigheid dan
ok, kommen pas an het oppervlak as de
omstandigheden zuch veurdoen. Niet
elk kan zien of heur eigen niche kiezen,
bij toeren rolt de maatschappij met alle
hebbelijkheden over iene hen. Iniens vind
ie joezolf terugge met een geweer in de
hand en met een gordel met patronen.
Ach, hoe kwam ik hier op de heide te
laande? Waordeur bin ik vandage op
disse plek? Gieniend die het wet. Ja,
ok Jaap Vrolijk is in zien leven deur de
wereld verrast; niet altied tot zien genot.
Achternao niet altied tot zien vreugde.
Niks tot zien trots.

Eigenlijks wet hij niet waor hij trots

op is. Trots dat hij bestiet - niet zien
verdienst. Trots op de prestaoties van
zien kinder en kleinkinder - niet zien
verdienst. Trots op Cécile? Het is niet
zien verdienste dat Cécile een mooi en
nuttig en vruchtbaor leven achter zuch
hef — wat ze bereikt hef is heur eigen
verdienst. Trots kent hij bij Cécile enkel
in de betiekenis van koppig. Ze wet wat ze
wul en ze wet ok wat ze niet wul. En Jaap
Vrolijk? Groots op zien hoogleraarschap
en op zien tientallen promovendi en trots
op zien honderden publicaoties? Trots op
zien minimaol antal minnaressen (nul?)?
Jaap Vrolijk deud waor hij toe instaot
was. Hij gebruukte zien talenten. Groots?
Nee.

Stoffel Stoffelmans, de landwachter, Jaaps
opa, is dood en begraven, begraven op
het katholieke kerkhof in Weiteveen. 11
Het graf van Stoffel Stoffelmans is

jaoren leden ruumd. gieniend had
bezwaor. Argens op een liest staot de
namen van de verrijzenaors; niet enkelt
Weiteveen ruumt recente geschiedenis.
Het Bargerveen tegen de Duutse grens
kreg zien oorspronkelijke vorm terug.
Staatsbosbeheer verhoogt het waterpeil.
Barken verzoept, veenmos gruit.
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‘In de leste oorlog, de leste oorlog waor wij weet van hebben, waren hier in de buurt
drie vliegvelden. Twee schienvliegvelden en een echt vliegveld, zeg Jaap.

‘Niks meer van te zien, zeg Cécile. Ze kent de verhaolen, maor nao een huwelijk
van meer as vijftig jaor is er niks op tegen om Jaap aandermaol zien verhaal vertellen
te laoten. Herinnerings, benaom as het deelde herinnerings bint, geeft holdvast. Een
deeld verleden verstarkt de band. As de Amerikaanse dichter Carolyn Kizer het zo

mooi zeg:

“No matter how brief an encounter you have with anybody, you both change.”

€Y rich Stoffregen; zeg Jaap. ‘Erich
Stoffregen, een jonge vent, net
in de twintig, was de baos van de
Fliegerhorst onder Peest. ‘Een schiere
naam; Stoffregen. Een hiel schiere naam.
Jammer dat hij, ienige zeun, later, nao
Peest, al in begun van 1941 sneuveld is.
In Itali€’

‘Uut het leven rukt, zeg Cécile.

Ienige meewarigheid is heurbaor. Ze
probeert vergeefs pathos in heur stem te
leggen. Betrokkenheid kan ze speulen,
betrokkenheid wet ze woorden veur,
miestentieds. Vandage niet. Spietig,
vandage wul ze gien weet hebben van dat
woord; pathos.

‘Uut de locht scheuten deur allieerden’
Jaap strek zien linkerhand naor een
contrail van de lienvlucht van Bremen
naor Londen. Hij haolt met zien
rechterwiesvinger de trekker over. Zo

deud hij dat as hij indiaantie speulde,

of beter: as hij cowboy was. Indianen
scheuten met pijl en boog. Indianen
dolven, ondanks hun mooie veren, altied
het onderspit.

‘Een paor jaor later sneuvelde op
dezolfde plek Geddes Mumford, de
Amerikaanse vriend van latere dichteres
Carolyn Kizer. Ok broken in de knop, zeg
Cécile. ‘Die jongen was pas ningtien.

Cécile hef met Elline spreuken. Heur
dochter verdiept zuch in biografieén en
kwam grasdunend in de literatuur de
Amerikaanse dichteres Carolyn Kizer
in de muut. Geddes Mumford was een
liefde van Carolyn Kizer. De jongen was,
achternao zien, op de verkeerde plek en
in de verkeerde tied geboren. De ienige
zeun van Lewis Mumford sneuvelde in
oktober 1944 in Noord-Itali¢. Nao een
telegram met missing in action volgde



Deceased verified 10/7/1944. 7 Oktober
1944.

‘De dood van zien zeun stuurde
het leven van Lewis Mumford in een
zwaormoediger richting, zeg Cécile. Ze
probeert een neie invalshoek te vinden
veur heur gesprek met Jaap, al maakt het
heur niet hiel veul uut waor ze over praot
of zwiegt. Ze is buten, in de natuur, de
vrije deur mensenhanden construeerde
natuur in Noord-Drenthe; butenleven is
veur heur het belangriekste.

De Aolde Laandschop kent maor
hier en daor een verwiezing naor een
wildernis van ver veur het begun van
de jaortelling. Niks is meer as het
was. Laandschop; het hiele land op de
schop; omgraoven, verdiept, verhoogd,
rechttrokken, vanneis ‘natuurlijk’ maokt
en naor de hand van de bewoners zet. In
de Aolde Laandschop is niks onanraakt
bleven.

De appel is op. Cécile gef het zakmes
weeromme. Ze veg klokhuus en schillen
in heur hand. De aofvalbak is dichtbij en
nog lang niet vol.

‘Lewis Mumford, de va van de
sneuvelde soldaot, was ok socioloog, zeg
Jaap. ‘Een collega. Ik ben zien naam wel
iens tegenkommen’

Nee, Jaap Vrolijk huuft niet zeggen dat
Lewis Mumford een groot locht was. Jaap
Vrolijk huuft zuch niet langer meten met
ander sociologen die net zoveul, minder,
of veul meer an de veuruutgang van het
vakgebied bijdraogen hebt. Hij strek het
mes schoon langs zien broekspiep en
bargt het zakmes op. ‘Der bint hiel veul
sociologen, lat hij volgen. ‘Hiel veul’

‘Te waren der ien van, zeg Cécile.

‘Tk was der ien van’

Lewis Mumford was een socioloog
(1895 - 1990) met cen veutliefde veur
architectuur, stedenbouw, literatuur.
Lewis Mumford had een veutliefde
veur organic humanisnr; altied rekening
holden met de natuur bij technologische
ontwikkelings, now zul dat ewlogical
sustainability heten. Lewis Mumford,
een andachtig lezer van filosofieén van
wiskundige Alfred North Whitehead,
die net as Mumford een zeun vetleuren
had. Whitehead’s zeun sneuvelde as
piloot in WO I Mumford vetleur
Geddes in WO 1I.

Cécile wacht bij het reuster in het

fietspadtie. Schaopen, geiten, koeien

meugt het terrein niet aof.
‘Wat doet we?’ zeg ze. ‘Gaon we over

de heide, of neemt we het ander pad naor

Peest?” Ze wes naor het westen. 13
Waorom stel ie die vraoge? denkt Jaap.

Ie weet joen antwoord. Ie huuft mien

antwoord niet. Ie hebt joen besluut al

neumen.

Oorlog levert niks op, “sociologisch
bekeken”, wul Jaap Vrolijk zeggen as hij
achter Cécile over het schelpenpad 16p,
maor veur hij de goeie volgorde van

de woorden vinden kan begunt hij te
twiefelen an zien waorheid. bijkaans is
oorlog wél argens goed veur. Bijkaans.
Bijkaans hef Lewis Mumford deur de
dood van zien zeun een interessantere
richting in zien bestaon vunden. Der bint
honderden, duzenden va’s die een zeun
verleuren hebt, in oorlogen, en niet enkel
in oorlogen. Nao verlies giet het leven
deur, gewoon deur, van de miesten. Tot
het stopt.
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Lewis Mumford schreef
Green memories as eerbetoon
an zien sneuvelde zeun. De
herinnerings waren gruun,
niet riep. De herinnerings
vertellen van een wilde zeun
met een passie veur de natuut.
Jagen, vissen, woudlopen,
zwemmen, verkennen.

Green memories herdenkt een
leven dat gruun bleven is;
nooit volwassen. Achternao
hef hij zien zeun nooit
begrepen. Achternao  was
Lewis  Mumford teveul
gaangs met zien eigen sofes.
Opvoeden is  luusteren,
stimuleren, accepteren en
l6slaten. Een late ontdekking;

Jaap Vrolijk giet de vraog naor
zinvolheid van een oorlog niet
stellen; niet an Cécile. Waor
hij kan giet hij rebullie uut de
wege. Vrede hef zien veurkeur.
Wat zol hij weden zunder
Cécile...? Wie zul hjj...?

15
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IV.

‘Hier was de grens van de Marke, zeg Cécile. ‘Schiere aofbakening van de
geschiedenis. ‘Elk zien eigen landtie. Toen ok al’

Zowat halfweg de heide, die niet hiel groot is, maor wel stille, stiet een
informatiebord naost een stien. De stien markeert het drielandenpunt van de
marken Peest, Donderen en Tynaarlo. De zeggenschap over het landschap waaierde
uut vanaof dit punt, midden op de landingsbaan van het verdwenen schienvliegveld.

(Mensen holdt van aofbakening,
zeg Jaap. Hij heurt hoe hij in
algemeenheden sprek. Tk mien, ik wul
maor zeggen dat elk, ik ok, de veiligheid
van het eigen land, van de eigenheid

neudig hef, op ien of ander manier. Ie ok.

Ie ok bijkaans.

Hoe langer as we samen bint, denkt
Jaap Vrolijk, hoe minder as ik joe liek
te kennen. Niet dat ie een vromde veur
me bent, maor - ik weet nog niet hoe
en waordeur — maor op de ien of ander
manier bliek ie gedurig een ander te
weden as de persoon, de vrouw, die ik in
mien, nuum het in mien onneuzelheid,

van joe maakt heb. Eigenlijks, eigenlijks
verras ie mij elke maol vanneis. Lig dat an
joe? Of lig dat an mij? Gao ik aans kieken,
of bin ik ziende blind west? Al die jaoren
met joe. Of speult de wiesheid en de rust
van de aolde dag, zunder sociologisch
gedoe, zunder sociologisch onderzuuk,
zunder sociologische en pedagogische
zdrgen over kinder en kleinkinder me
parten? Ach, het is mien aolde vraog: wie
ben ik en waorom?

‘Bijkaans, zeg Cécile. ‘Bijkaans hold
ik van aofbakenings en van grenzen. Ik
vind het ongemakkelijk as een ander,
ie, mij eigenschappen en overtugings



toedicht. Ik vind het al moeilijk genog
om mezdlf eigenschappen en overtugings
toe te dichten. Cécile formuleert
bedachtzaom en zunder stemverheffing.
Heftigheid lig om de hoek. Ze zit niet
op pathos te wachten, niet op disse

plek naost de markestien en niet op
disse zunnige nommedag in oktober.
Eigenlijks, eigenlijks zit ze hielendal niet
meer te wachten op anvarings; wat heur
angiet bint de kaorten schud. De weg is
bestendig daodloos, nochtans blef niks
ongedaon. Tao. Een ieuwenold handvat.
De wandeling is pas begund. Ze wul
wieder.

‘Als ie een beetie deur joen kneién zakt;
zeg Jaap, zie ie die gundse boerderijen
niet. Het is dan net as in de tied van
oenze veuraolders. Heide, bos, zand,
natuur. Enkel natuur’

Jaap Vrolijk blef in gezelschap het
liefst uut de buurt van stereotyperingen,
van toedichten van eigenschappen en
gevuulens. De emeritus hoogleraar
sociologie hef zo zien gedachten. Niet al
zien gedachten huuft en wul e priesgeven.
Alles zeggen maakt niet gelukkig, net zo
min as alles verzwiegen. Af en toe stuurt
zien ontregelende bevlogenheid hum
scheerlings langs de dagelijkse harmonie;
een harmonie die hij veroverd hef op
kinderlijke kwaoiigheid, op nutteloze
verontweerdiging en onvruchtbare agressie.
Het hier en het now bepaolt zien routine.

‘Negen Bargies, zeg Cécile, dit
landschap het Negen Bargies’

‘Gratheuvels, zeg Jaap. ‘Negen heuvels
met graven. Veur de oorlog waren der
wel 50 meer. Opruumd, votscheuven
veur vliegtugen die nooit kwamen, veur
bommen die nooit dale kwamen!. Jaap
Vrolijk vertelt wat hij op het bord les.

‘Landingsbaon, zeg Cécile.

‘Startbaon, zeg Jaap.

‘Raatakkers, zeg Cécile.

‘Celtic fields, zeg Jaap.

‘Now is het wel genogt, zeg Cécile. Ze
dreit heur heufd licht bezied, niet wied
genog om Jaap an te kieken. Ze glimlacht.
Harmonie en aordigheid staot op de
eerste rij. Dat is de koppeling met disse
plek die ze instand holden wul. Volgende
maol mag Jaap op disse plek vanneis over
start- en landingsbanen vertellen. As der
de volgende maol nog appels-uut-eigen- 17
tuun bint, zal ze appels-uut-eigen-tuun
metnemen.

‘Hier is de heide veural gras, zeg Cécile.
‘Piepestro.

‘Overbemesting, zeg Jaap, ‘Dit vrag om
beheer’

‘Schaopen, geiten en heidekoeien, zeg
Cécile.

‘Afplaggen, potstallen, zeg Jaap.
Zuchtend lat hij volgen: “Vrogger’

‘Now; zeg Cécile, ‘now is alles beter.
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‘Een mooie slingertak’ Cécile wes naar een bark in de grassige heide. Op een meter
van de grond hef de bark een dikke lichtbeugen zietak. De bladties kleurt bruun en
geel. Nog even, en, nao een eerste vorst, valt het blad willig naor beneden.

¢ Zal ik...] zeg Jaap.
‘Van mij mag ie an de tak

schommeln. Niks moet. Cécile legt heur
rechterhand op de scholder van Jaap.
Heur hand gledt naor zien rug. Ze drukt
hum lichties in de richting van de bark.

‘Toch maor niet, zeg Jaap. ‘Mien
stramme leden’

‘Moegestreden leden, zeg Cécile asof ze
een gedicht veurles.

Oens echtpaar verlat schelpenpadtie en
barkenboom en giet wieder op het pad -
dat er toch al lig, zul Jaap Vrolijk zeggen
wullen. Hij wet zuch te bedappern. Hij
kauwt op een piepestro. Jaap Vrolijk

en Cécile Hoogendijk volgt het pad
tussen twee smalle bomenriegen en
verlaot an het zuudende van de heide

de landingsbaon die nooit in gebruuk
west is. An het ende van het pad slaot

ze rechtsaof richting het hunebed.

An de linkerkant wacht eerpel op de
rooimachine, an de rechterkant steekt
stoppels van ofsneden mais uut de akker.
De es.

Op het bredere pad vervolgt ze hand
in hand heur aofzonderlijke wegen.

Het hunebed, D5, lat zien dat op disse
grond beschaoving 5000 jaor leden
begund is. Zorg veur doden wes, volgens
archeologen en sociologen, op een zekere
mate van godsbesef. Een hiernaomaols

is — wishful thinking — niet langer
uutsloten.

An het ende van de weg slat oens
echterpaar rechtsaf. Ze wandelt tegen het
verkeer in langs de bossies — the shrubs -
van de Zeijer strubben.
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VI

In de Zeijer strubben leunt een grote kei tegen twee kleinere. Hier, op disse plek,
vunden lu uut de buurt bij toeval de lichaomen van Annie Westland

(C.J. v.d. Berg - v.d. Vlis) en van dominee L. Touwen. Veur de verzetsstrieders
uut Makkum eindigde op 8 september 1944 heur leven. Het struukgewas veur
boerenhakholt is heur walhalla in het hier en now.

¢ Zeg het maor; zeg Cécile. Ze slat heur
arm om de scholder van Jaap. Kurze
Pause op de bank naost het ienvoldige
herdenkingsteken in het bossie. Ze kent
de gebruuksanwiezing van heur man. Bjj
toeren vertelt hij honderduut zunder dat
der ogenschienlek een anleiding veur is,
de ander maol holdt hij zien woorden
binnen, asof zien rantsoen zowat op is.

Als Jaap Vrolijk zien heufd dreit en
glimlachend zweg, zeg ze: “Wul ie een
broodtie, een appel?” Andringen hef
gien zin, warkt averechts. Jaap wul een
broodtie keze, as ze dat hef. Cécile kent
zien veurkeuren. Ze hef een broodtie
keze.

‘Opa Stoffelmans hef gien monument,
zeg Jaap Vrolijk. Tk bedoel. Opa
Stoffelmans hef gien herinneringstieken
in het veen. Ik bedoel: gieniend huuft
hum te herdenken, op familie nao

bijkaans, maor ok zien leven en dood
kan een veurbeeld weden. Ik zeg het niet
goed. Ik kan de woorden niet vinden!
Jaap Vrolijk schudt zien heufd.

Het liekt asof hij ontevreden is over
zien haperingen, asof hij het stuur
over zien zinnen kwietraokt. Bijkaans,
bijkaans is dat ok zo. Bijkaans raokt de
schienbaore samenhang in zien heufd op
de achtergrond. Bijkaans is hij aal minder
in staot verband tussen zien gedachten te
zien en te vertellen.

‘Veul mensen zult het gien goed idee
vinden een verraoder een monument te
geven. Nog veul meer mensen zal het niks
uutmaken. Enkele lu kun ie metkriegen
in joen veurstel veur markering van wat
gebeurd is” Cécile Hoogendijk gef de
kaders waor Jaap Vrolijk naor zocht.

‘In Emsland staot herinnerings van de
Emslandkampen. Daor staot Denkmale
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met ok de rol van de ‘foute’ Duutsers
vermeld. De Duutsers ziet het kwaod van
veurige generaoties, hun veuraolders,
onder ogen. Vergangenheitsbewiltigung is
moedig en verstandig. Al zal het merakel
weinig uuthalen, vermoed ik, om nie
wieder te veurkommen, zeg Cécile.

Jaap Vrolijk zweg. Hij heurt uut de
mond van Cécile wat hij z0lf zeggen wuld
had. Ze kent hum een beetie. Hij kent
heur een beetie. Nooit genogt.

‘Wat had ie vertellen wuld?’ probeert
Cécile vanneis. De strubben bint een
huuskamer, de butenwereld is deur het
smalle bossie te zien, asof gerdienen op
een kier staot.

‘Wil ie nog een broodtie?’ vrag ze.

‘Wat zul ik zunder joe...” Jaap Vrolijk bet
in zien tweede broodtie keze. Spreken
huuft niet meer. Zinnen huuft hij niet
meer aof te maken.

‘Te bedoelt?’ zeg Cécile. ‘Wat bedoel ie?’

‘We. Ieé. Ikke! Jaap Vrolijk dreit
zien stotternd heufd naor het
verzetsmonument.

‘Ten van oens tweién vertrekt as eerste,
zeg Cécile opgewekt. Ze ritst de tasse
dichte. De overbleven broodties bint
veur later. En twee appelmeisies. Nee,
ze legt gien hand op de knei van Jaap.
Nee, ze slat gien arm om zien scholder.
Nee, ze is gien troosteres der bedroefden.
Elke anraking lat de woordenstroom
stoeken, of verlegt bekentenissen naor
een vertrouwd veld dat niet wieder giet
as Ik hold van jou, of een ander vorm
van z6lfmedelieden. bijkaans holden
ze van mekaor nao meer as viefteg jaor
bij mekaor. Bijkaans. Holden van is een
warkwoord dat spaorzaom luudklinkend

in de openbaorheid kommen mag; hef ze
van Jaap leerd, bijkaans hef Jaap het van
heur leerd, of van een ander. Bijkaans is
hij van gedachten veranderd.

Zit joe dat dwars? Zit de natuurlijke
loop der dingen joe dwars? Waor heb ie
angst veur?’ Toch niet veur de dood? had
ze zeggen wuld; die woorden holdt ze
binnen.

........... Is  het
glen fatalist te weden, nao al disse

nog meugelijk om

gebeurtenissen? maor wie wet zeker
of hij argens van overtuugd is of niet?
Hoe vaak holden wij niet veur een
overtuging wat allent maor een bedrog
van gevuulens of een misvatting van
het verstand is.....

Ik geef der de veurkeur an overal an
te twiefeln, die neiging huuft een
mens overigens niet minder resoluut
te maken, intiegendeel, — wat mijzolf
angiet, ik gao altied ergens met meer
moed op af as ik gien weet heb van
wat me te wachten stiet, wat argers as
de dood kan der niet gebeuren — en de
dood is onvermijdelijk.

Lermontow in De Fatalist, 1840

‘Nee, zeg Jaap Vrolijk, ‘maor bijkaans
bedoel ik ja’

‘Sterven is een warkwoord, zeg Cécile.
‘Dood is een zolfstandig naamwoord, net
as landschap’

Jaap knikt.

‘Mien jongen toch, zeg Cécile. Ze veg
krummels van zien lippen.
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VII

Ze wandelt tegen het verkeer in over de Peesterweg. Op de brugge over het
Oostervoortsche Diep wacht Cécile op Jaap die, as het liekt, een last met hum
metdrag en heur wandeltempo niet bijholdt. De smalle beek, met onbekende bron
in de buurt van Smilde - op het Drents Plateau - hef stroomopwaorts vistrappen.
Een tiental drempels op een riege. Vissen kunt, as ze dat wult en as ze de weg vinden
kunt, hogerop veur nakomelingen zérgen. De oevers bint overwoekerd. Gras, riet en
kruden verkleuren naor geel en bruun. An de randen gef zuring rooie accenten an
het landschap. Over het Westerseveld redt een trekker met een wagen vol eerpel. Het
rooitied is begund. Sukerbieten kriegt een leste kans om deur te gruien; eerst gaot
de eerpel de grond uut. Bij de aofslag naor Peest keurt een boer zien lelies, vol in het

loof, zunder bloemen.

(Wul ie rusten?’ vrag Cécile. Ze wes
naor de picknicktaofel op de

viersprong.

Jaap Vrolijk kek kort naor Cécile,
verlegt zien blik naor de jonge man in het
lelieveld. Hij wul een opmarking maken
over vergiftiging van het land. Lelies gruit
enkel in een bodem zunder vraot deur
insekten. Jaap Vrolijk wul zeggen dat de
wereld naor de knoppen giet, en ok weer
niet. Hij wul zeggen dat hij zien greep
verlos op de natuurlijke loop der dingen.

Hij wul zeggen dat hij de natuurlijke loop
der dingen, zien aftakeling, teloorgang
van lichaom en geest niet bij holden kan.

‘As het an mij lig; zeg Jaap Vrolijk, ‘as
het an mij lig, loop ik liever wieder. We
bint nog niet op de helfte. De tweede
helfte duurt altied langer’

Ze wandelt over vals plat van de

lichtglooiende weg. Er is zowat gien
verkeer, op groepies scholieren nao.
Weerom uut Assen, traog trappend



onderweegs met mekaor grappend en
grollend. Nao schoeltied is het tied veur
verkenning van mekaor. Jongens en
wichter. Jongens en jongens. Wichter en
wichter.

‘Disse bosrand was een opstelplaots
veur jagers, zeg Jaap. ‘Hier stunden
vliegtugen in verschoel’ Hij wes. ‘Niets
meer van te zien’

‘Nee, niks meer van te zien, zeg Cécile.
‘Niet alles huuft zichtbaor blieven.
Sommige zaken kun ie beter rusten
laoten’

Ze kek naor de lichtbeugen man twee
passen veur heur. Vanaovond, morgen
bijkaans zal ze zien nekhaor votscheren.
Hij z6t z0lf niet hoe onverzorgd die
vlassige sprieten liekt. Ze wet dat het
hum niks uutmaakt. Bijkaans, denkt ze,
is het niet meugelijk het verleden rusten
te laoten. Bijkaans is het niet meugelijk
wied vot te blieven van de eigen
geschiedenis. Niet dat het verleden aal op
de eerste riege zitten huuft, dat niet, maor
aofkomst en veurvallen telt bij mekaor
tot wat ik now bin, denkt ze. Ok al kan
ik de onderscheiden elementen niet aal
herkennen. Overal bint draoden met
mekaor verbonden, de iene draod wat
dikker as de ander, de ien wat gladder,
de ander wat roeger. Elke stap, elke
handeling trilt nao in het spinnenweb
waor ik me op beweeg. Met Jaap.
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VIII.

Nao de veurmaolige brandweerkazerne maakt de Oude Norgerweg zowat een
haakse bochte naor rechts en giet de weg over in de Schaapdijk. In de bochte

giet naor links een gravelpad naor een aolder monument; de Lebbestaok. Zu'n
driehonderd jaor leden is op disse plek - een kilometer richting Assen - het lief van
een dooie vrouw vunden. Vrouw Lebbe. Ze lag op de grens van de marke Peest en de
marke Tynaarlo. Gieniend wol zuch over het lijk ontfermen. Elk wees naar de ander.
Na veul gepraot nam de marke Tynaarlo de verantwoordelijkheid. Het liek lag op
heur grond; vanaof die dag markeerd met een staok; de Lebbestaok.

Vanaof Peest komp met hoge snelheid
een meer as manshoge trekker met
anhanger.

‘Kiek uut. Cécile trekt Jaap bij zien
scholder de barm in. De boer liekt
verontweerdigd. Vromd volk op zien pad.
Gravel en zand stof alle kanten op. Het
vliegveld was op disse plek verstevigd met
puun uut Rotterdam. Niet dat het veul
holpen hef. De Scheinflugplatz bleef te
nat.

Op de plek van het vliegveld grazen
koeien. De grond was te nat, ok drainage
huulp niet om een volweerdig vliegveld
van de Fliegerhorst te maken. Nao
erkenning van de mislukking is de grond
ploegd en in Landwirtschaft veranderd.
Enkel bij dreug weer, nao een regenbui,
is de plek van de startbanen te zien. Het
puun dreugt een beetie sneller as de
zwarte bouwvoor.

In het benzinebossie wierderop bint
tussen de bomen en struken de geulen
nog zichtbaor. Daor lagen vaten met
brandstof veur Fieseler Fi 156 Storch en
Junkers Ju 52/3m-Wulff.

‘Daor; zeg Jaap, hij wul geern weten
laoten wat hij lezen en heurd hef, ok al
vertelt hij Cécile gien neis, ‘daor stiet
het seinhuusie. Hij wes naor een klein
huus achter de iesbaon. ‘Het was de
verkeerstoren van het vliegveld, maor
het mocht der niet uutzien as een
verkeerstoren. Het hiele schijnvliegveld,
met alles derop en deran mus op een
Landwirtschaft lieken, een boerenbedrief’

Jaap Vrolijk dreit zuch om. ‘Daor is de
achterkant te zien van de knienenfokkerij.
Dat waren de schuren veur de angora-
knienen’

‘Veur de wol, zeg Cécile. ‘Mooie wol
veur jassen. Knienenwol.
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Ze laot het generatorhuusie, wiederop
in de straot, rechts liggen. Daor is een
bed-and-breakfast in onderbracht met de
naam Seinhuusie, dat klinkt vrundelijker
as generatorhuusie.

De Zuidveldigerweg markeert de
noordkant van het schienvliegveld.

De leste rij wonings an de rand van
Peest ziet er verwaorloosd en uutleefd
uut. Het waren boerenschuren van de
Landwirtschaft. Keffende honden staot
met de veurpoten tegen de omheining.

‘Warte fiir die Hunde, grapt Jaap
Vrolijk. Hij hef het niet op honden, niet
op grote, niet op kleine hondties.

‘Du hast Angst? speult Cécile het
woordspel met. ‘Du fiirchtest Hunde.
Nicht Wahr?

‘Jawohl. Jaap slat zien arm om de
middel van Cécile. Tk las dat angst veur
honden veurbijgiet as ie honden knuffelt.
Jaap trekt Cécile dichter naor zuch toe.

‘Te zulden met mensen een begun
maken kunnen, zeg Cécile. ‘Leer mensen
knuffelen. Gewoon een hand op een
onderarm, een arm om de scholder. Ie
bint een lieve man, maor bijna gieniend
die dat wet’ Ze zoent de rug van de hand
van Jaap, maakt een lichte kneibuging en
zeg: ‘Laot maor. Ie huuft gien allemans
vriend meer weden’

‘Dit is het Rozenlaantie, zeg Jaap. Hij
zoent zien hand op de plek van de
aofdruk van de lippen van Cécile. Haaks
op de Zuidveldigerweg, geliek veur het
pompstation met de naam Vossehol, giet
een boerenpad naor het Westerveen,
het bossie dat onder intimi, en dat bint
alle bewoners van Peest en omstreken,
bekend stiet as Hitlerring.

Rechts an het Rozenlaantie staot
beuken met gladde stam. Roodbruun
blad in de volle krunen. Links van het
pad stiet lage begruiing van struken en
wiederop een jong bossie met een smal
wandelpad. De keuken annex filmzaal
en de barakken veur soldaten bint hier
verdwenen. Vlak veur de T-splitsing
met een bank veur wandelaars staot
rozenbottelstruken.

‘Ik zul wel iens een verhaol lezen
wullen over romantiek rond de
Fliegerhorst, zeg Cécile. ‘Oorlog is niet
altied haat, ok liefde en passie doet met.
Hoe heette die commandant van het
vliegveld ok al weer?’

‘Erich Stoffregen. Die jongkerel heette
Erich Stoffregen. Net twintig. Hiel jong’

‘Vast en zeker een knappe jonge
Duutser. Vast en zeker geliefd bij een
wichie uut Peest, Norg, of van wieder.
Romantiek in tieden van oorlog. Mooi



onderwarp veur een roman’

‘Of veur een toneelstuk, zeg Jaap.
‘Lokatie-theater; zeg Cécile ze giet op
het bankie zitten. ‘Mooi onderwarp veur
de PeerGroup. Wul ie een appelmeisie? Ik
heb nog een appelmeisie veur joe. Ze ritst

heur rugzakkie 16s.

‘In Norg was de Bloedgroep actief;
zeg Jaap. ‘Heulers met de bezetter.

Niet elkenien was ongelukkig met de
inval van de oosterburen. Nogal wat
Nederlanders, ok in disse regio, hebt
metdaon met de bezetter. De bezetter
had oog veur het Volkseigene, de eigen
taol, de afstamming. De bezetter stun
welwillend tegenover het gebruuk van de
Drentse taol, het Nedersaksisch dialect.
De Bloedgroep uut Norg had ienige naam
in de oorlog en daornao ok’ Jaap Vrolijk
nemp een hap uut het appelmeisie.
Krummels valt op de grond en op zien
bovenbienen.

‘Een romance tussen Erich Stoffregen
en een dochter van een N.S.B-er kan een
mooi scenario leveren; met de dochter
ongelukkig over de keuzes van heur va,
zukswat. Cécile strek met heur hand
de krummels van Jaap zien boks. ‘En
de dochter redt onderdukers deur heur
contact met Erich Stoffregen. Die jongen
vergist zuch zogenaomd in het adres as

hij onderdukers moet oppakken’

‘Klinkt goed veur een plot, zeg Jaap,
‘maor commandanten pakken gien
onderdukers en gien Joden op, dat doet
Nederlandse metlopers’

‘Maak van het maagie een keuningin,
zeg Cécile. Ze gniest.

Jaap Vrolijk giet staon. ‘Kom laot we
gaon, zeg hij.

Jaap Vrolijk dacht an zien va, Broer
Vrolijk, an zien moe, Annie Stoffelmans;
ok bekend as Annie Wellink, en as
Annie Vrolijk. Opa Stoffel Stoffelmans
was zon foute Nederlander. Opa Stoffel
Stoffelmans, met Duutse veuraolders as
veul mensen uut disse provincie, haalde
zien gram deur met de bezetter te heulen.
En wat die gram was; gieniend kan het
vertellen.

29
Cécile ritst de rugzak dicht.
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IX.

‘Dit pad, Jaap wes vanaof de bank bij de T-splitsing in de richting van het café an de
Hoofdstraat, ‘heette Von RichthofenstrafBe. Wegen, straoten, paden kregen de
naam van beroemde Duutsers. Zo was der naost een Goringstrafe, een

Von RichthofenstraBe. Manfred von Richthofen (der rote Baron) was een
verdienstelijk jachtvlieger uut de Eerste Wereldoorlog. Het pad eindigt bij café

de Jagershof. Wul ie daor naor de wc?’

Cécile wul de wandeling aofmaken. Ze knikt naor het pad linksaf. Nog gien
honderd meter tot de ‘ringweg’ rond het water.

¢ it is de Hitlerring. Volgens mij
bedoelden ze, de Duutsers, het pad

rond de viever, zeg Jaap.

‘Eigenlijks Ringstrafe, zeg Cécile.
‘Eigenlijks Hitlerringstrape’

De Hitlerring is een licht ovaal grosland,
niet veul groter as 100 bij 200 meter,
achter een vreding, een boerenhekwerk,
en draodafrastering. In het grosland met
enkele solitaire bomen loopt drie ezels
en een tiental schaopen. Verdiept in het
weiland is een waterbassin met lage struken
op de steile oevers. Op het eerste oog is
het water zowat niet te zien. Van bovenaof
liekt de vorm van het waterbekken op een
vliegtuug, of, met nog meer fantasie, op een
hakenkruus. In de oorlog diende het bassin
as opslag van drainagewater dat vanaof het
vliegveld in de viever pompt weur. Tegelieks
was de viever een reservoir veur bluswater.
An de uutenden van de ‘vleugels’ en de

‘romp’ bint betonnen putten te vinden; de
overloop van de viever. Omwonenden
hebt het aover Hitlerring zunder dat het
woord een negatieve klank hef.

‘In 1983 hef de gemeenteraod besleuten
dat de naam Hitlerring niet meer van
toepassing is, zeg Jaap. ‘Dit bossie met
waterbekken heet now Westerveen’

‘Sociologisch bekeken, zeg
Cécile, ‘is dat hiel interessant; die
naamsverandering’

‘Niet enkel “Sociologisch bekeken’, zeg
Jaap. Hij herkent zien stopwoordtie uut zien
warkzaom leven an de universiteit. ‘Bijkaans
is het tied om die naamsverandering
terugge te dreien. bijkaans is het tied om de
geschiedenis van disse streek in beeld en
in taol zichtbaor te maken. Bijkaans is het
goed om de geschiedenis van de regio niet
vot te stoppen, maor zichtbaor en kenbaor
te maken.

‘Bijkaans, zeg Cécile. ‘Bijkaans’
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Jaap Vrolijk leunt met zien ellebogen op de eiken balken van de vreding. In het
zwarte water drieven eenden bedaord, maor schichtig, hen en weer, op weg naor
nargens. Het broedseizoen is allang veurbij. Eerst komt de winter. Bijkaans is der
veur disse watervogels een nei seizoen. Bijkaans niet. Niet enkel de menselijke

natuur is wreed.

(S Kom,’ zeg Cécile, ‘as we dit opstappie

neemt klimt we over het hek.
Onder die spar zie ik een bankie met
uutzicht over het water. Hold ie mij de
hand vast’

“Taol, zeg Cécile as ze op de bank zit,
‘is schuldig en onschuldig tegelieks. Ze
wacht tot Jaap met zien rug tegen de
leuning van de bank zit.

‘Als der iene is die dat wet, bin ie dat’
Gien spoor van cynisme, ironie en van
sarcasme. Cécile is promoveerd op taol.
Regiotalen en betekenisverschuivingen
in een veranderende context. Heur
proefschrift beschref veranderings
van woordbetekenissen in regionale
taolen. Naost opmarkelijke trivialiteiten
as frequenties van verkleinwoordties
en gebruuk van verkleinwoordties bij
vrouwennamen - Lammechien, Geesie,
Albertie - lat ze zien dat woorden uut de

woordenschat verdwient as de context
verandert. Verscheiden termen uut de
landbouw en uut de natuur heurt al tot de
archaische woordenschat as gevolg van
verdwiening van gerak, van gereedschap;
een teems is een filterdoek veur melk,
bovenin een melkbus. Melkbussen bint
enkel nog as paraplubak te vinden, de
teems is verdwenen uut de vocabulaire.
Ok in architectuur verdwienen
vertrouwde woorden. Een bossem is een
schoorsteenmantel. In neibouw met
vloerverwarming mist een kachel in de
kamer; de bossem is verdwenen. Een
enkele streektaoldichter kent nog een
gieteling — nachtegaal — en swalvies —
zwaluwen -.

Naoberschap was een ongeschreven
stelsel van verplichtings, een uutgebreide
mantelzorg in de buurtschap. In de
regiotaol leeft naoberschap as romantisch



arfgoed, het dwingende karakter is uut
het woord verdwenen. En dat is ok zo
veur mandieligheid; gemeenschapszin.
Wie niet metdeed wachtte uutstoting
uut de gemeenschap; die verplichtende
context past niet langer in de
moderniteit.

‘Nedersaksisch is een echte taol,
zeg Jaap. ‘Miljoenen mensen spreekt
verschillende varianten tot wied in
Denemarken en Polen. Ze verstaot
mekaar, ondanks de diversiteit in
uutspraok, woordgebruuk en zinsbouw?

‘Elke taol is een echte taol, zeg Cécile.
‘Sommige mensen mient dat enkel
journaaltaol het echte Nederlands is. Taol
met een Randstedelijk accent; het ienige
goeie. Zo kun ie der tegenankieken. De
dagelijkse gebruukstaol verschilt van de
standaardtaol. Zo heurt het ok. As ik
met joe praot gebruuk ik woorden uut
mien kindertied; woorden onbekend of
zeldzaom in de standaardtaol. As ik met
mijn moe sprak, gebruukte ik Grunneger
woorden van het Hogeland. En ie, as ie
met joen moe spraken, heurde ik Drentse
woorden en Drentse zinswendings. In
Vlaanderen heet dat verkavelingsvlaams;
een tussentaol tussen academisch
taolgebruuk en de taol van het platteland.

In Drenthe, en ok buten de regio, ok
in andere streken van het Nedersaksisch
taolgebied bint vechters veur echt en
authentiek Drents, Gronings, Sallands,
Westerketiers, Stellingwerfs en
Plattdeutsch. Maor echt en authentiek is
veurbij. In alle talen. Z6lfs in Indonesisch
maokt oer-Nederlandse woorden plek
veur Engelse woorden. In het Nederlands
en Nedersaksisch maokt dialectwoorden
plek veur Engelse woorden. Zo heurt het

ok. Het neie vervangt het aolde as het
neie beter uutdrukt wat iene zeggen wul’

‘Tk heb hiel goed verstaon wat mien
moe tegen me zee, zeg Jaap Vrolijk, ‘maor
achternao denk ik dat ik heur niet aal
begrepen heb. Eigenlijks heb ik mien moe
nooit kend’

‘Dat heurt ok zo, zeg Cécile. “We
begriept mekaor omdat we met mekaor
afsproken hebt dat we mekaor begriept’

Cécile Hoogendijk lat zuch niet in heur
betoog onderbreken.

‘Victor Klemperer, een Duutse
taolkundige, hef de taol van het Derde
Riek underzocht. Hij hef angeven hoe

in de oorlog, tiedens de bezetting, in

de kampen, op straot, in de pers, de
woorden van betiekenis veranderden.
Ontmenselijking van Jeuden, zigeuners,
homoseksuelen, van “vijanden” van het
volk kreeg vorm deur woordkeuzes;
ratten, kakkerlakken, paupers,
ongedierte’ Cécile vertelt geern over heur
inzichten, ok as Jaap Vrolijk ze al eerder
heurd hef. Elke vertelling levert heur neie
nuanceringen en verdieping van heur
overtugings.

‘Vroggere helden as Jan Pieterszoon
Coen, Piet Hein, Van Heutz,
verworvenheden uut oenze geschiedenis
as de VOC en ontdekkingsreizen van
oenze zeevaarders, overwintering
op Nova Zembla, overwinning van
de Zilvervloot en de zegetocht op de
Theems. Heldendaden om groots op
te weden. In de loop van de ieuwen
verandert de context, de inhold van de
woorden verandert met, of niet. Trots
verdwient. Trots verandert in schaamte’

“Zwarte Piet, zeg Jaap.
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‘Oenze Zwarte Piet; zeg Cécile met
naodruk op oenze, ‘was een kindervriend,
een bij toeren angstanjaogende
kindervriend’

‘Tk was banger veur Sinterklaos as veur
Zwarte Piet, zeg Jaap. ‘Ik weet nog wie
de Sinterklaos was; bij wie ik op de knei
zitten mus.

‘Nou?’

Tk zeg het niet. Het dot er niet meer
toe!

Cécile lat zuch niet aofleiden deur het
ziedspoor met kinderleed uut wat een
vorig leven liekt te weden.

‘De Hitlerring, zeg Cécile, ‘de naam van
het pad is aofleid van de leider van het
Derde Riek. Besmet’

‘Terecht?’ Jaap holdt zien mening
veur hum. Hij daogt Cécile uut om een
toelichting te geven.

‘Veur sommigen terecht, veur anderen
onterecht. Ze holdt heur buskruut
dreug. ‘De naamgeving lat zowat elk
onverschillig; denk ik. ‘De oorlog is te
lang leden, veur veul lu, om zuch nog
druk te maken over namen en over
mensen die ze niet kennen’

‘Dat weet ie niet.

‘Dat weet ik niet’

‘Standbeelden van zeehelden verdwient.
De helden bliekt tirannen, moordenaars
en bezetters. In sommige landen staot
veural standbeelden van vorsten en
generaals. In andere landen ligt de
naodruk op de slachtoffers van oorlogen.
Met de verdwiening van de
standbeelden raakt oenze veurolders, en
ok oenze eigen karaktertrekken uut zicht.

Wij hadden die rol van tiran ok kunnen
hebben, zeg Jaap.

‘Beter om de standbeelden staon te
laoten, zeg Cécile.

‘Denk ik’

‘Markering van de schienvliegvelden
past ok in joen filosofie; maak joen
landschap zichtbaor in beeld en in woord.
Laot zien waor ie vot komt. Bijkaans
kun ie een verzuuk an de gemeente
sturen, of an wie dan ok. Norg kent vast
en zeker een historische vereniging.
Bijkaans wult ze het veurtouw nemen om
de schienvliegvelden in het landschap
zichtbaor te maken’

‘Wie wet, zeg Jaap.

‘Oens arfgoed, zeg Cécile.

‘Wie wet!

‘Weet ie; zeg Cécile die een aorzeling
heurt. “Zolang joen landschap veur mij
zichtbaor is, is het goed. De wereld redt
zuch wel zonder joe. Het landschap is
onverschillig’

‘Maor ik niet. Ik ben niet onverschillig’

“As ie eerder vertrekt as ik, zeg Cécile,
‘richt ik een monument veur joe op. Hoe
liekt joe dat?’

‘Samen uutstrooid in het
Oostervoortsche Diep, of samen in een
langgraf op een natuurbegraofplaats, dat
liekt me wel wat!

‘Deal’
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XL

‘Of schrik ie?’ zeg Cécile.

Jaap glimlacht. Hij stiet te trillen op zien benen.
‘Tk schrok, zeg hij. Hij legt zien hand op de onderarm van Cécile. De ezel die
stillechies dichtbij kommen was en hum onverwacht in de nek aosemde blef op

armlengte van hem staon.
‘Laot we gaon, zeg Jaap. ‘We gaot’

euven paden leidt vanaof de
Hitlerring naor buten het bossie

met waterpartij. Jaap en Cécile vervolgt
heur pad over de Veldweg richting de
Hoofdstraat.

‘De bunker gaot we niet meer bekieken’
Cécile wes naor een kronkelig bospadtie.

‘We hebt nog een lange weg te gaon’
Jaap kek bezied. Hij wacht op “Wat
bedoel ie? Hoezo?”.

Cécile glimlacht. Ze antwoordt niet.

Bij de kruusing van de Veldweg met
de Hoofdstraat, plaotselijk bekend as De
Wacht, slaot ze rechtsaf. De Wacht was de
toegang tot het vliegveldterrein. Honderd
meter richting Peest stiet een dubbel
woonhuus achter een grdsveld.

‘Dat was de Vermittlung’ Jaap knikt
naor een statig gebouw tegen de bossies
van de Hitlerring. ‘De verbinding tussen

Fliegerhorst Norch und die Heimat. De
telefooncentrale.

‘Mooie plek om te wonen, zeg Cécile.
‘Ik vraog me aof hoe het is om in een
gebouw te wonen met zun geschiedenis’

“Zu’n gebouw is onschuldig, zeg Jaap.

‘Maor toch, zeg Cécile, ‘op de weg
tussen Norg en Langelo stiet een huus dat
in gebruuk was bij de bezetter en bij de
Bloedgroep Norg. In dat huus is marteld.
Zul ie der wonen wullen?’

‘Waor we now woont bevalt me prima.
Ik huuf niet meer verhuzen’ Jaap Vrolijk
ontwiekt een antwoord. Ik verhuus nog
ienmaol, denkt hij. Ze wandelt verder
naor Peest.

‘Een oorlogsmonument, zeg Cécile.
‘Tk wul dat monument zien, now we
toch in de buurt bint” Ze wandelt langs



een boerderij en komt
vanneis op de Hitlerring.
An de Ringstrafe stiet een
granieten plaot met een
gedicht van Jannie Boerema
in de taol van Norg en
omstreken. Natuur, bos,
regen as metaforen veur
verzet, dood en oorlog.

‘Gien verkleinwoordties, zeg
Jaap.

‘Veul droefenis, zeg Cécile.

‘Oorlog giet nooit veurbij.

‘Had ie aans dacht?’ zeg
Jaap.

‘Tk hold van literatuur.
Gedichten lees ik geern, dat
weet ie, zeg Cécile, ‘maor
wat ik mis, en as ik dat
lange blief missen, lees ik
niet verder, is een positief
ende. Ik lees geern een
optimistisch vervolg. En;
lat ze volgen veur Jaap zien
dooddoener kan uutspreken,
‘en ik bin niet op zuuk naor
“En ze leefden nog lang
en gelukkig”. Het slot mag
ok weden “En ze stierven
met een glimlach op hun
gezicht” of zoiets, maor dan
poétischer uutdrukt’
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XII.

‘Hier woont Harm en Roelie Soegies. Jaap wes naar een Saksische boerderij an de
brink in Peest. ‘Beroemd chroniqueur van het leven rond Peest’
‘Tk ken hem niet, zeg Cécile, ‘ik heb nooit wat van hum lezen. Waor schref hij

over? Ken ie hum?’

€ oegies schref over daogelijkse zaoken.
Hij kent de volksaard. Hij wet hoe de
zanddrent zuch gedrag. Wat ik veural van
hum ontholden heb is een uutdrukking
die ok op de oorlog van toepassing is. “De
Drent vergef alles, maor verget niets” De
‘foute’ Nederlanders konden nao de oorlog
gewoon metdoen met het daogelijks
leven, maor as het erop ankwam.... niks is
vergeten!

“Turf, jenever en achterdocht....., zeg
Cécile.

‘Die uutdrukking gold veendrenten,
mensen uut de Zuidoosthoek. Turfgravers
in het Bargerveen...]

Joen familie...” zeg Cécile.

‘Feiten liegt niet; zeg Jaap, ‘en, lat
hij volgen: ‘En stereotyperingen bint
hardnekkig. Gelukkig bestiet dé Drent
niet meer. We bint allemaol unieke
individuén’

Oens echtpaar stek de straot over
en nemp het boerenpad richting het
Noordscheveld.

‘Ik bin nazaot van een zanddrent en
een veendrent, as ik die clichés gebruken
mag. Maor eigenlieks heb ik mien aolders
en veurolders nooit kend’

‘Dat heurt zo, zeg Cécile.

‘Tk kan me niet herinnern dat ik ooit
met mien va lacht heb. Broer Vrolijk was
gien vrolijke man, ondanks zien naam.
Ondanks mien naam’

Cécile Hoogendijk zweg. Ze wandelt
achter heur man an. Het pad bog naor
links. Een lange laan lig veur heur.

De Langestraat, maor langer as een
kilometer is het pad niet. Kleine zaken
bint al snel hiel groot in een regio

van bescheidenheid; in het land van
dubbelties en kwarties. Een regio vol van
verkleinwoordties in spreektaol en in



literatuur. Cécile
wet dat Jaap naor
tegenspraak vist.
Hij wul heuren
dat hij, ondanks,
of juust dankzij
zien naam wel een
vrolijke man is.
Jaap is gien vrolijke
man. Ze kan zuch
niet herinnern dat
ze ooit uutbundig
met hum lacht hef.

Tk kan me hiel
weinig van mijn
jeugd herinnern,;
zeg Jaap.

‘Dat heurt zo, zeg
Cécile. ‘Belangriek
is prettige zaken
te herinnern. En,
lat ze volgen: ‘als
ie gien prettige
herinnerings hebt,
kun ie ze maken’
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XIII.

Op de viersprong van zandpaden bog de route linksaof naor het oosten. Jaap blef
staon en wes naar het westen.

‘Daor; zeg hij, daor an het ende van het pad lig het Franse bossie. De mensen hier
zegt ok wel parachutistenbossie’ Hij legt zien hand op de scholder van Cécile en wes

44

met zien vrije hand richting ondergaonde zun.

¢ In de naodaogen van de oorlog
prebeerden geallieerden verwarring
te zeien deur achter het front groepies
soldaten te droppen, miest Fransen. Een
groepie van zes Fransen landde daor,
bij het Franse bossie, in de nacht van 7
op 8 april 1945. Operatie Amherst was
gien groot succes. Bij Huus ter Heide
bint verscheiden soldaoten sneuveld. Ze
belden an op het verkeerde adres. Ien van
de gesneuvelden was een Syriér in Franse
dienst. Over die Syriér, die veur oens
sneuveld is, hef Frank Westenbrink een
liedtie maakt, in het Drents’

De Syriér Ibrahim Azem

Veur hum zing ik dit requiem
En veur soldaot Pierre Valayer
Die hooplijk rost ien vree
Marcel Leveque, Pierre Bevalot
Robert Spina, Jean Munch en zo
Ien Zeyerveld een monument
Gien Drent hef ze ekend

Hij was een Fraans parachutist
De oorlog was zowat beslist
len’t grote vliegtuug droomde hij
“Nog even, dan is’t veurbij”

refrein:

‘t Was tien april, een lentedag

Hij wus niet iens waor Drenthe lag
Hij vocht hier simpel op bevel

Hij haatte dizze oorlogshel

Hij haatte de paradepas

Hij wol dat e ien Damascus was
En hij was bange



‘Interessant, zeg Cécile.

‘En een refugee uut Limburg,
onderbracht bij de aolders van Harm
Soegies, de boerderij waor we langs
lopen bint, ontmoette tiedens een
aovondwandeling met heur vrijer de
parachutisten’

‘Hoe weet ie dat allemaol?’ vreug
Cécile.

‘Van oenze chroniqueur uut Peest. Hij
schreef derover in de Norger Courant.
Zien columns bint bundeld in twee
boeken met levensverhaalties; ok over
oorlog en over foute Nederlanders, ok
over taol en dialect. Wat veur joe. As ie
nog tied en zin hebt’

Oens echtpaar kruust het
Oostervoortsche Diep. In de
aovondschemering dreumt vief koeien
in de uuterwaorden. Het stroompie is
krap een meter breed. De brede oevers
bint begruid met gras, pitrus, zuring en
planten met een eigen naam in de eigen
taol. Het pad 16p langs de westkant van
het Noordscheveld. De Negen Bargies
steekt aof tegen de aovondlocht. Een
hooglander hef het riek allent. As de stier
van Europa heft de hooglander de kop.

De cirkel is rond. De wandeling is
weerom bij het begun. Stilte heerst over

de heide.

Jaap slat zien arm om de scholder van
Cécile.

‘Wat mooi dat we dit, ik bedoel, dit
land, dit leven, disse geschiedenis,
disse zinnen, disse woorden samen met
mochten maken. Jaap kreg traonen in
zien ogen.

Zweden nuumt dit ensambet, niet
eenzaam, maot ontspannen en in
gezelschap van prettige gedachten, met
joezdlf in de natuur.

‘Het is goed jongen, zeg Cécile.

‘Wat fijn dat we nog aal goeie
gesprekken met mekaor hebben kunt’
Jaap wref met de rug van zien vrije hand
over zien ogen.

Op weg naor het paviljoen, veurbij het
wandelpad naor Donderen, reikt Cécile
Hoogendijk heur rugzak an Jaap Vrolijk.
Jaap Vrolijk zet de rugzak naost zuch op
het schelpenpadtie. Cécile Hoogendijk
stapt, heur kneien hoog optrokken,
tussen de struken deur naor varens en
underwood. Jaap kek naor links. Jaap
Vrolijk kek naor rechts. Hij knikt. In het
bos hurkt Cécile Hoogendijk tussen de
struken.
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Nawoord

Deze literaire wandelgids maakt deel

uit van mijn roman De loop der dingen
(werktitel). De roman verschijnt naar
verwachting april 2019. Wie mijn roman
wil lezen kan contact met me opnemen.

Op YouTuBE staan twee films met
beelden van deze literaire wandeling.
Kanaal: Ter Verpoozing; ook te bereiken
via mijn website.

PODCAST. Dit boek is te beluisteren. De
audio-bestanden staan op mijn website.
De kaarten van beide wandelingen zijn in
dit boek opgenomen.

Informatie is gebaseerd op diverse
websites en op het boek van de
Historische Vereniging Norch:

Schijn bedriegt... Duits vliegveld bij Peest:
dure mislukking voor vriend en vijand.

Het ontstaansproces van dit boek en van
De loop der dingen is in detail te lezen

in mijn Kroniek 2018 (als pdf op mijn
website.)

Dit boek is ook in het Nederlands, Engels
en Duuts verkrijgbaar. Een Franse versie
staat op stapel.

Literatuur o.a.:

Diep geworteld, Keur&Keur. (Uitgave van
Ter Verpoozing. Peize)

What is landscape? John R. Stilgoe.

Bargerveen, grenzeloos groeiend SBB.
LTI, Victor Klemperer.

Enkele termen verklaard

Achterna: achteraf

Bedappern: moedig zijn, inhouden
Mandielig: Gedeelde rechten en plichten

Naoberplicht: Stelsel van mantelzorg /
burenhulp

Vreding: houten afrastering bij
boerderijen

Rural areas: Plattelandsgebieden

Dissipative influences on minorities:
verdwijnende invloeden op minderheden

Influence of landscapes on well being of
local folks: invloed van landschappen op
het welzien van de lokale bevolking

ITS A BLUE WORLD THAT SURROUNDS US.
Mijn associatie: het bestaan is absurd. Dat
de mens, de planeet en het heelal bestaan
is onbegrijpelijk. Ons bestaan is een
wandeling tussen twee eeuwigdurende
stiltes.

www.gerardstout.nl
gerardstout@kpnmail.nl
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https://youtu.be/rTQmS5IKImIM
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