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RESUMEN 
 

Se trata de indagar, a través de la privilegiada situación que confiere el desempeño 
de la función judicial, en las conexiones existentes entre el mundo jurídico y el literario. 
Para ello se hace un recorrido por las obras de la Literatura universal que tienen por 
argumento, más o menos principal, cuestiones relacionadas con la Justicia, la Ley y el 
Derecho; y por protagonistas a personas vinculadas al mundo judicial. Se otorga un 
papel destacado a las obras literarias que presentan tramas o escenografías propias del 
ámbito del Derecho Penal. “Una aproximación a la Justicia a través de la Literatura” 

permite, en suma, obtener, entre otras, la siguiente conclusión: al jurista no le basta sólo 
con el conocimiento exhaustivo de las leyes; la lectura de las obras literarias, por 
ejemplo, le facilita enormemente su labor de intérprete y aplicador del derecho.  
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ABSTRACT 
 

The objective of this discourse is an exploration, through the favored situation 
bestowed by the role of the judicial service, of the existing connections between the 
legal world and the literary. To achieve this objective, a journey is made through the 
works of universal literature that have, in their principal arguments, questions related to 
justice, and whose protagonists are involved in the judicial world. An important role is 
given to the literary works that present plots or scenes typical of the criminal law field. 
“An understanding of justice through literature” allows the reader, in short, to arrive to 

the following conclusion: A jurist needs more than just an exhaustive knowledge of law; 
studying literary works, for example, helps enormously in his or her role of interpreting 
and applying the law. 
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I. PROEMIO: PLANTEAMIENTO GENERAL, SALUDOS Y AGRADECI-
MIENTOS 
 

“(…) Mientras su abogado y amigo se esforzaba por conseguirle la absolución del 

tribunal, al acusado se le llegó a notar ausente, paradójicamente cuando más atención 

debía prestar. En realidad, Andrés comenzó a sentirse transitoriamente desorientado en 

el tiempo y en el espacio, hasta el punto de que pensó que no sabía dónde estaba ni qué 

hacía allí (…). Preocupación en la que no reparó lo suficiente, ya que ésta navegaba 

sobre otra: la de esos jueces vestidos de negro que tenía enfrente, la de esos hombres 

que le estaban juzgando y que no sabía por dónde iban a salir. Qué extraño –deducía 

él– eso de hacer depender de la exclusiva voluntad de tres personas poco menos que su 

vida y hacienda, máxime cuando ninguna fue testigo de lo que ocurrió, cuando 

seguramente ninguna de ellas sabía un pimiento de la vida rural ni de lo que pasa en 

los pueblos, ni posiblemente entendería su cultura ni sus sentimientos. Hacerlo 

depender también todo de unos testimonios, más o menos imparciales, tal vez de unos 

gestos sutiles, de una frase afortunada...”
1
. 

 

Excmo. Sr. Director, Ilustrísimos Sres. Académicos, Excelentísimas e Ilustrísimas 
Autoridades, señoras y señores, amigas y amigos: 

 

Antes de los saludos de cortesía y de las palabras de agradecimiento, he querido 
comenzar mi discurso dibujando un escenario judicial, un breve pasaje de un juicio oral 
extraído de la ficción literaria para situarles, sin acto preliminar alguno, en el territorio 
por donde va a discurrir mi intervención, que no es otro que el de la Justicia, el Derecho, 
la Ley y los protagonistas judiciales, un territorio que viene todo él atravesado por el 
caudaloso río de la Literatura. Acaso porque ésta –la Literatura- no es, al decir de 
FÁBREGA PONCE2, una estructura independiente y autónoma, sino el reflejo de la 
realidad. Quizá, porque se muestre superior y más sublime que esa propia realidad, que 
es lo que cabalmente quiso decir Aristóteles cuando sostuvo que la Poesía es más 
filosófica, más universal, que la Historia3. O tal vez, en fin, porque el mundo es en sí 
mismo una descomunal narración de hechos, sentimientos, ideas, voluntades y pasiones; 
un libro ingente, llamado a ser leído por un lector intemporal que probablemente no 
sabrá distinguir lo ficticio de lo real. 

 
Precisamente por eso, este introito novelesco que acabo de realizar bien puede ser 

un retazo de una historia real. El autor que lo escribió, al fin y a la postre, no ha hecho 
más que imaginar una faceta de esa historia, pues ésta forma parte del propio relato de 
la humanidad. El acusado lo era, en esa ocasión, de un delito de homicidio. Y el delito y 
el crimen es la triste canción, eternamente escuchada, cuya letra escribiera Caín con la 
roja tinta del odio y la envidia.  

 

                                                 
1 SÁNCHEZ ZAMORANO, Francisco de Paula. El crepúsculo de Virbio. Ed. Ánfora Nova. 2006. 2ª 

edición. Pág. 239. 
2
 FÁBREGA PONCE, Jorge. Abogados y jueces en la literatura universal. Tirant lo Blanch. 2012. Pág. 

231. 
3 COFRÉ LAGOS, Juan Omar. Justicia dramática: una comparación entre estructuras literarias y 

jurídicas (Implicación Derecho Literatura. Dir. José Calvo González). Ed. Comares. 2008. Pág. 418. 
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Así que acomodados que se hallan ya todos ustedes en los asientos de una 

imaginaria sala de justicia, desde esta parte del escenario yo me hago la misma reflexión 
a modo de pregunta que Andrés se hiciese desde el banquillo de los acusados: ¿Qué 
hago yo aquí? 

 
Y el interrogante no me lo despejan ni don Antonio Manzano Solano, ni don José 

Manuel Cuenca Toribio ni el propio director don Joaquín Criado Costa, quienes 
derrochando generosidad avalaron mi candidatura para ingresar en esta docta casa. 
Porque, queridos avalistas, yo sigo sin encontrar, modestia aparte, la relevancia de mis 
méritos para esta distinción tan honrosa. Por eso, mi agradecimiento hacia vosotros y 
hacia todos los académicos que aceptaron vuestra propuesta no puede ser más hondo y 
sincero. Quede, pues, solemne constancia de mi aprecio a este Ilustre Cuerpo de 
Académicos Numerarios que me ha acogido en su seno.  

 
Y desde este agradecimiento sentido no debo pasar por alto la mención a la 

persona a quien sustituyo para hacérselo a ella también extensivo con un entusiasmo 
que pocos tienen la oportunidad de mostrar en coyunturas como ésta.  

 
Y es que la mía se presenta distinta a la del que comúnmente accede a la Academia 

por la categoría en que hoy lo hago. Porque no es la evocación de un pasado sino la 
gozosa realidad presente la que dicta mis palabras. Porque no es óbito sino acto de 
ejemplaridad de un vivo lo que se erige en causa de este acto.  

 
El que ahora me halle aquí es consecuencia del proceder de un académico sin par; 

un académico que deja de serlo en su cualidad de numerario para pasar al olimpo de 
supernumerario por el capricho de las reglamentaciones y la observancia literal que él 
hizo de las mismas; un académico que bien puede considerarse un hombre del 
Renacimiento por su sabiduría, su vasta cultura y su forma de trasmitirlas.  

 
Pocos como él, sin el auxilio de una cuartilla, pueden disertar con precisión de 

relojero sobre una gran variedad de temas y hacerlo además con un verbo tan fácil y 
fluido como cautivador para quien le escucha; pocos como él, salvando casi todos los 
jueves la distancia entre Madrid y Córdoba, le han dedicado tanto a esta señera casa; 
pocos como él, en fin, a través de su ingente producción científica en muchos ámbitos 
del conocimiento, de su cátedra de Derecho Constitucional y de sus cuatro doctorados, 
han desplegado tanto esfuerzo y empeño en la búsqueda de la verdad de las cosas; y ello 
desde una inquietud intelectual ciertamente arrolladora. Me estoy refiriendo al 
Ilustrísimo Sr. don José Peña González, una persona a carta cabal y un excelentísimo 
académico que ha puesto el listón prácticamente inalcanzable para convertirse, sin él 
pretenderlo, en punto de referencia. Punto de referencia que será desde luego el mío en 
lo que a partir de ahora pueda aportar modestamente a esta Academia. Entre honrado y 
preocupado por sustituirle quedo, pues, yo ahora; entre la satisfacción y la 
responsabilidad que asumo me debato en estos instantes. Lo que no me impide 
mostrarle mi mayor agradecimiento y, en nombre de todos, darle las gracias por lo 
mucho que le ha dado a esta Academia y por todo lo que en el futuro nos seguirá 
enseñando. Ha sido, en fin, un lujo para esta Real Academia de Córdoba tener entre sus 
académicos numerarios a don José Peña González. 
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Y bien, rendido este acto de estricta justicia, quiero hacer algunas consideraciones 

previas para justificar el contenido de esta disertación, que también va de justicia, y el 
título que le he concedido: Una aproximación a la Justicia a través de la Literatura.  

 
La primera, que bajo el paraguas del término Justicia incluyo el Derecho en 

general, la Ley, los valores y sentimientos humanos que ésta suscita, y todas las 
personas que, con más o menos protagonismo, intervienen en eso que se ha dado en 
llamar “Administración de Justicia”. 

 
La segunda, que dentro del ámbito de la Literatura contemplo las diversas 

manifestaciones de la misma, es decir, la narrativa, en sus variantes de novela y cuento, 
el teatro y la poesía.  

 
Y la tercera, que sin obviar a los clásicos, he preferido hacer un ligero muestreo de 

las obras de la Literatura universal que tienen por argumento, más o menos principal, 
cuestiones relacionadas con la Justicia en la forma que ha quedado expuesta. No 
obstante he cuidado de hacer notar entre ellas las relacionadas con el ámbito Penal, 
abordándolas, como no podía ser de otra forma, desde la experiencia personal que me 
proporciona mi doble condición de juez-escritor, consciente como soy de la bondad para 
la profesión jurídica de esos “complementos de la vida colectiva” de que hablara Ortega 

y Gasset. Porque la ley vive y vivió de las costumbres, porque en la vida está todo 
interrelacionado y la tarea interpretativa que lleva a cabo el juez tiene mucho de arte. En 
su función de intérprete éste ha de usar tanto del razonamiento lógico-jurídico como de 
sus conocimientos de la vida y de los hombres, atendiendo a las variadísimas 
circunstancias que en cada caso puedan concurrir. Y para ello resulta de eficaz auxilio el 
conocimiento y la lectura de las obras literarias. Si en la Literatura está también impresa 
la vida, una buena formación humanista pasa por esa lectura para poder así entender y 
aplicar mejor las leyes4.  

 
Pero esta aproximación a la Justicia no va a ser solamente un acercamiento a ese 

valor inmanente y eterno que todos podemos suponer. En bastantes casos, como el de 
don Quijote cuando no concediera sitio al Derecho Penal con su enaltecido sentido de la 
justicia ordenando la liberación de los galeotes5, será ello así, en la medida en que cierta 
literatura, al menos la que contiene este pasaje cervantino, pareciera negar radicalmente 
el Derecho y la Ley6. Y, en efecto, la inveterada dicotomía existente entre la Ley y la 
Justicia, entre lo justo y lo legal, será examinada al hilo de algunas obras literarias, pero 
habrá, desde luego, otros prismas menos drásticos y trascendentes y otras 
consideraciones fronterizas con el tema de la Justicia, como los sentimientos de culpa y 
remordimiento que brotan en torno a la transgresión de la norma. En paradigma de esto 
último se erige La muralla, la magnífica obra de teatro de posguerra de JOAQUÍN 
CALVO SOTELO, sobre la que me detendré en la última parte de mi intervención. 
                                                 
4 Cfr. GONZÁLEZ PORRAS, José Manuel. El Derecho y la Justicia en las fuentes literarias. Lección 

inaugural del Curso Académico 2003/2004. Universidad de Córdoba. Páginas 18 y 19, donde cita a 
Ortega y Gasset. 

5 “Allá se lo haya cada uno con su pecado –exclama don Quijote al ver la fila de galeotes 

encadenados-; y no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres”. (Miguel 

de Cervantes Saavedra. El ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha. Primera Parte, capítulo 

XXII). 

6 MAGRIS Claudio. Literatura y Derecho ante la Ley. Ed. Sextopiso. 2008. Pág. 23. 
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Así pues, junto a los de la tragedia griega o a los más cercanos personajes 

lorquianos debatidos constantemente entre la ley natural y la ley social, entre lo 
eternamente válido por naturaleza y aquello que es fruto de las imposiciones y los 
convencionalismos sociales7, surgen otros patrones humanos guiados por móviles 
menos pasionales o simplemente por impulsos desconocidos o inexplicables. Si la joven 
Yerma, movida por su desvarío psicológico, da muerto a su esposo Juan desafiando la 
ley penal positiva para sentir realizada la justicia reparadora en su frustrante existencia 
personal diaria8, el homicida Meursault que ALBERT CAMUS nos retrata en El 

extranjero ni siquiera conoce las razones por las que llega a disparar contra un árabe en 
una playa de Argel.  

 

II. CONEXIONES ENTRE EL DERECHO Y LA LITERATURA 
 

A primera vista todo parece indicar que estos dos mundos, el jurídico y el literario, 
se hallan en dos polos opuestos, que estas dos realidades hacen entre sí la misma liga 
que el agua y el aceite. La ley instaura su dominio allí donde surge el conflicto. El reino 
del Derecho es la realidad de los conflictos y la necesidad de mediarlos, aunque las 
relaciones puramente humanas no requieren del Derecho, más bien lo ignoran. La 
amistad, el amor, la contemplación de un cielo estrellado no necesitan de códigos, 
jueces y prisiones. Éstos entran en acción precisamente cuando esas manifestaciones o 
sentimientos humanos han dejado de existir o sencillamente se han transformado en 
odio, venganza o incomprensión. Cuando la dama de la Justicia, con la espada de la Ley 
y toda su cohorte de códigos, jueces, fiscales, abogados y prisiones, llama, por ejemplo, 
a la casa de la familia, ésta ya no habita en ella. Porque las relaciones familiares o 
sencillamente humanas, escribía Arturo Carlo Jemolo, son “una isla que el mar del 

derecho sólo puede lamer”. Únicamente penetrará en ella, a veces con el ímpetu 

demoledor de un tsunami, cuando el amor o la amistad, como digo, se trasmudan en 
atropello o violencia, cuando alguien impide por la fuerza a otro la posibilidad de poder 
contemplar ese cielo estrellado9.  

 
La Literatura, en cambio, queda extramuros del conflicto y la barbarie. No los 

necesita más que para elucubrar o fantasear; no los toma en cuenta nada más que para 
construir sobre ellos el relato de un fracaso o la historia de un mito. En la poesía, por 
ejemplo, incluso en la más sofisticada y transgresora, casi siempre habita, evidente o 
escondido, el sueño –nostalgia por el pasado o profecía proyectada hacia el futuro- de la 
edad de oro, de la inocencia de toda pulsión, del lobo y del cordero que abrevan 
amistosamente en la misma fuente. Esta redención poética que Novalis, y acaso también 
Rimbaud, consideraban posible, tiñe de su color de flor azul incluso ciertos 
movimientos revolucionarios tendentes a crear política y existencialmente al hombre 
nuevo. Durante la Comuna de Paris los comuneros les disparaban a los relojes para 
simbolizar el fin del tiempo histórico y jurídico de la injusticia y el porvenir de un 
tiempo nuevo, mesiánico10.  

                                                 
7 Cfr. LORCA MARTÍNEZ DE VILLODRES, Mª Isabel. Revista Prolegómenos –Derechos y Valores-. 

Páginas 119-140. 2012–II. 
8 Ibídem. 
9 MAGRIS, Claudio. Ob. cit., pág. 27, donde a su vez cita a Arturo Carlo Jemolo. 
10 Ibídem, pág. 28. 
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Sin embargo, a poco que se profundice, el mundo jurídico y el literario no están en 

las antípodas. Todo lo contrario, surgen de parecidas inquietudes humanas y crecen en 
paralelo cuando no en estrecha connivencia. Derecho y Literatura nacen de radicales 
necesidades antropológicas tales como, de un lado, alcanzar la seguridad y la justicia en 
el ámbito de lo jurídico, y, de otro, la expresión de sentimientos como el ansia de 
libertad, igualdad o amor, propios del ámbito literario pero igualmente imprescindibles 
en el jurídico para la realización de esa justicia deseada11. Derecho y Literatura surgen, 
en definitiva, como señalaban los miembros de la Escuela Histórica del Derecho de 
Alemania, de una misma fuente creadora común, y se valen también de comunes 
elementos, que son, por antonomasia, su vehículo de expresión: la palabra, los signos 
gráficos y ortográficos y las construcciones simbólicas12, sin desdeñar la metáfora, que 
tanta fuerza descriptiva y poder de convicción tiene ya sea en el discurso jurídico como 
en el literario.  

 
Por otra parte, si la Literatura es una expresión cultural de la colectividad 

sociopolítica de la que emana, el Derecho también lo es, especialmente si éste se 
concibe desde una perspectiva alejada de la corriente neokantiana que lo entendía como 
un fenómeno típicamente normativo. Uno de los más prestigiosos cultivadores de la 
Filosofía del Derecho, Miguel Reale, ponía de manifiesto que el Derecho hunde sus 
raíces en el mundo de la vida subordinando de esta manera la experiencia jurídica a la 
experiencia social13

, y convirtiéndose así ésta en común “fuente de inspiración” –valga 
la expresión- para el jurista y para el literato. 

 
La interrelación que hay entre el Derecho y la Literatura es, pues, evidente. Hoy 

día además se concibe esta conexión más allá de los estrechos límites de la mera 
reflexión para ensayos o trabajos doctrinales. En los Estados Unidos muchas de sus 
universidades tienen en sus planes de estudios jurídicos asignaturas o disciplinas con el 
clásico nombre de “Derecho y Literatura”. El profundo estudio de las leyes incluye así 

el análisis de las grandes obras de la Literatura mundial. 
 
En el continente europeo, no obstante, esta tendencia ha sido menos 

promocionada, pero cada vez se va abriendo paso el enfoque interdisciplinario del 
Derecho y la Literatura14.  

 
Y es que el maridaje entre ambos mundos es hoy día tan flagrante que se llega a 

hablar de tres vías de entendimiento: el Derecho en la Literatura, el Derecho de la 
Literatura y el Derecho como Literatura15.  

                                                 
11 LORCA MARTÍNEZ DE VILLODRES, María Isabel. Ob. cit., pág. 121. 
12 Ibídem, pág. 121. 
13 Ibídem, pág. 122, donde se recoge la cita a Miguel Reale. 
14 Abanderado de estas corrientes, al menos en el aspecto de la conocida conexión “Derecho como 

Literatura”, es el profesor de la Universidad libre de Bruselas Françoise Ost, quien desde su cátedra 

de Teoría del Derecho se ha ocupado del tema en numerosas publicaciones, además de impulsar 

dentro del Seminario Interdisciplinar de Estudios Jurídicos, del que es director, un grupo 

permanente de investigación. La cita la tomamos del libro Derecho y Literatura de Pedro Talavera. 

Ed. Comares. Granada. 2006. Pág. 11. 
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La primera de ellas, esto es, el Derecho en la Literatura, supone la recreación 

literaria, a través del género dramático, narrativo o lírico, de alguna forma organizativa 
jurídica o de determinados conceptos, valores jurídicos o sentimientos humanos 
relacionados con ellos. En este sentido son innumerables las obras literarias que tienen 
como telón de fondo o escenario principal un juicio, los conflictos entre la Ley y la 
Justicia, la práctica de la abogacía o las relaciones entre el crimen, el castigo, la culpa y 
la venganza.  

 
Desde esta perspectiva el estudio de las obras literarias, como dice OSSORIO 

MORALES16, constituye un medio eficacísimo para el conocimiento de los sistemas 
jurídicos pasados y un serio instrumento de trabajo para los historiadores del Derecho. 
Ni que decir tiene que también para el lector que por simple entretenimiento afronta la 
lectura de un texto cuya trama ocurre en un pasado más o menos remoto.  

 
En el fragmento de novela escogido como pórtico de esta intervención un lector 

medianamente avispado se dará cuenta de que el acusado estaba siendo enjuiciado por 
varios jueces profesionales y no por jurados. Y si continuase con la lectura de la obra, al 
tratarse del enjuiciamiento de un homicidio, sacaría la conclusión de que en el tiempo 
histórico en que se desenvuelve la trama el Jurado era institución que no tenía vigencia 
en España. 

 

La segunda vía de conexión entre ambos mundos, es decir, la que se ha dado en 
llamar Derecho de la Literatura, nos plantea el fenómeno literario desde el punto de 
vista jurídico normativo, propiedad intelectual, copyrights y derechos de autor, 
contratos de edición, etc., incluyendo asimismo ciertos problemas como los de la 
libertad de expresión17. Creo que esta vía de entendimiento, que considero la más 
forzada, es la que suscita menor interés 

 

Y la tercera senda de enlace entre lo jurídico y lo literario, es decir, el Derecho 
como Literatura, supone la aplicación al Derecho de los métodos de la crítica literaria. 
Ha sido nuevamente en el ámbito académico de los Estados Unidos donde esta 
perspectiva de análisis ha tenido gran éxito proponiéndose una interpretación literaria de 
todo el Derecho. Dos obras en particular son las que han tenido más repercusión en este 
campo: Imaginación legal de James Boyd White y Justicia poética de Martha 
Nussbaum. En ambas se apela sustancialmente a la imaginación de jueces y juristas: al 
igual que Dikens, Tolstoi o Zola, un juez debe ser capaz de dar una voz a los “sin 

voz”
18. Desde esta propuesta de entendimiento se ha de hacer notar que el mundo 

jurídico y el literario han evolucionado de forma semejante. 
 
Si con la modernidad la estructura del Derecho se transformó, y bajo la influencia 

de los modelos racionalistas del Derecho Natural y del imperio de los estados soberanos 

                                                                                                                        
15 Cfr. CALVO GONZÁLEZ, José. Derecho y Literatura. Intersecciones instrumental, estructural e 

institucional (Trabajo incluido en el volumen Implicación Derecho Literatura). Ed. Comares. 

Granada. 2008. Pág. 5. 

16 OSSORIO MORALES, Juan. Derecho y Literatura. Universidad de Granada. 1949. Pág. 7. 
17 CALVO GONZÁLEZ, José. Ob. cit., pág. 5. 
18 TALAVERA, Pedro.  Derecho y Literatura. Ed. Comares. Granada. 2006. Pág. 11. 
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se codificó, dotando a ese nuevo orden jurídico de coherencia, unidad y plenitud bajo la 
mano del legislador todopoderoso, igual ocurrió con el narrador omnisciente que 
construyó la trama narrativa de las grandes novelas realistas de la época. Evitando 
situarse dentro de la acción, pero dominándola por completo, este autor-legislador 
asume, en palabras de Flaubert, el “punto de vista de Dios”

19. 
 
Pero en el siglo XX la unidad codificadora hace aguas. Por un lado las leyes 

especiales manan por doquier erosionando la coherencia de los códigos, y por otro los 
jueces aumentan su poder y discrecionalidad respecto a la norma codificada dejando de 
ser meros “aplicadores” de la ley o simplemente la “boca muda” de ésta, al decir de 

Montesquieu, para convertirse en auténticos “creadores” de derecho. Hasta tal punto se 
considera ello así que el famoso juez de la Corte Suprema de los Estados Unidos O.W. 
Holmes llegará a sostener que el Derecho no es otra cosa que la profecía de aquello que 
dictaminan los tribunales. De aquí a la figura del juez legislador queda poco trecho20. 
Algo exagerado para nuestro derecho continental, pero en modo alguno es pensamiento 
disparatado observando la realidad presente.  

 
Y esta inversión o alteración de las estructuras en lo jurídico ha tenido su fiel 

trasunto en lo literario. El narrador omnisciente está hoy casi desaparecido, al igual que 
la concepción clásica narrativa: la unicidad de perspectiva, la linealidad y temporalidad 
de la narración están en declive. Pasado, presente y futuro se amalgaman y se confunden 
en complejos ensamblajes narrativos. El sujeto pierde su centralidad y soberanía en el 
relato para convertirse en un fluir de estados del alma, en alguien ajeno o en un hombre 
sin cualidades21.    

 
Desde esta perspectiva resulta llamativo el planteamiento de Ronald Dworkin con 

su teoría de la novela en cadena para justificar el traslado de los criterios hermenéuticos 
o interpretativos del texto literario al jurídico. En efecto, el derecho en su integridad 
exige a los jueces, como intérpretes de la norma, actuar cual si de novelistas en cadena 
se tratasen, lo que requiere que éstos se remonten a la historia del Derecho. Pero ello 
será no para indagar, por ejemplo, la intención original del legislador, sino para 
construir los principios operativos que permiten presentar la práctica jurídica como una 
práctica consistente en el tiempo. Un buen juez debe, pues, concebir las leyes y los 
precedentes correspondientes como un largo relato que en un principio tiene que 
interpretar, para continuar después la trama, de acuerdo con su propio criterio, de la 
mejor manera posible y con la máxima coherencia hacia el resto del relato, pero no 
desde un punto de vista simplemente estético, sino desde el prisma de la moralidad 
política22. Para DWORKIN, en su obra Cómo el derecho se parece a la literatura23, es 
totalmente reprobable la interpretación que tiende solamente a escrutar la voluntad de 
quien hizo la norma, como si ésta debiera permanecer petrificada en el tiempo, 

                                                 
19 Ibídem, pág. 12, donde se cita a Flaubert. 
20

 Ibídem, páginas 12 y 13. 

21 Ibídem, pág. 13. 

22 Cfr. Ibídem, pág. 25.   
23 La obra de Ronal Dworkin “Como el Derecho se parece a la literatura” en la decisión judicial es 

referenciada por Pedro Talavera, en ob. cit., pág. 25. 
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reduciendo la hermenéutica a una mera tarea de subsunción entre los hechos y el 
derecho.  

 
El escritor de una novela viene a desempeñar una similar función. Para ello se 

acude al siguiente ejemplo: Imaginemos que Dostoyevski no hubiera muerto en 1881 
sino un año antes, por tanto sin haber concluido su novela cumbre Los hermanos 

Karamazov; imaginemos que un discípulo suyo encontrara el manuscrito de la obra 
inacabada entre los papeles de su maestro, y que el desarrollo argumental del relato se 
ha quedado justo antes de que se descubra que ha sido Smerdyakov, y no su hijo 
Dimitri, el que ha asesinado al anciano Fyodor Karamazov; imaginemos ahora que ese 
discípulo en acto de homenaje a su maestro asume la tarea de concluir la trama pero con 
la advertencia del más escrupuloso respeto al espíritu de lo ya escrito y a la filosofía 
dostoiesvkiana; ¿cómo debería este discípulo culminar y desarrollar los diversos roles 
de los tres hermanos Karamazov? Cualquier decisión, a modo de desenlace, que se 
adoptase entre las posibles habría de pasar por una relectura detenida de lo hasta 
entonces escrito al objeto de comprobar si aquélla supera el test de la coherencia formal 
con todo el ensamblaje narrativo24. 

 

III. JUSTICIA, LEY Y CONCIENCIA DESDE EL MUNDO LITERARIO 
 

Se trata de abordar, desde los textos literarios, el eterno conflicto entre el Derecho 
y la Justicia, entre la conciencia popular que dicta el sentido de lo justo y la misma letra 
de la ley, pues éstos son términos que a veces no coinciden, y nuestra conciencia crítica 
evidentemente se percata de ello.  

 
Y es que la idea cervantina que considera la Justicia relegada a la esfera personal, 

a la concepción justiciera del lance de hombre a hombre, o simplemente “como invasión 

abusiva de la esfera divina”, en palabras de JOSÉ MARÍA PEMÁN
25, no está 

totalmente erradicada de nuestro tiempo. 
 
Son, pues, innumerables las obras literarias que tienen como telón de fondo o 

escenario principal un proceso o juicio donde se dilucida -a veces renovado en formas 
diferentes- este grave conflicto. Y así, escritores de todo tiempo y condición han 
recurrido, y siguen recurriendo hoy, a esta temática como asiento, más o menos 
principal, de su creación literaria.  

 
Indudablemente los de formación jurídica la eligen con mayor frecuencia si cabe. 

Quizá sea porque son conscientes de que el Derecho, por suerte o por desgracia, ha sido 
y es algo tan cotidianamente natural y necesario como el aire que respiramos. Acaso, 
también, porque cada escritor recurre a lo que le resulta más familiar o conocido, pues 
la experiencia se erige en algo fundamental para escribir, por ejemplo, una buena 
novela; una novela que, como debe ser, sugiera, entretenga y conmueva al lector. Otra 
cosa es que el tema elegido no suscite el interés de éste, lo que hoy día, sin duda, no 
ocurre con el jurídico, particularmente con el judicial, y dentro del mismo con todo lo 

                                                 
24 Cfr. TALAVERA, Pedro.  Ob. cit., pág. 22. 
25 PEMÁN, José María. La idea de la Justicia en las Letras clásicas españolas. Discurso leído en 16 de 

enero de 1967 con motivo de su ingreso en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación. 
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que atañe a su faceta penal. Echemos, si no, una mirada a los medios de comunicación, 
prensa, radio y televisión26.  

 
Desde luego, en ese traslado del Derecho a la Literatura los juristas escritores 

juegan con ventaja, aunque al menos sea por la precisión del lenguaje en la descripción 
de escenografías y composiciones de lugar. Un escritor que sea profesional del Derecho 
nunca cometerá la incorrección de escribir que el juez le pedía al acusado una pena de 
veinte años. Obviamente el juez condena o absuelve, pero no acusa. Quede esto dicho 
sin ánimo de conceder mayor o menor relevancia literaria a los escritores de 
ascendencia o formación jurídicas. 

 
Sea como fuese, en torno al conflicto ya mencionado aparece, como queda dicho, 

una abundante literatura. Y el contrapunto de Antígona y Creonte que SÓFOCLES 
concibiese se repite pero siempre expuesto con matices diferentes para extraer nuevas 
conclusiones. No puede olvidarse que Antígona es una tragedia, es decir, no es 
solamente una nítida contraposición de inocencia pura y culpa atroz, sino un conflicto 
en el que, como dice CLAUDIO MAGRIS27, no es posible asumir una posición que no 
implique inevitablemente para todos los contendientes, incluso para los más nobles, 
también una culpa. En la pietas de Antígona, quien da sepultura a su hermano Polinices 
violando la ley que lo prohíbe, Hegel no solamente ve un mandamiento universal, sino 
también un arcaico culto tribal a la familia y a los profundos nexos de sangre que el 
Estado debe someter a la claridad de las leyes iguales para todos. Sófocles genialmente 
no representa a Creonte como un monstruo tirano, continúa diciendo Magris; no es 
Hitler, sino un gobernante cuyas responsabilidades de gobierno, de tutela de la ciudad, 
pueden exigir tener en cuenta las consecuencias, en la vida de todos, de una posible 
desobediencia a las leyes positivas y del probable caos que se genere de ello. Antígona, 
en cualquier caso, muere inocente, pero la violación de la justicia no queda impune. Los 
propios dioses se encargan de castigar severamente a quien fue capaz de legislar 
desoyendo las leyes eternas. Y el Coro, el pueblo, donde arraiga la Justicia, considera 
ese castigo consecuencia natural de aquella justicia, y sólo se lamenta, dirigiéndose al 
abatido monarca, de que tan tarde haya llegado a entender “lo que es justicia”

28.  
 
En El Mercader de Venecia SHAKESPEARE nos muestra, bastantes siglos 

después, el mismo conflicto (justicia y legalidad) en clave de comedia pero con mayor 
refinamiento, situando el debate en un terreno más cotidiano, menos trascendental: el de 
la interpretación y la argumentación jurídicas (la sabiduría de Porcia)29. El contrato de 
préstamo formalizado entre el prestamista judío Shylock y el prestatario Bassanio, en el 
que Antonio comparece como avalista para responder de la devolución de tres mil 
escudos, contiene una cláusula penal, una cláusula tan brutal como libremente pactada 
entre las partes para el caso de que llegado el plazo el dinero no se devuelva: el 
                                                 
26 El llamado caso “Bretón”, es decir, el juicio por la supuesta muerte de dos niños a manos de su padre 

seguido durante buena parte del verano de 2013 ante un Tribunal de Jurado en la Audiencia 
Provincial de Córdoba, cuyas sesiones se prolongaron por espacio de un mes, suscitó una expectación 
hasta entonces desconocida no sólo en la capital, sino en buena parte del territorio nacional. Pocas 
veces se había visto una concentración de medios de comunicación tan espectacular. 

27 Cfr. MAGRIS, Claudio. Ob. Cit., pág. 51. 
28 OSSORIO MORALES, Juan. Ob., cit., pág. 17. 
29 TALAVERA, Pedro, Ob., cit., pág. 154. 
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prestamista podrá cortar una libra de carne del cuerpo de Antonio. Como es sabido el 
contrato es ley entre las partes, y ante la aparente claridad de dicha cláusula, para disipar 
cualquier duda acerca de la voluntad de los contratantes, fácilmente se podría apelar al 
“brocardo” jurídico in claris non fit interpretatio. Pero vencida la deuda Antonio no 
puede responder ante el prestamista, negándose éste, aferrado a la literalidad de la cruel 
previsión de incumplimiento, a cualquier opción alternativa. Shylock exige ante el Dux 
de la Serenísima República de Venecia el cumplimiento de la cláusula. Las sugerencias 
de la alta magistratura no logran minorar la intransigencia del prestamista, quien insiste 
ante el juez en su idea de que la ley debe ser cumplida: Dura lex, sed lex. Y es aquí 
donde surge la chispa del matiz –ese matiz que hace grande y enigmático al Derecho-; 
es en este momento final cuando brota la imaginación y la inteligencia de Porcia, novia 
de Antonio, que disfrazada de abogado esgrime un brillante argumento interpretativo 
para resolver la contienda: “Prepárate a cortar la carne, pero sin derramar la sangre, y ha 

de ser una libra, ni más ni menos”. Acude así el jurista a un mecanismo sutil: la 

interpretación que no cuestiona la legitimidad de la norma, pero determina y acota su 
significado y alcance procurando que la habilidad sustituya al sacrificio trágico30. Porcia 
sabe perfectamente que vulnerar la ley, aunque sea para conseguir un resultado justo, 
supondría el derrumbe de todos los principios que sostienen el sistema jurídico. Sería 
regresar a la supremacía del Poder sobre el Derecho, al dictado de la arbitrariedad y el 
favoritismo; sería considerar al juez por encima de la Ley, aceptar, en suma, que la ley 
no es igual para todos31. Con este artificio interpretativo del abogado se han salvado los 
principios y se ha evitado la aplicación estricta de la ley. Claro que, bien vistas las 
cosas, la conciliación del cumplimiento de la ley superior con la condición contractual 
nace de un respeto puramente formal de las leyes32. En cualquier caso, es esta lógica 
frialdad interpretativa de la ley efectuada por tan sutil “abogado”, y no la apelación a 

razones humanitarias o de justicia, al decir de MAGRIS33, la que salva la vida de 
Antonio y pone a resguardo la amistad entre prestatario y avalista y, especialmente, el 
amor que se profesan Porcia y Bassanio. Esa apelación sin embargo, entiendo yo, se ha 
hecho a la callada conciencia del intérprete o del juez, que es la que a la postre, ayudada 
de inteligencia, sirvió para dirimir el conflicto.  

 
Mucha de esta inteligencia o habilidad interpretativa es la que se aprecia, pese a las 

nuevas leyes, en los actuales tribunales a propósito de ciertas cláusulas impuestas en los 
contratos a los consumidores por las poderosas entidades financieras. 

 
La obra de CERVANTES está toda ella sembrada de desafección a la legalidad y 

de culto a la Justicia, lo que podría servir de excusa para recorrerla sin necesidad de 
detenerse especialmente en cualquier título a menos que se haga con pretensión 
monográfica. Pero la mención a las andanzas caballerescas del Ingenioso Hidalgo 
deviene obligada. Y la visión del delito que tiene Cervantes en su obra cumbre es 
claramente filosófica discurriendo al margen de la legalidad. Don Quijote contempla 
cara a cara, desde su locura, como escribiera PEMÁN34, la idea pura de la justicia. Por 
                                                 
30 Ibídem, pág. 155. 
31 Ibídem, pág. 155. 
32 GONZALEZ PORRAS, José Manuel. Ob. cit., pág. 23. 
33 MAGRIS, Claudio. Ob. cit., pág. 81. 
34 PEMÁN, José María. Ob. cit., pág. 21. 
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los caminos de Montiel el famoso caballero porta la espada inmaculada de la justicia 
natural y trascendente para desfacer con ella entuertos y socorrer viudas y 
desamparados. Desquite o desahogo personal de su autor por malas experiencias 
pasadas con la Justicia, lo cierto es que Don Quijote es beligerante, hasta la ejecución 
dañina de su propio ideal, contra toda legalidad positiva, pero aplica inmediatamente su 
íntimo criterio de justicia distributiva. Con extrema diligencia repara sus destrozos de 
delirante justiciero inflexible. A Maese Pedro le paga sus muñecos, tasando en cuatro 
reales y medio al Rey Marsilio, y en cinco y cuartillo a Carlomagno. También 
indemniza al barquero de la que creyó barca encantada, y al tabernero cuyos pellejos de 
vino tomó por gigantes35.  

 
Una idea de justicia bastante menos ideal, pero tan alejada del texto de lo legal 

como apegada al sentimiento popular, es la que palpita con dramático paroxismo en 
Bodas de sangre. En torno a la disyuntiva entre género masculino-femenino, GARCÍA 
LORCA se vale una vez más de este particular planteamiento de la justicia. Como en el 
resto de obras que componen su dramática trilogía rural, el de Fuente Vaqueros vuelve a 
contraponer dos sentidos radicalmente opuestos de la justicia: uno, el que coincide con 
la idea de lo justo emanada de la conciencia popular –otra vez la conciencia dirimiendo 
el conflicto-, identificado con un concepto primitivo de venganza, y otro el que se 
inserta en la concepción de justicia representada por la propia ley. Así la madre, cuando 
descubre la huida de su nuera con su amante Leonardo increpa al padre de aquélla 
añadiendo: “(…) Dos bandos. Aquí hay ya dos bandos. Mi familia y la tuya. Salid todos 

de aquí. Limpiarse el polvo de los zapatos. Vamos a ayudar a mi hijo. Porque tiene 

gente; que son sus primos del mar y todos los que llegan de tierra adentro. ¡Fuera de 

aquí! Por todos los caminos. Ha llegado otra vez la hora de la sangre. Dos bandos. Tú 

con el tuyo y yo con el mío. ¡Atrás! ¡Atrás!”. Todo el fatalismo que sostiene el 
argumento, en renovada tragedia griega, culmina con la muerte de los dos jóvenes, el 
novio y Leonardo, y un personaje, Mendiga, al fin sentencia: “Los dos cayeron, y la 

novia vuelve/ teñida de sangre y cabellera/. Cubiertos con dos mantas ellos vienen/ 

sobre los hombros de los mozos altos/. Así fue nada más. Era lo justo/”. Sentencia 
inapelable que refleja el sentido popular de lo justo, determinado y conformado por 
hondas tradiciones y férreos convencionalismos sociales, alejado en todo caso del 
criterio de justicia que alberga la Ley36.  

 
Con este muestreo literario a través de la Antigüedad Clásica, de la Edad Moderna, 

del Siglo de Oro español y de la Contemporaneidad, creo colmada la pretensión que he 
perseguido en el apartado titulado “ley, justicia y conciencia desde el mundo literario”, 

con lo que ya me considero habilitado para pasar a examinar otros prismas de este 
acercamiento a la Justicia a través de la Literatura. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
35 Ibídem, páginas 21, 22. 
36 Cfr. LORCA MARTÍNEZ DE VILLODRES, María Isabel. Ob. cit., páginas 131-132. 
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IV. EL PROCESO PENAL Y LA ESCENOGRAFÍA DEL JUICIO: ACTORES Y 
PROTAGONISTAS 

 

El proceso 

 
Ninguna obra como El proceso de KAFKA contempla el proceso judicial, en su 

integridad, como un descomunal mecanismo de aplicación del Derecho, aunque lo 
conciba al modo de una máquina infernal que lo tritura todo, que lo coloca todo en una 
deriva incierta en la que el principal afectado, el acusado, en solitario, poco puede 
influir arrastrado por la inercia de la legalidad. Y eso lo hace el genial escritor checo 
desde el perfecto conocimiento de causa que le concede su condición de jurista, desde 
su autoridad de abogado ejerciente ante el Tribunal Penal de Praga. Si bien, como 
afirma FÁBREGA PONCE37, ese enfoque aparece teñido de una posición pesimista, 
escéptica y hasta agónica de la ley y de un profundo y atormentado desengaño por el 
carácter burocrático del proceso: la novela de Kafka resume un ambiente aparentemente 
irreal y fantástico en el que se desenvuelve el litigio, pero no por ello reflejo de lo que 
acontece en los tribunales.  

 
El protagonista de El proceso, Joseph K, asiste a un juicio en el que por más que al 

inicio se defiende vehementemente, no sabe de qué se le acusa. Si bien no es 
encarcelado, desde el comienzo de su desgraciada aventura procesal, y al hilo de los 
interrogatorios, queda constreñido por una fuerza extraña. Su vida a partir de ese 
momento es un castillo de preocupaciones, zozobras y angustias en torno a una pregunta 
que obsesivamente se formula: ¿Por qué y de qué se me acusa? Sin embargo, la 
convicción absoluta de ser inocente de cualquier delito empieza a resquebrajarse con el 
avance del proceso para convertirse en una especie de tormento existencial, hasta 
terminar por autoconvencerse de que seguramente será culpable de algo. Para concluir 
con esa pesadilla, dos individuos, tan anónimos como los que aparecen en su habitación 
al comienzo de la narración y tan extraños como el resto de personajes de la novela, 
llevan al protagonista hasta un suburbio para allí apuñalarlo. Si el hombre puede 
definirse sustancialmente como autoposesión y comunicación, cuando pasa por el tamiz 
del Derecho Kafka lo ve transformado en alienación (incapacidad de ser dueño de sí y 
del propio destino) e incomunicación (ausencia absoluta de subjetividad y de diálogo en 
el laberinto procesal). Si cabe establecer algún tipo de semejanza entre la existencia y 
un proceso judicial –viene a decir Kafka-, es difícil no dejarse arrastrar hacia una 
muerte incomprensible o hacia un suicidio liberador38.  

 
Exageraciones aparte, algo de kafkiano tiene cualquier proceso penal 

independientemente del país o legislación de que se trate. Puesta en marcha la 
maquinaria judicial de una causa penal e iniciado el viaje procesal con el billete de la 
notitia criminis, nadie puede adivinar ni la duración ni el destino final de ese viaje. La 
incertidumbre y la angustia de los principales intervinientes, acusado y víctima, se 
amalgaman con el tedio del tiempo como mal endémico, casi universal. La maquinaria 
del proceso está inconscientemente concebida para que funcione con lentitud desde 
unos principios, unas garantías y un sistema de recursos a los que se aferrarán quienes 
estén interesados en que la respuesta judicial muera de ineficacia naufragando en el 

                                                 
37 FABREGA PONCE, Jorge. Ob. cit., pág. 178. 
38 TALAVERA, Pedro. Ob. cit., pág. 168. 
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océano del tiempo. Se dice que la justicia tardía no es justicia. Y raro es el proceso en 
que no hay partes empeñadas en ese naufragio.  

 
El juicio oral: su escenografía 
 

El cénit del proceso lo constituye por excelencia el juicio oral. Y éste se 
desenvuelve en un escenario. Más bien diríamos que todo el juicio oral es un escenario 
con actores, protagonistas y casi siempre con espectadores. Un escenario donde se 
escenifica en el sentido más literal del término.  

 
El abogado del acusado y protagonista de la novela de la que he extraído el 

fragmento con que inicié mi intervención es consciente plenamente de ello. Para él las 
formas, la vestimenta, las palabras, los gestos, ayudan en la estrategia de defensa; 
detalles que pasaban inadvertidos al abogado contrario que sostenía la acusación 
particular, el cual hubo de ser interrumpido en varias ocasiones por el presidente del 
tribunal ante los numerosos excesos verbales y las preguntas impertinentes que 
formulaba. Nos dice el narrador de “El crepúsculo de Virbio”: “(…) Don Evaristo, que 

no podía ocultar su satisfacción, se arrebujó en su toga, cruzó sus brazos, estiró el 

cuello y colgó su vista en la lámpara de araña del techo para después observar 

disimuladamente a su cliente, que no perdía detalle de todo lo que ocurría, escrutando, 

como un felino encerrado en una jaula, el más mínimo gesto que pudiera provenir de 

los que le rodeaban (...). Andrés, sabedor de ello, no esperaba otra cosa sino que el 

picapleitos se fuese él sólo metiendo innecesariamente en el fango; y aunque don 

Evaristo le decía que ello no tenía por qué influir de modo decisivo en el ánimo de los 

jueces, ayudaba, por  lo menos, en coyunturas dudosas, lo cual no era poco”
39.  

 
La teatralidad llega a extremos irritantes en el enjuiciamiento por Jurado, en medio 

de un enlentecimiento de las sesiones del juicio hasta límites desesperantes. Éste, en 
efecto, se repliega en el tedio de escenificaciones que buscan el efectismo o la 
predisposición de ánimo de los jurados, cuando no el propio lucimiento personal de los 
profesionales que dirigen las acusaciones o las defensas. Un día de juicio ante un 
tribunal profesional se multiplica por cinco ante un tribunal de jurado. 

 
Pero a la vez que se escenifica, en el juicio oral se va construyendo un relato: el 

relato judicial. Al mismo tiempo que el rito de las formas crea la atmósfera propicia, se 
va perfilando el modo en que pudo ocurrir el hecho enjuiciado hasta conseguir fijar los 
límites del texto narrativo en la propia sentencia. Pero son fundamentalmente los 
acusados, las víctimas y los testigos los que, reviviendo el acontecimiento “histórico” 

objeto de juicio, aportarán la información necesaria para que, tras el grado de 
convicción que cada uno de ellos consiga infundir al tribunal, pueda éste formarse la 
realidad de lo ocurrido y delimitar el definitivo texto narrativo. A expensas, por 
supuesto, de que éste pueda modificarse por una eventual estimación de los recursos que 
pudiesen interponerse contra la sentencia. Así pues, entre verdades, medias verdades y 
mentiras –muchas–, aquellos protagonistas, al hilo de las preguntas de las partes y 
aclaraciones demandadas por el tribunal, van elaborando con sus respuestas el relato de 
lo acontecido. La propia situación de contienda consustancial a todo juicio, plasmada en 
preguntas y respuestas con las que mayoritariamente se persiguen objetivos diferentes 

                                                 
39 SÁNCHEZ ZAMORANO, Francisco de Paula. Ob. cit., pág. 224. 
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según sean quienes las formulen o quienes las dispensen, va confiriendo forma a la 
narración. 

 
En el acto culminante del proceso se lleva a cabo, por tanto, una verdadera 

representación escénica en la que se recrea un acontecimiento histórico real. Un 
acontecimiento que por antonomasia es un delito si nos situamos en la esfera 
estrictamente penal.  

 
Desde esta perspectiva no falta quien sostiene la estrecha relación de simetría que 

hay entre la estructura dialógica de la tragedia griega y el juicio oral tal como se 
presenta en un sistema acusatorio. Para Cofré Lagos es sorprendente corroborar esa 
semejanza. En el juicio oral, al igual que en la tragedia griega, encontramos un suceso 
doloroso de la vida generador de un conflicto que exige una resolución. Un hecho 
contrario al ordenamiento jurídico es puesto en conocimiento de la Justicia. El 
Ministerio Público (el fiscal) decide, si así lo aconsejan los antecedentes acumulados en 
el proceso de investigación, acusar ante el tribunal, con lo cual intenta conseguir la 
condena del imputado. Mientras que la defensa asume exactamente el rol contrario y 
pretende obtener su absolución. Todo ello acontece en un escenario en donde se 
enfrentan las partes de acuerdo a una determinada secuencia y orden indicado por la ley 
procesal. El tribunal, que analógicamente corresponde al coro de la tragedia griega, 
observa con atención y cautela el debate y, una vez concluido éste, emite su veredicto (o 
sentencia), decisión que representa la voz del pueblo que, por ser tal, ha de ser prudente 
y sabia40.  

 
Desde el punto de vista de la construcción narrativa a que antes hice referencia, es 

de observar la participación de muchas voces en esa construcción, ordenadas legalmente 
bajo la directriz del tribunal en los correspondientes tiempos escénicos. Son las de los 
intervinientes: acusados, fiscal, abogados, víctimas, testigos, peritos y la del propio 
tribunal que dirige el debate. En suma, en el juicio pareciera haber, lo mismo que en una 
obra literaria, una verdadera polifonía de voces41.  

 
Analicemos seguidamente las figuras de estos actores y protagonistas del escenario 

judicial 
 

Los jueces 
 

Los jueces, como representantes de la Justicia por excelencia, no han gozado en 
general de buen tratamiento en las páginas literarias. La Literatura en esto, como 
expresión de la vida, no ha sido ajena a la percepción social de la Justicia. Sin embargo, 
desde mi adscripción profesional a la Judicatura, considero que esto no tiene tanta 
relevancia. Ni la tuvo antes ni la tiene en los tiempos presentes. Y es que, errores o 
incurias judiciales aparte, cualquier intento demoscópico de pulsar sobre estas 
cuestiones la opinión pública entiendo que se sustenta en presupuestos viciados. Cada 
uno cuenta de la Justicia según le va en ella. Y así, al menos un cincuenta por ciento de 
los que se acercan a la misma para impetrar una solución a su conflicto quedará 
insatisfecho, cuando no las dos partes en discordia. Una estimación parcial de la 

                                                 
40 Cfr. COFRÉ LAGOS, Juan Omar. Ob. cit., pág. 417. 
41 Ibídem, pág. 422. 
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demanda no contentará al demandado, pero seguramente tampoco al demandante, quien 
además, si no hay condena en costas como es en ese caso la regla general, tendrá que 
correr con los gastos y los honorarios de los profesionales de los que se ha valido para 
su defensa. Por otro lado, la condena del culpable, si de un proceso penal se tratase, 
dejará contrariado a éste en el caso de que no se confiese autor del hecho, pero tal vez 
tampoco satisfará plenamente a la víctima ante la insuficiencia del castigo o la 
insolvencia del condenado; resultados frustrantes que aquélla colocará en el “debe” de 

la Justicia y, por ende, en el del juez como su cabeza visible. El juez se lleva el reproche 
de las deficiencias del sistema. Si, por ejemplo, un juez de Vigilancia Penitenciaria, en 
el legítimo ejercicio de las facultades que le otorga la ley, concede un permiso de salida 
del establecimiento penitenciario a un penado y éste, traicionando la confianza en él 
depositada, aprovecha el mismo para cometer un nuevo delito, nadie se acordará de la 
ley que permite esto, mucho menos de quién la hizo, pero sí se acordará del árbol 
genealógico de quien la aplicó. Y es que se repara poco en el legislador y demasiado en 
el juzgador42.  

 
Parecida reflexión a la antes expuesta es la que se hace OSSORIO MORALES43 

cuando afirma que una actitud literaria tan dura y agresiva ante la Justicia y sus hombres 
no puede menos que causar cierta perplejidad.  

 
Y tratando de encontrar el motivo de esta malquerencia -que dicho sea de paso es 

la que históricamente se le ha dispensado también al médico y al sacerdote- el 
mencionado profesor afirma: “Basta advertir que la administración de justicia parte 

siempre de una contradicción entre dos supuestos derechos, de una pugna entre dos 
intereses y entre dos aspiraciones que sus respectivos mantenedores estiman justas; y 
como el fallo ha de negar siempre la razón a una de las dos partes, de toda resolución 
judicial, de todo litigio, resulta siempre un interés subjetivamente lesionado y un 
supuesto derecho infringido, aunque el interés social y el derecho objetivo queden en la 
sentencia salvaguardados. Y como es muy difícil, y reservado sólo a espíritus selectos, 
reconocer el propio error y la inconsistencia de nuestras pretensiones, el derrotado 
tiende a atribuir su fracaso a motivos inconfesables ajenos a la justicia de su causa, en la 
que sigue creyendo. La enorme fuerza expansiva de la maledicencia pone todo lo 
demás”

44.  
 
En cualquier caso no puede olvidarse que en el juez converge la identidad 

orteguiana de lo circunstancial. El juez es hoy, como siempre lo ha sido, una persona 
inmersa en el tráfago de la vida, en la marea del mundo, atrapada, como cualquier 
mortal, dentro de una trama de intereses y pasiones en permanente conflicto, a veces en 
pie de guerra. Su recto juicio está interferido por prejuicios y estados de ánimo 
circunstanciales, antipatías y simpatías, afectos y desafectos, lealtades y resentimientos, 
de los que tendrá, por supuesto, que abstraerse. Otra cosa es que siempre lo consiga 
plenamente, pues en el fondo de su espíritu, como en el cauce del río, siempre habrá 
depositados a modo de sedimentos ese tipo de sentimientos que su experiencia vital ha 
                                                 
42 SÁNCHEZ ZAMORANO Francisco de Paula. Delincuencia y Penas: un giro en la política criminal 

actual. Boletín de la Real Academia de Ciencias Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba. Enero-
Junio 2003. Pág. 256. 

43 OSSORIO MORALES, Juan. Ob. cit., páginas 58 y 59. 
44 Ibídem. 

BRAC, 162 (2013) 105-135



UNA APROXIMACIÓN A LA JUSTICIA A TRAVÉS DE LA LITERATURA    121 

 
ido arrastrando. Quien desconozca todo esto sabe poco del alma humana e ignora que el 
juez también la posee. 

 
Por eso no deja de resultar llamativo el sesgo negativo que acompaña al 

tratamiento de la figura del juez en la Literatura. Es sorprendente cómo los estudiosos 
sobre el tema escogen para su recuento sólo las obras literarias que la abordan en clave 
de crítica, más o menos ácida, desechando sencillamente las de signo elogioso, que 
también las hay. Se ve que lo malo vende. Es más popular resaltar el dislate del poder, 
encarnado en la figura del juez, que encumbrar la virtud, como si ésta formase parte por 
esencia de la propia condición humana de quien lo detenta.  

 
No es ecuánime ni mucho menos científico, entiendo yo, ese modo de proceder. 

No es método analítico ponderado, considero, recrearse exclusivamente, por ejemplo, en 
el vituperio que dedica PEDRO A. DE ALARCÓN al magistrado de El sombrero de 

tres picos
45, y no mencionar la humanidad y profesionalidad que le atribuye el insigne 

novelista granadino a Joaquín Zarco, el desventurado y probo juez de su novela breve El 
clavo, calificada por algunos el primer cuento policíaco de la Literatura española, 
aunque el protagonista de las pesquisas no sea un policía, sino un juez; un juez que 
descubre que la conyugicida que está enjuiciando es su propia amante. Con ocasión del 
hallazgo la víspera del Día de Difuntos de una calavera perforada por un clavo en un 
cementerio de un pueblo de Córdoba, dice el narrador por boca de uno de los 
protagonistas: “Mi amigo Zarco era un modelo de jueces. Recto, infatigable, 

aficionado, tanto como obligado, a la administración de justicia, vio en aquel asunto un 

campo vastísimo en que emplear toda su inteligencia, todo su celo, todo su fanatismo 

(perdonad la palabra) por el cumplimiento de la ley”
46.  

 
Ya BALZAC en sus escritos diferenciaba dos estereotipos de jueces: el encarnado 

por Papinot y el representado por Camusot. El primero, a pesar de su aspecto 
desaliñado, era un hombre íntegro que ayudaba a los necesitados y trataba de 
comprender el alma de los criminales, aunque esto, en la época presente, pudiera 
concebirse como vicio más que como virtud. Y el segundo era la personificación de la 
ambición inescrupulosa que no se rendía ni siquiera delante del sentido del derecho. 
Balzac lo presenta como un ser mediocre cuya conciencia se hallaba al servicio del 
poder47.  

 
La balanza está, en cualquier caso, inclinada hacia lo negativo, en cuya órbita 

descubrí un verano de lecturas al prepotente e inhumano juez Fang que DICKENS 
eligió para enjuiciar a Oliver Twist. Cuenta el narrador: “(…) El interrogatorio se 

hallaba en este punto cuando Oliver levantó la cabeza y, mirando a su alrededor con 

ojos suplicantes, pidió un vaso de agua. 

 

                                                 
45 FABREGA PONCE, Jorge. Ob. cit., pág. 126, donde escoge uno de los pasajes de esta novela en la 

que Alarcón “arremete contra la figura del corregidor o magistrado y del alguacil que era el instigador 
de todas las fechorías de que trata la obra”. 

46 ALARCÓN, Pedro Antonio. Novelas Cortas (Primera Serie: Cuentos Amorosos). Librería General 
de Victoriano Suárez. Madrid  1943. Pág. 125. 

47 Cfr. FÁBREGA PONCE, Jorge. Ob. cit., páginas 108 y 109. 
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-¡Vaya! ¡Por lo que se ve eres un gran comediante! –exclamó indignado el señor 

Fang-. No pretendas engañarme, porque será peor para ti. 

-Señor juez, parece que está enfermo de verdad… -replicó entonces el alguacil. 

-No es necesario que nadie me diga lo que debo hacer, ¿entendido? -respondió el 

señor Fang. 

-Alguacil, por favor, sosténgalo, que va a caerse –advirtió el anciano caballero, 

extendiendo sus manos hacia delante de una forma instintiva. 

-¡No lo haga, alguacil! –gritó el juez-. Que se caiga si ése es su deseo”
48. 

 
Pero a las causas antes apuntadas se une otra muy poderosa y que, a mi juicio, 

explica esa malquerencia social y el traslado de la misma a la creación literaria: la 
Justicia históricamente ha formado parte del Poder Político y de sus intrigas; la función 
judicial ha sido un apéndice más del que ejerce la Política. Y el Poder y la Política así 
entendidos han entrado siempre en pugna con la conciencia colectica y con el sentir 
ciudadano. Que el molinero, de leyenda o realidad, para oponerse a las pretensiones de 
Federico II el Grande de expropiarle a toda costa su molino cuyo funcionamiento 
molestaba el descanso palaciego de la familia real, le exhibiese una orden judicial que 
prohibía las expropiaciones efectuadas por capricho y que el monarca entonces 
reaccionase, al parecer con agrado –lo dudo-, afirmando que todavía quedaban jueces en 
Berlín, no deja de ser exótica excepción que confirma la regla49.  

 
Basta simplemente hojear las páginas de la historia judicial y reparar en el modo 

de designación de las personas que han ostentado la función juzgadora para observar esa 
identificación y extraer esta conclusión. 

 
Los jueces de DOSTOYEVSKI y de TOLSTOI no salen bien parados, 

especialmente los que este último describe en su novela Resurrección. Al presidente del 
tribunal que enjuicia a Katalina Maslova lo tilda de persona de vida licenciosa y frívola. 
En el pasaje de la audiencia éste intenta apresurarla para llegar a tiempo a la cita que 
concertó con una institutriz suiza, que había sido su amante y que se encontraba de paso 
por San Petersburgo50. Nada nuevo bajo el sol. El pasaje evoca las prisas en las 
deliberaciones de los miembros del Jurado tras el juicio que en ese caso supo 
neutralizar, décadas más tarde, el jurado nº 8, encarnado en la figura del actor Henry 
Fonda, en Doce hombres sin piedad; lo que pone de manifiesto que tampoco el Jurado 
Popular queda inmune a la censura.  

 
Por lo que respecta a la Justicia en España -obviando épocas históricas anteriores-, 

pese a los vientos de cambio que trajo la Constitución doceañista, pese a la nueva 
organización judicial que empezó a cimentar el Decreto de 24 de marzo de 1834 del 
ministro Nicolás María Garelly51, pese a todos los intentos y experiencias vividas hasta 
el alumbramiento de la Ley Orgánica (“Provisional”) del Poder Judicial de 1870, lo 

                                                 
48 DICKENS, Charles. Oliver Twist. Ed. Bruguera, S.A. Traducción de Julio C. Acerete. 1970. Páginas 

113 y 114. 
49 El juez de Berlín, citado, entre otros muchos, por Antonio García Pablos en artículo de opinión en el 

Diario “EL País”, de 1 de mayo de 2013. 
50 Cfr. FÁBREGA PONCE, Jorge. Ob. cit., pág. 148. 
51 Decreto que suprime los antiguos Consejos de España y de Indias y establece el Tribunal Supremo. 
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cierto es que durante buena parte del convulso periodo decimonónico, la triste realidad 
era la sumisión al Estado de los juristas que ocupaban cargos públicos. De tal manera 
que tras cada pronunciamiento o cambio de gabinete, en la mayoría de los casos se 
sustituían los magistrados con la misma naturalidad que se practicaban los relevos de 
los gobernadores civiles52.  

 
Los cambios eran más que todo de adecentamiento exterior y de pura cosmética, lo 

que puede predicarse en cierta forma, pese a la vigencia de calendada ley, de la 
posterior y larga etapa de la Restauración, donde la influencia del cacique en el juez que 
regentaba el juzgado del pueblo era una realidad incuestionable a la vez que lugar 
común de novelistas de la época. Fuente de inspiración que se ha de considerar 
igualmente recurrente, décadas después, para los autores de novela histórica.  

 
El juez que el novelista extremeño FELIPE TRIGO nos retrata en Jarrapellejos es 

fiel reflejo de este prototipo para aquellos narradores. En uno de los diálogos que 
mantiene Octavio y Juan Cidoncha, éste se va al bulto cuando se refiere al todopoderoso 
cacique don Pedro Luis Jarrapellejos, dueño del pueblo de La Joya donde transcurre la 
trama: “(…)¿Sabes?... Desentendidamente. Como un favor y nada más. Te lo suplico. 

De otro modo nos expondríamos a agravar la situación de esas desdichadas. No olvides 

que el tal Jarrapellejos, a más de ser acreedor de ellas por dos mil pesetas, tiene a su 

mando a todo títere, y al juez y a la justicia”
53.  

 
No apagados aún los rescoldos de la Restauración, según el tiempo histórico en 

que se desarrolla la trama, Pedro Molina, el protagonista de mi novela Paraíso 

imposible, tributaria en esto de esa experiencia vital de la influencia caciquil en las 
zonas rurales, hace una valoración extraordinariamente positiva del juez que le tocó 
decidir un pleito que afectaba a su familia: “(…) No se aprecia en modo alguno ánimo 

de injuriar o de menospreciar en el acusado, sino descarga emocional, comprensible 

desahogo de quien, desde una situación de penuria, no entiende los mecanismos legales 

ni la razón jurídica en virtud de la cual las deudas prescriben. Manifestar a quien se 

considera defraudador de las expectativas negociales cuando se adquirieron las telas la 

opinión de que entre las personas honradas, es decir, moralmente, las deudas nunca 

prescriben, no es acción reprobable en Derecho. Que eso se lo diga un juez, en Priego, 

a los todopoderosos Casanova tiene un extraordinario valor y un tinte serenamente 

revolucionario. Eso ha encendido en mí la llama del deseo por acceder a la 

Judicatura”
54.  

 
La Literatura de posguerra se vuelve menos beligerante y participa casi toda ella 

de una forma ciertamente anodina de definir la figura del juez y la función judicial, 
recreándose muchas veces en lo anecdótico o superficial. En El Jarama de SÁNCHEZ 
FERLOSIO nada parece ocurrir en esa excursión dominguera de bañistas hasta que la 
tragedia emerge a modo de cuerpo flotando en las aguas del río cerca del merendero. El 

                                                 
52 PAREDES, Javier. La Organización de la Justicia en la España Liberal. Monografías. Ed. Cívitas. 

Asociación Profesional de la Magistratura. 1991. Pág. 29. 
53 TRIGO, Felipe. Jarrapellejos. Colección Austral. Espasa Calpe. Madrid. 1988. Edición Ángel 

Martínez San Martín, pág. 155. 
54 SÁNCHEZ ZAMORANO, Francisco de Paula. Paraíso imposible. Ed. Ánfora Nova. 2009. Páginas 

216 y 217. 
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juez, interrumpido en su tarde dominical de ocio y baile, es la autoridad que irrumpe a 
las pocas horas entre los desconsolados amigos de la difunta, ya de noche, que esperan 
su llegada. La descripción de la diligencia judicial del levantamiento del cadáver es, 
desde luego, magistral. Recojo este fragmento cuando la comitiva judicial se dirige al 
lugar donde se halla dicho cadáver: “En fila india pasaron las tres figuras el puentecillo 

de madera. El niño siempre delante, con el farol que le oscilaba en la punta del brazo. 

El juez pasaba el último y arrojó su clavel hacia la ciénaga, mientras las tablas crujían 

bajo su peso. A la salida del puente, ya venía al encuentro de ellos el guardia 

Gumersindo, y se le vio brillar el hule del tricornio, al entrar en el área de luz del 

farolito”
55.  

 
En los tiempos presentes, con todas sus imperfecciones, la Justicia actual se ejerce 

por jueces independientes, no sometidos más que al imperio de la Ley, aunque quede 
aún cierto camino por recorrer para desterrar el pensamiento, a veces más aparente que 
real, del influjo de la Política en la esfera de los altos tribunales. Pero el Poder Político 
se muestra reacio a recorrerlo.  

 
Tal vez por ello, el tratamiento literario de los jueces haya cambiado 

sensiblemente, por más que sigan latentes, a modo de mantras o latiguillos, viejos 
planteamientos. En el punto de mira se colocan además otros problemas adicionales. A 
propósito de los llamados juicios paralelos, por ejemplo, uno de los personajes de la 
novela Juez y Parte de ANDREU MARTÍN arrambla con todo: “(…) No lo sabes, no lo 

sabemos, no lo sabe nadie. Nadie sabe lo que es verdad y lo que es mentira, Vero. La 

verdad no existe. Las verdades las hacemos los jueces y los periodistas. Cuando un juez 

enchirona a un hombre ese hombre es culpable. Aunque no haya hecho lo que se le 

imputa, es culpable. Cuando un periodista condena en un medio de comunicación 

puede arruinar la vida de un ciudadano. Éste es mi poder”
56.  

 
Un tratamiento menos trascendente y más cotidiano es el que ofrece en su serie de 

novelas policiacas JOSÉ MARÍA GUELBENZU con la juez Mariana de Marco como 
protagonista, pareciendo así desdecir el pensamiento, no del todo equivocado, de 
LORENZO SILVA57, quien llega a afirmar que el juez, en la ficción literaria, es un 
personaje de muy escasa envergadura, reducido estrictamente a su función 
jurisdiccional, sin apenas rasgos propios y sin despertar fascinación. Lógica apreciación, 
en cualquier caso, pues entre los personajes de las tramas destaca por derecho propio el 
criminal, antes incluso que la víctima. 

  
Los fiscales 
 

Los fiscales, en cambio, han pasado más desapercibidos a la crítica. Al menos esto 
es así desde los modernos sistemas procesales por aquello de la identificación en su 
cometido con los propios sentimientos de la víctima. En la dual personificación del 
drama del delito, autor y víctima, ésta despierta casi universal y unánime conmiseración 
colectiva y suscita un ansia social de pronta imposición del castigo y reparación del 
                                                 
55 SÁNCHEZ FERLOSIO, Rafael. El Jarama. Ediciones Destino, S.A. 1984. Pág. 335. 
56 MARTÍN, Andreu. Juez y Parte. Ed. Espasa Calpe. 2002. Pág. 164. 
57 SILVA, Lorenzo. La Justicia en la ficción literaria. Estudios de Derecho Judicial, nº 25. Consejo 

General del Poder Judicial. 2000. Páginas 99-117.   
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daño. Y esto, qué duda cabe, se vuelve en escudo protector de quien, sin tener la 
responsabilidad de decidir el conflicto, se convierte en portador de los anhelos del 
ofendido por el delito y de la sociedad misma identificada con aquél a través de la 
acusación ante el tribunal. Indudablemente cuando la propia acusación es portadora de 
valores injustos o se sustenta en estructuras sociales inicuas, la figura del fiscal tampoco 
ha escapado a la acritud de los escritores.  

 
Volviendo a la obra de TOLSTOI antes mencionada, llama poderosamente la 

atención el pasaje en que el novelista relata la “habilidad jesuítica” con que el acusador 

emplea la inhumana teoría de la “criminalidad congénita”
58. Se ve, dicho sea de paso, 

que el autor ruso no participa de la teoría del “criminal atávico” mantenida por su 

contemporáneo Cesar Lombroso59. Pero Tolstoi redondea la crítica hasta llevarla al 
terreno del ridículo cuando describe cómo el presidente del tribunal, al igual que sus 
otros miembros, se da cuenta de que el acusador es “tremendamente imbécil”, e incluso 

en lugar de aclarar confunde más el caso, de tal manera que su “rebuscado” discurso 

influye en la deliberación del jurado60.  
 
Pero, insisto, la figura del fiscal español ha estado y está menos expuesta al 

vituperio de los creadores; y dentro de su dependencia jerárquica y de una vinculación 
más evidente al Poder Político, ejerce su función con una profesionalidad y un rigor 
encomiables. El fiscal español no es el fiscal americano que hace carrera política en 
función del número de acusaciones que terminan en condena, entre otras razones porque 
la postura de equilibrio que mantiene en el proceso le lleva a pedir la absolución cuando 
entiende que no hay méritos para mantener la acusación. 

 
Los letrados 
 

El mal predicamento del juez pasa a un segundo plano ante la animadversión 
literaria por la figura del abogado. Dejando atrás el ya manido recurso de acudir a los 
clásicos del Siglo de Oro español, sirvan las anotaciones que hace TOMÁS MORO 
sobre los habitantes de su “Utopía”: “Tienen pocas leyes, pero suficientes para sus 

instituciones. Lo que primeramente critican en los demás pueblos es el infinito número 

de leyes e interpretaciones, que con todo no son nunca suficientes. Consideran 

extremadamente injusto encadenar a los hombres con tales leyes, tan numerosas que es 

imposible leerlas todas y tan obscuras que bien pocos pueden entenderlas. Así han 

suprimido todos los abogados que defienden las causas y disputan sutilmente sobre las 

leyes. No hay abogados entre ellos porque los consideran gente cuya profesión consiste 

en disfrazar la realidad”
61.  

 
En línea con este argumento, y en gráfica frase, es de destacar la observación que 

se atribuye a cierto profesor cuando supo que su interlocutor estudiaba la carrera de 

                                                 
58 FÁBREGA PONCE, Jorge. Ob. cit., pág. 148. 
59 Cfr. SÁINZ CANTERO, José Antonio. La Ciencia del Derecho Penal y su evolución. Ed. Bosch. 

1970. Páginas 80 y 81, donde se expone la tesis del criminal atávico e irredimible. 
60 FABREGA PONCE, Jorge. Ob. cit., pág. 148. 
61 Ibídem, pág. 47. 
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Derecho: “¡Ah, los abogados, de tanto decir que lo blanco es negro y que lo negro es 

blanco, terminan deshumanizados!”.  
 
Quien así piensa desconoce, desde luego, que en todo conflicto, y en el de los 

derechos aún más, no hay nunca, o casi nunca, una línea divisoria que separe con nitidez 
la razón de la sinrazón, el bien del mal, la verdad del error, la justicia de la injusticia. Ya 
estemos ante el conductor automovilístico y la víctima de un accidente polemizando 
sobre las causas de su génesis, ya ante el empresario y el empleado discutiendo acerca 
de la procedencia del despido, ya, en fin, ante unos cónyuges mal avenidos tratando de 
liquidar su comunidad de bienes, casi siempre habrá un matiz o una brizna de 
incertidumbre que contribuirá a esa falta de claridad en la línea que separe el ángel del 
demonio, condición que, respectivamente, cada litigante se atribuye a sí mismo e imputa 
a su contrario.  

 
Y el letrado, cada letrado, es receptor de esa realidad, de esos sentimientos y 

subjetividades que ha de encauzar ante el tribunal. Ello no debe dar lugar a desafección 
o vilipendio alguno siempre que esa labor se haga bajo el patrón de la deontología 
profesional. Quien de otra forma lo entienda ignora la noble función del abogado, el 
cual no pocas veces se debate en el dilema de estar con Jesús o con Barrabás. El que 
finalmente opte por éste, es decir, por la defensa del malo, no le debe convertir en 
acreedor de otra antipatía que no sea la de la víctima, por otra parte comprensible y 
hasta lógica. 

 
La injusticia de aquella apócrifa sentencia o, incluso, de las propias reflexiones de 

Tomas Moro vistas a la luz de los tiempos presentes no admite paliativos. La existencia 
de los abogados es no sólo conveniente sino necesaria en un Estado de Derecho, tanto 
más en el ámbito penal donde al acusado se le designa de oficio uno si desiste de 
hacerlo o no tiene medios para afrontar su coste.  

 
En cualquier caso, el retrato que la Literatura tradicionalmente ha hecho de su 

función aparece hoy, a mi juicio, algo desenfocado. Los picapleitos y leguleyos, que los 
hay, no pueden enturbiar la honrada labor de la mayoría de estos profesionales. Y el 
buen letrado no deja de representar un fuerte apoyo moral para el atribulado justiciable 
ante las pretensiones del contrario o ante el aparato del Estado que le acusa, por más que 
éste –el justiciable- pueda modificar su opinión si llega a perder el pleito. Eso sólo hay 
que atribuirlo al “debe” de la imperfecta condición humana y nunca al del buen 
profesional. 

 
En mi novela El crepúsculo de Virbio recojo los dos tipos de letrados a que antes 

me referí, pero en la estrategia narrativa gana por goleada el bueno frente al que sólo 
persigue el enredo y el lucro. En ella resplandece el que lleno de humanidad acude a la 
cárcel a dar ánimo a su cliente, y de quien el narrador cuenta lo siguiente: “(…) Sólo le 

sostenía el ánimo la visita del abogado, su amigo, a quien deseaba tenerlo ya delante 

para desahogarse, para contarle lo del Kunta-Kinte, para que le pormenorizara lo de la 

casa y, especialmente, le pusiese al tanto de cómo iba su asunto en el juzgado”
62.  

 

                                                 
62 SÁNCHEZ ZAMORANO, Francisco de Paula. El crepúsculo de Virbio. Ed. Ánfora Nova. 2006. 2ª 

edición. Pág. 104. 
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Ni siquiera por lo execrable del crimen cometido por su cliente ni por la nula 

salida airosa que pueda tener el caso, debe menospreciarse la labor del abogado, aunque 
éste no tenga más remedio que desempeñar un mero y forzado papel para tratar de 
neutralizar formalmente la tesis contraria, consciente de antemano de la inutilidad del 
mismo. Únicamente cuando esta actitud obedezca a intereses espurios podrá ser 
reprochable ese formalismo escénico. 

 
En este sentido resultan significativas las consideraciones que en la novela A 

sangre fría vierte TRUMAN CAPOTE cuando los letrados de los acusados esgrimieron 
la nulidad de su confesión de culpabilidad porque había sido obtenida por medios 
impropios: “(…) Brutales interrogatorios con focos potentes, en cuartos pequeños 

como armarios. La alegación, que no era cierta, irritó a los detectives que la negaron 

con declaraciones muy convincentes. Después, en respuesta a un periodista que le 

preguntaba por qué había seguido con tanta obstinación aquel absurdo intento, el 

abogado de Hickok soltó: ¿Qué otra cosa puedo hacer? Diablos, no tengo ninguna 

carta en la mano. Pero no me voy a quedar ahí como una momia. Tengo que abrir la 

boca de vez en cuando”
63.  

 
El acusado y la víctima 

 
El protagonismo del acusado ha corrido siempre parejo en el Derecho y en la 

Literatura, equiparándose finalmente la ligera desventaja que en el espacio jurídico tenía 
aquél. El “garantismo” de los Estados de derecho y principios constitucionales como el 

de presunción de inocencia han procurado hoy día una relevancia sin parangón al 
encausado en todo proceso, hasta el punto de que por más intentos que últimamente se 
han hecho para revitalizar la posición de la víctima del delito, la del transgresor de la 
norma suele ocupar, en general, un escalón superior dentro del proceso penal. Los 
delitos de terrorismo son un triste ejemplo de cuanto digo. Sólo en alguna parcela de la 
criminalidad, como la que recientemente se ha dado en llamar de “violencia de género”, 

la víctima ocupa un papel principal. De ese olvido se hace eco MUÑOZ MOLINA en 
“Plenilunio”: “(…) Pero las víctimas no le importan a nadie, pensaba: merecía mucha 

más atención su verdugo, rodeado enseguida de asiduos psicólogos, de psiquiatras, de 

confesores, de asistentes sociales, perseguido hasta el interior de la cárcel por 

emisarios de periódicos y de cadenas de televisión que le ofrecían dinero por contar su 

vida y sus crímenes, por ceder los derechos para una película o para una serie”. 
(…)”

64.  
 
Pues bien, ese papel estelar que la Literatura le concede lógicamente al autor del 

crimen hace innecesaria, por vulgar, cualquier mención de novela, poema u obra teatral 
en este apartado. Tan sólo debe apuntarse que el recurso literario de poner en el centro 
de la trama al crimen y a su autor -éste normalmente sin identificar al principio- 
obedece, de un lado, al obvio interés del narrador por mantener al lector sumido en la 
intriga hasta el final en espera de saber quién es el criminal y cómo se resuelve el 
entramado narrativo, y, de otro, a una búsqueda de fobias y filias, de antipatías y 
empatías que han de actuar como argumento para engancharlo en la lectura. 

                                                 
63 TRUMAN CAPOTE. A sangre fría. Ed. Club Bruguera. Traducción Fernando Rodríguez. 1982. pág. 

372. 
64 MUÑOZ MOLINA, Antonio. Plenilunio. Círculo de Lectores. 1997. Pág. 403. 
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La víctima, en cambio, no suele pasar de ser el triste motivo, la causa primera, 

luego evaporada a lo largo del ensamblaje narrativo. Si estamos hablando de una 
víctima de un asesinato, la antorcha de esta condición lógicamente la recoge y la asume 
literariamente quien, familiar o sentimentalmente, estuvo unida a la misma, para hacer 
luego discurrir su protagonismo por el cauce de la venganza, aunque sobre esto incidiré 
más adelante. Si la víctima sobrevive a su ofensa o ésta no iba dirigida contra su vida 
sino contra otros intereses o bienes jurídicos, las posibilidades narrativas se abren de un 
modo espectacular. Caben muchas alternativas. 

 
Testigos y peritos 

 
En la escenografía del juicio aparecen también los testigos y peritos como 

instrumentos imprescindibles para construir el relato final en la sentencia. La víctima 
también es testigo en el proceso. La clandestinidad en que se desenvuelven muchos 
delitos no puede prescindir del testimonio del ofendido. En otro caso los márgenes de 
impunidad de algunas infracciones penales serían oceánicos.  

 
Pero su versión de los hechos, como la que puedan ofrecer otros testigos si los 

hubiese, está teñida de subjetividad, en muchas ocasiones por el lógico sentimiento 
fóbico hacia el autor de la agresión. La función judicial en este caso consiste en 
escrutar, a veces desde la pura intuición, en medio de esa maraña de subjetividades, 
sugestiones, apreciaciones personales y relatos parciales la verdad de lo acontecido, si 
es que tal conclusión no queda antes interrumpida por el escalón de la duda razonable, 
escalón que judicialmente ha de resultar infranqueable. Es el in dubio pro reo, que 
constriñe siempre al tribunal imponiendo la absolución del acusado. Aparte, por 
supuesto, quedan las elucubraciones acerca de si el testigo sencillamente mintió o no. 

 
Otro tanto ocurre con los peritos, quienes, aunque sometidos al dictado de su 

ciencia o experiencia, no dejan de aportar al tribunal lo que no son sino apreciaciones 
personales que, al igual que ocurre con los testigos, han de pasar el filtro escrutador de 
aquél. 

 
La Literatura se ha ocupado también de estos protagonistas de la escenografía del 

juicio, aunque no tantas veces como lo ha hecho con otros. En el texto narrativo 
expuesto al principio de mi intervención, el propio acusado, sentado en el banquillo, y 
debatido en dudas, repara en la subjetividad de los testigos, poniendo en cuestión su 
mayor o menor imparcialidad.  

 
El narrador de la novela Justicia del escritor suizo FRIEDRICH DÜRRENMATT, 

por poner un ejemplo, hace algunas sustanciosas consideraciones sobre esa subjetividad: 
“(…) Lo cierto es que no había un solo testigo objetivo. Cada cual tendía, 

inconscientemente, a mezclar lo inventado con lo vivido. Un acontecimiento del que 

alguien ha sido testigo se desarrolla fuera y dentro del testigo. Este percibe el suceso a 

su manera, se lo graba en la memoria y la memoria lo transforma: cada memoria 

transmite un acontecimiento diferente”
65.  

 

                                                 
65 FRIEDRICH DÜRRENMATT. Justicia. Tusquets Editores. Traducción de Juan José del Solar. 1986. 

Pág. 135. 
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Ni que decir tiene que la Literatura ha puesto también el foco, si bien generalmente 

de un modo más tangencial, en otros personajes “judiciales”, tales como secretarios, 

médicos forenses, alguaciles y auxiliares de los tribunales, pero el formato de este 
discurso nos impide mencionar siquiera las obras literarias que los tienen por 
protagonistas. 

 
V. EL DELITO, LA CULPA, LA PENA Y LA VENGANZA 

 
El delito 
 

 El delito ha estado tradicionalmente muy apegado al telurismo del paisaje, a lo 
genuinamente rural, a un sentimiento mítico y trascendente de la tierra y de la 
propiedad. Por lindes, por herencias, por odios ancestrales entre familias se han 
cometido atroces crímenes. Puerto Hurraco no significa otra cosa que esa triste canción 
cainita que resuena en la memoria colectiva como perfecto paradigma de la crónica más 
negra de la España más profunda66.  

 
Ahora bien, con la pérdida de protagonismo de lo rural ante lo urbano, del campo 

en favor de la ciudad, la Literatura se ha ido también urbanizando en sus contenidos. El 
crimen ya no es eminentemente rural, como ocurría antes en la temática literaria. En los 
tiempos presentes el homicidio se puede cometer tanto en los cañaverales de un 
barranco, como en la boca del metro o en el trigésimo piso de un lujoso rascacielos de 
Manhattan, y, en cualquier caso, por los más diversos móviles. Novelistas, dramaturgos 
y poetas de todos los tiempos han echado mano de esta realidad para construir sobre ella 
su ficción literaria.  

 
En la memoria de ANTONIO MACHADO debieron resonar las notas de esa 

canción de luto mientras se adentraba por los solitarios  “Campos de Castilla” en busca 

de las fuentes del Duero. “Mucha sangre de Caín –nos dice el poeta- tiene la gente 
labradora” de La tierra de Alvargonzález. Y como siempre “la envidia armó la pelea”, y 

brotó de la mano homicida el parricidio y luego, de la mente atribulada, el 
arrepentimiento. También la fatalidad le llegó a los asesinos en acto de justicia. No 
puede haber crimen sin castigo. Y la laguna negra de aguas misteriosas se tragó para 
siempre el crimen, la culpa y los criminales. “(…) Llegaron los asesinos /hasta la 

Laguna Negra, /agua transparente y muda /que enorme muro de piedra, /donde los 

buitres anidan /y el eco duerme, rodea; /agua clara donde beben /las águilas de la 

sierra, /donde el jabalí del monte /y el ciervo y el corzo abrevan; /agua pura y 

                                                 
66 Puerto Hurraco, una pedanía del municipio español de Benquerencia de la Serena, provincia de 

Badajoz, se hizo tristemente famosa en el verano de 1990, ocupando desde entonces un lugar de 
“privilegio” en la crónica negra de España. Pasadas las diez de la noche del domingo 26 de agosto de 
ese año, dos hombres, los hermanos Antonio y Emilio Izquierdo, vestidos con ropas de cazador, 
abrochados de cananas repletas de munición y armados con escopetas automáticas del calibre 12, se 
mueven entre las sombras por detrás de las casas hasta situarse en un callejón, en el centro de la 
aldea, que desemboca a la calle principal. Allí esperan. Quieren resolver viejas rencillas de lindes, 
afrentas y desaires amasados durante décadas. Han de ajustar cuentas con los miembros de la familia 
de los Cabanillas o Amadeos, causante, a su entender, de todos sus males. Durante unos minutos 
permanecen al acecho antes de pasar a la acción. Los numerosos disparos, efectuados sin 
discriminación alguna, taladran la paz de la aldea, y quienes los realizan se cobran, cual macabro 
trofeo, el cuerpo de nueve de sus vecinos. La matanza, a partir de entonces, se convierte en un penoso 
accidente de la geografía de Puerto Hurraco. 
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silenciosa /que copia cosas eternas; /agua impasible que guarda /en su seno las 

estrellas. /¡Padre!, gritaron; al fondo /de la laguna serena /cayeron, y el eco ¡padre! 

/repitió de peña en peña”
67.  

 
Una criminalidad menos rural y más urbana es la que refleja MUÑOZ MOLINA 

en la ya citada novela Plenilunio cuando pone en el centro de la trama unos crímenes 
(asesinatos y violaciones) de dos niñas que se encarga de investigar un inspector de 
policía que llega destinado a la ciudad procedente del País Vasco. El tipo de 
criminalidad elegido es socialmente sensible y de rabiosa actualidad. El arranque de la 
novela, sobre la que más adelante seguiremos insistiendo, es prometedor e intrigante al 
describir muy gráficamente las primeras pesquisas del inspector: “(…) De día y de 

noche iba por la ciudad buscando una mirada. Vivía nada más que para esa tarea, 

aunque intentara hacer otras cosas o fingiera que las hacía, sólo miraba, espiaba los 

ojos de la gente (…)”
68.  

 
La culpa 
 

El sentimiento de la culpa ha sido tratado desde ópticas diferentes. Recogemos tres 
ejemplos: dos de ellos reflejo de ese sentimiento que aparece con fuerza en el alma del 
criminal o del transgresor de la norma y un tercero en el que el autor del delito, desde su 
crisis existencial, no toma conciencia de ello, más allá de calificar de absurda su propia 
acción, sin mostrar arrepentimiento alguno. 

 
En su novela Crimen y castigo DOSTOYEVSKI indaga en la culpa, concediéndole 

a la misma una dimensión religiosa, cercana a la idea de pecado, de tal manera que el 
peso insoportable de la mala conciencia lleva a Raskolnikof a confesar su crimen. La 
inicial justicia con la que el autor inviste a la acción de dar muerte a la vieja usurera, se 
muda en vida atribulada, en permanente pesadilla, en insoportable cargo de conciencia, 
que viene todo ello a suponer un auténtico castigo, superior incluso al que la Justicia le 
pueda imponer por el asesinato de la mujer. El castigo, como remordimiento y culpa, 
desaparece con la expiación de la pena. Es el propio acusado quien llega a pedir el 
castigo como liberación. En uno de los diálogos entre Sonia y el protagonista, éste le 
pregunta a la joven: “¿Quieres que vaya entonces a presidio, Sonia? ¿Crees que debo 

denunciarme, verdad?” Y ella le responde: “Es preciso que aceptes la expiación y que 

te redimas por ella”
69

. Es la misma idea que late en el implacable y pertinaz “juez 

instructor” Porfirio como instrumento para conseguir la confesión del culpable.  
 
En La muralla de JOAQUÍN CALVO SOTELO no es un crimen, sino una suerte 

de apoderamiento fraudulento de una finca, lo que mantiene atribulada el alma de Jorge 
Hontanar. Éste, junto con su familia, ha disfrutado de las rentas que le proporciona la 
finca “El Tomillar”, que posee en Extremadura. Sin embargo, él se sabe falsificador y 

estafador, pues al finalizar la Guerra civil española, y en su condición de militar del 
ejército vencedor, amañó las escrituras para hacerse con el terreno. Corroído por la 
                                                 
67 MACHADO, Antonio. La tierra de Alvargonzález. Romance incluido en “Campos de Castilla”. 

Colección Austral. Espasa Calpe, S.A. Madrid. 1974. Páginas 101, 128 y 129. 
68 MUÑOZ MOLINA, Antonio. Ob. cit., pág. 7. 
69 FIODOR DOSTOIEVSKI. Crimen y castigo. Biblioteca Edaf. 42 Edición, febrero de 2011. 

Traducción de F. Ramón G. Vázquez. Pág. 425. 
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culpa y el remordimiento, quiere no sólo poner en paz su conciencia, obtener el perdón 
de Dios y reparar el daño en la medida de lo posible, sino, fundamentalmente, expiar su 
culpa con el escarnio público que supone la revelación del hecho. Es este poderoso 
sentimiento y no el aliento de la parca, que ya presiente, el que enciende en Jorge el 
deseo de devolver la finca a Gervasio Quiroga, hijo del expoliado. Por eso, cuando 
Matilde, su suegra, le reprocha que la heroicidad de lo que piensa hacer se halla en la 
conciencia de que va a morir, Jorge responde lanzando similar mensaje al que se 
contiene en “Crimen y castigo”: “No, no creáis que es el egoísmo lo que me mueve. Al 

contrario: ¿sabes por qué quiero vivir? Porque no me considero absuelto del daño que 

hice solamente por devolver lo robado, ni porque don Ángel me absuelva. No, me 

parece que necesito pagar aquí sobre la tierra una penitencia más dura, y no con esa 

moneda fácil, sino con mi descrédito y mi ruina. Y que sólo cuando yo haya sufrido 

materialmente y moralmente lo bastante, podré sentirme en paz conmigo mismo”
70.  

 
Pero una muralla ciclópea de intereses ya creados dentro del ámbito familiar es la 

que rodea a Jorge Hontanar, la que se alza infranqueable alrededor de su designio para 
impedir que éste se lleve a efecto antes de que finalmente muera.  

 
Nada de estos sentimientos experimenta el personaje central de El extranjero de 

ALBERT CAMUS, quien magistralmente analiza la postura en juicio, indiferente y 
extraña, de Meursault, acusado de haber dado muerte a un árabe en una playa de un 
modo ciertamente absurdo. La narración en primera persona del propio encausado nos 
desvela lo que él piensa de sí mismo después de que el fiscal destacase en su alegato 
que el acusado se había mostrado inconmovible: “(…) Por lo menos era eso lo que me 

chocaba y no escuché más al Procurador hasta el momento en que le oí decir: ‘¿Acaso 

ha demostrado por lo menos arrepentimiento? Jamás, señores. Ni una sola vez en el 

curso de la instrucción este hombre ha parecido conmovido por su abominable crimen’. 

En ese momento se volvió hacia mí, me señaló con el dedo, y continuó abrumándome 

sin que pudiera comprender bien por qué. Sin duda no podía dejar de reconocer que 

tenía razón. No lamentaba mucho mi acto”
71.  

 
La pena 
 

Hay popularmente extendido un sentimiento de que el Estado no da la talla en la 
represión de los delitos, que la respuesta que ofrece al transgresor de la norma es 
insuficiente, lo mismo que la protección que dispensa a la víctima y, a través de ella, a 
la propia sociedad.  

 
Llamativa, por descorazonada y de máxima actualidad, resulta la visión de la pena 

y del tratamiento del crimen por parte del Estado que el inspector de Policía de 
Plenilunio transmite al asesino y violador de dos niñas, ya en la cárcel, poco tiempo 
después de ser detenido: “(…) Cumplirás diez como máximo (…), con poco más de 

treinta estarás otra vez en la calle y harás lo mismo que has hecho esta vez, y si vuelven 

a atraparte estarás otros pocos años y serás todavía un hombre fuerte y dañino cuando 

                                                 
70 CALVO SOTELO, Joaquín. La muralla. Colección Austral nº 1618. Espasa-Calpe, S.A. 1977. Pág. 

89. 
71 CAMUS, Albert.  El extranjero. Ed. Orbis y RBA Editores. 1982. Traducción de Bonifacio del 

Carril. Pág. 138. 
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te suelten de nuevo si no quiere tu Dios que te hayas muerto antes”

72. Lógicamente en 
estas líneas late el polémico tema de la castración química como medio de hacer 
inocuos a este tipo de delincuentes. 

 
La venganza 
 

La venganza, ya sea reacción a la insuficiente respuesta que ofrece el Estado al 
crimen, ya como pasión humana envuelta en otros bajos instintos, principalmente el de 
la envidia, ha sido móvil de muchos delitos y fuente de inspiración o caldo de cultivo 
para la ficción literaria. 

 
El poeta y dramaturgo alemán HEINRICH VON KLEIST, en su obra Michael 

Kohlhaas, hace un brillante y polémico análisis sobre el tema de la justicia y la 
venganza cuando el justiciable se siente víctima de una injusticia al no quedar reparada 
la ofensa por él sufrida ante la inacción de los órganos estatales. Heinrich von Kleist en 
su truculenta historia introduce un elemento muy propio del Romanticismo, cual es la 
venganza como virtual sustituto de la justicia, como un equivalente procesal. El 
protagonista de esta insólita novela, tratante de caballos, se siente víctima de las 
injusticias del sistema ante la resolución, o mejor no resolución, de un conflicto legal 
mantenido con cierta persona influyente, y surgido a propósito de un simple derecho de 
paso que cree tener y del trato dispensado a sus caballos. Ante ello Michael Kohlhaas 
opta por implantar su propia justicia, para lo cual llega a convertirse en un bandido y en 
un justiciero criminal. Pero su acción vengativa se vuelve desmesurada y traspasa los 
límites particulares para convertirse en un problema de Estado, hasta el punto de que el 
propio Lutero recomienda al príncipe de Sajonia que para liquidar el asunto había que 
negociar con Kohlhaas y considerarle “más como una fuerza extrajera que había 

invadido el país, para lo cual, puesto que era extranjero, en cierto modo reunía todas 

las cualidades, mejor que si fuera un rebelde que se había alzado contra el trono…”
73.  

 
Atrevida reflexión que en los tiempos presentes pudiera servir a alguno para 

legitimar la negociación del Estado con cierto sector de la criminalidad. 
 
Personalmente, el de la venganza, es un tema que siempre me ha llamado 

poderosamente la atención. Sobre todo cuando reparo en su casi absoluta ausencia en el 
comportamiento de las víctimas de los más graves delitos. Y no porque el Estado les 
conceda plena satisfacción desde el monopolio del derecho a castigar que posee o 
porque ese desistimiento pueda deberse al temor de aquéllas a sufrir las consecuencias 
punitivas de erigirse en implacables justicieras de su propia causa. Estoy plenamente 
convencido de que son profundas razones morales y religiosas las que actúan como 
freno inhibitorio. Tal vez por esa edificante ausencia recurro a la ficción de la venganza 
para teñir con ella algún que otro relato. 

 
En el relato Desahuciado, una víctima del terrorismo, sintiéndose vejada por la 

postura del Estado al poner en libertad por razones humanitarias al verdugo de su propio 
padre y de otras víctimas, se pregunta que quién es el Estado para arrogarse 

                                                 
72 MUÑOZ MOLINA, Antonio. Ob. cit., pág. 409. 
73 HEINRICH VON KLEITS. Michael Kohlhaas. Ed. Alba. 2007. Traducción y Notas de Isabel 

Hernández. Páginas 70 y 71. 
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sentimientos personales (¿el humanitario?) en detrimento de otros que pertenecen a la 
esfera de las víctimas. En nombre de quién actúa así el Estado. Pero la ideación del plan 
de venganza queda sólo en la mente de la víctima, sin que sus valores morales o 
sentimientos religiosos le permitiesen que ese plan superase siquiera los términos de su 
simple ideación, que en puridad tenía más de onírica que de real. Por eso esta víctima, 
que sí está fuertemente afectada por una enfermedad en fase terminal, piensa del 
siguiente modo ante la enfermera que le asiste en sus instantes finales: “(…) No puedo 

articular palabra ni expresarle mis sentimientos. No puedo decirle que no fue la falta 

de valor la que impidió la venganza, sino el respeto a mi conciencia y el temor al 

tribunal de Dios. El tribunal de los hombres y sus normas de control social hace tiempo 

que me vienen siendo indiferentes. Total, no tenía nada que perder ante éste. No me 

iban a juzgar… En cualquier caso no cumpliría pena alguna... Me hallaría en estado 

terminal, mucho más desahuciado que él…”
74.  

 
Parecida reflexión me hago en el relato Cartas desde el exilio, inserto en el 

volumen Rueda de máscaras, si bien aquí el desistimiento voluntario no fue lo que 
impidió la venganza, sino la certera acción de un comisario de policía amigo del que 
pretendía tomarse la justicia por su mano75.  

 
VI. CONCLUSIONES 

 
El Derecho y la Literatura están fuertemente interrelacionados. Tanto es así que 

puede llegarse a tomar conocimiento a través de la lectura de las obras literarias no ya 
de las instituciones jurídicas vigentes en un determinado momento histórico, sino del 
modo de funcionamiento de las mismas, especialmente de la Administración de Justicia. 
Al mismo tiempo el acercamiento a la Literatura nos aproximará a la percepción social 
que de todos estos temas se tiene en cada época histórica.  

 
Al jurista, y especialmente a quien tiene la noble tarea de administrar justicia, le 

resultan de suma utilidad esos “complementos de la vida colectiva” de que hablara 

ORTEGA Y GASSET, entre los que se han de incluir los complementos o instrumentos 
literarios, el conocimiento y la lectura de las obras de la Literatura universal. Porque si 
en la Literatura está también impresa la vida, una buena formación humanista pasa por 
esa lectura para poder así entender, aplicar e interpretar mejor las leyes, labor esta 
última que tiene mucho de arte. Para ello el intérprete ha de usar tanto del razonamiento 
lógico jurídico como de sus experiencias vitales. Es bueno que el juez y el jurista en 
general echen mano de ello y de sus habilidades personales.  

 
Aunque, eso sí, esa función artística tiene los límites que le impone al jurista la 

propia ley. Es verdad que en la justicia salomónica76 o en la impartida por el Cadí del 
                                                 
74 SÁNCHEZ ZAMORANO, Francisco de Paula. Desahuciado (Relato). Revista “Calle de letrados”, nº 

65, del Ilustre Colegio de abogados de Córdoba. Junio, 2013. Pág. 39. 
75 Vid. SÁNCHEZ ZAMORANO, Francisco de Paula. Cartas desde el exilio (relato incluido en el 

volumen Rueda de Máscaras). Ánfora Nova. 2008. Páginas 85 a 105. 
76 En el libro de los Reyes, Libro III, Capítulo 3º, 16-17, el rey Salomón despliega toda su inteligencia 

para averiguar quién era la verdadera madre de las dos que se disputaban su maternidad sobre el niño. 
La posibilidad, sacada a colación por el juez Salomón, de partir con una espada por mitad al niño, 
hizo que la verdadera madre, aterrada por esa eventualidad, desistiese de su petición ya que prefería 
ver vivo a su hijo aunque fuese en compañía de quien no era su madre. 
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cuento al tratar de dividir los camellos dejados por un padre entre sus tres hijos evitando 
la absurda partición matemática que procuraría la espada77, ambos jueces echaron mano 
de habilidades y sutilezas extraordinarias, pero éstas resultan hoy poco menos que 
impensables en cualquier proceso judicial.  

 
Desde esta perspectiva ni que decir tiene que entraría en lo inconcebible esa forma 

de aplicar una justicia reparadora del daño que planteara VARGAS LLOSA en la 
ficción de Pantaleón y las visitadoras. Mientras llega la columna de prostitutas, no es de 
recibo la propuesta efectuada por militares y capellanes en la selva peruana ante los 
innumerables embarazos provocados por las escandalosas violaciones de mujeres “a 

granel” donde “los tribunales no se dan abasto para juzgar a tanto pendejón”. La 

conciliación o el arreglo del conflicto a través del matrimonio, poco menos que 
impuesto con los violadores, pugnaría hoy con los más elementales principios éticos78.   

 
Y es que el arte del juzgador dentro de un Estado de Derecho comporta, en 

definitiva, la aplicación y la interpretación de las normas jurídicas de la forma que 
legalmente sea permisible, aunque, eso sí, sin escatimar en dicho cometido inteligencia 
y sensibilidad, al objeto de obtener una decisión equilibrada que en la medida de lo 
posible colme el sentido de lo justo y haga justicia. Las otras licencias artísticas e 
interpretativas han de quedar, eso sí, para la ficción literaria. 

 
Una aproximación a la Justicia a través de la Literatura nos descubre, en fin, algo 

muy significativo: al jurista no le basta sólo con el Derecho, no le es suficiente para 
desempeñar su labor con el conocimiento exhaustivo de las leyes. Desde la barra de un 
bar, desde la butaca de un cine y, especialmente, desde las páginas de una novela se 
aprende también de las cosas de la vida. La figura del juez en su torre de marfil es hoy 
más que nunca ininteligible. Y es que el ser humano debe venir constituido por una 
totalidad humanística que rebase el estrecho margen de sus aptitudes profesionales, sean 
éstas médicas, matemáticas, económicas o, en lo que aquí importa, jurídicas. Entre otras 
razones porque esas aptitudes no definirían por sí solas un magnífico profesional.  

 
En el ánimo de Andrés, la persona que al principio dejamos sentada en el banquillo 

de los acusados, flotaba esta idea al desconfiar de los jueces que tenía enfrente: “Qué 

extraño –deducía él– eso de hacer depender de la exclusiva voluntad de tres personas 

poco menos que su vida y hacienda, máxime cuando ninguna fue testigo de lo que 

ocurrió, cuando seguramente ninguna de ellas sabía un pimiento de la vida rural ni de 

lo que pasa en los pueblos, ni posiblemente entendería su cultura ni sus sentimientos”. 

                                                 
77 Cuenta la leyenda que un jeque tenía tres hijos. Al morir les dejó 17 camellos con el mandato de que 

debían repartirlos sin matar a ningún animal, y de la manera siguiente: El mayor recibirá la mitad, el 
segundo, la tercera parte, y el menor la novena parte. Inmediatamente se apercibieron los hijos de que 
para hacer matemáticamente el reparto y cumplir con la voluntad del padre, no había más remedio 
que sacrificar algunos camellos. Ante tal situación acudieron al Cadí para dirimir su discordia. Éste 
les pidió tiempo para pensarlo. Pasado un día, se presentó el propio Cadí con un camello de su 
propiedad y lo adicionó a los 17 camellos dejados por el jeque, proponiendo que se procediera a 
cumplir su voluntad sobre la incrementada herencia. De esta forma el  hijo mayor tomó 9 camellos 
(1/2 de 18); el segundo 6 (1/3 de 18), y el menor 2 (1/9 de 18). Terminado el reparto, el Cadí se llevó 
su camello y dejó a los tres hermanos conformes por haberse cumplido la voluntad del padre. 

78 Vid. VARGAS LLOSA, Mario. Pantaleón y las visitadoras. Ed. Bruguera. 2 ª edición. Marzo, 1982. 
Páginas 12 y 13. 
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Y es que el buen jurista, en suma, como persona que es, debe concebirse como un 

compendio de conocimientos y experiencias que ha de atesorar desde un exhaustivo 
recorrido por los caminos de la vida, entre los que sin duda se encuentra el de la 
Literatura. 
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