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Ehrenerklärung

Bevor Ihr mir einen Vogel zeigt, lest das Buch bitte erst zu Ende. 

Wenn Ihr mich dann immer noch für verrückt haltet, wartet ab, 

was passieren wird.

Dieses Buch ist mein Vermächtnis. Für seine Veröffentlichung 

muss ich allen Mut dieser Welt aufbringen. Ich danke Gott für die-

sen Mut.

Ich widme dieses Buch meiner lieben und wundervollen Frau und 

hingebungsvollen Mutter meiner Kinder, Heidi, meinen Töchtern 

und Söhnen Nathalie, Tobias, Daniel und Carolin, meinen Eltern 

Maria und Vicente, meiner Schwester Sabine und meinem gelieb-

ten Opa Heinz - Gott hab ihn selig.

Es ist nie und nimmer meine Absicht, die religiösen Gefühle ein-

zelner zu verletzen, auch wenn ich mich hier nicht scheue, mit 

Tabus zu brechen. Bevor Ihr mich der Blasphemie bezichtigt, 

schaut Euch in der Welt um und fragt Euch, was wirklich Blas-

phemie ist.

Ich schwöre bei Gott, dass ich in diesem Buch nur meine Wahrheit, 

meine Erkenntnisse und meine Erlebnisse wiedergebe.

Die Verbreitung dieses Buches wird einfach durch das Internet 

geschehen. Ich werde es einfach an zwei Dutzend Freunde senden 

und abwarten was passiert.

Ich danke meinem spirituellen Meister Helmut für die rettenden 

Impulse, die mir auf dem Jakobsweg so sehr weitergeholfen haben.

Dank auch an Alexandra für Ihren Rat.
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Gott segne für ihre Mitwirkung als Weggefährten:

Helga, Handschuh-Noriaki, Soneh, Daniel, Stefan aus Ulm, den 

anderen Stefan, Matthias, Willy, 4-Liter-Birgitta (die am selben Tag 

Geburtstag hat wie ich), Brillen-Gerdi, Bernadette, Tampon-Birgit, 

Petra, Nazi-Beate, Christine, Agi, Iriko, Elisa, Italo-Jesus, Hans-

Willy, „Henry“, die Blasen-Fenster-zu-Italienerin, Pipi-Fenster-auf-

Brigitte, die vier Engelchen von Burlada, den Weinhändler aus 

Hamburg, den kleinen Yeremie Vargas, die Handy-Baskin, Elisa-

beth und Traudi, Catherine aus USA, Helmut und Eva, meinen 

Cousin José, „Les 3 Poules“, Gitti und Eva, Roberto und Violetta, 

Werner, Phil Collins, den Erst-Betten-Sehen-Holländer, Karl-Heinz, 

Roland und Klaus, Hubertus, Peter, Monika, Antonio, den 58-

jährigen aus Essen, Evi, Lucia, Wolfgang, die unentspannte Elke, 

Otto und Gisela, Socken-Rudolf, Marie-Luise, die Geschwister von 

San Juán de Ortega, den Profipilger-Geizhals, Öko-Rüdiger, die 

namenlose Künstlerin aus Heppenheim, das Brautpaar von Burgos, 

den kleinen Juán, Jesu Lauri, Rolf, die drei Schwedinnen, Julia, 

Lydia, Hugo, Sylvia, Hermann, den Wirt von Villalcazar, den Mili-

tär-Pfarrer von Carrión de los Condes, Juliana, Jasmin, das Trio 

Infernale, Luki, Maria, die andere Maria und Siggi, den Spar-

Händler und seine Frau, „Martina“ und ihre Tochter nebst deren 

Freundin, die Wahlkämpfer, Günther, den mexikanischen Priester, 

Nasen-Rudi, Run-Run, Gonzalo, den anderen Roland, die andere 

Elisabeth, den blockierten Günther, Catherine aus NZ, die zwei 

Schwulen aus Madrid, das bumsfidele Paar aus Ungarn, Verena, 

Odile und Jacques, die zwei Polizisten, Tomás, Robert und Paul, 

Gustavo, Ilaria und Marina und Ulf, Charles, „Che Guevara“, die 

späte New Yorkerin, Marika, Gustavo, Georg und Anita, Ole, Tho-

mas, Harry Potter und die Hexen, Max, die erleuchtete Cornelia, 

die Party-Kids, die Schmerzfrei- und die Hundertkilometerpilger, 

den Pulpo-König von Melide, Christian, die fidele Raschel-Ulrike, 

den Barkeeper vom Monte de Gozo, Heike und Ralf, Real Madrid, 

das schweizer Ehepaar, Karen „Mutter Theresa“, Fina, die zwei 

Japanerinnen, den Investmentbanker und seinen schwulen 

Freund, die komische Irin und die zwei anderen Iren, die Zigeuner-

frau, den Schnarch-Ami und Sohn Eric, die singende Nonne aus 

der Kathedrale und Melanie. Und natürlich alle die anderen na-

menlosen Pilger und helfenden Hände in den Herbergen.

Und Euch.
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Vorwort

Heute ist der 16. August 2007, ein Tag nach meinem 44. Ge-

burtstag, und meine Familie ist gerade in den Urlaub aufgebro-

chen. Seit Tagen geht es mir nicht mehr aus dem Kopf, mein erstes 

Buch zu schreiben. Denn gerade habe ich die Welt gerettet, sie 

weiß es nur noch nicht. Aber dazu später …

In den letzten Monaten, genauer gesagt seit dem Jahreswechsel 

2006/07, als ich mich entschlossen habe, auf dem Jakobsweg zu 

pilgern, habe ich äußerst interessante Erfahrungen gemacht und 

Erkenntnisse gewonnen. Anfänglich dachte ich „du spinnst“, dann 

bemerkte ich, dass ich tatsächlich einen Draht nach oben gefunden 

hatte und legte nach und nach meine Hemmungen ab, darüber zu 

reden. Heute sehe ich es als meinen konkreten Auftrag an, darüber 

zu reden, freilich ohne zu missionieren. Also möge ein jeder von 

Euch bitte aus freien Stücken weiterlesen.

Dabei fällt mir auf, dass ich sehr leicht mit Fremden, zunehmend 

leicht auch mit Freunden und Kollegen aber kaum mit meinen 

Kindern oder gar meiner geliebten Frau Heidi darüber sprechen 

kann. Der Hals ist einfach wie zugeschnürt. Gerade meine aller-

liebsten aber sind es doch, denen ich ein leuchtendes Beispiel sein 

will, die ich - einem Leuchtturm gleich - auf sicherem Pfad durchs

Leben und zu Gott führen will.

Bis vor kurzem waren wir keine gläubige Familie, wenn man von 

den zwei Kleinen, Daniel und Carolin, die mit ihren neun und sie-

ben Jahren einfach noch natürlich gläubig sind, mal absieht. Heidi 

und ich, wir waren nie gläubig, sind auch nicht so erzogen worden. 

Für mich war die Erde, die Menschen und überhaupt alles einfach 

nur Zufall. Und wenn es einen Gott geben sollte, so meinte ich frü-

her allen Ernstes, müsse dieser (bitte verzeih mir, mein Gott) ein 

Riesenarschloch sein, dass er den Menschen so erschaffen und all 

das Elend und Schlechte auf der Welt dulden konnte. So war ich 

meinen beiden älteren Kindern, Nathalie und Tobias, natürlich 

kein gutes Vorbild.
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Nathalie ist 16 Jahre alt und hat vor zwei Jahren pflichtgemäß ihre 

Konfirmation absolviert. Wir haben sie evangelisch taufen lassen, 

obwohl Heidi (evangelisch) und ich (katholisch) damals schon aus 

der Kirche ausgetreten waren. Sie, Nathalie, sollte aber nicht 

dumm dastehen, wenn die anderen Kinder in ihrer Klasse später 

einmal nach katholisch oder evangelisch eingeteilt würden. Tobias 

ist 14 Jahre alt, wurde aus demselben Motiv heraus getauft und hat 

seine Konfirmation dieses Jahr hinter sich gebracht. Immerhin 

nimmt er das Thema Gott an und macht sich nicht wie seine 

Schwester darüber lustig.

Nun, wie sollte ich also meine Familie mitziehen? Da es ganz mei-

nen neu gewonnenen Erfahrungen entspricht, dass alles einen Sinn 

hat, auch wenn man etwas nicht so gut kann, habe ich mich (oder 

besser gesagt meinen Gott) gefragt, warum ich mich ausgerechnet 

bei der Kommunikation mit meiner Familie so schwer tue.

Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten: „Wenn du nicht reden 

willst, dann schreibe eben! Und lasse die ganze Welt mitlesen.“ Ich 

war schon immer ein Mann des geschriebenen Wortes, was mir bei 

meinem Beruf als Banker sehr nützlich ist. Da traf es sich außer-

dem gut, dass ich sowieso gerade die Welt gerettet hatte und es sie 

auf diese Weise auch gleich wissen lassen konnte.

Inspiriert zu diesem Buch haben mich meine lebhaft (!) geführten 

Diskussionen mit keinem geringeren als Gott – vor, während und 

nach meiner Pilgerreise und nicht zuletzt auch die GMG-Trilogie 

von Neale D. Walsh, dem ich hier meinen Dank aussprechen will. 

Seinen Büchern bin ich zufällig (zum Thema Zufall kommen wir 

noch des Öfteren) in einer Pilgerherberge in Villamayor de Monjar-

dín begegnet, wohin mich ein Engel namens Gerdi führte. Gelesen, 

nein verschlungen, habe ich sie aber erst nach meiner Rückkehr.

Obwohl das, was er da schreibt, ein ganz schön starker Tobak ist, 

oder vielleicht auch weil es ein ganz schön starker Tobak ist, traf 

mich wiederholt der Schlag, als ich Formulierungen finde, die 1:1 

mit meinem Camino-Tagebuch übereinstimmen. Da bin ich wohl 

doch nicht der einzige Spinner …
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So habe ich mich nun also entschlossen, ein fiktives Gespräch mit 

meiner ältesten Tochter, Nathalie, zu führen. Ein fiktives Gespräch 

ist viel einfacher, als ein echtes. Und es aufzuschreiben, ist trotz 

meiner Dreifingerlegasthenie machbar (erste Experimente mit ei-

ner Spracherkennungssoftware sind heute leider kläglich geschei-

tert). Ich hätte die Gespräche genau so gut mit meinem älteren 

Sohn Tobias führen können, aber er ist nicht so frech und kritisch 

wie seine ältere Schwester und, glaube ich, leichter zu überzeugen. 

Deshalb bin ich bewusst den schwierigeren Weg gegangen, getreu 

nach Xavier Naidoo, dessen Musik mir zwar nicht gefällt, dessen 

Texte aber von Gott inspiriert sind: „Dieser Weg wird kein leichter 

sein“. Wie war!

Ich möchte auch Tobias, Daniel und Carolin wissen lassen, dass ich 

sie ebenso liebe wie ihre große Schwester. Ich werde wohl weitere 

Bücher schreiben müssen.

Bevor wir mit dem Gespräch beginnen, muss ich aber erst noch 

einmal vorausschicken, wie alles begann …
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Wie alles begann

In den letzten Jahren hing der Haussegen schon mal schief. Bei 

meiner Arbeit, die manche stressig nennen würden, fühle ich mich, 

trotz hohen Arbeitsvolumens und großer Verantwortung, souverän 

und ganz und gar nicht gestresst. Aber sobald ich nach Hause kam, 

ging der Stress los. Zuletzt, im Jahr 2006, hat mich das manchmal 

ganz schön angekotzt.

Im August 2006 machen wir Urlaub auf Deutschlands größter In-

sel, Mallorca. All-inclusive, mit Animation in einem rein deutschen 

Club, eben mit allem, was ich nie haben wollte. Na ja, ein schöner 

Urlaub wurde es dennoch. Um dem Club-Koller vorzubeugen, ha-

ben wir uns ein paar Tage ein Auto gemietet und sind über die 

Insel getourt. So sind wir auch nach Alcudia gekommen. Trotz 

meiner abgrundtiefen Abneigung gegen die Institution Kirche bin 

ich schon immer wie magnetisch angezogen in deren Gebäude 

gerannt, um mich dort umzusehen. So auch in die Iglesia Parro-

quial (Pfarrkirche) von Alcudia. Diese Kirche war mir spontan 

sympathisch mit ihrem warmen Licht.

Rechts oben, über einer Empore steht eine Marienfigur mit an-

scheinend geschlossenen Augen. Ich steige die Empore hinauf und 

stehe zu ihren Füßen. Mein Blick geht zu ihr hinauf und findet ihre 

doch einen Spalt geöffneten Augen, die tief in mich hineinblicken. 

Ein Anflug von Gänsehaut überkommt mich. Dieser Blick …

Meine Bewunderung gilt zunächst nur dem Künstler und seiner 

Kunst, aber dieses Gefühl lässt mich nicht mehr los, und ich muss 

noch zwei weitere Male zu Maria hinaufsteigen, bevor wir die Kir-

che verlassen.

In diesem Sommer erscheint das Buch von Hape Kerkeling. Sein 

neuerliches coming out wird sehr geschickt vermarktet und findet 

dementsprechend eine gigantische Beachtung. Ich selbst lese in 

meiner Freizeit wenig, eigentlich gar nichts, da ich das von Berufs 

wegen sowieso schon den ganzen Tag tun muss. Da reicht es

abends oder am Wochenende gerade mal für die Fernsehzeitung 

oder ein Sudoku. Im Dezember 2006 treibt es mich dennoch in 
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eine Münchener Buchhandlung. Habe Lust, mir zum ersten Mal seit 

geschätzten acht Jahren wieder ein Buch zu kaufen. Aber welches 

nur …? Beim Verlassen der Buchhandlung stolpere ich zufällig

über „Ich bin dann mal weg“. Bingo! Das Buch ist schon gekauft 

und zu Hause erst einmal im Regal deponiert. Papier ist ja be-

kanntlich geduldig …

Zwischen den Jahren hängt der Haussegen, nach gemütlichen Fei-

ertagen im Kreise der Lieben, mal wieder etwas schief. Da trifft es 

sich gut, dass Heidi mit den zwei Kleinen nach Langen zu den 

Großeltern fährt. Zur Entspannung greife ich mir tatsächlich mein 

neues Buch und lese um halb sechs Uhr abends los. Das Buch ist 

toll, und mir tun die Füße vom Lesen fast genau so weh, wie dem 

Autor, als er gepilgert war. Der Wille, bis Santiago de Compostela 

durchzuhalten, springt auf mich über, und ich kann das Buch erst 

um halb drei Uhr morgens weglegen, nachdem ich angekommen

war. Wow! Ich hatte ja schon viel vom Jakobsweg gehört, aber das 

war wirklich etwas, was man auch mal machen müsste. „Dann tue 

es doch!“ höre ich mich plötzlich laut sagen. Ja, warum eigentlich 

nicht? Ich werde es also tun. Beschlossen!

Na ja, jetzt musste ich es nur noch meiner Frau und meinem Chef 

beibringen. Aber Heidi hat die Idee sofort als gute Investition beg-

riffen, und mein Chef freute sich mit mir über das Vorhaben und 

war ebenfalls sofort einverstanden. Der 13. Mai 2007 war als Start-

termin im französischen St. Jean-Pied-de-Port bald ausgemacht. 

Aber bis dahin waren es noch über vier quälend lange Monate. Ich 

hätte noch am selben Tag losgehen können …

So hieß es erst einmal Flugtickets bestellen, Funktionskleidung und 

Rucksack besorgen und trainieren. Außerdem habe ich mich ent-

schlossen, entgegen meiner ursprünglichen Absicht auch 2007 

wieder sechs Wochen zu fasten. Das mache ich schon seit 2000 

jedes Jahr mit großem Erfolg, aber ich nehme immer schneller 

wieder zu. Also wollte ich das Fasten dieses Jahr gleich ausfallen 

lassen und lieber mal mit Thomas zum Starkbieranstich gehen. 

Aber angesichts der 800 zu absolvierenden Kilometer war es ange-

zeigt, mit Rucksack weniger auf die Waage zu bringen, als es in 

diesem Moment ohne Rucksack der Fall war. 13 Kilo waren es 
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dann heuer immerhin, und damit nahm ich mehr ab, als mein 

Rucksack wiegen würde.

Mit dem Tag der Entscheidung für den Jakobsweg, den ich im Fol-

genden lieber Camino de Santiago, oder einfach nur Camino, nen-

nen will, veränderte sich plötzlich mein ganzes Leben. War ich es 

selbst, oder waren es die anderen um mich herum? Ich bin sicher, 

dass beides zutrifft. Ich empfing auf einmal täglich Mitteilungen. 

Diese konnten aus dem Fernseher, dem Radio oder von Werbepla-

katen kommen, und sie waren immer von einem seltsamen Gefühl 

begleitet.

Ich plane, meinen Camino akribisch in kleine, genau definierte und 

abgemessene Abschnitte aufzuteilen und diese (Berufskrankheit!) 

in einer Exceltabelle darzustellen, damit ich später unterwegs ge-

nau wüsste, wie viel Vorsprung ich habe. Ich will mich gleich dar-

an machen und räume das Hape-Buch weg, nicht ohne noch ein-

mal irgendeine Seite aufzuschlagen. Ich lande zufällig bei der Stel-

le, wo der Autor sich über Pilger auslässt, die akribisch die absol-

vierten Kilometer zählen ... OK, ich verstehe die Message, lege das 

Buch weg und verwerfe den Plan auf der Stelle.

Der Gedanke, ob es nicht doch einen Gott geben könnte (oder sogar 

müsste) kommt wiederholt auf. Ich gehe das Thema mit meinem 

Verstand an und versuche, es logisch zu lösen. Kann das alles 

wirklich Zufall sein? Sind wir Menschen tatsächlich allein in die-

sem riesigen Universum? Woher hatten längst untergegangene 

Kulturen ihr Wissen? Stonehenge, Osterinseln, Pyramiden? Wie 

kommt es, dass die Menschen seit Jahrtausenden, zu allen Zeiten, 

in allen Kulturen und Ländern, völlig unabhängig voneinander den 

Glauben an den Gott oder die Götter oder zumindest eine höhere 

Macht entwickelten und mehr oder weniger bewahrten? Was war 

der kleinste gemeinsame Nenner aller dieser Kulturen? Wer glaubt 

nicht doch wenigstens ein bisschen an Woodoo, Zigeunermagie 

oder Zauberkräfte von Ureinwohnern Afrikas oder Australiens? 

Der Verdacht stieg in mir auf, dass es Gott gar nicht nicht geben 

kann!

Eines Abends sitze ich mit den zwei Kleinen beim Fernsehen. Wir 

sehen uns eine Dokumentation über Seemannsgarn an. Unten wird 
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auf einmal ein Text eingeblendet: „Do you believe?“  Ich glaube,

dass diese Worte außer mir wahrscheinlich gar keiner sieht … Mir 

ist klar: hier ist ein Bekenntnis zu Gott fällig! Morgens stehe ich in 

der Trambahn und stelle mir eben diese Frage: „Do you believe?“. 

Habe die Augen geschlossen und gebe mir innerlich die verbindli-

che und endgültige Antwort: „JA!“ Ich mache die Augen auf und 

blicke direkt in ein riesiges Gesicht auf einer Werbetafel. Der Typ 

zwinkert mir zu, als ob er sagen wollte: „Siehst du?“. Ja … in der 

Tat … Ich sehe!

Mit langsam wachsenden Gottvertrauen traue ich mich jetzt auch 

schon einmal, etwas beim Universum zu bestellen. So zum Beispiel 

den ersten harmonischen Abend seit langem im Kreise meiner 

Familie. Diese Bitte wird mir noch am selben Abend erfüllt, aber 

noch immer glaube ich an Zufälle.

Ich kriege den ganzen emotionalen Müll der letzten Jahre nach wie 

vor nicht aus dem Kopf. Das trifft es sich gut, dass ich ausnahms-

weise, also sozusagen zufällig, die Wochenendebeilage des Han-

delsblattes mit nach Hause nehme, worin ein Autor den Leser zum 

Jahresbeginn mit viel Humor und anschaulichen Beispielen auffor-

dert, sein Hirn aufzuräumen. Einem Hotel-Türanhänger nachemp-

funden, auf dem üblicherweise „do not disturb” oder „clean my 

room” als Hinweis für das Hotelpersonal zu lesen steht, steht da 

zum Ausschneiden: „Clean my brain!” Diese Bitte werde ich in den 

nächsten Tagen und Wochen wiederholt an das Universum richten. 

Und siehe da, die Entrümpelungsaktion zeigt zunehmend Erfolg.

Es geht auf Heidis Geburtstag zu, und mir ist seit Tagen klar, dass 

ich bei meiner Familie einiges klarzustellen und mich für so man-

ches zu entschuldigen habe. Außerdem wurde es an der Zeit, mein 

stilles Bekenntnis zu Gott in ein laut und deutlich artikuliertes zu 

verwandeln. Aber mir fehlt jede Ahnung, wie ich das formulieren 

sollte. Ein paar Tage vorher, ich sitze mal wieder mit Daniel vor 

dem TV, kommt auf einmal wieder so eine Texteinblendung, ganz 

sicher speziell für mich: „Not too late!“

Am Morgen eben jenes Geburtstages fahre ich zur Arbeit und Tor-

schlusspanik macht sich breit, da mir noch immer die Worte feh-

len. In meiner Verzweiflung bitte ich die Jungfrau Maria um Hilfe. 
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Minuten später quellen die Worte nur so aus mir heraus, und ge-

nau so würde ich sie am Abend auch aussprechen. Mann, ich habe 

regelrecht Lampenfieber, aber die Vorstellung wird zum vollen 

Erfolg. Meine Lieben sind glücklich und ich fühle mich wie nach 

einer (weiteren) bestandenen Prüfung. In der Tat werde ich nach 

jeder bestandenen Prüfung befördert, neue Erkenntnisse stellen 

sich förmlich auf dem nächst höheren Niveau ein.

Eines anderen Tages bin ich mal wieder beruflich mit dem Auto

unterwegs. Das Radio habe ich wie immer eingeschaltet. Es läuft 

ein altbekanntes Lied von Ace of Base: „I saw the sign, and it 

opened up my mind, I saw the sign“. Hoppla, wer singt denn da?

Bin verwirrt und jetzt kommt, was kommen muss. Im nächsten 

Lied lautet eine Zeile: „The more I see, the less I know.“ Langsam 

wird mir klar, warum mir nichts klar wird. Und so schallt es denn 

auch gleich hinterher: „Got to ask yourself the question, where are 

you now?“ und „This could be the first day of my life.” Die letzten 

einhundert Kilometer fliege ich buchstäblich über die Autobahn 

und fühle mich sauwohl, wie bei Gott eben …

Zu dieser Zeit begibt es sich, dass ich gerne morgens noch vor der 

Arbeit die Kirche an der Trambahnhaltestelle aufsuche. Ein Ort mit 

einer seltsamen Anziehungskraft. Ich bete zu Gott und zu Maria, zu 

Jesus habe ich irgendwie noch keinen Draht gefunden. Eines Mor-

gens war mal wieder wenig Zeit, um von der U-Bahn zur Tram zu 

rennen, und letztere fährt mal wieder zu früh los. Zehn Minuten 

warten für nichts und wieder nichts. Um meine Wut abzubauen, 

drehe ich eine Runde über den kleinen Platz am Lehel und stehe

vor einer dreckigen Parkbank. Ich bleibe wie angewurzelt vor ihr 

stehen, denn darauf hat jemand mit Kreide gekritzelt: „Ich habe 

auf dich gewartet – immer schon!“ Das sitzt!

Am Abend berichte ich beim Konfi-Elternabend, dass ich heute 

Morgen an der Trambahnhaltestelle Lehel Gott begegnet bin. Selbst 

der evangelische Pfarrer scheint zu denken, der hat sie nicht alle …

Scheiß egal!

Als mir nachts im Traum noch die Worte „lifetime experience“ 

begegnen, ist mir klar, dass der Camino für mich eine ganz, ganz

große Sache werden wird …
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Über Gott 

Hallo Papa. Was machst du gerade?

Hallo Nathalie, mein Schatz. Ich schreibe an meinem Buch. Weißt 

du … über den Jakobsweg …

Coole Trekkingtour.

Na ja, so kann man das natürlich auch nennen. Aber es ist ja nun 

doch ein bisschen mehr als das.

Nämlich?

Eine Reise ins Ich, und damit zu Gott. Deswegen hat das Buch auch 

den Untertitel: über den Jakobsweg, Gott und die Welt.

So ein Schmarrn. Wer glaubt denn bitte schön noch an Gott? Ich 

glaube, seit Du pilgern warst, spinnst Du ein bisschen.

Es freut mich, dass Du das so siehst.

Hä?

Ja, ganz ehrlich. Denn wenn ich so sehe, was heutzutage so alles 

als normal gilt, spinne ich lieber. Und warum würde man denn 

sonst sagen „selig sind die geistig Armen?"

Aha!? Das musst Du mir mal erklären.

Na ja, ich finde heute ist irgendwie alles verkehrt herum. Erfolg 

hat, wer andere übers Ohr haut und rücksichtslos gegenüber ande-

ren und sich selbst agiert. Wir nennen es Fortschritt, dass wir uns 

und unseren Planeten mit schlechter Nahrung, dreckigem Wasser 

und Smog vergiften. Wir verbrauchen immer mehr Sauerstoff und 

holzen den Regenwald dennoch unverdrossen ab, als könnten wir 

genau so gut CO
2
atmen. Wir nennen Stress cool oder professionell, 

gönnen uns keine Zeit mehr für die schönen Dinge und sind mit E-

mail, Handy und Blackberry rund um die Uhr für alle und wegen 
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allem erreichbar, online. Schüler lernen bis zum Umfallen, um 

schneller das Abi zu machen, und haben keine Zeit mehr für Sport 

oder Musik. Wir haben kein Geld für Kindergärten, aber für PC-

Monster-Ballerspiele. Alleinerziehenden Krankenschwestern reicht 

das Gehalt kaum zum Leben, aber wir vergolden hirnlosen Fußbal-

lern ihre Füße. Wir quälen Tiere, um dreimal so viel zu essen, um 

nicht zu sagen zu fressen, wie unser Körper eigentlich braucht und 

langfristig verkraften kann. Wir machen uns sehenden Auges 

krank, haben vergessen, wie man gesund bleibt oder wenigstens 

wird, und geben dann Milliarden aus, um uns mit Chemie vollzu-

pumpen, um wieder gesund zu werden. Menschen schauen zu zig 

Millionen jeden Tag stundenlang hirnloses Schrott-TV und vegetie-

ren dahin wie dumme Schafe, denen es gut geht, wenn ihr Hirte sie 

nur einmal am Tag auf eine fette Weide führt. Und das Armutsrisi-

ko steigt mit der Zahl der Kinder. Hallo?

Übertreibst du nicht etwas?

Nein. Die Menschen ersetzen das Denken zunehmend durch Kon-

sumieren – panem et circenses, Brot und Spiele, das System hat 

allerdings auch schon bei den antiken Römern funktioniert. Kon-

sum, Konsum und immer schneller, schneller – das Hirn bleibt 

außen vor. Wer spinnt hier also?

Und was hat das bitte schön mit Gott zu tun?

Wenn du lernst, wieder langsam zu machen, Körper und Geist im 

gleichen Tempo zu bewegen, auf dich und in dich selbst hinein zu 

hören und nachzudenken, wird dir vieles erst bewusst. Bewusst-

sein wiederum hat ganz stark was mit Gott zu tun.

Sorry, ich komme nicht mehr mit …

Weil du zu schnell bist.

Das ist ein Widerspruch.

Ja und nein.

Jetzt hör' aber auf mit dem Scheiß.
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Dein Geist kommt nicht mehr mit, weil du zu schnell lebst. Du 

kriegst nicht mehr mit, was in dir selbst für interne Prozesse ablau-

fen. Das ist das große Geheimnis des Camino. Vierzig Tage in Zeit-

lupe leben und sich allem bewusst sein, anstatt reflexartig auf das 

Leben in Lichtgeschwindigkeit zu reagieren. Wenn du in Saint-Jean 

losgehst, fragst du dich instinktiv: „Wie bin ich eigentlich hierher 

gekommen? Und was mache ich hier überhaupt?" In das Gäste-

buch habe ich am 13. Mai 2007 eingetragen: "Der Weg beginnt 

nicht in St. Jean, und er endet nicht in Santiago. Er hat keinen An-

fang und kein Ende. Hier beginnt nur der Teil, wo einem die Kno-

chen wehtun." Verstehst du?

Nee.

Du wirst dir bewusst, dass dich irgendetwas hierher geführt oder 

gerufen hat, dass dein Weg aber schon lange, lange vorher begon-

nen hat. Dann gehst du los, fühlst dich phantastisch. Nach drei 

Minuten bist du weg von allem. Noch 800 Kilometer Zeit, nicht 

Weg, was für ein gigantisches Gefühl. Du redest mit anderen Pil-

gern. Wildfremde und doch so vertraute Menschen. Man interes-

siert sich plötzlich nicht mehr für Beruf, Sport und Politik, sondern 

den Menschen, seine Motive, seinen Glauben.

Du läufst, und nach ein paar Tagen, wenn du Glück hast, sonst 

auch schon am ersten oder zweiten Tag bei der Überquerung der 

Pyrenäen, fängt dein Körper an, schlapp zu machen. Bei mir war 

es das linke Knie, das am fünften Tag sagte: „Ich will nicht mehr." 

Wenn du noch knapp 700 Kilometer vor dir hast, ist das ein echtes 

Problem.

Und was hat das mit Bewusstsein zu tun?

Du musst plötzlich eine Entscheidung treffen, und das zwingt zum 

Nachdenken. Ignoriere ich meinen Körper und gehe trotz Schmer-

zen weiter? Mit dem Risiko, nach ein paar Tagen komplett aufge-

ben zu müssen? Oder lege ich einen oder zwei Tage Pause ein, um 

mich zu erholen? Mit dem Risiko, Zeit zu verlieren, was eigentlich 

gar nicht möglich ist? Oder steige ich in einen Bus und fahre 100 

Kilometer, um mich zu erholen, ohne Zeit zu verlieren? Oder gebe 

ich ganz auf? Die Busvariante ist eigentlich die logischste, aber 

nach dem Aufgeben auch die unbeliebteste.
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Warum?

Gute Frage. Gott ist es völlig egal, wie du pilgerst und zu ihm ge-

langst … oder auch nur nach Santiago.

Was ist dann das Problem?

Die Antwort auf die Frage, was das mit Bewusstsein zu tun hat.

Nämlich? Jetzt mach's nicht so spannend!

Die eigene Eitelkeit. Man selbst steht sich im Weg, weil man ja zu 

Hause sagen können will, dass man es geschafft hat. Bus fahren 

heißt versagen, denkt man sich, ohne es sich einzugestehen. Man 

sagt sich laut vor: „Bus fahren ist OK", aber man fühlt sich als Ver-

sager.

Du bis doch gar nicht Bus gefahren.

Aber ich hatte Angst davor, es vielleicht zu müssen.

Eitelkeit macht Angst.

Das nenne ich Bewusstsein!

Ist das alles, was du anzubieten hast?

Wie viele Beispiele willst du hören? Es geht nicht um einen weisen 

Spruch, sondern das Erlebnis, das Sich-selbst-wahrnehmen, das 

Sich-bewusst-machen was eigentlich Sache ist. So kommst du frü-

her oder später zu der Frage nach dem Sinn des Lebens. Dann fällt 

dir vielleicht, so wie es mir passiert ist, eines Tages etwas Gutes

ein, und du nennst das eine Sternstunde. Woraus sich für mich 

spontan die Frage ergab, wieso heißen Sternstunden eigentlich 

Sternstunden? Schon bist du mitten in dir selbst und gleichzeitig im 

Universum. Und Gott damit auf der Spur. Dir wird klar, bewusst, 

dass es Gott gar nicht nicht geben kann.

OK! Ich fange an zu kapieren.

Siehst du. Kaum, dass du langsamer machst, geht es schneller vor-

an. Das ist es, was ich dir erklären wollte.
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Du hast mal gesagt, dass Gott links und rechts am Wegesrand steht 

und dir zuruft. Das ist doch wirklich Spinnerei, oder?

Wenn du dir vorstellst, da gibt es eine Erscheinung oder du hörst 

Stimmen, dann mag es dir so vorkommen. Aber so ist es ja nicht.

Wie denn sonst?

Ähnlich wie mit den Dingen, die mir vor dem Camino passiert sind. 

Du siehst oder hörst etwas, das für andere in diesem Moment völlig 

belanglos erscheint, und dir selbst vielleicht in einem anderen 

Moment auch belanglos erscheinen würde. Aber für dich ergibt 

sich in diesem Moment ein gewisser Sinn, schon deswegen, weil du 

begriffen hast, dass es keine Zufälle gibt. Dir geht eine Frage durch 

den Kopf, und von irgendwoher kommt die passende Antwort.

Aber dann kommt die Antwort doch nicht von irgendwo, sondern 

du bildest dir den Zusammenhang nur ein. Schließlich sehen und 

hören das auch andere, aber für die bedeutet es gar nichts.

Denen geht es aber an anderer Stelle in einem anderen Moment 

eben so. Weißt du, der Camino ist wie eine gigantische Partitur. Die 

Pilger sind die Musiker, und jeder Musiker hat an einer anderen 

Stelle seinen Einsatz. Manche, wie ich, haben ein gewaltiges Solo, 

andere spielen nur piano.

Nicht übel. Von wem hast du denn das?

Von mir, oder von Gott. Weiß nicht so genau.

Also gut. Ich habe verstanden, dass du weder Erscheinungen hat-

test, noch Stimmen hörtest.

Genau.

Aber du hast in Bildern oder Worten von Menschen eine Nachricht 

von Gott vermutet.

Nicht vermutet.
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Sondern?

Verstanden, mir bewusst gemacht.

Aha …

Schau mal. Du stellst dir Gott, wenn überhaupt, als eine Person 

vor, die da vor dir steht und mit dir redet. In der Tat ist es so, dass 

du, oder besser gesagt, das was in dir denkt, also dein Geist, nur 

etwas wahrnimmt und in Bezug darauf etwas fühlt.

Dann müsste Gott ja in dir selbst drinnen stecken.

Du sagst es!

Ich wusste ja, dass du spinnst.

Und ich sagte ja bereits, dass es mich freut, dass du das so siehst.

Sind wir jetzt wieder da, wo wir angefangen haben?

Ja, und das passt zu meiner Beobachtung, dass der Weg keinen 

Anfang und kein Ende hat. Er ist keine Gerade, sondern ein Kreis-

lauf. Kennst die die Zeichnung von Maurits Cornelis Escher mit 

dem Titel „Trepp auf, Trepp ab?“

Nein, kenne ich nicht. Beschreibe doch mal!

Nun, darauf ist eine endlose Treppe im Viereck zu sehen. Du gehst 

immer treppauf und landest doch wieder genau auf der Stufe, auf 

der du losgegangen warst. Es ist zwar nur eine optische Täu-

schung, aber so stelle ich mir in etwa das Leben vor. Nur im Kreis 

statt im Viereck.

Hä?

Ja, du gehst zwar immer im Kreis, kommst aber dabei stetig weiter 

nach oben.



19

Das ist aber doch wie du selbst sagst nur eine optische Täuschung.

Oder Philosophie.
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Über die Kirche

Hallo Papa. Ich habe da noch eine Frage.

Hallo Nathalie, mein Schatz. Du wirst noch tausend Fragen haben. 

Schiess los!

Wenn du fest an Gott glaubst, warum bis du dann nicht mehr in 

der katholischen Kirche?

Das ist eine gute Frage. Nun, ich bin damals als Baby katholisch 

getauft worden, naturgemäß ohne gefragt worden zu sein. Als Kind 

lernt man dann das, was Kinder seit tausend Jahren gelehrt be-

kommen. Allerdings haben wir zu Hause, bei Oma Mia und Opa 

Vicente, nie an Gott geglaubt. Zumindest nicht, dass es mir bewusst 

gewesen wäre. In der Schule war das ohnehin – heute würde man 

sagen – uncool. Man hat halt so seinen Stoff reingezogen, damit der 

Religionsunterricht vorbeiging. Und unsere Religionslehrer, das 

waren ja Pfarrer, wirkten irgendwie auch nicht so, dass man sich 

dabei irgendwie wohl hätte fühlen können. Welch Instinkt … fällt 

mir gerade auf!

Als Mama und ich unser erstes Geld verdient haben, hat es ganz 

schön wehgetan, auch noch Kirchensteuer zahlen zu müssen. Aber 

wir wollten ja kirchlich heiraten …

Warum eigentlich?

Na ja, weil das mit dem Brautkleid und der Kulisse halt dazu ge-

hört.

Kitsch!

Mag sein, aber beim Heiraten wird man halt sentimental. Jeden-

falls habe ich irgendwann einmal erfahren, dass es für eine evan-

gelische Hochzeit ausreicht, wenn einer der Brautleute Mitglied in 

der Kirche ist. Am nächsten Tag bin ich aus der katholischen Kir-

che ausgetreten.

Und dann?
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Dann hat mich das Thema erst mal nicht mehr interessiert. Und 

wenn ich doch einmal an die Institution der katholischen Kirche 

dachte, sah ich erst einmal Inquisition, Hexenverbrennung, Macht, 

Machtmissbrauch, Unterdrückung, Heuchelei, durch Zölibat und 

Keuschheitsgelübde unterdrückte menschliche Gefühle, Intoleranz, 

Weltfremdheit, Lügen und solche Dinge vor mir. Weißt du, Wasser 

predigen und Wein trinken. Andererseits gibt es in dieser Kirche 

Millionen guter Menschen, die es verdient hätten, heilig gesprochen 

zu werden. Stille Helden. Außerdem habe ich gesehen, dass der 

Glaube Millionen Menschen geholfen hat, gute Menschen zu wer-

den oder ihr Leid besser zu ertragen.

Also konnte der Glaube im Grunde doch nichts Schlechtes sein.

Das stimmt. Da ich aber die katholische Kirche für im Kern 

schlecht hielt, entstand meine Theorie, dass unter dem Deckmän-

telchen des Glaubens, verkörpert durch viele gute Menschen, auch 

Böses steckt. Ein Wolf im Schafspelz. Mit anderen Worten, wenn es 

einen Gott gäbe, hätte er eine solche Kirche nicht gewollt. Aller-

dings war mir früher klar, dass es gar keinen Gott geben konnte. 

Denn ein Gott, der mit ansieht, was auf der Welt passiert, ohne

einzugreifen, das musste doch ein riesiges Arschloch sein (bitte 

verzeih mir, Herr. Ich sage das nur, um einiges deutlich zu ma-

chen).

Das würde ich nun ausnahmsweise auch mal so sehen wie du.

Außer, du kommst zu der Erkenntnis, dass alles einen Grund hat, 

vielleicht sogar das Verbrechen, der Hunger, Mord und Totschlag, 

Katastrophen, Krankheiten und die schlimmste Seuche … Dumm-

heit.

Dann müsste es also trotz alledem einen Gott geben und die Kirche 

demnach eine Berechtigung haben.

Im Prinzip ja. Nur eben eine andere Kirche.

Was für eine denn?
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Ich schaue mir da gerne einmal die Naturvölker an oder auch die 

antiken Kulturen. Da waren Staatsform, Gesetze, Moral, Religion, 

Gesundheitsfürsorge, Wissenschaft und Kultur ein-und-das-selbe. 

Man kam erst gar nicht auf die abstruse Idee, das Leben in ge-

trennte Teile zu zerlegen.

Hä?

Schau mal: bei den Arabern und Juden ist das Essen von Schwei-

nefleisch und das Trinken von Alkohol verboten. Du würdest sa-

gen, das hat doch nichts mit Religion zu tun, sondern mit Gesund-

heit.

Stimmt.

Dann denke mal an die Zehn Gebote. Wenn man nicht stehlen, 

morden und ehebrechen soll, was hat das mit Religion zu tun? Das 

sind doch selbstverständliche Regeln, damit Menschen miteinander 

überhaupt leben können.

Stimmt auch.

In einigen arabischen Ländern ist der Islam gleichzeitig Gesetz. In 

der abendländischen Welt hat man man Staat und Kirche irgend-

wann einmal voneinander getrennt. Säkularisation nennt man das 

scheußlicherweise.

OK, weiter …

Heute suchen Wissenschaftler mit riesigen Parabolspiegeln und 

Teleskopen den Weltraum nach Leben ab. Offiziell hat das nichts 

mit Religion zu tun. Aber ist es nicht pure Religion, wenn man 

nach Gott sucht? Was die Wissenschaftler natürlich nicht offen 

zugeben.

Allerdings.

Wie kann ein Arzt einem Kranken helfen, ohne etwas von dessen 

Seele zu verstehen? Weil er glaubt, seine Wissenschaft habe nichts 

mit Religion und Religion nichts mit seinem Patienten und dessen 
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Krankheit zu tun. Die Chinesen wissen seit Jahrtausenden von die-

sen Zusammenhängen, von Leib und Seele. Alles hängt eben un-

trennbar zusammen: Staatsform, Gesetze, Moral, Religion, Ge-

sundheitsfürsorge, Wissenschaft und Kultur.

Aha, und wie sieht demnach deine Kirche aus?

Sie stellt sich nicht als einen abgrenzenden Teilaspekt des Lebens

dar, sondern als ein ganzheitliches Wesen. Sie macht keinen Kult 

um lebende oder tote Personen. Allenfalls stellt sie ihre besonders 

Weisen als Lehrer und Lichtgeber etwas weiter nach vorne.

Dann wird es wohl leider nie eine Kirche geben, wie sie dir gefällt.

Mal sehen, abwarten! Ich habe das unbestimmte Gefühl, dass wir 

das noch in diesem Leben erleben werden.

Noch in diesem Leben? Was soll das denn bitte heißen? Du glaubst 

doch nicht ernsthaft an Wiedergeburt, oder?

Aber selbstverständlich tue ich das. Wie kommt es, dass sich man-

che Menschen an ein früheres Leben erinnern können? Wie kommt 

es, dass man einen Dalai Lama als reinkarniert verehrt? Wie 

kommt es, dass man die Toten ehrt, obwohl ihre Leichen in der 

Erde vergammeln? Und wie kommt es, dass Menschen in die Zu-

kunft sehen können, gleichsam in Ihr nächstes Leben oder das 

nächste Leben von anderen? Wer-oder-was wäre Gott, wenn eine 

Menschenseele mit dem Tod einfach verschwinden würde?

Was soll ich sagen?

Nichts, fühle es, sei dir einfach bewusst, dass es so ist.

Kann ich nicht.

Noch nicht, aber wir haben ja noch Zeit.

Nun ja, und warum siehst du noch in diesem Leben eine andere 

Kirche?

24

Weil die Kirchenmächtigen aller Kulturen es auch wissen. Und sie 

wissen, dass immer mehr Menschen sich dessen bewusst werden. 

Deshalb versuchen sie mit an den Haaren herbeigezogenen Glau-

benskriegen, das vermeintliche Privileg gegenüber anderen Kir-

chen zu pflegen. Krieg, Mord und Totschlag im Namen des Herrn. 

Und das seit tausend Jahren. Siehst du nicht den Irrsinn darin?

Doch, offensichtlich.

Und was, wenn nicht der Erhalt der nackten Macht, mag sie dazu 

motivieren? Ich hatte bei Benedikt XVI schon das Gefühl, dass er 

über die Gräben hinüber wirken wollte. Aber zuletzt hatte ich den 

Eindruck, man hätte ihn zurückgepfiffen. Ich wäre nicht über-

rascht, wenn die Geschichte später einmal von Benedikt dem Letz-

ten berichten würde.

Mann, du hast Nerven.

Nur so ein Gefühl.

Dann würden also irgendwann einmal Christen in Moscheen und 

Moslems in Kirchen mit Kreuzen beten?

Natürlich. Aber das Gebäude ist Gott nicht wichtig. Er wohnt nicht 

nur in Kathedralen, sondern auch in der kleinsten Kapelle, bei uns 

im Keller, auf den Bergen, in der Schulklasse, im Büro, auf der 

Straße, überall eben.

Selbst da wo gerade Krieg herrscht, im Krankenhaus, wo Leute 

sterben oder im Bordell?

Selbst da.

Kann ich nicht glauben.

Das verstehe ich, und das setzt auch enormes Gottvertrauen, Be-

wusstsein, voraus.

Aber sag’ mal: du bist damals wegen der Kirchensteuer aus der 

Kirche ausgetreten, stimmt’s?
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Das war nur ein Grund, aber ein nicht ganz unwesentlicher.

Du sagst aber auch, dass an der Kirche viel Gutes ist, heilige Men-

schen, Trost und Hilfe.

Das ist richtig.

Und du glaubst, dass alles, also selbst das Schlechte an der Kirche,

irgendwie einen Grund hat.

Ja.

Warum trittst du dann nicht doch wieder in die Kirche ein? Gib zu, 

du bist nur zu geizig.

Puh … damit rührst du an einen wunden Punkt, aber an einen, den 

ich auf dem Camino habe heilen können.

Wie das denn?

Ich habe mir aus den Gründen, die du anführst, genau diese Frage 

auch gestellt: „Wird von mir erwartet, dass ich wieder in die Kirche 

eintrete? Bin ich nicht im Grunde nur zu geizig, die Kirchensteuer 

zu bezahlen?“

Und?

Es war an dem Morgen des 5. Juni 2007, der Tag, an dem ich aus 

León auszog.

Um Gottes Willen, was ist denn da passiert?

Ich finde es gut, dass du von Gottes Willen redest.

Lenke nicht ab!

OK. Ich bin mit eben dieser Frage früh morgens losgezogen. León 

ist außerhalb des historischen Zentrums keine ansehnliche Stadt. 

Es gab vermeintlich nichts zu sehen. Also nichts wie raus hier.
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Na und?

Ich habe eine Stunde über diese Frage nachgedacht. Dann habe ich 

von weitem einen überdimensionalen gelben Pfeil an der Wand 

eines Möbelgeschäftes gesehen. Als ich an dieser Stelle ankam, fiel 

mein Blick quer über die vierspurige, stark befahrene Straße auf 

eine kleine Kapelle, eingeklemmt zwischen großen, hässlichen Ge-

bäuden. Ich sprach zu Gott: „Mein Gott, wie haben sie deine Kirche 

hier zugebaut.“ Ich wollte hineingehen, aber wie so oft, schien mir 

die Kirche zugeschlossen. Es war ja auch früher Dienstagmorgen.

Dann bildete ich mir ein, einen kleinen Türspalt entdeckt zu haben 

und entschloss mich, die Straße zu überqueren und nachzusehen. 

Und siehe da, die Tür ging auf, und es fand gerade ein Gottesdienst 

statt.

Mir wird noch nicht klar, was das mit der Kirchensteuer zu tun 

hat.

Wart’s ab. Gleich kommt’s. Der Pfarrer war ein Mexikaner, der vor 

Begeisterung, Liebe und Freude nur so sprühte. Ich stellte meinen 

Rucksack ab, setzte mich zu den Anwesenden und hörte ihm zu. 

Ich konnte ihn sehr gut verstehen, wie ich die Pfarrer überhaupt 

immer dann verstanden hatte, wenn es darauf ankam.

Was hat er gesagt?

Zuerst sprach er von der Notwendigkeit eines festen Glaubens und 

den Sakramenten, und dass es solche gäbe, die man wiederholen 

könne, wie die heilige Kommunion, und solche, die man eben nicht

wiederholen könne.

Wie zum Beispiel?

Wie zum Beispiel die Taufe. Er sagte, dass man die Taufe nicht 

wiederholen könne, aber auch nicht wiederholen müsse. Wer ein-

mal katholisch getauft wurde, bleibt sein ganzes Leben lang katho-

lisch, ob er wolle oder nicht. Man könne es eben nicht rückgängig 

machen und deswegen auch nicht wiederholen.

Aha!
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Genau das habe ich mir auch gedacht. Das war schon mal vielsa-

gend.

Kam da noch mehr?

Und ob. Dann las er aus der Bibel vor. Die Stelle, wo die Menschen 

zu Jesus gingen, und darüber klagten, dass Caesar hohe Steuern 

von ihnen forderte. Sie fragten ihn, wie sie sich verhalten sollten.

Und was sagte Jesus zu ihnen?

Nun, er konnte und wollte sie nicht direkt dazu auffordern, Steuern 

zu hinterziehen. Er wollte ihnen aber auch nicht gut zureden, Cae-

sar auch noch finanziell zu unterstützen.

Also?

Also sagte er zu ihnen: „Gebt Caesar, was Caesars ist, und gebt 

Gott, was Gottes ist.“ Das hat gesessen!

Kapier ich nicht.

Überlege doch mal, Caesar der Weltherrscher in Rom … heute Sitz 

des Papstes und damit der katholischen Kirche.

Wow. Der Mann sagte damit also indirekt, dass du der Kirche bzw. 

dem Papst geben sollst, was du meinst, dass ihm zusteht, aber du 

dich auf Gott als deinen einzigen Herrn konzentrieren sollst?

Exakt das hat er mir damit gesagt. Und nun verstehst du, warum 

ich nicht mehr in die Kirche eintreten werde, allenfalls hin und 

wieder mal eine Spende locker mache.

In der Tat, ich verstehe.

Na also, du machst Fortschritte.

Ha ha ha …

Die Geschichte hat sogar noch eine ironische Seite.
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Welche denn?

Als der Gottesdienst vorbei war, packte ich meinen Rucksack und 

wollte gerade gehen. Da sah mich der Pfarrer und freute sich of-

fensichtlich riesig, dass sich ein Pilger zufällig in seine kleine Ka-

pelle verirrt hatte. Er signalisierte mir, dass er mir mein Credenci-

al, also meinen Pilgerausweis, abstempeln würde. Da man Stempel 

als Nachweis ohnehin braucht, und mir diese Kapelle ewig in Erin-

nerung bleiben würde, war es mir mehr als Recht, und so bekam 

ich mein Siegel von der Ermita de Santiago Apóstol.

Was ist daran ironisch?

Ich bedankte mich bei dem Pfarrer, und er fragte mich natürlich 

wofür. Habe ihm erklärt, dass ich eine schwerwiegende Frage mit 

mir herumgeschleppt hätte, die er mir final beantworten konnte. 

Das entsprach ja auch der Wahrheit. Er hat sich jedenfalls kaputt 

gefreut, dass er mir helfen konnte. Man merkte regelrecht, wie er 

den Sinn seines Tuns und Handelns mal wieder entdeckt hatte. Ich 

kann mir vorstellen, dass so mancher Pfarrer sich regelmäßig

fragt, wofür er den Job überhaupt macht.

Das ist aber fies. Der Mann wusste ja schließlich nicht, dass er dir 

damit die katholische Kirche erspart und seinem Chef, dem Papst, 

einen Bärendienst erwiesen hatte.

Fies wäre gewesen, wenn ich es ihm gesagt hätte.
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Über die Welt

Hallo Papa.

Hallo Nathalie. Na, was hast du heute für eine Frage?

Warum ist die Welt so Scheiße?

Das ist sie ja gar nicht. OK, da sind Kriege, Katastrophen, Mord 

und Totschlag, Hunger, Umweltverschmutzung, Seuchen …

Nur weiter!

Aber da ist auch Licht.

Man nennt das Sonne, und die ist nicht Teil dieser Welt.

Nicht Teil dieses Planeten, meinst du. Die Sonne scheint ohnehin 

nicht bis in dein Herz, dennoch ist da Licht. Man redet ja gerne 

mal, ohne darüber nachzudenken, unbewusst, davon, dass einem 

die Sonne im Herzen scheint.

Das hat was mit Liebe und guter Laune zu tun.

Du sagst es. Und wo es die gibt, ist Grund zur Hoffnung. Die Men-

schen, jedenfalls die, die das Denken noch nicht ganz eingestellt 

haben, kapieren langsam aber sicher, dass es da noch etwas in 

ihrem Leben gibt. Etwas, dass sie nicht kennen, geschweige denn 

verstehen, aber das da ist.

Was denn?

Das ist genau die Frage.

Spaßvogel. Die Frage kenne ich, aber wie lautet die Antwort?

Suche sie!

Wo denn?
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In dir selbst.

Komm, verarsch mich nicht!

Na, was glaubst du denn, was mit der berühmten Suche gemeint 

ist, die so viele Menschen umtreibt. Sie wissen nicht, nach was sie 

suchen sollen, nur das sie suchen müssen. Manche gehen deswe-

gen zu Fuß nach Santiago …

Aha!

Ja, und andere gehen ins Kloster, lassen sich dort eine Woche ein-

sperren, ohne zu reden. Vor allem bei Managern und Prominenten 

ist das zur Zeit sehr beliebt.

Also eine Mode?

Ja und nein.

Wieder so eine messerscharfe Antwort.

Aber eine richtige. Ja, weil es in den letzten Jahren stark zuge-

nommen hat. Vor zwanzig Jahren war auf dem Camino tote Hose. 

Heute ist dort der Himmel los.

Der was?

Na, bestimmt nicht die Hölle.

Oh, Mann …

Und nein, weil es, anders als eine Mode, nicht mehr vergehen, son-

dern bestehen und weiter zunehmen wird. Wie eine gewaltige Seu-

che, aber im positiven Sinne. In zehn Jahren wird es auf dem Ca-

mino eine Menschenkette von St. Jean bis nach Santiago geben, 

mit einer Million Menschen. Was für ein phantastisches Gruppen-

erlebnis. Für mich sind das schon heute sichtbare, ganz klare An-

zeichen eines globalen Bewusstseinswandels.

Und wessen werden sich die Menschen bewusst?
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Ihres Bewusstseins.

Treib’s bloß nicht auf die Spitze!

Ich meine das ernst. Die Menschen sind sich häufig gar nicht be-

wusst, dass sie ein Bewusstsein haben. Die sind zufrieden, wenn 

sie zu fressen kriegen, fernsehen können und ab und zu Sex haben 

dürfen. Vielleicht noch Fußball, aber das war’s. Damit verbringen 

sie ihr Leben. Ich spüre aber, wie sich jeden Tag mehr Menschen 

bewusst werden, dass es so mit ihnen und der Welt nicht weiterge-

hen kann, dass sie von den Regierungen verarscht werden und von 

ihren Kirchen nicht die richtigen Antworten geboten bekommen.

Also suchen sie.

Genau.

Und was werden sie deiner Meinung nach finden? Sag jetzt nicht 

„ihr Bewusstsein.“

Nein, sie werden Gott finden.

Na toll …

Kannst du dir etwas Tolleres vorstellen?

Die Menschen werden nicht mehr stehlen, geschweige denn töten. 

Braucht man da noch Militär, oder auch nur eine Polizei?

Die Menschen werden darauf achten, dass der andere nicht weni-

ger hat, als sie selbst. Gibt es da noch Hunger?

Die Menschen werden sich umweltbewusster verhalten. Braucht es 

da noch eine Klimapolitik?

Die Menschen werden sich und andere lieben und zufrieden sein. 

Gibt es da noch Neid und Ehebruch?

Die Menschen werden alle an den einen und selben Gott glauben …

Moment mal, du willst auf die Zehn Gebote hinaus.

Indirekt ja. Wenn sich jeder daran hielte, wäre die Welt dann noch 

Scheiße?
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Natürlich nicht.

Aha.

Aber sage mir noch mal, wie du den Hunger auf der Welt ausrotten 

willst. Es ist doch wohl offensichtlich heute schon nicht genug für 

alle da.

Und ob. Unser Umgang mit der Ressource Nahrung ist aber schon 

erschreckend dekadent geworden. Wir stopfen uns die Mägen und 

Därme derart voll, dass wir davon krank werden. Und anstatt zu 

fasten, werfen wir Pillen ein. Das Perverseste ist neuerdings, dass 

wir Reichen in Europa und Amerika Nahrung, die andernorts fehlt, 

auch noch verbrennen, unsere Autos damit antreiben und auf den 

Stand unserer Wissenschaft auch noch stolz sind.

Du meinst, wir sollten alle gleich hungern?

Niemand sollte und müsste hungern. Auch dann nicht, wenn es 

zehn Milliarden Menschen auf der Welt gäbe, und wir alle Chemie 

auf dem Acker verbieten würden.

Aber sonst geht’s dir gut?

Danke der Nachfrage, mir geht es bestens. Wir schlingen kiloweise 

Tiere in uns rein, obwohl die bei ihrer qualvollen Aufzucht viel 

mehr Getreide fressen müssen, als sie später als Gegenleistung in 

Form von Fleisch zurückgeben können. Dabei verpesten sie auch 

noch Luft und Wasser. Es reicht völlig aus, wenn wir weniger 

Fleisch und überhaupt die Hälfte oder gar zwei Drittel weniger 

essen. Die FdH-Formel ist ja übrigens auch keine Erfindung von 

heute.

FdH?

Friss die Hälfte!

Ha, das sagt der richtige.
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Der Punkt geht an dich. Aber ich bin ja auch eben erst aufgewacht 

und mir dessen so richtig bewusst geworden. Na ja, eigentlich weiß 

ich es schon immer, aber sich bewusst machen ist eben etwas an-

deres als eigentlich wissen.

Mal im Ernst. Wovon sollen so viele Leute leben?

Von Luft und Liebe.

… (ohne Kommentar)

Wie oft hat man schon von jungen Paaren, die kein Geld haben 

aber glücklich sind, gesagt, „Die leben nur von Luft und Liebe“. 

Davon kann man ganz gut leben. OK, ein paar Kalorien und saube-

res Wasser sind auf Dauer nützlich. Aber eben nur ein Bruchteil 

von dem, was wir so gedankenlos in uns reinstopfen.

Weniger ist mehr?

So ist es.

Aha, und wie und wann werden das die Menschen kapieren?

Durch mich, mit Gottes Hilfe. Also eigentlich durch Gott selbst.

OK, das war’s. Jetzt bist du vollends durchgedreht.

Du weißt ja bereits, dass ich es begrüße, wenn du mich für einen 

Spinner hältst. Ich betrachte das eher als Bestätigung, denn als 

Beleidigung.

Ich will dich nicht beleidigen, nur wieder von Wolke 7 runterholen.

Gott bewahre!

Na gut, dann erklär mir das doch mal.

OK, du weißt, ich bin nicht halb so gut in Mathe wie du, aber ich 

weiß, was zehn-hoch-zehn ist.
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Nämlich?

Die Rettung der Welt.

Komm endlich runter und erkläre!

Wenn ich heute anfinge, den Menschen ihr Bewusstsein bewusst zu 

machen, und es schaffte, in 2007 neun von ihnen ein Lichtlein an-

zuzünden, es quasi zu sein …

Dann seid ihr an Weihnachten zu zehnt.

Gut. Und wenn nun jeder der Zehn zehn weiteren als leuchtendes 

Beispiel dient, sind wir Weihnachten 2008 schon einhundert.

Gut ausgerechnet. Da fehlen aber noch ein paar Menschen.

Gar nicht so viele, wie man meinen könnte. Denn wenn wir so wei-

ter machen,

sind wir 2009 100 x 10 = tausend.

2010 sind wir 1.000 x 10 = zehntausend.

2011 sind wir 10.000 x 10 = hunderttausend.

2012 sind wir 100.000 x 10 = eine Million.

2013 sind wir 1.000.000 x 10 = zehn Millionen.

2014 sind wir 10.000.000 x 10 = hundert Millionen.

2015 sind wir 100.000.000 x 10 = eine Milliarde.

2016 sind wir 1.000.000.000 x 10 = zehn Milliarden.

So viele Menschen gibt es denn aber auch wieder nicht. 

Schön. Das bedeutet ja dann, dass wir fleißig weiter Kinder in die 

Welt setzen und damit vielen Seelen auf die Erde verhelfen können, 

genug zu essen für alle da sein wird, und wir ganz nebenbei die 

Welt gerettet haben.

Äh … 

Siehst du da irgendwo einen Denkfehler?

Ich suche ihn gerade.
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Gut, du suchst endlich.

Ich hab’s! 

Ich höre …

Wieso kann ein Mensch die Welt in zehn Jahren retten, wenn Jesus 

es in zweitausend Jahren nicht geschafft hat?

Nun ja, das ist zugegebenermaßen ein berechtigter Einwand. Aber 

erstens war Jesus ebenfalls ein Mensch, wenn auch einer auf ho-

hem Bewusstseinsniveau, ein Erleuchteter eben, und zweitens 

nehme ich an, dass die Welt damals noch nicht reif für einen Wan-

del war. In der Bibel steht jedenfalls, dass Jesus wiederkommt. 

Du machst es dir ja ganz schön einfach. Wo stehen wir denn heute 

bitteschön im Vergleich zu vor zweitausend Jahren? OK, heute 

haben wir Autos und Flugzeuge, Strom und Heizung, Fernsehen 

und Internet. Aber ansonsten hat sich die Menschheit nicht we-

sentlich weiterentwickelt. Mord und Totschlag, Neid, Krieg, Verge-

waltigung, Epidemien, Hunger und Ignoranz. Soll ich weiterma-

chen?

Nein, das brauchst du nicht.

Also?

Ich verstehe deinen Punkt, und er ist ja auch nur zu offensichtlich. 

In ihrem bedauernswerten Zustand vor zweitausend Jahren dürfte 

die Welt in der Tat nicht weniger dem Untergang geweiht gewesen 

sein, als in ihrem bedauernswerten Zustand heute. Wir haben in 

zweitausend Jahren Probezeit ohne allzu viel Einmischung von 

oben praktisch nichts erreicht. Der Unterschied ist nur, dass es uns 

heute bewusst ist, jedenfalls vielen. Jeden Tag mehr. Das ist unsere 

Chance!

Hoffentlich hört uns wenigstens einer zu.

Ich glaube, es sind mehr als du denkst … (grins).
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OK, Weltretter, du hast für heute gewonnen.

Gute Nacht, Nathalie. Ich liebe dich.

Gute Nacht, Papa. Ich dich auch.
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Über mein Tagebuch

Hallo Weltretter.

Hallo Nathalie, der Titel gefällt mir irgendwie, aber Papa wäre mir 

dann doch lieber.

Wann liest du uns aus deinem Tagebuch vor?

Wie kommst du darauf, dass ich das überhaupt will?

Ich denke, du willst es.

Das stimmt. Nach meiner Rückkehr wollte ich das gleich tun, habe 

dann aber gezögert, weil da ein paar Dinge drinstehen, die mir 

ungeeignet erschienen, um euch damit zu konfrontieren.

Warum?

Weil ich Angst hatte, ihr würdet mich für einen Spinner halten.

Dazu ist es ja nun auch so gekommen.

Danke.

Also, was ist mit dem Tagebuch?

Weiß nicht … vertagen wir das lieber. Manches weißt du ja eh 

schon.

OK.
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Über das Leiden und die Emotionen

Hallo Papa.

Hallo Nathalie. Was ist heute los mit dir?

Fühle mich scheiße, und meine Knie sind seit dem Klassenausflug 

in die Berge auch im Arsch.

Was redest du denn da? Da haben wir wohl ein kleines emotiona-

les Problem, oder? Na ja, ich kenne das nur zu gut.

So?

Als mich Mama im Mai zum Flughafen brachte, war ich einerseits 

glücklich, dass es endlich losgeht auf dem Camino, andererseits 

war ich todtraurig, euch verlassen zu müssen. Und noch bevor ich 

überhaupt ins Flugzeug stieg, taten mir schon die Knie weh. Die 

ersten Zweifel bekam ich so schon vor dem ersten Schritt. Der Start 

war dann auch prompt sehr wackelig und ich musste, obwohl ich 

ja viel fliege und einiges gewohnt bin, zum ersten Mal ans Sterben 

denken. Was ich nicht wusste, war, dass mir eine leidvolle emotio-

nale Achterbahnfahrt bevorsteht, wie ich es mir nie hätte vorstellen 

können.

Wie sah die denn aus, diese leidvolle Achterbahnfahrt?

Am 13. Mai bin ich früh morgens losgelaufen und habe einen alten 

Discohit gesungen: „What a feeling.“ Ich war körperlich topfit und 

emotional auf der Höhe. Die 1.200 Höhenmeter über die Pyrenäen 

haben mir nichts ausgemacht. Abends in Roncesvalles beim Pilger-

segen nach der Messe musste ich plötzlich heulen, keine Ahnung 

warum.

Und das passiert meinem Paps, the strong man.

Am nächsten Tag bin ich dann, wohl von einem Anfall von Ehrgeiz 

getrieben, weiter gelaufen, als ich wollte und kam schlagkaputt in 

Larrasoaña an. Die Herberge war noch zwei Stunden geschlossen 
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und ich lernte, im Regen sitzend zu schlafen. Stocksauer, Scheiß-

kaff, Batterie leer …

Schon?

Ja. Abends, im Bett neben dem meinen, sitzt eine Italienerin und 

sticht sich mit Feuerzeug und einer Nähnadel die Blasen auf. Ich 

dachte nur, das war’s dann wohl für sie. Am dritten Tag taten mir 

schon morgens die Füße weh und ich konnte nur langsam gehen. 

Als mich die Blasen-Italienerin überholt, kommen Versagergefühle 

in mir auf. Dem körperlichen und emotionalen Hoch folgte der 

körperliche und emotionale Absturz. Habe mir damals notiert: „Der 

Geist will laufen, die Füße aber nicht.“

Und das schon so früh. Ich hätte hingeschmissen.

Am vierten Tag meinte ich, ich könnte von Pamplona bis Santiago 

nonstop durchlaufen und ich notierte mir: „Nicht übermütig wer-

den!“

Der fünfte Tag, Vatertag, begann eigentlich recht freundlich, aber

ich hatte die ganze Zeit, zu Unrecht, das Gefühl, mich verlaufen zu 

haben. Nach einer Stunde tat mir das linke Knie böse weh und 

noch vor acht Uhr hatte mir der Camino erneut den Schneid abge-

kauft.

Damals in Lorca traf ich zum ersten Mal Helmut und Eva. Nach 

einer Minute hatte er mich durchschaut und meinte, von mir käme 

„viel Energie rüber, aber mit viel Auf und Ab.“

Volltreffer.

Genau, er meinte noch, Ruhe und Langsamkeit wären zu empfeh-

len und hat mir dabei regelrecht den Stecker rausgezogen. Das war 

die stärkste Erdung, die ich je zu spüren bekam. Habe daraufhin 

meinen Ehrgeiz gezügelt, nur um anschließend mit Gerdi aus Hol-

land dann seelenruhig und, wie sie meinte mit Charakter, doch bis 

zu meinem ursprünglichen Ziel zu kommen. An jenem Abend war 

ich körperlich am Ende, aber emotional auf der Höhe. Notierte mir 

damals: „Das ist mal was ganz Neues.“

Hmm …
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Die Quittung ließ nur eine Nacht auf sich warten. Am nächsten Tag 

bin ich unter Schmerzen zwölf Kilometer auf meinem Pilgerstab 

nach Los Arcos gehumpelt. An dem Tag wurde mir klar, dass ich 

es so nicht schaffe. Trotz netter Leute und dem Treffen mit José,

meinem Cousin aus Bilbao, war ich nicht in Stimmung, und meine 

Emotionskurve nahm im Laufe des Abends weiter bedrohlich ab.

Mann, das war ja schlimmer, als bei jeder Frau in den Wechseljah-

ren.

Hundert mal schlimmer. Von dem internen Prozess, der dann ab-

lief, habe ich dir ja schon erzählt: mit Schmerzen laufen, eine län-

gere Pause machen, aufgeben oder Bus fahren?

Was hat dich dann letztendlich bewogen, zu pausieren?

Phil Collins.

War der auch pilgern?

In meinem Kopf ja. Ich merkte irgendwann einmal, einige Tage 

später, dass mir so ungefähr einhundertmal eine Melodie unbe-

wusst durch den Kopf gegangen war. Ich wusste aber nicht, was 

das für ein Lied war. Ich habe dann darüber gegrübelt und kam 

auf Phil Collins. Da erinnerte ich mich aber noch nicht an den Text. 

Nach einer Weile kam mir bruchstückhaft: „Oh, think twice ... 

another day … in paradise.“ Ich überlegte, was mir das sagen soll-

te. Dass es eine Message war, daran hatte ich nicht den leisesten 

Zweifel.

Hmm …

Ein alter Spanier sah mich so vor mich hin humpeln und forderte 

mich mit lehrerhaftem Ton auf, zwei Tage Pause zu machen.

„Sonst erholst du dich nie.“ Nachdem er weg war, habe ich … oh, 

think twice … noch mal darüber nachgedacht, ob ich nicht am 

nächsten Tag … another day in paradise … in Ventosa bleiben 

sollte. Na klar, das war’s, und so habe ich es auch gemacht.

Es war übrigens wie im Paradies, jedenfalls nachdem ich den See-

lenschmerz überwunden hatte, die anderen weiterziehen zu lassen 
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und zurückzubleiben. Habe dann die Zeit bis zur Ankunft der 

nächsten Pilger genutzt, um sehr, sehr lange zu beten, und ich 

wusste plötzlich, für was der Schmerz alles gut sein konnte.

Na danke!

Genau, bedanke dich dafür, anstatt damit zu hadern.

Für Schmerzen danken? Wie bitte?

Na ja, nicht direkt für den Schmerz, aber für die damit verbunde-

nen Erfahrungen.

Das geht schon eher. Und wie ging es weiter?

Nach 14 Tagen, 280 Kilometern und reichlich körperlich-

emotionalem Auf und Ab erreichte ich Burgos, wo ich mir vorge-

nommen hatte, am 15. Tag, also dem Pfingstsonntag, einen weite-

ren Tag auszusetzen. Dieser Tag begann phantastisch, und in die-

ser Hochstimmung hatte ich die ersten Postkarten geschrieben. 

Höhepunkt war die Messe, danach kam ein fulminanter Absturz bis 

zum Abend. Nicht nur, dass es vom Höhepunkt zum Tiefpunkt ein 

tiefer Absturz war, er fand auch noch binnen weniger Stunden 

statt. Ich war denn auch nicht mehr in der Lage, über ein Fazit der 

ersten zwei Wochen und der ersten großen Etappe bis Burgos 

nachzudenken. Ich habe mir damals notiert: „Stunde Null.“

… (ohne Kommentar)

Am nächsten Morgen, immerhin ein 28. Mai, war es eiskalt und ich 

war soweit, alles hinzuschmeißen. Hatte mir überlegt, was ich mit 

vier Wochen Resturlaub noch Sinnvolles anfangen kann. Ich betete 

für den kleinen Juán, den ich an jenem beschissenen Vorabend mit 

seinen Eltern in einer Bar kennenlernte, und mit dem sich der Bar-

keeper so rührend beschäftigt hatte. Ich wusste, er stammte aus 

Rabé, wo ich die erste Rast machte, als die Sonne endlich für etwas 

Wärme sorgte. Plötzlich war mir klar, wofür das ganze Leiden gut 

war.

Nämlich?
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Dafür, an diesen Nullpunkt zu gelangen, aber den Glauben nicht zu 

verlieren, sondern mich zu besinnen und neu anzufangen. Das ist 

es! So steht es auch in meinem Tagebuch.

Hast du dich für diese Erfahrung bei Gott bedankt?

Ich weiß es nicht mehr so genau, aber es hat sich jedenfalls gut 

angefühlt. Wie kaum anders zu erwarten war, wurde die Etappe 

bis Hornillos del Camino ein wahrer Traum und ich traf abends 

Helmut und Eva wieder. Er musste mich erneut von meinem Ener-

gieproblem heilen, und es wurde ein phantastischer Abend nach 

einem elenden Morgen.

Mann, wie hast du das ausgehalten?

Gute Frage, zumal ich mich erinnere, dass ich am folgenden Tag 

wieder mit großen Schmerzen im Knie gestartet bin, total frustriert 

war und mich diese Achterbahnfahrt allmählich ankotzte. Immer-

hin hatte ich in diesem Moment beschlossen, Schluss damit zu ma-

chen und Gas zu geben, nicht mehr meine Gedanken und Gefühle 

auf mein Knie auszurichten. Dabei half mir einmal mehr …

Helmut!

Genau. Er meinte abends noch, die Meseta, also die Hochebene im 

mittleren Teil des Camino, gelte als der Teil, der der inneren Ein-

kehr dient. Und mit Blick auf mich meinte er nur:

„Wird ja mal Zeit …“

Woher kannte der dich so gut?

Tja ... Eines anderen Tages, ich hatte gerade Castrojériz verlassen,

liegt nun also vor mir ein übler Anstieg, da ich gerade eine Art 

Canyon in der Hochebene durchquere. Ich blase mich selbst mit 

einem langen meditativen Dauergebet, so steht es in meinem Ta-

gebuch, den Berg hoch, kräftig unterstützt von meinem Pilgerstab 

natürlich, dem ich an dieser Stelle auch einmal Danke sagen will. 

Auf der Rückseite dann bergab in den nächsten Canyon. Ich zähle 

die Schritte laut mit, um nicht an die Schmerzen zu denken. Dann 

hatte ich einen, wie ich heute weiß, rettenden Einfall.
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Erzähl!

Ich wusste, dass ich den Schmerz nicht ignorieren konnte, mich 

aber auch nicht zu sehr auf ihn einlassen durfte.

Klingt schwer machbar. Hast du das geschafft?

Ja. Ich versuchte mich zunächst an alles, was mir bislang auf dem 

Camino passierte und begegnete, zu erinnern, in chronologischer 

Reihenfolge und mit so vielen Details wie möglich. Wo war ich?

Wie war der Weg, das Essen? Wen habe ich getroffen? Wie ging es 

mir? Und so weiter … bis hin zur Watsch’n, die ich in Burgos be-

kam.

Wofür war die denn? Und von wem?

Von wem? Drei mal darfst du raten.

Ich ahne es, von Gott.

Genau.

Aber wofür?

Ich hatte, ein wenig scheinheilig, wie ich zugeben muss, die 

Pfingstmesse missbraucht, um mit Gewalt ein Wunder für mein 

Knie herbeizubeten. Und ich bildete mir ein, wenn ich mir die hei-

lige Kommunion vom anwesenden Bischof erteilen lasse, wirke das 

doppelt gut, und habe mich deswegen in die falsche Schlange ein-

gereiht. Werner war mit mir in der Kirche, reihte sich in die richti-

ge Schlange ein und wunderte sich nicht schlecht, was ich da 

machte.

Und dafür eine Watsch’n? Soll man denn nicht für ein Wunder 

beten dürfen?

Na ja, man soll daran glauben, aber nicht versuchen, es herbeizu-

beten, sondern lieber darauf vertrauen, dass schon alles irgendwie 

gut wird. Verstehst du?
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Nein.

Na ja, vielleicht wird dir das gleich klarer. Jedenfalls bin ich derart 

meditierend völlig schmerzfrei weitergelaufen bis Boadilla del Ca-

mino, wo das Paradies erneut auf mich wartete.

Das Paradies?

Ja, schon unterwegs dachte ich wieder an Phil Collins und wusste 

mittlerweile auch, wie das Lied genau ging, nämlich: “… another 

day for you and me in paradise“. You and me erinnerte mich wie-

derum an das Hape-Buch, wo er kurz nach seiner Begegnung mit 

Gott an einer Wand die Worte „Tú y Yo“, also du und ich oder eben 

you and me, geschrieben las. Und Gerdi fiel mir wieder ein, die 

meinte: „Suchst du das Paradies? Warte nicht drauf, es ist hier.“

Und weshalb war das Paradies nun ausgerechnet dort?

Ich stand vor einer verfaulten Holztür, die den Eingang zur Her-

berge markierte. Die lies Schlimmes vermuten, aber dahinter kam 

dann die Offenbarung. Ein Traumgarten, und Hugo, der argentini-

sche Hospitalero spielte Tango, wenn auch vom Band. Nicht einmal 

die Buspilger konnten mich nerven, und wieder einmal ging ein 

schwieriger Tag sehr schön zu Ende.

Und ich hatte jetzt entdeckt, dass man seine Schmerzen selbst hei-

len kann, dass die Energie des Universums, wie Helmut es nannte, 

oder der Heilige Geist, wie andere es nennen, dem Körper die Kraft 

gibt, die er hierfür braucht.

Wow.

Ja, das war aber erst die halbe Miete, denn leiden kann man ja 

nicht nur körperlich, sondern auch seelisch.

Aha.

Ja, und das wurde mir dann am nächsten Tag offenbart. Ich war 

endlich mal wieder ohne Schmerzen unterwegs, kam aber in einen 

Ort namens Villalcazar de Sirgo, der mir genau so unsympathisch 

war, wie die einzige Bar und der Mann in der Bar. Der zockte mich 



45

prompt mit einem Ministück Tortilla für drei Euro fünfzig ab. Na ja, 

ich bezahlte, ohne zu meckern, konnte mir aber nicht verkneifen 

zu sagen: „Das bringt aber kein Glück, Pilger auszunehmen.“ Dann 

habe ich ihn im G’schäfterl nebenan verpetzt, und die drei alten 

Damen werden es, so entrüstet wie sie waren, sicher sofort im 

ganzen Dorf herumerzählt haben. Also dachte ich, wir seien quitt.

Also?

Dennoch habe ich mich so über den Typ geärgert, dass ich nicht 

wie geplant blieb, sondern noch einige Kilometer weitergelaufen 

bin, bis Carrión de los Condes. Und ich habe mich darüber geär-

gert, dass ich mich so darüber geärgert habe.

Du hattest doch allen Grund dazu. Der Typ hat dich, einen Pilger, 

beschissen.

Ja, aber wir waren ja eigentlich quitt. Warum also immer noch 

weiterärgern? Über genau diese Frage habe ich dann nachgedacht 

und bin darauf gekommen, dass ich dazu neige, die von mir emp-

fangene Energie negativ umzupolen und gegen mich, mein mitt-

lerweile wieder schmerzendes Knie, meine Seele oder auch gegen 

andere zu richten. Habe zum Beispiel gegenüber Helmut einmal 

von meinem Scheißknie gesprochen.

Das stimmt doch auch, oder? Das hat dir doch nur Probleme ge-

macht.

Er meinte: „Ohne das Knie kommst du schon mal gar nicht nach 

Santiago, und deshalb solltest du es auch nicht so nennen“. Ich 

fand das einleuchtend und habe es dann nicht mehr so beleidigt. 

Denn so etwas erzeugt negative Energie, und die tut sprichwörtlich 

weh. Ich verbringe jedenfalls die folgenden Kilometer damit, dar-

über nachzudenken, wofür ich Gott dankbar sein sollte, und die 

Antworten sind mir nicht ausgegangen. Dafür war das Knie auch 

wieder OK.

Mann, das ist doch einfach nur Wahnsinn.
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Genau das dachte ich auch immer wieder. Ich werde wahnsinnig.

Aber dann kriegst du eben auch immer wieder eine Aufmunterung. 

So wie einmal kurz vor Hospital de Órbigo.

Was war da los?

Ich war am Tag zuvor nach Villar de Mazarife gelaufen, und ei-

gentlich war alles toll. Heute wollte ich nach Astorga durchstarten.

Aber schon nach kurzer Zeit waren die Batterien plötzlich leer. 

Gerade mal zehn Kilometer hatte ich geschafft. Ich holte mir etwas 

zum Essen, suchte mir einen ruhigen Platz, zog die Schuhe aus und 

legte mich hin. Ich wollte an diesem Tag nicht mehr aufstehen. Ich 

wunderte mich immer noch, warum die Frau in dem Tante-Emma-

Laden so verwundert war, dass ich allein unterwegs war. Das wa-

ren ja immerhin die meisten anderen auch.

Aber dann ist wieder etwas Seltsames passiert, nehme ich an.

Ja. Auf einer Säule, die ich so quer über meinen linken Fuß anvi-

sierte, hatte jemand ein Grafitti hingeschmiert. Da stand drauf: 

„¡Anímate!“ Das heißt so viel wie: „Los, rapple dich auf!“ Das hat 

mich tatsächlich motiviert. Und so ging ich weiter, auf nach Astor-

ga. Angekommen in Hospital de Orbigo war ich schon wieder erle-

digt, aber wild entschlossen weiterzugehen. In der Herberge wollte 

ich mir noch schnell einen Stempel holen. Im Hof offenbarte sich 

mal wieder das Paradies. Ich zögerte einen Moment, da kam auch 

schon Gonzalo, der Hospitalero, und fragte, was mir denn fehlte.

Woher wusste der denn so schnell, dass dir war fehlte?

Keine Ahnung. Noch bevor ich antworten konnte, wusste er schon, 

dass ich bleiben und weitergehen wollte, beides auf einmal. Ich 

blieb! Und ich bemerkte, dass ich heute überhaupt keine Lust mehr 

auf Grübeln hatte, sondern auf Gesellschaft. Aber ich kannte nie-

manden und kam an jenem Tag auch einfach nicht an die Leute 

ran. Bin in die Kneipe und habe einen Wein getrunken. Mein Blick 

fiel in die Zeitung und das Horoskop des Tages. Eigentlich nicht 

mein Ding.

Was stand da?
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„Ein guter Tag, um etwas in Gesellschaft zu unternehmen, wobei 

jeder sein Sandkörnchen zu tragen hat.“

Wenn es passt, dann passt es eben.
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Über die Angst

Und nach Carrión hast du die Schmerzen im Griff gehabt?

Ja, danach ging es dem Knie mit geringen Schwankungen über-

wiegend gut. Deswegen habe ich am nächsten Tag auch meinen 

Mut zusammengenommen, um eine Nachtwanderung zu machen?

Hattest du keine Angst?

Genau das hat mich ein Mann auch gefragt, dem ich um ein Uhr 

Nachts begegnet bin, und der gedacht haben muss, er sieht ein 

Gespenst.

Und was hast du ihm geantwortet.

Doch, und wie!

Na prima, Warum machst du dann so einen Scheiß?

Nun, bei Vollmond und gutem Wetter eine Nachtwanderung zu 

machen, ist ja zunächst mal etwas Schönes. Und es gab ja auch 

weder wilde Tiere noch, wie früher, Räuber im Wald.

Warum dann die Angst?

Die Antwort habe ich selbst lange gesucht und bin mir nicht sicher, 

ob ich sie gefunden habe. Aber ich denke, ich wollte einfach mal 

Angst haben, zumal ich schon vorher wusste, dass ich Angst haben 

würde.

Hä?

Ja, ich habe abends noch mit Helmut logisch diskutiert, und wir 

waren uns einig, dass es objektiv keinen Grund zur Angst gibt. Ich 

bin dann um zehn Uhr Nachts losgelaufen, die Hosen gestrichen 

voll und ich wollte am liebsten umdrehen. Immerhin hatte das 

Restlicht noch etwa eine Stunde ausgereicht.



49

Es war ja auch Vollmond.

Tja, eigentlich schon.

Eigentlich Vollmond. Aha. Und uneigentlich?

Er kam nicht.

Er kam nicht?

Ja, das war ganz eigenartig. Am Vorabend haben wir den Fast-

Vollmond noch bewundert, bevor wir ins Bett gingen, und das ist 

in Pilgerherbergen ziemlich früh angesagt. Aber in dieser Nacht 

ging er einfach nicht auf, und das letzte Licht war längst ver-

schwunden.

Was hast du da gemacht?

Da habe ich Maria gebeten, mir erneut ein Licht zu sein und im-

merhin, im Westen, genau dort, wo ich Santiago geortet hatte, 

stand der einzige deutlich leuchtende Himmelskörper.

Da krieg ich ja jetzt noch eine Gänsehaut.

Gegen halb Zwölf kam der Mond dann aber doch noch, dunkelrot 

und schwach leuchtend gerade so über den Horizont geklettert. Ich 

betrachtete den Sternenhimmel, von Ost nach West mit dem

schwachen Mond, dem Großen Wagen mit dem Polarstern und

dem Stern von Santiago am Ende einer Kette von schwächer leuch-

tenden Sternen, die aussahen wie der Camino. Da fiel mir wieder

das Western-Lied ein, dass mir unterwegs seltsamerweise schon so 

oft durch den Kopf gegangen war: „I was born under a wandering 

star.“

Und was hat dir das nun wieder gesagt?

Nun, diesen Stern hatte ich mir als Lichtzeichen von Maria erbeten 

und Stern von Santiago getauft, weil er zufällig im Westen über 

Santiago stand. Ich fragte mich, ob ich möglicherweise tatsächlich 

unter diesem Stern geboren wurde. Dann fiel mir auf, dass ich am
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Maria Himmelfahrtstag geboren wurde, dass meine Mutter Maria 

heißt, und dass die Mutter meiner Mutter ebenfalls Maria hieß.

Und dass die Maria in der Pfarrkirche von Alcudia mich im letzten 

Jahr, etwa zur Zeit meines Geburtstages, eindeutig berührt hatte.

Ganz schön viel Zufall, was?

… (ohne Worte)

Erzähl doch weiter.

Danach kam ich in ein Dorf mit einer um Mitternacht noch sehr 

belebten Kneipe. Da ging es mir dann besser, mir war aber klar, 

dass der Härtetest erst noch kommen würde, denn die Nacht war 

ja noch lang.

Und die Angst kam wieder. 

Und ob!

Wovor?

Darüber habe ich angestrengt nachgedacht, und mir fiel eigentlich 

nur der Teufel persönlich ein. Denn wenn es einen Gott gibt, gibt es 

auch einen Teufel, und der ist genauso hinter mir her, wie der 

sprichwörtliche Teufel hinter der armen Seele. Dachte ich. In der 

Gegenwart Gottes fühlte ich mich zwar wiederum sicher, aber ich 

bin trotzdem bei jedem Geräusch zusammengezuckt, und einmal 

habe ich laut aufgeschriehen, als etwas Größeres am Boden vor 

mir durch mich aufgeschreckt wurde. Da war eben immer noch so 

eine, etwas untertrieben ausgedrückt, Restangst.

Warum gibt es nicht ein einfaches Mittel gegen die Angst der Men-

schen?

Das gibt es ja. Und vielleicht habe ich diese Nachtwanderung nur 

deswegen durchlitten, um die Erfahrung zu machen, dass Angst 

den Menschen völlig entstellt, seine Seele auffrisst. Kennst du übri-

gens den Film Angst essen Seele auf? Und im Grunde völlig und in 
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jeder Lebenslage unnötig ist, wenn wir nur bedingungslos in Gott 

vertrauen.

Selbst in Todesgefahr?

Gerade dann. Und ich bin absolut davon überzeugt, auch wenn ich 

die Erfahrung in dieser Schärfe Gott-sei-Dank nicht machen muss-

te.

Du meinst, man müsse vor gar nichts Angst haben?

Vor rein gar nichts.

Stell dir vor, die Menschen hätten tatsächlich vor nichts mehr 

Angst. Das wäre so, wie mit den Zehn Geboten. Die Menschen 

würden automatisch nicht mehr stehlen, weil sie keine Angst vor 

Armut hätten, und darum gäbe es auch keine Armut mehr.

Die Menschen würden nicht mehr widerwillig Jobs machen, zu 

denen sie nicht stehen, bloß weil sie Angst um ihr täglich Brot ha-

ben. Sie müssten auch keine Kriege mehr führen, aus Angst, die 

anderen könnten sonst einen führen oder zumindest den Ölhahn 

abdrehen wollen. Wir hätten auch keine Angst mehr vor dem Tod. 

Mann, wäre die Welt schön ohne Angst. Vor allem für euch Kinder.

Wieso vor allem für uns?

Stell dir vor, Eltern hätten keine Angst mehr um ihren Nachwuchs, 

um wie vieles leichter würde ihnen die Erziehung fallen?

Kapier ich nun wirklich nicht.

Natürlich. Weil ihr Kids immer denkt, Eltern verlangen dies und 

verbieten das, weil sie blöd oder böse sind, einfach nur über euch 

bestimmen wollen. Dabei haben sie doch nur Angst.

Wovor?

Dass euch etwas passiert, dass ihr auf die schiefe Bahn gelangt, 

dass ihr es mal nicht besser haben werdet als sie, dass ihr keine 

guten Menschen werdet und dass ihr die Fehler, die man ihnen 
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selbst in die Wiege gelegt hat, nicht übernehmt und deswegen spä-

ter von der Gesellschaft, die diese Fehler als Verhaltensmuster 

voraussetzt, nicht akzeptiert werdet. Wir Eltern schaffen es einfach 

nicht, unsere Angst bezüglich eures Wohlergehens zu beherrschen. 

Auch hier sollten wir eigentlich grenzenloses Gottvertrauen an den 

Tag legen.

Na ja, es sind ja Gott-sei-Dank nur noch zehn Jahre bis zur Rettung 

der Welt. Durch keinen anderen als meinen Paps.

Mir gefällt, dass du beginnst zu glauben und es Gott dankst.

Ja, in der Tat. Danke.
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Über die Menschen und die Toleranz

Hallo Papa.

Hallo Nathalie. Heute so fröhlich?

Wieso sagst du das? Ist das etwa ungewöhnlich? Überhaupt 

scheinst du zu denken, dass ich generell schlechte Laune hätte, 

oder?

Na ja …

Hallo?

Ich gebe es ja zu. Bin ja auch noch dabei zu lernen, Menschen 

prinzipiell gar nicht mehr zu beurteilen, geschweige denn über sie 

zu urteilen. Ich habe gelernt, die Schubladendenke aufzugeben, 

sozusagen alle Schubladen aus dem geistigen Schrank zu zerren 

und zu verbrennen.

Jetzt übertreib doch nicht gleich. Es gibt nun mal solche Typen und 

solche.

Nein, die gibt es nicht.

Bitte?

Die gibt es nicht. Wir sind alle gleich, und uns steht ein wie auch 

immer geartetes Urteil über Menschen nicht zu.

Wieso? Wenn ein Typ ein Arschloch ist, ist er ein Arschloch.

Nein, ist er nicht. Schon gar nicht, nur weil du ihn für ein Arsch-

loch hältst.

Und wenn ihn alle für eines halten?

Wirklich alle? Also selbst Gott?
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Na ja, der wird wahrscheinlich niemanden für ein Arschloch hal-

ten, sonst wäre er ja selbst eines.

Du sagt es, und ich bin mir gewiss, es wird ihm gefallen, wie du 

das erkannt hast.

Woher kommt plötzlich diese Toleranz? Du warst doch immer der 

erste, der jemanden in eine Schublade gesteckt hat.

Das gehört zu den Erkenntnissen, die ich vor, während und nach 

dem Camino gewonnen habe.

Beispiel?

Als ich mich zu meiner Pilgerreise entschlossen hatte, begannen 

die anderen, sich zu verändern.

Nie und nimmer!

In meiner Wahrnehmung schon. Es mag schon sein, dass das von 

mir ausging, aber die anderen haben sich nun mal ebenfalls ver-

ändert, auch du!

Weil du dich verändert hast.

Also kann der Mensch sich ändern, und zwar von einem Moment 

zum nächsten. Ohne dass er ein anderer geworden wäre.

Schon wieder Haarspalterei.

Das mag dir so vorkommen. Jedenfalls würde sich doch dein Urteil 

über den anderen ebenfalls von einem Moment zum anderen än-

dern, nicht wahr?

Ja.

Dann war also dein letztes Urteil falsch.

Offensichtlich.
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Und wer sagt dir, dein jüngstes Urteil ist richtig?

Keiner.

OK. Dann gebe ich dir nun ein konkreteres Beispiel.

Bitte.

Als es sich in der Bank und unserem Freundeskreis herumsprach, 

dass ich den Jakobsweg gehen würde, erwartete ich, dass die Leute 

tuscheln, mich für einen Spinner halten würden.

Taten sie das?

Mitnichten. Wir wurde ein unerwartetes Maß an Zustimmung, Be-

geisterung, Neid, im positiven Sinne, und Ermunterung zuteil. Die 

Menschen freuten sich mit mir, fanden das einfach nur toll und 

feuerten mich regelrecht an. Da habe ich manchen Menschen, den 

ich seit Jahren kannte … oder zu kennen glaubte … von einer ganz

anderen Seite kennen gelernt.

Das heißt noch nicht, dass sie sich geändert hätten.

Eben! Sie waren immer noch dieselben und doch anders.

Nicht schon wieder!

Du sagtest eben selbst, sie hätten sich nicht geändert. Und doch 

lernte ich sie von einer neuen Seite kennen. Wo ist in diesem Wi-

derspruch der Widerspruch?

Es gibt keinen.

Danke.

Bitte. Weiter!

Am 13. Mai bin ich nun also losgelaufen, geistig und körperlich 

bestens präpariert. Ich wusste ergo, wie man es richtig macht. 
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Natürlich begegneten mir Menschen, die es anders machen woll-

ten.

Nämlich?

Schneller. Und damit falsch. Die hatten nur dreißig Tage oder so 

Zeit und das Rückflugticket schon im Rucksack. Und ich dachte 

mir: „Die Armen. Die haben keine Ahnung, wie man das macht. 

Die rennen los und verpassen glatt jede Chance auf Erleuchtung.“

Und ist das nicht etwa richtig?

Woher sollte ich das wissen? Aber ein Urteil habe ich mir darüber 

immerhin doch zugetraut. Erinnere dich bitte mal an das, was ich 

mit internem Prozess beschrieben habe, nämlich die Überlegung 

und Entscheidung, ob ich mit Schmerzen weitergehen, pausieren, 

aufgeben oder Bus fahren sollte.

Ich erinnere mich.

Dieser Prozess ist ja zwangläufig auch bei diesen Menschen abge-

laufen, denn die hatten ebenfalls ihre Probleme, nur weniger Zeit 

und deswegen mehr Entscheidungsdruck und -schmerz. 

Ich verstehe nicht, worauf du hinaus willst.

Warum sollte der interne Prozess bei denen weniger erfolgreich

ablaufen, als bei mir. Die kamen halt eher an den Punkt, wo Bus-

fahren die einzige Option war, und ich sagte ja bereits, Gott ist es 

egal, wie man zu ihm kommt. Und so hatten diese Leute viel eher 

als ich die Chance, ihre Eitelkeit zu besiegen. Wenn sie das ge-

schafft hatten, waren sie auch erfolgreich. Und wenn sie daran 

emotional zerbrachen, was nicht wenigen passierte, hatten sie im-

mer noch die Chance, etwas daraus zu lernen.

OK. Passt. Noch mehr Beispiele?

Ja, die Rundumbequempilger, die Hundertkilometerpilger und die 

Kids.
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Was kommt denn jetzt?

Ich habe sie Rundumbequempilger, Schmerzfreipilger oder einfach 

nur Buspilger genannt. Das sind Leute, die mit dem Bus anreisen, 

ein Stück pilgern, mit der Jakobsmuschel auf dem Daypack, dann 

wieder in den Bus geladen werden, um 20, 30 oder 50 Kilometer 

weiter zum Hotel zu fahren. Die machen das Ganze dann in vier-

zehn Tagen oder so. Manchmal werden die auch noch in echten

Herbergen untergebracht, wo sie dir dann das Bett wegschnappen.

Das ist ja Beschiss.

Das dachte ich am Anfang auch noch.

Und jetzt nicht mehr?

Nein. Es bekommt nun mal nicht jeder Mensch gleich das Ge-

schenk gemacht, den Camino ganze vierzig Tage gehen zu dürfen. 

Weil der Körper das … vermeintlich … nicht mitmacht oder die 

Zeit dafür nicht da ist, was sie natürlich sehr wohl tut. Aber auch 

diese Menschen haben Interesse, suchen, und haben damit das 

Recht, so zu pilgern, wie sie es für richtig halten.

OK.

Mir sind sie einmal besonders af die Nerven gegangen, als ich auf 

dem Weg nach San Juán de Ortega einen schwierigen Anstieg ma-

chen musste und oben zwei Busse ein Rudel Engländer abgesetzt 

hatten. Und ich mitten drin. Die haben mich angegafft und fotogra-

fiert, als wäre ich ein Alien. Dann sind wir noch ein paar Höhen-

meter raufgegangen und eine Engländerin meinte ganz stolz: „We 

made it.“ Das war natürlich voller Selbstironie gemeint, aber ich 

kriegte fast die Krise.

Mit Recht, oder?

Ich glaube nein. Birgitta jedenfalls, mit der ich am ersten Tag früh 

morgens zusammen in St. Jean gestartet war, erzählte mir später 

mal während einer Rast, wie sie zweimal einer Busgruppe aus 

Deutschland begegnet war. Die Leute feuerten sie an, standen Spa-
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lier mit ihren Nordic Walking Stöcken und einer schenkte ihr eine 

Orange, um ihr ein paar Vitamine mit auf den Weg zu geben. Diese 

Leute waren so begeistert von ihr, der auch aus ihrer Sicht echten

Pilgerin. Sie waren so voller Bewunderung und positivem Neid, 

dass Birgitta das machte.

Und?

Und ich bekam ein schlechtes Gewissen gegenüber den Englän-

dern, denen ich wohl eher unfreundlich begegnet war. Und ich war 

neidisch auf Birgittas Erlebnis mit den Leuten, die mir zuvor noch 

auf die Nerven gegangen wären. Ich verurteilte diese Pilger danach 

nicht mehr.

Es lohnt sich tatsächlich, die Dinge immer von zwei Seiten zu be-

trachten. OK. Was sind denn nun Hundertkilometerpilger?

Auch so eine Gruppe, die einem Toleranz lehrt. Das sind Pilger, die 

erst hundert Kilometer vor Santiago einsteigen.

Warum tun die das?

Weil sie nur wenig Zeit zu haben glauben, es sich nicht zutrauen, 

weiter zu laufen, und weil es reicht, um in Santiago die Composte-

la, also die berühmte Pilgerurkunde zu bekommen.

Aber so ein Ministück ist doch auch Beschiss, oder?

Das dachte ich anfänglich auch. Aber gehe erst einmal hundert 

Kilometer! Die ersten trafen wir, ich saß gerade mit Max beim

abendlichen Pilgermenü, in der Herberge in Portomarin. Da kamen 

vier Deutsche, ein Mann und drei Frauen und setzten sich an den 

Nachbartisch. Die hatten natürlich reserviert, was wir nie gemacht 

hätten. Wir hatten das stets dem Zufall überlassen, uns quasi Got-

tes Willen unterworfen.

Und?

Die stöhnten ganz fürchterlich ob der Anstrengung des ersten Ta-

ges. Wir hatten ja gerade mal 700 Kilometer in den Knochen. Sie
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fragten, wo man denn für den nächsten Tag sein Gepäck aufgeben 

könne. Es gab nämlich so eine Art Rucksacktaxiservice auf dem 

Camino. Max und ich haben die Leute ziemlich angefahren, glaube 

ich. Wir haben dann aber immerhin den Fehler doch noch bemerkt 

und beschlossen, auch diesen Pilgern mit dem Respekt zu begeg-

nen, den sie selbstverständlich ebenfalls verdienen. Die haben uns

ja schließlich auch bewundert.

Aber so richtige Pilger sind die doch nicht.

Wenn die keine richtigen Pilger sind, weil sie nur 100 Kilometer 

gelaufen sind, wo ich doch 800 gemacht habe, bin ich deswegen 

ein achtmal besserer Pilger? Was ist mit denen, die aus Holland, 

Belgien, der Schweiz oder Deutschland hergelaufen kamen und 

vielleicht 2.400 Kilometer in den Knochen hatten. Sind die deswe-

gen dreimal bessere Pilger als ich?

Natürlich nicht.

Also. Dann sind auch Hundertkilometerpilger OK, oder?

Sind sie. Lektion begriffen! Was war mit den Kids?

Der Camino ist natürlich nur etwas für richtige Pilger, also seriöse, 

suchende und so. Wir hörten, dass im Juli und August ganze Schul-

klassen auf die Piste gehen und Party machen und fanden die Vor-

stellung grauenhaft. Und die ganze Nacht keinen Schlaf finden.

Ist doch auch Scheiße.

Na ja, mir haben sie jedenfalls auch nicht gefehlt.

Wo kommt da jetzt deine neue Toleranz ins Spiel?

Auf den letzten hundert Kilometern waren auch im Juni schon klei-

nere Gruppen von Jugendlichen unterwegs. Die liefen wie die jun-

gen Hunde von links nach rechts, alberten herum, bespritzten sich 

mit Wasser, rannten mit Turnschuhen und Jeansjacken durch den 

Regen und über Stock und Stein.

60

Die haben also genervt.

Wie immer muss ich sagen, anfänglich ja.

Und dann plötzlich nicht mehr, weil dir ein Licht aufging.

Genau. Ich war mal wieder mit Max unterwegs, als die Kids beson-

ders laut waren. Wir verfolgten das Spektakel einen Moment und 

waren natürlich beide genervt. Wie von Geisterhand geführt, hat-

ten wir beide gleichzeitig die Idee, statt uns zu ärgern, uns einfach 

darüber zu freuen, dass die Kids so unbeschwert durchs Leben 

gingen und dabei so einen himmlischen Spaß hatten. Also freuten 

wir uns ab sofort über die Kids, und das aus reinem Herzen.

Kannst du das nicht mal zu Hause versuchen?

Autsch. Das war ein Schlag in den Magen.

Wirfst du jetzt das weiße Tuch?

Ich bin noch nicht bei zehn … stehe lieber wieder auf.

Nur zu!

Wenig später kam ich an eine Stelle, wo Dutzende bunt bemalter 

Steine eine Kette bildeten, von einem großen Baum zu einer Stein-

säule mit einem großen Kreuz oben drauf. Bestimmt zwanzig Me-

ter. Die waren wunderschön, ich habe einige fotografiert. Auch die 

anderen Pilger haben sich darüber gefreut.

Was hat das mit den Kids zu tun?

Na, wer wird denn wohl die Steine dort so schön abgelegt haben? 

Individualpilger wie ich? Ehepaare? Ein Kegelclub aus Gelsenkir-

chen?

Nee, das war garantiert eine Schulklasse.

Das dachte ich auch. Und wenn die dort nicht unterwegs wären, 

würden dort auch nicht Ketten aus bunt bemalten Steinen liegen 
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und daran erinnern, dass auch die Pilger wie bunte Steinchen eine 

riesige Kette auf dem Camino bilden.

Du wirst ja regelrecht philosophisch.

Gott war der erste Philosoph. Übrigens haben die Kids abends bald 

Ruhe gegeben. Die waren einfach so kaputt, dass die nächtliche 

Herbergsparty nur kurz ausfiel.

Toll!

Ein letztes Beispiel?

Gerne.

In Santiago, an den Eingängen zur Kathedrale, saßen Bettelfrauen, 

die einen erbärmlichen Eindruck vermittelten.

Die sieht man ja häufiger.

In der Tat, und was denkst du dann?

Das sage ich lieber nicht.

Gut, denn du wirst dich sonst eh nur bei einer gewaltigen Dumm-

heit ertappen. Diese Leute stehen am untersten Ende unserer ge-

sellschaftlichen Skala. Wir nennen sie a-sozial, also als außerhalb 

der Gesellschaft stehend. Sie scheinen keine Würde zu haben, las-

sen vor der Kirche, die sie seltsamerweise nie zu betreten schei-

nen, den Todkranken raushängen, genieren sich aber nicht, plötz-

lich unter den Augen aller aufzustehen und Mittagspause zu ma-

chen.

Die verarschen uns doch nur. Denen macht das gar nichts aus, 

dass die Leute sie durchschauen, denn irgendein Dummer kommt 

immer und gibt was. Diese Typen sind das Letzte.

Hüte dich! Das dachte ich auch immer und entschuldige mich heute 

bei diesen Mitmenschen dafür.
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Wenn du meinst. Aber woher kommt dieser Sinneswandel?

Ich war drei Tage in Santiago und bin bestimmt dreimal am Tag in 

die Kathedrale gegangen.

Übertreibst du da nicht etwas mit der Frömmigkeit?

Erstens nein und zweitens war das natürlich der Treffpunkt für die 

Pilger, die reinkamen, aber auch für die, die nach bestimmten Per-

sonen suchten. Außerdem war jeden Mittag Pilgermesse. Stell dir 

vor, eine riesige Kathedrale, die jeden Tag randvoll mit Menschen 

ist, bestimmt über eintausend Seelen.

Alles Pilger?

Nein, viele kommen per Flugzeug oder mit einer Reisegruppe, um 

das zu sehen. Für die sind Pilger, die mit ihren Rucksäcken einlau-

fen, überirdische Wesen.

Na ja, für manche auch nur Spinner, oder?

Wer so denkt, fährt nicht nach Santiago, nur um sich uralte Kno-

chen in einer Silberkiste anzuschauen. In dieser Kirche spielen sich 

unglaubliche Szenen ab. Menschen, die sich unterwegs angefreun-

det oder aus den Augen verloren haben, treffen sich wieder. Du 

bist am Ziel deiner Reise, du hast Unglaubliches hinter dir …

Du auf jeden Fall.

Und dann ist da ein Ort, an dem sich alles schlagartig entleert. Da 

wird sich gefreut, umarmt, geheult … ach ja. Und kurz vor der 

Messe kommt eine Nonne, sie hat die schönste Stimme die ich je 

gehört habe, und singt vor, um die Pilger einzustimmen. Gewaltig, 

sage ich dir. Ich habe sie sogar mit meinem Handy aufgenommen, 

um diese Stimme mitnehmen zu können.

Was hat das mit dieser Bettlerin zu tun?

Nun, ja. Ich habe sie also bestimmt drei Mal am Tag, drei Tage 

lang, so gut es eben geht ignoriert. Natürlich habe ich mir meinen 
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Teil gedacht, aber man ist ja tolerant geworden. Die Frau saß also 

da, und zitterte ganz erbärmlich. Wir hatten sie einmal aufstehen 

und munter davonlaufen sehen. Was für eine wundervolle Gene-

sung, nicht wahr?

Jesus hat aber echte Wunder bewirkt, nicht so einen Beschiss.

Gut, dass du ausgerechnet auf Jesus kommt, denn wir brauchen 

ihn gleich.

Du lässt nichts und niemanden aus, oder?

Wir gehören alle zusammen. Am Ende des letzten Tages, wann 

auch sonst, es war ja meine letzte Gelegenheit, konnte ich der Ver-

suchung nicht mehr widerstehen. Ich musste sie einfach irgendwie 

beleidigen.

Was hast du gesagt?

„Wir brauchen das Geld für die wirklich Armen, nicht für dich“, 

und das in einem dementsprechenden Ton. Ich ging weiter, ohne 

die Frau anzusehen. Der Mann vor mir drehte sich um und schaute 

mich entsetzt an. Die Frau schrie mir nur hinterher: „Und was bin 

ich? Bin ich etwa reich?“

In dieser Sekunde wusste ich, was ich da verbrochen hatte. Mein 

schlechtes Gewissen packte mich, und ich habe mich postwendend 

bei Gott, Maria, Jesus und dem Apostel entschuldigt.

Und bei der Frau?

Das habe ich leider nicht fertiggebracht. Deshalb tue ich das jetzt 

stellvertretend bei allen, die so leben, wie diese Frau.

Aber was hat das für einen Sinn, so zu leben?

Exakt diese Frage stellte ich mir auch …

Und ich ahne, die Antwort kam prompt.
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Das tat sie eigentlich erst später, nachdem ich Horst zu Hause da-

von erzählte.

So? Was kam dann dabei raus?

Nun, waren wir uns einig, dass wir alle zusammengehören, gleich 

sind?

Mehr oder weniger.

Ja oder nein?

Na gut, ja!

Und sagte nicht Jesus: „Was ihr dem Geringsten unter euch tut, das 

tut ihr mir?“

Angeblich ja.

Ja oder nein?

Ja, das sagte er.

Und da hast du deine Antwort.

… ?

Die Seelen dieser Menschen lassen ihren Körper und ihren Geist

ein demütigendes Leben leben, um uns zu helfen.

… ?

Sie geben uns die Chance, sie nicht zu verurteilen, sie so wie sie 

sind zu lieben wie uns selbst, über unseren Schatten zu springen 

und ihnen, wider scheinbar besseres Wissen, zu geben.

Ich soll denen etwas geben, obwohl ich weiß, dass die mich verar-

schen?
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Was du dem Geringsten unter uns tust, tust du Jesus. Also auch dir 

selbst. Geben, heißt es, sei seliger denn nehmen. Nicht ohne 

Grund. Aber dem Tierheim zu spenden, ist natürlich einfacher, als 

diesen ach so erbarmungswürdigen Kreaturen. Aber weiter bringt 

es dich allemal, in eben diesen erbarmungswürdigen Kreaturen 

deine Schwestern oder Brüder zu erkennen und ihnen zu geben, 

worum sie bitten.

Aber die verarschen mich doch.

Damit müssen sie klar kommen, nicht du!

Mann, so habe ich das noch nie gesehen.

Siehst du es jetzt?

Ja. Danke, Papa. Ich liebe dich dafür.

Ich dich auch, mein Schatz.
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Über die Herbergen

Hallo Papa.

Hallo Nathalie.

Sag mal, du hast noch kaum etwas über die Herbergen erzählt, in 

denen du auf dem Jakobsweg übernachtet hast. Wie hast du das 

nur ausgehalten?

Gut …

OK, nur keine Details.

Ich erzähle ja schon. Es gab für mich überraschend viele Herber-

gen, viele neue und schöne, aber natürlich auch alte. Ich habe an 

jedem Tag beim ersten Versuch ein Bett bekommen, OK ein paar 

Mal mit Glück, aber immerhin wurde ich nie abgewiesen.

Muss man sich das wie in einer Jugendherberge vorstellen?

Im Prinzip ja, aber jede Herberge ist anders. Einige wenige verlan-

gen kein Geld, verweisen nur auf die Spendenbox. Die meisten 

geben die Spende vor. Die billigste kostete zwei Euro, die teuerste 

neun. Im Durchschnitt habe ich sechs Euro bezahlt.

Dann sind es doch keine Spenden mehr. 

Heutzutage nicht mehr, aber ich nehme an, zu viele Leute haben 

das ausgenutzt und nichts gegeben. Auch wenn Herbergen in aller 

Regel nicht kommerziellen Zwecken dienen, müssen sie sich doch 

auch irgendwie finanzieren. Das war für mich vollkommen OK. Es 

gab übrigens Herbergen, die zu Klöstern oder Kirchengemeinden 

gehörten, solche, die von den Kommunen betrieben wurden oder 

auch ganz private. Vor allem letztere schießen wie Pilze aus dem 

Boden.

Die sind doch dann wohl eher am schnöden Mammon interessiert, 

oder?
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Gar nicht mal, jedenfalls waren die nicht teurer, als die häufig sub-

ventionierten Herbergen der Gemeinden und Kommunen, dafür in 

aller Regel neuer und schöner, oder zumindest liebevoller herge-

richtet und gepflegt. So wie in Boadilla, wo sich hinter der verfaul-

ten Tür das Paradies offenbarte.

Du hast ja schon davon erzählt. Gab es noch mehr solche High-

lights?

Oh ja, und ob. Das ging schon in St. Jean los, wo die Freunde des 

Chemin de St. Jacques eine tolle Herberge betreiben. Da dachte ich 

schon, so eine tolle Herberge werde ich wohl auf dem ganzen Ca-

mino nicht mehr finden.

Zu Recht?

Gott sei Dank nein. Das Kloster Roncesvalles ist ebenfalls ein High-

light. Nicht nur die spektakuläre Pilgermesse, du erinnerst dich 

sicherlich, da wo es mich überkam und ich plötzlich zu beben und 

heulen anfing …

Ich erinnere mich.

Dort schlief ich in einem Saal mit rund 120 Menschen.

Oh Gott.

Nicht einmal. Der Saal war riesig und vor allem hoch. Deswegen 

ging das mit der Luft. Und gegen das Schnarchen sind Silikonohr-

stöpsel eine echte Wunderwaffe. In Roncesvalles hatten sie je zwei 

Duschen für Herren und Damen, also eine Dusche pro dreißig Leu-

te, immerhin getrennt.

War das nicht überall so?

Beileibe nicht. So zum Beispiel in der nächsten Herberge von Lar-

rasoaña. Da war die Toilette für Herren und Damen nur durch eine 

zwei Meter hohe Bretterwand getrennt. Die Duschen waren im 

selben Raum, nur hinter zwei Plastikvorhängen. Im Bad haben die 

anderen gleichzeitig auch ihre Wäsche gewaschen.
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Igitt. Pipi, Kaka, Duschen und Waschen, Männer und Frauen, und 

alles durcheinander.

Immerhin habe ich so Tampon-Birgit kennengelernt.

Wie bitte? Wen?

Sie saß neben mir. Wir sind gleichzeitig in die Kabinen und haben 

uns beide nicht so ganz wohl dabei gefühlt. Jedenfalls höre ich es 

Sekunden später Blob machen. Habe das Geräusch einem ins Was-

ser plumpsenden Tampon zugeordnet.

Ferkel.

Ich kann nichts dafür. Wir sind dann beide duschen gegangen und 

haben uns auf Englisch über den Zustand der Duschen unterhal-

ten, bis wir merkten, dass wir beide Deutsche sind. Danach ist sie 

noch mal in die Kabine gegangen, diesmal ohne jedes Geräusch. 

Schwupp, dachte ich mir, jetzt ist der neue Tampon wohl drin.

Du Sau.

Keine Sorge. Auf dem Camino denkt man an alles Mögliche, aber 

bestimmt nicht an irgendetwas Sexistisches. Und das trotz jeder 

Abwesenheit von Intimsphäre. Helmut erzählte immer gerne die 

Anekdote von der alten Holländerin, die meinte „Sex auf dem Ca-

mino macht slap.“ Göttlich … Nach dem Waschen gab es Essen im 

Freien. Auf den zwei Flammen von sechzig Pilgern Selbstgekochtes 

aus dem Rathaus.

Du meinst aus dem Kaufhaus!?

Nein. In Larrasoaña gab es Montags kein offenes G’schäfterl, keine 

Bar, kein Restaurant, kein gar nix. Also hat die Bürgermeisterin, 

die auch die Betten verteilte und die Sellos, also die Siegel für die 

Credenciales, austeilte, auf einem kleinen Tisch in der Ecke ihres 

Amtszimmers Brot, Nudeln und Konserven verkauft. Und Wein, ich 

erinnere mich, der kostete zwei Euro und war super. Und dann 

stand man Schlange am Herd. Wie gut, dass ich meinen Fastentag 

eingelegt hatte. Hi hi …
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Laufen und Fasten?

Ja, kein Problem. Jedenfalls gab es dann draußen Essen, mangels 

Platz drinnen. Als es zu regnen anfing, haben wir den Tisch und 

die Bänke unter eine löchrige Plastikplane geschoben, die eigent-

lich für die darunter hängende Wäsche gedacht war. Wir saßen 

also am Tisch, bei Nudeln für die anderen und Wein, während uns

anderer Leute Socken um die Nase hingen.

Würg!

Halb so schlimm, Helga, Bernadette und ich haben uns köstlich 

amüsiert.

Das ist doch abartig! Wie waren denn die Schlafräume und Betten?

Waren die wenigstens OK?

So große Räume wie in Roncesvalles gab es sonst nirgends. Es gab 

sogar Zweier- oder Viererzimmer. Aber im Durchschnitt eher so 

für zwanzig Personen. Interessant sind die Duftnoten. In älteren 

Herbergen riecht es zunächst etwas muffig, bevor sich dann der 

infernalische Gestank von Pilgerschweiß mit dem Geruch eines

Lazaretts paart.

Mir wird übel. Wieso Lazarett?

Weil sich die Leute mit allerlei Cremes ihre Beine und Füße behan-

deln. Wenn du mal gehen solltest, bitte an Hirschtalg für die Füße 

und Schmerzgel für die Beine denken.

Danke für den Tipp.

Die Betten waren fast überall gleich schlecht. Mal weich wie eine 

Hängematte, mal mit einer drei Zentimeter dicken Matratze auf 

einem Holzbrett. Aber ich habe immer gut geschlafen und bin, an-

ders als zu Hause, nie mit Rückenschmerzen aufgestanden.

Immerhin.
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Ganz große Klasse fand ich die Casa Holandesa, das holländische 

Haus in Villamayor de Monjardín. Das wird von holländischen 

Freiwilligen betrieben, die dort für wenige Wochen oder Monate 

ehrenamtlich als Hospitaleros arbeiten. Die haben für wenig Geld 

gekocht, vor dem Essen wurde gemeinsam in der Sprache der 

Mehrheit, also deutsch, gebetet und vor dem Schlafengehen eine 

Andacht abgehalten. Die Aussicht vom Essraum deckte das ganze 

Tal ab, was besonders beim Frühstück traumhaft schön war.

Wie war denn so das Essen?

Meistens ordentlich. Es gab fast überall Restaurants oder Bars, die 

ein Pilgermenü für durchschnittlich acht Euro mit Vor-, Haupt- und 

Nachspeise inklusive Wein angeboten haben. Frühstücken ist da-

gegen zumindest für Frühaufsteher häufig ein Problem. Man sollte 

sich am Vortag etwas besorgen oder morgens Durchhaltevermögen 

beweisen. Nervig waren häufig die späten Essenszeiten.

Wieso? Du bist das doch von deinen Verwandten so gewohnt?

Da stehe ich aber auch nicht um sechs Uhr morgens auf und muss 

auch nicht spätestens um zehn Uhr nachts im Bett liegen.

Was, so früh?

Ich bin ein paar Mal um kurz vor Zehn als letzter im Bett gewesen. 

Da haben die ersten schon geschnarcht. Man ist aber auch so ka-

putt, dass man gerne früh schlafen geht. Jedenfalls ist das mit spa-

nischen Essensgewohnheiten schwer zu vereinbaren, denn vor 

Acht kriegst du selten ein Abendessen..

Gab es denn wirklich überall immer genügend Platz für alle?

An den ersten Tagen waren die Kapazitäten eher knapp und auch 

voll belegt. Es sind aber irgendwie, soweit ich mitbekommen habe, 

fast alle untergekommen. Später gab es sogar richtig Auswahl, und 

die Hospitaleros gingen regelrecht auf Kundenfang.

Eine der interessantesten Herbergen ist im Kloster von San Juán 

de Ortega, kurz von Burgos. Das ist ein altes Haus, heutzutage al-
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lerdings ohne Mönche. Betrieben wird es von einem etwa 85-

jährigen Priester und seinen zwei Schwestern. 

Was war da so besonders?

Die Betten waren glaube ich genau so alt, wie die unbeheizten 

Räume. Entsprechend muffig roch es dort auch, und beim Anblick 

der Duschen habe ich ausnahmsweise auf die Körperpflege ver-

zichtet.

Und dort hat es dir gefallen? Irgendwie bist du doch etwas gaga.

Spirituell war der Ort etwas besonderes, ein altes Kloster eben. Die 

Pilgermesse war herzzerreißend. Der alte Priester hielt die Messe, 

offensichtlich war er etwas erkältet. Er musste dauernd husten. 

Dann hat seine Gemeinde, bestehend aus seinen zwei Schwestern, 

einfach für ihn weitergebetet. Sagenhaft.

Kann ich mir glatt vorstellen.

Nach der Messe gab es die traditionelle Knoblauchsuppe für die 

Pilger.

Gibt es die überall?

Nein, nur in San Juán, übrigens kostenlos. Jetzt muss ich aus mei-

nem Tagebuch zitieren, weil mir dieser Moment durchaus wichtig 

erscheint: „Manche Pilger geben sich begeistert von der Suppe (die 

natürlich nur eine Armenspeise aus Wasser, Brot, Paprika, Knob-

lauch und Salz ist) andere feiern sich selbst als Arme und gehen 

anschließend in die Bar, um etwas Richtiges zu essen. Ich be-

schließe, diese Geste nicht zu entwürdigen und esse nichts mehr.“

Das ist fair.

Ja, und so hat es auch Marie-Luise gehalten. Sie hat beim Essen 

einen Deutschen aufgezogen, der unter dem Tisch seinen privaten 

Proviant versteckte, anders als die Franzosen die ihre Wurst und 

ihren Käse mit allen teilten. Nach dem Essen saß er draußen allein 

und stopfte sich das Zeug rein. Da er die Tüte immer noch voll hat-
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te, hat ihm Marie-Luise den Rest gegeben. Er war stocksauer, übri-

gens ein Profipilger …

Ein Profipilger?

Ja, er gab damit an, dass er schon das fünfzehnte Mal auf dem 

Camino war und jeden Baum kannte. Irgendwie haben mich seine 

Geschichten aber gelangweilt.

Und über das Teilen hat er in all den Jahren nichts gelernt?

Du sagst es. Vielleicht muss er deswegen jedes Jahr und immer 

wieder gehen, weil er immer noch nicht angekommen war. Über 

die Bedeutung des Ankommens werde ich dir später einmal mehr 

erzählen. Als nächstes landete ich übrigens in Burgos, wo ich das 

einzige Mal nicht in einer Herberge schlafen wollte und auch gar 

nicht konnte, weil ich dort zwei Nächte bleiben musste, um mein 

Knie zu kurieren.

Also doch ein bisschen Luxus?

Ich gebe zu, ich war in Versuchung. Aber ich brachte es nicht

übers Herz, für sechzig Euro ein nettes Hotelzimmer mit Badewan-

ne zu mieten.

Geizhals.

Na ja, der Preis war OK, aber der Luxus stand irgendwie in keinem 

Verhältnis zu den Herbergen. Ich konnte einfach nicht. So habe ich 

mich selbst kasteit, indem ich in einem fiesen Hostal abstieg. Das 

Zimmer war nicht viel größer als das Bett, und das Fenster zum 

schimmligen Lichthof ließ nicht die beste Luft herein. Immerhin ein 

sauberes Etagenbad fast für mich allein.

Na dann …

Gegen Ende der ersten Hälfte kam ich noch an zwei interessanten 

Herbergen vorbei, wo ich aber nicht schlief. Die eine war San Bol, 

eine winzige Hippieabsteige mit drei Hospitaleros für sieben Pilger. 
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Sanitäre Einrichtungen Fehlanzeige, aber ein Pool, in den aller-

dings nicht gepinkelt werden durfte.

Ach, nicht?

Das war die einzige Regel in diesem Haus. Die haben dort jede 

Nacht bis morgens um Zwei Party gemacht. Als ich morgens von 

Hornillos kam und gegen Sieben einen Kaffee trinken wollte, waren 

die alle noch total fertig. Eine eigenartige Stimmung. Grandios war 

auch die winzige Herberge von San Nicolas kurz vor Boadilla. Das 

ist eine alte Templerkapelle, die vor wenigen Jahren von Italienern 

aus den Ruinen wieder aufgebaut wurde. Dort bekommt der Pilger 

noch traditionell einen Fuß gewaschen.

Igitt.

Du, die italienischen Freiwilligen, übrigens aus Padua glaube ich, 

machen das aus Hingabe und Überzeugung. Nicht zuletzt für ihr 

eigenes Seelenheil, aber dazu kommen wir noch.

Bin gespannt.

Die schlimmste Nacht habe ich in León im Konvent der Carbajala-

Nonnen verbracht. Ich schlief in einem voll belegten Raum mit

achtundzwanzig Stockbetten, die Decke sehr niedrig, kein Fenster, 

dass man hätte öffnen können, nur eine unverschlossene Tür, die 

Nachts zu blieb, damit es nicht zog … ha ha … und drei Ventilato-

ren, um den Gestank und die Hitze gleichmäßig zu verteilen. Ich 

wusste, dass ich dort krank werden würde, und am nächsten Tag 

war ich krank.

Du hättest dir vornehmen sollen, dort nicht krank zu werden.

Ich sehe, du hast schon recht viel verstanden. Na ja, ich habe in 

den folgenden Tagen einfach sehr viel Orangen, Zitronen und Äpfel 

gegessen. Damit hatte ich das Halsweh im Griff.

Das absolute Highlight aber kam hinter dem Cruz de Ferro.

Was ist das denn?
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Ein am fast höchsten Punkt des Camino aufgestelltes Eisenkreuz, 

hoch oben auf einem Holzstamm. Dorthin bringen Pilger von zu 

Hause einen Stein mit, der etwas symbolisieren soll, was sie dort 

gerne ablegen wollen. Der Berg ist schon einige Meter hoch, und 

viele Steine sind beschriftet.

Hattest du auch einen dabei?

Natürlich.

Und was hast du dort abgelegt?

Nichts, weil ich das schon ungeplanterweise zuvor in Carrión de los 

Condes loswurde.

Hä? Ich dachte du hattest deinen Stein dort noch dabei?

Ja, den habe ich auch am Cruz de Ferro abgelegt. Aber das, was er 

symbolisieren sollte, bin ich schon in Carrión losgeworden. Den 

Stein habe ich dort nur noch abgelegt, um einen Deal mit Gott zu 

besiegeln.

Meine Herren, das klingt ja spannend. Was war das denn für ein 

Deal?

Das habe ich bewusst nicht in mein Tagebuch geschrieben, weil es 

nur für Gott und mich bestimmt war. Verstehst du? Tú y Yo, You 

and Me.

OK.

Was war das denn in Carrión für eine Aktion?

Das war der emotionalste Moment meines Lebens, davon muss ich 

dir aber wirklich ein anderes Mal erzählen.

In Ordnung.

Dann erzähle halt, was es mit diesem Herbergs-Highlight hinter 

dem Eisenkreuz auf sich hatte.
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Ja, das war in Manjarín, einem Ort, vor dem mich mehrere Leute 

mit schlauen Büchern gewarnt hatten.

Wieso?

Manjarín ist ein verfallenes Bergdorf, so wie manche andere auch 

in dieser Gegend, wo aber langsam wieder Leben einkehrt, den

Pilgern sei Dank. So wie zum Beispiel in Foncebadón, wo angeblich 

pilgerfressende Riesenhunde ihr Unwesen treiben.

Und, tun sie das?

Da lagen ein paar halbtote Hunde herum, das war’s. Jedenfalls 

haben sich in Manjarín einige Camper häuslich eingerichtet, und 

der selbsternannte letzte Templer namens Tomás hat in einer Rui-

ne für sich und die Pilger eine, sagen wir  … bescheidene, Herber-

ge eingerichtet.

Was war da so schlimm?

Es gab keine Toiletten, Duschen oder auch nur eine Gelegenheit, 

sich die Hände zu waschen. Das einzige Wasser gab es ein paar 

hundert Meter weiter, das war aber eine Viehtränke, und der 

Gebrauch von Seife war da naturgemäß verboten. Aber Tomás 

hatte viel Bier und kochte abends für uns.

Und wie hat sich dieser Tomás die Hände gewaschen?

Frag nicht! Jedenfalls mussten wir unser Esszimmer räumen, als 

der Regen kam. Schade, denn der Ausblick war sagenhaft. Wir 

mussten dann mit zwanzig Leuten in seinem Wohn-, Schlaf-, Ar-

beits-, Gebets- und Esszimmer essen. Die Stimmung war Dank des 

vielen Bieres gut, wobei man eine ordentliche Portion Galgenhu-

mor brauchte, damit einem nicht der Appetit und das Lachen ver-

ging.

Mir wird schlecht.

War es mir auch. Zwei Tage lang, aber ohne größere Probleme. 

Wie wir es übrigens geschafft hatten, mit zwanzig Personen auf 
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etwa zehn Schlafplätzen zu schlafen, ist mir heute noch ein Rätsel. 

Am nächsten Tag haben wir alle das Bad in der erstbesten Bar 

zehn Kilometer weiter aufgesucht, um uns die Hände zu waschen 

und Zähne zu putzen. Mit meinen drei Französinnen „Les 3 Pou-

les“ habe ich gemeinsam überlegt, ob die Hautveränderungen in 

Form großer roter Punkte mit weißem Zentrum von Flöhen oder 

Wanzen stammen. Jedenfalls hat man die Pilger aus Manjarín in 

einer der zwei Herbergen im nächsten Ort erst dezinfiziert, bevor 

sie ins Bett durften.

Bitte hör auf!

OK, das waren ja auch genug Herbergsgeschichten.
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Über das Universum, die Seele und die Liebe

Hallo Papa.

Hallo Nathalie.

Du hast da mal etwas erzählt von einem Deal mit Gott und dem 

emotionalsten Moment deines Lebens.

Ja …

Ich weiß schon, dass du das nicht alles erzählen willst, aber …

Aber es interessiert dich natürlich, und du sollst ja auch wissen, 

was du wissen sollst.

Schön, du bist ja schon wieder ganz der Alte und fängst auch schon 

wieder mit deinen Wortspielchen an. Na dann leg mal los!

Wir haben ja früher schon einmal intensiv über die Leiden des 

Camino und die körperlichen und emotionalen Höhen und Tiefen 

gesprochen.

Ich erinnere mich gut daran. Das war heftig!

Das waren damals mehr … sagen wir ...irdische Gefühle. Dir tut 

etwas weh, und du leidest. Du fühlst dich wohl und hast gute Lau-

ne. Du hast auch mal gute Laune, obwohl etwas weh tut, und 

manchmal hast du schlechte Laune, obwohl alles OK ist.

So weit so gut. Und kommen jetzt überirdische Gefühle?

Vielleicht. Das heißt, ich weiß es selbst nicht so ganz genau, aber 

mir geht es hier jedenfalls mehr um die Seele des Menschen, als 

um Körper und Geist.

Sind Geist und Seele nicht das selbst, und haben wir überhaupt 

eine Seele?
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Ganz gewiss sind Geist und Seele nicht dasselbe. Dein Geist, das ist 

das, was mich jetzt wahrnimmt mittels deiner Sinne wie Sehen, 

Hören, Fühlen. Dein Geist ist das, was denkt, überlegt und sich 

mittels Sprache, Gesten und Aktionen äußert. Dein Geist nimmt 

also über den Körper Dinge wahr und agiert oder reagiert, indem 

er deinen Körper benutzt. Dein Geist ist sozusagen die Summe dei-

ner Erfahrungen und Werte und macht aus deinem Körper das, als 

was man ihn wahrnimmt.

Das sind also zwei verschiedene Dinge, Körper und Geist?

Ja, absolut. Eindeutig.

Wo sitzt der Geist? Sicher im Hirn.

Das nehme ich auch an. Vielleicht steckt auch ein bisschen etwas 

davon im Bauch. Man sagt ja auch Liebe geht durch den Magen, 

man spricht vom Bauchgefühl und meint damit so etwas wie In-

stinkt, oder davon, dass einem etwas auf den Magen geschlagen ist 

oder dass jemandem eine Laus über die Leber gelaufen ist. Viel-

leicht ist das aber auch nur eine Zone, wo sich der Geist zu Wort 

meldet, wenn er Stress oder Freude empfindet. Jedenfalls glaube 

ich, dass der Geist an den Körper gebunden ist und zu gegebener 

Zeit mit ihm stirbt. Und zu Lebzeiten, so wusste man schon immer, 

wohnt in einem gesunden Körper auch ein gesunder Geist.

Man spricht aber doch manchmal nach Jahrzehnten noch davon, 

dass der Geist von diesem oder jenem noch immer lebt.

Ja, damit ist aber wohl eher das Andenken an diesen oder jenen 

und dessen andauernde Wirkung auf die Nachwelt gemeint.

Das kann sein. Und was hat es nun mit der Seele auf sich? Die gibt 

es doch gar nicht.

Das ist wahrscheinlich die schwierigste Frage überhaupt. Ich bin 

mir aber völlig sicher, dass jeder Mensch eine Seele hat. Worin 

sollte Gott sich sonst aufhalten? In der Leber, dem Hirn oder dem 

Herz? Wohl kaum, na ja, vielleicht auch dort, weil er ja überall ist, 

quasi als Nebensitz. Und der Geist oder der Verstand, das ist für 
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mich überhaupt eher etwas Menschliches, nichts so sehr Göttli-

ches.

Und was ist dann mit dem Heiligen Geist? Der ist doch wohl gött-

lich.

Der heilige Geist, den die Christen an Pfingsten herbeibeten, und 

der einst für die Gründung der katholischen Kirche Anlass gab, ist 

nicht dasselbe wie dein Geist oder mein Geist.

Sondern?

Es ist so etwas wie die Energie des Universums.

Wir spinnen wieder mal?

Schau dir das da oben doch mal an. Da sind doch gewaltige Kräfte 

am Werk, die sogar Zeit und Raum verbiegen können. Leider habe 

ich den Einstein und seine Relativitätstheorie nie kapiert, aber er 

hielt sogar Zeitreisen durch Wurmlöcher für möglich. Das könnte 

erklären, wieso mancher in die Vergangenheit oder in die Zukunft 

blicken kann.

Das kann doch keiner.

Es gibt da Beispiele …

Na ja, gut. Weiter!

Einerseits herrscht da oben die totale Schwerelosigkeit, anderer-

seits kann der Mond bei uns die Meere steigen und fallen lassen. 

Wieso fällt ein Apfel vom Baum anstatt hochzufliegen?

Gravitation?

Ha ha. Und warum wird alles auf der Erde durch diese sogenannte

Gravitation zu ihrer Mitte hingezogen? Wo kommt die her? Was ist 

denn überhaupt mit der Mitte selbst? Wieso können schwarze Lö-

cher alles in ihrer Nähe, oder was man im Universum so als Nähe 

bezeichnet, einsaugen? Wie kann das Ganze expandieren, seit Mil-
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liarden von Jahren? Und wie konnte das alles beim Urknall in ei-

nem stecknadelkleinen Ding zusammengepresst sein?

Ja wie?

Wir haben ja schon über die Wissenschaft und die Religion gespro-

chen. Die Physiker und Chemiker, glauben doch allen Ernstes, dass 

sie das Universum ohne Gott erklären können. Umgekehrt glauben

die Kirchenleute aber nicht, dass sie das Gott-sei-Dank erklären 

können.

Die müssten mal reden!

Da sprichst du ein großes Wort gelassen aus. Ich glaube, dass das 

seit Jahrhunderten System hat. Wenn früher einer dem Universum 

auf die Schliche kam, riskierte er, als Ketzer verbrannt zu werden. 

Also haben all die hellen Köpfchen wie Galileo Galilei lieber nur 

soviel herausgefunden, wie für das Nicht-Verbranntwerden gerade 

noch erlaubt war.

Das wäre ja ein Verbrechen an der gesamten Menschheit. Die Welt 

könnte in ihrer Entwicklung längst viel weiter sein, wenn dieses 

Wissen hätte genutzt werden können.

Das hast du gesagt … Aber ein ganz klein wenig davon hat sich bis 

heute erhalten, wird aber von den Katholiken als verbotener Aber-

glaube abgetan.

Nämlich?

Mal ehrlich, wer glaubt denn nicht ein ganz klein wenig, dass man 

sich beim Erblicken einer Sternschnuppe etwas wünschen kann, 

und dass man das natürlich nicht verraten darf.

Klar, sonst würde man ja verbrannt. Nein, Quatsch. Das tut jeder.

Aha. Das interessante daran ist für mich, dass es sich bei diesem 

Aberglauben um rein gar nichts anderes handelt, als um ein klei-

nes stilles Gebet.
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Die Menschen beten also unbewusst und denken sich gar nichts bei 

diesem angeblichen Aberglauben.

Genau. Gut, kommen wir zurück zum Urknall. Was war da vor dem 

Urknall? Und was ist da, wo das Universum endet?

Die sagen, es sei unendlich.

Mein Geist, also der Verstand, kapiert, dass zum Beispiel Zahlen 

unendlich sind oder die Zeit. Aber ein Raum? Das ist ein Thema, 

dass mich schon als Kind an den Rand des Wahnsinns getrieben 

hat. Hinter etwas ist noch etwas und dahinter noch etwas und …

Schon gut, ich weiß was du meinst. Hast du eine Antwort?

Nein, leider nicht. Aber die Gewissheit, dass es da Kräfte, Energien 

gibt, die auch uns beeinflussen. Und ich rede nicht von Sonnen-

brand.

Was ist mit deinen Außerirdischen?

Du machst dich über mich lustig.

Sorry … hi hi … das stimmt. Entschuldige bitte!

OK. Ich finde, man muss ziemlich mutig sein, um zu behaupten, 

dass es in diesem riesigen Universum kein Leben gibt.

Wie? Jetzt drehst du den Spieß einfach rum?

Freilich, warum nicht? Die Spinner, das sind doch die anderen.

Muss ich mir Sorgen machen?

Weder Sorgen noch dich lustig.

OK, zurück zum Thema!

Ich finde es logisch, dass da draußen Leben ist, bin mir aber nicht 

sicher, ob wir da nach Leuten suchen müssen, die aussehen, wie 
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du und ich, oder wie E.T. oder Kreaturen aus Science-Fiction-

Filmen. Vielleicht ist das ja Leben in einer Form, das in totaler 

Finsternis bei Eiseskälte oder im gleißenden Licht der Sonne bei 

Gluthitze existieren kann. Ich weiß es nicht, aber es ist da! Ich 

denke jedenfalls, dass das Leben aus dem Universum mit dem 

Menschen lediglich eine den Lebensbedingungen auf der Erde an-

gepasste Gestalt angenommen hat. Aber es muss eben auch andere 

geben.

Das ist gaga. Kein normaler Mensch glaubt an Aliens.

Wieso gibt denn die Wissenschaft bitte Millionen und Abermillio-

nen von staatlichen Geldern aus, um dort oben zu suchen, wenn 

angeblich alle wissen, dass da nichts ist? Ausgerechnet die Ameri-

kaner benehmen sich in dieser Beziehung auffällig neugierig, fin-

dest du nicht?

Du meinst das Hubble Teleskop und diese Dinge?

Ja, zum Beispiel. Ich kann mir vorstellen, was die suchen. Kennst 

du zum Beispiel den Film Die Truman Show?

Ja, natürlich. Da geht es um einen Einfaltspinsel, der denkt, alles 

um ihn herum ist natürlich, und ein Leben lang nicht mitkriegt hat, 

dass alles nur künstlich und Theater war. Er wurde von der ganzen 

Welt beobachtet und hat sich zum Deppen gemacht.

Immerhin könnte der Film nach einer wahren Begebenheit gedreht 

worden sein.

Quatsch. So einen Aufwand betreibt keiner, und außerdem wäre es 

ja wohl das Letzte, einen Menschen so vorzuführen.

Nun, dieser Truman sah die anderen, das Land, das Meer, den 

Himmel und die Sterne genauso wie wir, nicht wahr?

Nur, dass das alles nicht echt war.

Und von oben hat der Regisseur die ganze Zeit die Fäden in der 

Hand gehalten und Schicksal gespielt.
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Ja, der hat sprichwörtlich Gott gespielt.

Aha! Macht es bei dir immer noch nicht Klick?

Nein, nicht die Bohne.

Ist dir übrigens mal aufgefallen, dass man Truman so ähnlich 

schreibt wie True Man, also wahrer Mensch?

Du meinst, dass alles um uns herum genau so ein Trick ist?

Hmm … langsam kommst du der Sache auf die Schliche. Dann 

wären also die Menschen, die den Film gesehen und darüber ge-

lacht haben, selbst die Deppen, oder? Wir lachen über uns selbst 

und merken es nicht einmal. Die Truman Show ist sozusagen nur 

ein making of. Die brutale Wahrheit, so offensichtlich erzählt und 

doch so geschickt kaschiert, dass es keiner merkt. Ich lach mich 

kaputt.

Na das wär’s ja.

Was mir an Truman am Ende so gefiel, war, dass er trotz seiner 

Einfältigkeit irgendwann merkte, dass da mehr war, irgendwas, 

das er herausfinden musste. Er überwandt seine Angst, testete 

seine Grenzen und entdeckte die ganze Wahrheit, eine neue Welt.

Jetzt stell dir nur mal vor, die Menschheit würde genauso plötzlich 

realisieren, was da seit Jahrtausenden für ein Experiment mit ihr 

getrieben wurde?

Du meinst wir Idioten werden die ganze Zeit beobachtet, wie wir 

uns hier auf der Erde schön doof anstellen?

Sagt man nicht so schön Gott sieht alles, und redet man nicht gerne 

von dem Auge Gottes? Ich weiß ja nicht, wie er das anstellt, bei so 

vielen Menschen, aber du könntest jedenfalls leicht selbst ein Tru-

man sein, und ich könnte noch ein Truman sein, so wie wir alle 

Trumen sein könnten. Also, was suchen die Wissenschaftler da 

oben wirklich?
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Mann, ich weiß es nicht. Aber ausgerechnet du musst drauf kom-

men, du weißt es als einziger, was?

Mitnichten! Selbst ausgestorbene Naturvölker und Hochkulturen 

haben sich doch besser ausgekannt, als unsere schlauen Köpfe

heute.

Na ja … also jetzt aber.

Ich habe mal von einem Stamm in Afrika gelesen, der alle sound-

soviel Jahre, ich glaube alle siebzehn, den Besuch von Außerirdi-

schen feiert. Für so einen Hokuspokus interessiert sich die Wissen-

schaft leider nicht.

Verwirrend … Können wir bitte mal zum Thema Seele zurück-

kommen? Ich nehme also an, dass diese Außerirdischen irgendwie 

mit uns kommunizieren? Wie der Regisseur der Truman Show. Da 

wir das aber nicht wissen, und auch nicht glauben, müsste also 

unsere Seele irgendeine Rolle dabei spielen. Können unsere Seelen

diese Energie des Universums, oder den Heiligen Geist, also ir-

gendwie spüren?

Ja, irgendwie können sie das.

Und wo muss ich bitte noch mal nach meiner Seele suchen?

Das ist eine Klassefrage! Danke.

Also?

Dazu muss ich etwas ausholen. Kannst du dich erinnern? Bevor ich 

auf den Camino ging, habe ich mehrfach zu den Leuten gesagt, 

dass ich mir vierzig Tage Zeit nehme, damit das Erlebte in jede 

Körperzelle sickern kann.

Das hast du gesagt. Warum eigentlich?

Weiß ich auch nicht mehr so genau. Das war so ein Spruch, ein-

fach so. Ich werde dir später einmal mehr über das Wunder des 

Lebens erzählen, aber ich denke, dass die Seele tatsächlich in jeder 
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unserer Milliarden von Körperzellen steckt, die ja alle aus einer 

einzigen Eizelle stammen, und irgendwie verbunden ist mit allem.

Mit allem?

Dem Universum eben. Wie gesagt, warte mal ab, wenn wir intensi-

ver über das Wunder des Lebens und die Zeugung reden. Im Mo-

ment ist gar nicht so wichtig, wo sie ist. Wichtig ist, sich bewusst 

zu machen, dass sie da ist. Mir fällt in diesem Zusammenhang ein 

Erlebnis vom Camino ein, dass ein sehr entscheidendes war.

Der emotionale Moment von Carrión?

Nein, das war etwas anderes. Ich meine La Faba. Ich war tags zu-

vor, das war der 10. Juni 2007, bis Villafranca del Bierzo gegan-

gen. Eigentlich wollte ich schon in Cacabelos abbrechen, weil mir 

seit Manjarín schlecht war. Dort war ich zufällig in eine Messe mit 

Kommunionskindern geraten. Ich war der einzige Pilger in der 

randvollen Kirche und habe mich schon gefragt, was hier los wäre, 

wenn ich jetzt umfalle.

Und, bis du umgefallen?

Gott sei Dank nicht. Ich habe mich lieber gefragt, wieso ich wohl 

hierher gekommen bin, oder vielleicht auch geschickt worden bin, 

pünktlich zu einer ungeplanten Messe. Ich ging herum und sah am 

Beichtstuhl geschrieben stehen: „Deine Sünden sind dir vergeben. 

Gehe im Namen von Jesus Christus“.

Und du bist gegangen.

Ich bekam wieder Wind unter die Flügel und bin trotz eindeutigen 

Gewitterrisikos, entgegen meiner sicherheitsorientierten Gewohn-

heit, weitergelaufen. Habe dann auch noch unabsichtlich den län-

geren Weg genommen, bin aber vor dem Gewitter über den Berg 

gewesen und in Villafranca gelandet. Bin wie immer in die erstbes-

te Herberge gegangen, was diesmal ein Fehler war.

Wieso?
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Da war einfach kein Spirit. Ein paar Meter weiter war die nächste 

Herberge. Habe dort mit Gustavo, dem deutschen Hospitalero, ge-

ratscht. Gewohnheitsgemäß habe ich mir das Gästebuch ge-

schnappt und darin geblättert. Man könnte auch sagen aktiv nach 

einem Hinweis, einer Mitteilung, einer Message gesucht.

Und, etwas gefunden?

Und ob, einen interessanten Eintrag, der da lautete: „Blicke in dei-

ne eigene Seele, und dir kommt Gott selbst entgegen.“ Habe mir 

das in mein Tagebuch geschrieben, verbunden mit dem Zusatz: 

„Mal wieder etwas zum Nachdenken …“

Ich ahne, was kommt.

Erst mal gar nichts!

Gar nichts?

Erst mal!

… (ohne Kommentar)

Tags darauf wollte ich bis zur Basisstation des ach so gefürchteten 

Aufstieges nach O’ Cebreiro gehen, also nach Las Herrerías.

Und, war der Anstieg so zum Fürchten?

Nein, gar nicht. Ich kann das gar nicht verstehen. Ich ging morgens 

jedenfalls mit den zwei englischen Brüdern, Robert und Paul, los. 

Zehn Kilometer habe ich wegen der angenehmen Gesellschaft und 

Unterhaltung ihr Tempo mitgehalten, obwohl mein Knie mal wie-

der fürchterlich wehtat.

Nicht schon wieder.

Doch. Das war übrigens die Etappe, auf der man zu Hapes Zeiten 

noch sein Leben riskierte. Heutzutage, gibt es weit oberhalb eine 

Autobahn, und der Gehweg ist von der Straße getrennt, und selbst

da fahren kaum noch Autos.
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Gott sei Dank.

Du sagt es einmal mehr. Zuletzt zusammen war ich mit den Eng-

ländern in einer Bar. Ich unterhielt mich mit Paul, dem jüngeren 

der beiden. Robert, der ältere, erzählte einem Deutschen am selben 

Tisch eine Geschichte von einem Pilger, der sich hasste, weil er 

glaubte, dass das die anderen auch täten. Dann verliebte sich eine 

Pilgerin in ihn, und er begriff plötzlich, dass auch er liebenswert 

war.

Tolle Geschichte. Und?

Ich weiß nicht, das bedeutete in diesem Moment gar nichts für 

mich. Ich hatte auch nur mit einem halben Ohr hingehört, weil ich 

ja mit Paul im Gespräch war.

Warum erzählst du es dann?

Warte mal noch einen Moment … Die zweiten zehn Kilometer bis 

zu meinem Ziel habe ich dann wieder mit meinem mentalen Trai-

ning versucht, die Schmerzen wegzubekommen.

Mentales Training?

Erinnerst du dich? Ich habe versucht, mich an jedes Detail des 

Camino zu erinnern, wer, wo, wann, wie, was?

Ah, ja wir sprachen darüber.

Als ich am Etappenziel ankam, war ich noch nicht damit fertig, 

legte mich in die Sonne auf eine Mauer und meditierte ruhig fertig. 

Dann sprang ich wie von der Tarantel gestochen auf und beschloss, 

Gustavos Rat umzusetzen und bis La Faba zu gehen. Dann hätte 

ich ja auch schon ein Drittel des Aufstieges geschafft und wäre 

morgen schneller in O’ Cebreiro.

Und dein Knie?

Schmerz wie weggeblasen.
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Unglaublich. Echt krass.

Und damit der Schmerz auch die nächsten vier Kilo- und dreihun-

dert Höhenmeter wegblieb, musste ich mir eine neue mentale

Übung einfallen lassen. Auf noch-mal-den-Camino hatte ich keine 

Lust mehr.

Ich weiß was kommt.

Nämlich.

Der Spruch vom Vortrag, der mit der Seele.

Sehr gut aufgepasst!

Ich bin also los, schmerzfrei, und wollte in meine eigene Seele bli-

cken.

Und?

Es stellte sich mir die Frage, wie man das überhaupt anstellen soll. 

So, wie du gefragt hast, wo du denn bitte nach deiner Seele suchen 

sollst.

Ist aber auch eine gute Frage, nicht wahr?

Ja, und ich habe bestimmt zwei oder drei Kilometer gebraucht, bis 

ich wenigstens mal einen Einstieg in das Thema hatte. Immerhin 

tat nichts weh, und mein Rucksack fühlte sich an, wie mit Helium 

gefüllt. Er zog mich eher den Berg rauf als runter.

Schön wär’s ja.

Jedenfalls merkte ich mit jedem Meter immer deutlicher, dass ich 

mich einer Antwort näherte. Was für ein tolles Gefühl von Vorfreu-

de, sage ich dir. Schließlich öffnete sich die Tür zu meiner Seele 

doch tatsächlich einen kleinen Spalt. Ich war wie vom Donner ge-

rührt.

Und was kam dir entgegen?
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Du wirst es nicht glauben, die pure Liebe! Leider immer wieder 

verdeckt durch aufkommende Härte. Aber ich sah die Liebe und 

wusste plötzlich auch, warum ich vier Kinder geschenkt bekam, 

obwohl Mama und ich eigentlich nur zwei geplant hatten. Plötzlich 

fiel mein Blick auch wieder auf eines dieser roten Herzen, die ü-

berall aufgemalt waren, die ich aber schon eine ganze Weile ver-

misst hatte. Und ich verstand, was die Leute meinen, wenn sie 

sagen, Gott sei die Liebe.

Hat die Story von dem Engländer dabei eine Rolle gespielt.

Und ob!

Was für ein Zufall aber auch.

Verstehst du jetzt den Zusammenhang, und warum es keine Zufälle 

gibt? Ich gehe am Vortag weiter als ich vernünftigerweise hätten 

gehen sollen. Lande zwar in der falschen Herberge, finde aber 

doch den Eintrag im richtigen Gästebuch. Verwerfe zunächst Gus-

tavos Rat, am nächsten Tag nach La Faba zu gehen. Gehe dann mit 

Paul und Robert und höre seine Love Story. Muss mir etwas gegen 

die Schmerzen einfallen lassen, was mir super gelingt, und gehe 

schließlich doch weiter nach La Faba, nur um über genau diesen

Spruch nachzudenken.

Ich bin platt.

Es kommt noch besser.

Nicht möglich.

Wart’s ab. Am Vortag, auf dem Weg nach Villafranca fing ich an, 

angesichts des absehbaren Endes der Reise ein vorläufiges Resü-

mee zu ziehen. Ich war im Großen und Ganzen zufrieden und be-

trachtete das Unternehmen als Erfolg. Aber irgendetwas ging mir 

noch ab. Ich war spirituell irgendwie unzufrieden, noch durstig auf 

mehr.

Was war das?
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Ich wusste es sehr wohl, wollte es mir bzw. Gott aber nicht einge-

stehen, weil ich eine Watsch’n à la Burgos nicht noch einmal be-

kommen wollte.

Zuviel zu erwarten und das Wunder herbeibeten?

Genau. Ich erinnerte mich an den Spruch auf dem Beichtstuhl in 

der Kirche von Cacabelos am Tag zuvor.

Deine Sünden sind dir vergeben. Gehe im Namen von Jesus Chris-

tus.

Super. Es geht weiter. Ich erinnerte mich plötzlich an Werner, mit 

dem ich einst im einem Gewitter gefangen und nach Logroño ge-

gangen war. Wir sprachen unter anderem über das Beichten. Ich 

machte mich darüber lustig, und er reagierte etwas pikiert.

Was meinte er denn darüber?

Dass das Beichten eine wertvolle Hilfe sei, denn man müsse es erst 

einmal schaffen, etwas vor einem anderen zu bekennen. Das 

braucht Kraft und Mut und hilft.

Und jetzt der Zusammenhang bitte.

Mir fehlte noch etwas auf dem Camino. Ich habe das aber unter-

drückt. Ich erinnerte mich an Jesus, und dass ich immer noch kei-

nen richtigen Draht zu ihm gefunden hatte. Ich erinnerte mich 

daran, dass es hilft, etwas vor einem anderen zu bekennen, anstatt 

es herunterzuschlucken.

Ich kriege Gänsehaut. Was hast du gesagt?

Ich habe laut mit Jesus gesprochen und vor ihm und mir zugege-

ben, dass der ganze Sinn und Zweck des Pilgern nicht mehr und 

nicht weniger sei als …

Als?
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Als die Erleuchtung. Deswegen war ich hier, deswegen waren alle

hier. Das war es, was mir fehlte, und jetzt hatte ich es gesagt. Und 

dabei Jesus Christus quasi zum ersten Mal um Hilfe gebeten.

Und am nächsten Tag dann das Ding mit der Seele, Gott und der 

Liebe.

Das i-Tüpfelchen setzte dann Georg, der deutsche Hospitalero in La 

Faba, drauf.

Geht das etwa noch weiter?

Als ich die Liebe-ist-gleich-Gott sah, hörte ich mich laut sagen: 

„Jetzt bin ich angekommen“. Nur ganz wenige Schritte von diesem 

roten Herz entfernt war ich in La Faba. Wenige Kilometer weiter 

war O’ Cebreiro und damit auch die Grenze zu Galizien. Als ich in 

die traumhaft schöne Herberge kam, merkte Georg, dass ich fix 

und fertig war. Er wirkte sehr beruhigend und bot mir erst mal 

eine Tasse Tee an. Einfach nur um zu reden, glaube ich, sagte er 

dann das große Finale an: „Weißt du, Stefan, man sagt ja auch, die 

Pyrenäen seien für den Körper, die Meseta für die Seele und Gali-

zien für das Herz.“ Das war’s. Da war sie wieder, die Liebe. Was 

für ein Paukenschlag.

Himmel. Hilfe. Und bist du nun erleuchtet?

Keine Ahnung. Ich weiß nicht, wie Erleuchtung sich anfühlt. Ich 

glaube, es sind alte weise Menschen, die erleuchtet sind. Leute mit 

sehr viel mehr Wissen und Erfahrung. Vielleicht aber auch junge. 

Nein, ich glaube nicht, dass ich erleuchtet bin, jedenfalls nicht voll-

ständig. Jesus war so ein erleuchteter. Aber auf jeden Fall war ich 

jetzt auf der Erleuchtungsskala ein großes Stück nach oben ge-

sprungen.

Mein Gott.

Ich bin's immer noch, dein Papa.

Ha ha ha …
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Über La Faba

Mann, wir sind ganz schön abgedriftet, Papa.

Ja, Nathalie, quasi vom Hölzchen zum Stöckchen. Aber das war 

ganz wichtig, und irgendwie hängt ja nun mal alles zusammen.

Jedenfalls hast du jetzt schon einmal verstehen können, was diesen 

Camino so einzigartig macht, warum die Menschheit seit Jahrhun-

derten, was sag ich, seit Jahrtausenden pilgert.

Jetzt übertreibst du.

Nein. La Faba zum Beispiel ist ein Ort, der schon auf die Kelten 

zurückgeht und später von den Römern und dann von den Arabern 

geheiligt wurde, deswegen auch der Name. Die Christen kamen

erst zum Schluss. Die Kelten verspürten also schon auf dem Cami-

no, den sie als Parallele zur Milchstraße ansahen, magische Kräfte. 

Und hat man im Mittelalter wirklich nur wegen der Reconquista die 

Gebeine eines Weggefährten von keinem Geringeren als Jesus 

Christus nach Santiago gebracht?

Wer war denn das?

Der heilige Apostel Jakobus bzw. Sankt Jakob oder eben Sant-iago, 

der Schutzpatron Spaniens.

Ach, Santiago heißt Sankt Jakob?

So ist es. Und Compostela kommt von campo de estrella. Das be-

deutet so viel wie Sternenfeld, als Synonym für die Milchstraße. 

Also Heiliger Jakob vom Sternenfeld, Santiago de Compostela eben. 

Zurück zu La Faba!

Der Ort lässt dich nicht los, oder?

Genau. Nach meiner Ankunft …

Sag nicht, da kommt noch mehr. Mehr halte ich nicht aus.
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Ein wenig noch. Die haben dort eine kleine aber feine Kirche. Eine 

der ganz, ganz wenigen, wo man noch echte Kerzen anzünden 

kann. Sonst haben die Spanier fast überall die fürchterlichen Elekt-

rokerzen aufgestellt.

Hast du eine für Opa Heinz angezündet?

Ja, und eine für Oma Gretel.

Schön.

An der Wand hing ein Plakat mit einem Gedicht drauf. Das erklärte 

wunderschön den Camino. Jetzt kommt, was ich meinte, als ich 

Andeutungen zum Thema Ankommen machte. Ich will es dir so 

übersetzen, wie es geschrieben steht. Das Original ist natürlich auf 

Spanisch.

Leg schon los!

Also gut, ich zitiere:

Auch wenn du alle Caminos gelaufen wärst,

Berge und Täler überquerend,

vom Orient zum Okzident.

Wenn du nicht die Freiheit entdeckt hast,

du selbst zu sein,

bist du nirgendwo angekommen.

Auch wenn du alle deine Güter geteilt hättest,

mit Leuten von anderen Sprachen und Kulturen,

Freundschaft schließend mit Pilgern auf tausend Pfaden,

oder die Herberge teilend mit Heiligen und Prinzen.

Wenn ich nicht in der Lage bin,

morgen meinem Nachbarn zu verzeihen,

bin ich nirgendwo angekommen.
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Auch wenn ich meinen Rucksack

vom Anfang bis zum Ende getragen habe,

und auf jeden Pilger gewartet habe, der Lebensmut brauchte,

oder mein Bett jemandem überlassen habe,

der nach mir kam.

Wenn ich nach meiner Rückkehr

nach Hause und zu meiner Arbeit nicht in der Lage bin

Brüderlichkeit zu stiften, Freude zu verbreiten, Friede und Einheit,

bin ich nirgendwo angekommen.

Auch wenn ich jeden Tag zu Essen und Trinken hatte,

und ein Dach über dem Kopf

und eine Dusche am Abend genießen konnte,

oder man sich liebevoll um meine Wunden gekümmert hat.

Wenn ich in alledem nicht die Liebe Gottes entdeckt habe,

bin ich nirgendwo angekommen.

Auch wenn ich alle Denkmäler gesehen hätte,

und die schönsten Sonnenuntergänge betrachtet.

Auch wenn ich einen Gruß in jeder Sprache gelernt hätte,

oder sauberes Wasser aus allen Quellen probiert.

Wenn ich nicht entdeckt habe, wer ist der Schöpfer

all dieser kostenlosen Schönheit und dieses Friedens,

bin ich nirgendwo angekommen.

Wenn ich ab heute nicht auf deinen Wegen weitergehe,

suchend und lebend gemäß dem Gelernten.

Wenn ich ab heute nicht in jeder Person,

Freund oder Feind, einen Weggefährten sehe.

Wenn ich mich ab heute nicht zu Gott bekenne,

den Gott von Jesus von Nazareth,

als einzigen Gott meines Lebens,

bin ich nirgendwo angekommen.

Zitat Ende.
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Mein Gott, ist das schön, Papa. La Faba muss doch für dich ein 

wahrlich heiliger Ort sein.

So ist es, mein Schatz.

Ich liebe dich, Papa.

Ich weiß, Nathalie. Ich liebe dich auch.
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Über die Realität

Hallo Papa.

Hallo Nathalie.

Ich finde, wir haben jetzt schon einiges zusammen erlebt auf dei-

nem Camino.

Unser Camino, Nathalie, unser! Das hat mir übrigens selbst noch-

mals sehr geholfen, und ich hoffe, dass es auch dir hilft, und zwar 

dein Bewusstsein auf eine höhere Ebene zu hieven.

Ich denke, das tut es. Ich frage mich nur, wenn ich mich so um-

schaue in Gesellschaft, Wirtschaft und Politik, was ich damit an-

fangen soll. Die Welt tickt doch ganz anders. Damit stehst du doch 

da wie ein Depp. Wie kommst du denn bei deiner Arbeit damit 

zurecht?

Ein Pilger hat mal zu mir gesagt, man müsste alle politischen und 

wirtschaftlichen Führer erst einmal auf den Camino schicken.

Die hätten es nötig.

Und ob. Ich glaube aber auch, viele würden das nur zu gern tun, 

aber die halten sich in ihrem Job für unentbehrlich und haben 

Angst, raus zu sein, wenn sie es tun. Aber du hast schon Recht: die 

meisten unserer Führungspersönlichkeiten leben eine fragwürdige 

Moral. Macht und Geld motivieren diese Leute. Dabei steht schon 

in der Bibel: „Was hilft es dem Menschen, wenn er die Welt ge-

winnt und Schaden nimmt an seiner Seele.“

Ich glaube, da nehmen jeden Tag eine Menge Seelen Schaden.

Ja, aber zigmal so viele Seelen werden sich ihrer selbst bewusst. 

Ich erinnere dich nur mal an das Thema Weltrettung. Schau dich 

doch mal um, du kannst den Bewusstseinswandel doch schon spü-

ren.
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So?

Wieso gehen denn jedes Jahr immer mehr Menschen auf den Ca-

mino oder probieren es mit Exerzitien in Klöstern oder interessie-

ren sich für so exotische Themen wie den Buddhismus? Wieso 

vermehren sich die Esoteriker wie Pilze? Ja, ich glaube dieser 

Wandel läuft seit Jahren, ist aber durch 9-11 erstmal gestoppt 

worden. Seit dem wurden wir mit schlechten Nachrichten sprich-

wörtlich bombardiert und regelrecht negativ aufgeladen, und zwar 

mittels der Angst.

Angst wovor?

Wir wurden zum Beispiel mit häufig sinnlosen Terrorwarnungen 

weltweit kirre gemacht.

Sinnlos? Terror ist doch etwas Schreckliches.

Sehr wohl! Aber Terror ist der Krieg der Armen, und Krieg ist der 

Terror der Reichen ... stammt leider nicht von mir. Die Christen 

haben die Moslems so lange gedemütigt und radikalisiert, bis der 

Nährboden für den Terror fruchtbar wurde. Aber sterben nicht 

durch harmlose Kinderkrankheiten, Grippe, Alkoholismus, Fettlei-

bigkeit, Rauchen, normalen Mord und Totschlag, Stress und Ver-

kehr tausend mal mehr Menschen als durch Terror? Und welchen 

Aufwand betreiben wir im Verhältnis dazu für die Terrorabwehr?

… (ohne Kommentar)

Nun, es geht eben auch um Macht und Geld.

Und dazu schürt man die Angst der Menschen.

Sehr gut bemerkt. Mit der Angst der Menschen lassen sich noch 

immer die besten Geschäfte machen. So wie früher schon mit dem 

Ablasshandel. Als Luther das merkte und laut kritisierte, hatte er 

Glück, nicht als Ketzer umgebracht worden zu sein.

Du meinst also, dass die Einschüchterung der Menschen den be-

reits angelaufenen Bewusstseinswandel stoppte?
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Das ist das Ergebnis. Zuminest temporär. Noch kann man sich die 

Macht mit Geld kaufen.

Und geht es in deinem Job nicht um besonders viel Geld?

Nun ja, Geld anlegen, tauschen und verleihen war früher als Privi-

leg von Juden verschrien, ist aber für die Wirtschaft heutzutage so 

etwas wie der Blutkreislauf, der die Nährstoffe zu den Organen 

bringt. Ich denke das ist OK, so lange man dabei sauber bleibt.

Was heißt das?

Die Moral darf nicht außen vor bleiben. Man muss sich ansehen, 

mit wem man welche Geschäfte macht. Mit den allermeisten Men-

schen macht es Spaß zu arbeiten. Und ich mache meinen Job gern. 

In den letzten Wochen habe ich festgestellt, dass selbst Banker ein 

überraschend weiches Herz haben können und sich in viel stärke-

rem Umfang mit den selben Themen beschäftigen, als ich jemals

gedacht hätte. 

Was geht dann falsch in deiner Branche?

Was mich in der Finanzwelt mehr und mehr besorgt, ist der hohe 

Stellenwert der Spekulation. Mancher macht das zu seinem eigent-

lichen Job.

Und was ist dabei?

Geld verdienen ist überhaupt nichts Unehrenhaftes. Aber, wie der 

Name schon sagt, muss man es sich auch tatsächlich verdienen. 

Spekulation ist aber nur die Hoffnung, einem anderen etwas zu 

billig abjagen oder zu teuer verkaufen zu können. Es geht dabei 

nicht um die Gesetzte des Handels. Da wird auch Geld verdient, 

aber man nennt das nicht umsonst Wertschöpfung. Dahinter steht 

etwas Reales. Spekulation schöpft keinen Wert, sie ist nur Umver-

teilung von Reichtum, oder Armut! Lasse die Finger davon!

Verstehe.
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Doppelt problematisch wird es zudem, wenn jemand keinen Cha-

rakter hat und viel zu schnell reich wird. Schau dir mal an, wie 

dekadent mancher Promi damit umgeht. Man kann ja ruhig reich 

sein, aber bitte mit Verantwortungsgefühl und nicht dekadent. Das 

ist ekelhaft.

Woran unterscheidest du den einen von dem anderen?

Da gibt es Typen wie Warren Buffet und Bill Gates, die mit Fleiß 

und guten Ideen zig Milliarden verdient und fast alles in Stiftungen 

gegeben haben. Die sind gewiss keine Heiligen aber wissen, dass 

es eine Schande wäre, ihr Geld mit ins Grab nehmen zu wollen. 

Und da gibt es Typen, die plündern Land und Leute aus, können 

vielleicht schnell Auto fahren oder gut Ball spielen und jetten dann 

im Privatflieger mal eben nach Monaco, um am Wochenende hun-

derttausend Dollar auf den Kopf zu hauen. Wie kann man in einer 

Welt mit soviel Elend so etwas tun, die Armen so verhöhnen?

Ja, wie denn?

Mir ist diese Kaltherzigkeit ein Rätsel. Man soll diese armen Rei-

chen  jedenfalls nicht dafür verurteilen. Die werden sich zu gege-

bener Zeit dafür rechtfertigen müssen. Auch diese Leute wird der 

Bewusstseinswandel irgendwann ergreifen.

Woran erkennst du denn den Bewusstseinswandel?

Das habe ich dir eben schon zu erklären versucht. Ich merke das in 

allen möglichen Gesprächen, selbst mit meinen Kollegen. Hat man 

sonst in der Kantine nur über Deals und Risiken geredet, fragen die 

mich heute Löcher in den Bauch über meine Erlebnisse und outen 

sich dann häufig selbst als Suchende, wenn sie erst einmal Ver-

trauen gewonnen haben. Ich weiß, wie schwer das ist, sich zu ou-

ten.

Das muss ja schwerer sein, als sich als schwul zu bekennen.

Das ist nur zu wahr. Das ist ja heutzutage fast schon etwas Elitä-

res. Ich finde aber so Themen wie Klimawandel auffällig. Bis vor 

kurzem hat das kaum jemanden interessiert, insbesondere nicht 
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die Amerikaner. Etliche Jahre haben Wissenschaftler davor ge-

warnt, dass der Mensch sich mit dem Klima selbst ausrottet, und 

keine Sau hat es hören wollen.

Was führte denn zu der Veränderung? Es gab doch gar keine 

grundlegend neuen Fakten.

Plötzlich haben Bilder von ein paar Eisbären, denen das Eis und 

damit die Nahrung knapp wird, die ganze Welt wachgerüttelt. Dass

tausende Menschen im Smog verrecken, und wir selbst bald nichts 

mehr zu Essen haben könnten, hatte vorher keine Schlagzeile ver-

dient. Aber eine süße Eisbärenfamilie, ja das rührte die Leute an. 

Zwar zu Recht, aber als ob die wirklich das Problem gewesen wä-

ren. Nichts gegen Eisbären. Ich finde sehr wohl, die gehören ge-

schützt, aber sie sind nur ein mediengerechter Auslöser und nicht 

ursächlich für den Sinneswandel beim Thema Klima.

Sondern wer?

Die Gemeinschaft. Wir alle zusammen. Selbst die Medien und die 

Politiker spüren, dass die Menschen aufmerken, sich der Sache 

beginnen bewusst zu werden und andere Antworten wollen. Also 

sehen sie ihre Felle wegschwimmen, wenn sie sich das Thema 

nicht zu Eigen machen und springen deswegen lieber auf den Zug. 

Ähnlich verhält es sich mit dem Rauchen und dem Alkohol.

Was hat denn das Zeug damit zu tun?

Ich fragte mich zuerst, warum Vater Staat mal wieder glaubt, den 

aufgeklärten Menschen zu seinem Glück zwingen zu müssen. Die 

Leute wissen doch, was sie tun, wenn sie rauchen und saufen.

Aber nein, es wird bis tief in das Privatleben hineinregiert.

Ich verstehe den Zusammenhang nicht. Was hat die Gesunds-

heitspolitik mit dem Bewusstseinswandel zu tun?

Es ist das selbe wie mit dem Klima. Es geht so nicht weiter, und die 

Menschen merken das mehr und mehr. Deshalb fallen Aufrufe wie

„raucht nicht, sauft nicht, fresst nicht, haltet Wasser und Luft rein" 

auch auf einen fruchtbareren Boden als früher. Das hören Pharma-
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industrie und Ärzte natürlich nicht gerne. Und damit es auch wirkt, 

erhöhen wir noch die Steuern auf diese Drogen. Na ja, manchmal 

heiligt der Zweck eben doch die Mittel. Wenn’s hilft.

Das heiß ja alles in allem zurück in die Steinzeit.

Ich nenne es Fortschritt.

Ich glaube, da waren wir ganz zu Beginn schon mal.

Der Weg ist ein Kreislauf, also müssen wir zwangsläufig hierher 

zurückkommen.

Ich weiß immer noch nicht, wie ich das für mich selbst realisieren 

soll.

Sei dir einfach bewusst, dass die Dinge anders sind, als die Men-

schen heute denken. Sei dir sicher, dass sich die Dinge dramatisch 

verändern werden, und zwar sehr schnell. Suche dir einen Job, bei 

dem du dich wohlfühlst und der Mensch noch etwas zählt. Mache 

deinen Beruf so, dass du nach allem, was ich dir hier erklärt habe, 

deinem Schöpfer jederzeit guten Gewissens unter die Augen treten 

kannst. Das kann man grundsätzlich in jedem Job erreichen, man 

muss nicht gleich Mutter Theresa nacheifern. Auch da, wo es 

scheinbar nur um Geld geht, wie in meinem Job, und gerade da, 

kann und soll man etwas Sinnvolles tun.

Wie kann ich das umsetzen?

Lies noch einmal das Gedicht von La Faba. Und dann schau dir

noch mal die Zehn-hoch-zehn-Formel an. Habe Vertrauen. Es läuft, 

es ist nicht mehr aufzuhalten. Die Realität ist, dass die Welt schon 

gerettet ist.

Danken wir Gott dafür, Papa.

Ja, gute Nacht, Nathalie.
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Über schlechte Erfahrungen

Hallo Papa.

Hallo Nathalie. Wie geht es dir heute?

Hatte erst mal zu verdauen, was du mir bis jetzt so alles erzählt 

hast. Bin neugierig auf den Rest.

So viel ist da gar nicht mehr. Aber ich will dir gerne noch von mei-

nem Erlebnis in Carrión de los Condes erzählen.

Ich erinnere mich. Du sagtest, dort hättest du das emotionalste 

Erlebnis deines Lebens gehabt.

Ja.

Mein Gott. Noch emotionaler als La Faba?

Ja und nein.

Geht das jetzt wieder los?

Nein, weil nicht so stark wie La Faba, weil La Faba ansatzweise so 

etwas wie Erleuchtungscharakter hatte. La Faba war ein komple-

xer Prozess und bleibt nachhaltiger.

Und ja, weil …?

Ja, weil Carrión ein punktuell heftiges Ereignis war, das mich fast 

aus den Latschen gekippt hätte.

Ich kann es kaum abwarten.

Erinnerst du dich an das, was ich dir über den Wirt in Villalcazar 

erzählt habe, der mich mit einer Tortilla beschissen hatte?

Ja, der Scheisskerl wollte drei fünfzig für ein kleines Stück.
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Sage bitte nicht mehr Scheisskerl. Du weißt doch jetzt, warum.

OK. Was war mit ihm?

Letztlich bin ich nur seinetwegen nicht in Villalcazar geblieben, 

sondern nach Carrión weitergelaufen. Nur seinetwegen habe ich 

mich darüber geärgert, dass ich mich darüber geärgert habe. Nur 

seinetwegen habe ich wieder mentale Übungen gemacht, um 

schmerzfrei weitergehen zu können. Nur seinetwegen habe ich 

sechs Kilometer überlegt, wofür ich Gott dankbar sein könnte. Nur 

seinetwegen, sind mir fast unendlich viele Dinge als Antwort dar-

auf eingefallen. Nur seinetwegen war ich deshalb so abgelenkt, 

dass ich die Herberge am Ortseingang von Carrión übersehen ha-

be. Nur seinetwegen landete ich … übrigens wenige Sekunden vor 

einem Wolkenbruch … in der kirchlichen Herberge von Santa Ma-

ria … wem sonst … de los Condes. Dort wusste ich sofort, dass ich 

hingehöre.

Warum?

Die Kirche war nebenan, und um acht Uhr war Pilgermesse. Und 

die Hospitalera war sehr nett.

Ich wette sie sah gut aus.

Sehr gut sogar. Aber ich sagte dir ja schon, man denkt wirklich 

nicht an Körperliches auf dem Camino.

OK. Wie ging es weiter?

Ich gehe noch mal zurück auf den Weg nach Carrión und zur Fra-

ge, warum ich mich so geärgert hatte. Die Antwort kam prompt, 

wie so oft.

Und die lautete?

Ich gebrauche die Energie des Universums, wir sprachen ja schon 

darüber, nicht richtig. Ich neige dazu, sie oft negativ umzupolen 

und gegen mich und/oder andere zu richten. Da erinnerte ich mich 

einmal mehr an etwas, das Helmut …
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Der wieder …

… ja, er sagte: „Die Meseta steht ja auch für Tod ...“ Ich war er-

schrocken, und er merkte das und fügte hinzu: „ … aber auch für 

Neubeginn.“ Ich bin also auf dem Weg nach Carrión, das ist zufällig

der Ort in der Mitte des Camino, entdecke das mit der negativen 

Energie und beschließe genau dort zu sterben.

Du warst lebensmüde?

Nein. Das war doch mehr symbolisch gemeint. Ich wollte einfach 

neu beginnen. So kam ich nach Carrión.

Alles wegen eines kleinen Stückchens sauteurer Tortilla.

Wenn du so willst, ja. Ich unterscheide da lieber zwischen Grund 

und Anlass.

Du spaltest wieder Haare.

Nein, denn das ist nicht dasselbe. Der Anlass, ja, das war die Tor-

tilla. Aber der Grund war, dass ich nach Carrión gehen musste. Ich 

hatte dort eine Verabredung.

Mit Gott?

So ist es. Um halb acht war ich in der Kirche.

So früh schon?

Ja, es gab vorher immer Powerbeten.

Was ist das denn um Gottes Willen?

Na ja, eigentlich werden nur Rosenkranz und Litanei herunterge-

betet. Ein Vorbeter liest eins, zwei Zeilen vor, die Gemeinde ant-

wortet mit den nächsten Zeilen. Das ganze in einem Wahnsinns-

tempo und immer im Wechsel. Im Laufe der Zeit habe ich gelernt, 

mitzukommen. Obwohl ich Spanisch spreche und den Inhalt 

verstand, war es schwer mitzukommen. Manchmal habe ich das 
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deswegen einfach nur auf mich wirken lassen. Man kann sich da-

bei fast in Trance versetzen.

Machen die das bei uns nicht so?

Kann ich nicht so genau sagen, weil ich ja selten in die Kirche ge-

he. Das heißt, ich gehe schon öfters in die Kirche, aber selten wenn 

Gottesdienst ist.

Und das trotz deines Glaubens?

Wegen meines Glaubens! Du kannst dir genau so gut in deinem 

Zimmer ein Gotteshaus einrichten. Es braucht dazu nicht den Se-

gen eines Bischofs. Nicht einmal Kerzen oder sonst irgendwelche 

Reliquien.

Machst du dir das nicht etwas zu einfach, nur weil du zu faul bist, 

sonntags aufzustehen und in die Kirche zu gehen?

Eines habe ich in Burgos und León, aber auch in anderen kleinen 

Kappellen wie in Villar de Mazarife, ganz klar verstanden: Du fin-

dest Gott nicht in Kathedralen, sondern in den kleinsten, schäbigs-

ten Kapellen. Lade Gott einfach zu dir nach Hause ein.

Er ist doch schon da.

Stimmt, es ist wohl auch eher so, dass du mit dieser Einladung 

deine eigene Antenne auf Empfang stellst. Aber lass uns wieder 

nach Carrión zurückgehen.

OK. Wir waren beim Powerbeten.

Ja, genau. Der Mann da vorne, den ich zunächst nicht für den 

Priester hielt, weil das meistens jemand anderes macht, war ein 

ganz fürchterlicher Typ. Er hatte eine sehr harte Militärstimme 

und einen eiskalten Gesichtsausdruck. Er sprach außerdem extrem 

schnell. Ich erkannte, warum es das Exerzieren in der Kirche und

beim Militär gibt.

Da war nichts mit Mitkommen oder Trance.
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Leider nein. Das ganze ging dann auch noch nahtlos in die Messe 

über. Ich war entsetzt und sagte zu Gott: „Mein Gott, wie kannst du 

deine Kirche und deine Gemeinde so einem Menschen anvertrau-

en? Da ist es doch kein Wunder, dass immer weniger Leute in die 

Kirche kommen.“

Hast du eine Antwort bekommen?

Natürlich!

Ich glaube es einfach nicht.

Es tat mir einfach physisch weh, diesem Menschen zuzuhören. 

Deshalb habe ich ihm nicht mehr zugehört.

Bis du gegangen?

Nein. Die hatten da so eine wunderschöne Marienfigur, seitlich vor 

dem Altar, schön angeleuchtet. Ich habe deswegen einfach ein 

bisschen mit meiner Mutter Maria geplaudert. Plötzlich ging mein 

Blick zurück zu dem Priester und mir schoss durch den Kopf: „Du 

bist ja schon wieder so negativ. Vielleicht ist ja gerade dieser 

Mensch der heiligste auf dem ganzen Camino.“ Ich konnte ihm jetzt 

besser zuhören, war aber froh, als es zu Ende ging. Der Priester 

lud uns Pilger noch zum Segen in seine Sakristei ein.

Bist du mitgegangen?

Klar. Pilgersegen war immer etwas Besonderes.

Weil ...?

Weiß nicht. Schon in Roncesvalles fing ich an zu beben und heulen. 

Auch Los Arcos war ein tolles Erlebnis. Es war halt irgendwie 

schön. Jedenfalls gingen wir in seine Sakristei. Erinnere dich bitte 

an das Vorspiel: Negatives loswerden, sterben und neu anfangen, 

in dieser Kirche landen, das Gespräch mit Maria, mir erneut Nega-

tives eingestehen zu müssen und mich dann aber auf die Situation 

einzulassen.
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OK. Was passierte da in der Sakristei?

Der Priester zog seine Uniform aus. Ich nannte das so, weil der so 

militärisch rüberkam. Er fing an zu lächeln und scherzen und ich 

dachte mir: „Schau an!“ Wir haben dann erst einmal ein Liedchen 

gesungen. Er verteile den Text in sechs Sprachen, für jede Strophe 

eine, und jeder sollte da mitsingen, wo er konnte und wollte. Das 

klang einfach phantastisch.

Dann?

Ließ er ein Vater Unser beten. Und zwar alle gleichzeitig und jeder 

in seiner Sprache. Das schien erst ein heilloses Durcheinander zu 

sein, aber dann stellte er fest, dass alle gleichzeitig Amen sagten. 

Alle lachten und die Stimmung war super. Jetzt kommt’s!

Ich hole schon mal tief Luft!

Erinnere dich bitte noch mal explizit an das Vorspiel: Negatives 

loswerden, sterben und neu anfangen, in dieser Kirche landen, das 

Gespräch mit Maria, mir erneut Negatives eingestehen zu müssen

und mich dann aber auf die Situation einzulassen.

Du wiederholst dich.

Es ist wichtig, dass du das im Kopf behältst. Denn nach dem Ge-

sang und dem Gebet wandte sich der Priester dem großen Tisch in 

der Mitte der Sakristei zu. Dort stand eine große Schale mit etli-

chen Wattebäuschchen drin. Er sagte: „Schaut her, ihr Pilger. In 

dieser Schale befinden sich alle eure negativen Erfahrungen. Alle 

eure negativen Erfahrungen, die ihr jemals gemacht habt, sind nun 

in dieser Schale.“

Gruselig.

Das fand ich auch. Aber nun kommt’s. Er schüttete reichlich Alko-

hol über die Watte und zündete sie an. In dieser Schale verbrann-

ten nun alle meine schlechten Erfahrungen, die ich jemals gemacht 

hatte. In diesem Moment realisierte ich, dass mein Wunsch, dort zu 

sterben und neu anzufangen, wahr geworden war. Ich fing wieder 
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an zu beben und heulte wie ein Schlosshund. Ich glaube die ande-

ren haben das gar nicht mitbekommen, weil die selbst auf das 

Feuer konzentriert waren. Aber das war mir auch egal, denn es 

hob mich einfach aus den Latschen. Ich stand da in dieser Sakristei 

und war im Himmel.

Mann, was für ein Ding!

Und ob. Wenn ich heute so darüber nachdenke, war das ganz

schön skurril, dass in katholischen Kirchen immer noch verbrannt

wird … Gott sei Dank heutzutage aber nur noch Watte. Der Priester 

sprach noch irgendein Gebet, aber ich verstand plötzlich kein Wort 

mehr. Jedenfalls war der PiIgersegen damit zu Ende und wir ver-

ließen die Sakristei. Die anderen verließen auch die Kirche. Ich 

ging aber erst noch zu Maria, um mich für dieses sensationelle

Erlebnis zu bedanken. Und jetzt kommt noch was!

Nicht noch mehr!

Ich stand da immer noch, als zwei alte Frauen herankamen und 

meinten: „Gut, dass du noch da bist. Wir brauchen deine Hilfe. 

Maria muss da herunter gehoben werden, damit wir sie für eine 

Feier umziehen können.“ Ich stand natürlich sehr gerne zur Verfü-

gung. Der Priester stand auf einer Leiter und versuchte etwas un-

beholfen, die üppigen Kleider dieser fast frauhohen Figur zu fixie-

ren. Dann wuchtete er sie vom Sockel und sie fiel mir in die Arme. 

Dort lag sie, so wie man ein Kind im Arm hält.

Mann, du hast Sachen erlebt.

Sie war aber wegen der Kleider nicht gut festzuhalten und drohte 

mir wegzurutschen. Reflexartig hielt ich mit meiner rechten Hand 

ihre rechte Hand fest, und es schoss mir durch den Kopf: „Wer hält 

hier eigentlich wen fest?“ Ich schaute dabei in ihre Augen, die ja 

nur wenige Zentimeter von meinen weg waren.

Oh Mann, ich halt’s nicht mehr aus. Das ist alles so spannend.

So ging mir das ja auch. Ich konnte das alles fast nicht ertragen, 

konnte aber die Kirche, nachdem ich in der Sakristei nicht mehr 
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gebraucht wurde, auch nicht verlassen, sondern musste mich erst 

noch einmal heftig ausschütteln und gründlich losheulen. Habe 

dann diese Szene sofort in meinem Tagebuch festgehalten, mit den 

einleitenden Worten: „ Diese vielleicht wichtigsten Zeilen meines 

Weges schreibe ich noch in der Kirche: …“

Und dann später noch La Faba. Langsam verstehe ich, was mit dir 

los ist.

Das freut mich riesig. Aber auch deine Mutter, Tobi, Daniel und 

Lini sollen das verstehen. Ihr sollt aber nicht nur mich verstehen, 

sondern euch bewusst machen, dass auch ihr Gotteskinder seid. 

Auch euch gelten diese Erfahrungen. Ich war nur der Bote, ich 

habe das stellvertretend auch für euch gemacht. Irgendwie macht 

es da doch doppelt und dreifach Sinn, dass jeder von euch mir ein 

Püppchen gehäkelt hat, das ich mir an meinen Rucksack gehängt 

habe, um euch immer dabei zu haben. Alles Zufall?

Gewiss nicht!

110

Über die Eltern, das Wunder des Lebens und

den Sinn des Pilgerns

Hallo Papa.

Hallo Nathalie.

Ich habe noch mal über alles, was du mir erzählt hast, nachge-

dacht.

Gut.

Ich habe das mit dem Körper und dem Geist einerseits und der 

Seele und Gott andererseits, glaube ich, einigermaßen verstanden.

Sehr gut.

Wie kommt denn nun alles zusammen? Wie verbindet sich die See-

le mit dem Körper?

Sie sucht sich einen aus.

Du sprichst mal wieder in Rätseln.

Schon mal davon gehört, dass sich jemand die falschen Eltern aus-

gesucht hat? Oder warum nennt man eine Geburt auch Nieder-

kunft? Und wieso bringt eine Frau eigentlich einen neuen Erden-

bürger zur Welt?

Das sagt man doch nur so dahin.

Du triffst den Nagel auf den Kopf. Das ist es, was wir andauernd 

tun: Etwas so dahin sagen. Ohne nachzudenken, unbewusst eben, 

mangels Bewusstseins. Woher kommen denn deiner Meinung nach 

diese Sprüche?

Es lohnt sich wahrscheinlich, einmal darüber nachzudenken. Man

sucht sich also seine Eltern tatsächlich aus?
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Ja.

Ich, Tobi, Daniel und Lini? Auch arme Kinder?

Das habt ihr getan und leider auch die Armen, warum auch immer. 

Es scheint wie mit der Bettlerin von Santiago zu sein. Diese Men-

schen erlauben uns, und leider machen wir von dieser Gelegenheit 

mangels Bewusstseins keinen Gebrauch, ihnen zu helfen.

Und damit uns selbst.

Genau. Wir schauen aber lieber weg. Vielleicht werden es deswe-

gen immer mehr, damit wir nicht mehr wegschauen können.

Macht Sinn. Aber wie kommt die Seele denn nun dorthin, wo sie 

hin will?

Mir ist da einiges während meiner Nachtwanderung klar gewor-

den.

Wo du so viel Angst hattest?

Ja, durch diese Angst habe ich mich verstärkt dem Gebet hingege-

ben, war im Geiste also möglichst weit da oben. Ich habe dir ja 

schon berichtet, dass der Mond ziemlich auf sich hat warten las-

sen, dass ich mir bei Maria ein Licht erbeten habe, und dass dieses 

Licht ein Stern war, der zufällig über Santiago stand, und mir zu-

fällig wieder dieses Western-Lied mit der Geburt unter dem wan-

dernden Stern durch den Kopf ging, und dass meine Mutter und 

ihre Mutter Maria zufällig hießen und ich zufällig am Maria Him-

melfahrtstag geboren bin. Übrigens hat auch Birgitta, meine längs-

te Weggefährtin auf dem Camino, zufällig am 15. August Ge-

burtstag.

Ja, ich erinnere mich. Zufällig …

Ich habe mir also Gedanken über meine Abstammung machen 

müssen. Da fielen mir schon mal Oma Mia und Opa Vicente ein, 

meine Eltern. Und darüber hinaus natürlich deren Eltern.
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Klingt naheliegend.

Unterwegs ist mir aber irgendwie klar geworden, dass Gott und 

Maria auch meine Eltern sind.

Das geht nicht.

Außer man trennt für einen Moment die leiblichen Eltern von den 

seelischen Eltern.

OK, weiter!

Da wir aber eins sind, unser Körper, unser Geist und unsere Seele, 

kann man seine leiblichen Eltern und seine seelischen Eltern nicht 

auseinander halten.

Jetzt wird’s kompliziert, gerade wo es mir klar werden wollte.

Demzufolge müsste mein Vater, dein Opa Vicente, also Gott sein, 

und meine Mutter, deine Oma Mia, Maria. Die heißt ja passender-

weise schon so.

Puh, jetzt wird’s wieder heftig, nicht wahr?

Was glaubst du, was ich in dieser Nacht mitgemacht habe. Nicht 

nur wegen meiner Angst, sondern weil ich glaubte durchzudrehen.

Ich lese dir mal wort-wörtlich einen Eintrag aus meinem Tagebuch 

vor.

Ich höre.

„Denke über die Nachtwanderung nach und die Erkenntnis, mein 

Vater ist Gott und meine Mutter ist Maria. Demzufolge wäre ich ja 

tatsächlich Sohn Gottes, und die Zeugung von uns Menschen wäre 

die Vereinigung von menschlichen Genen mit dem Heiligen Geist.“

Das hast du so aufgeschrieben?

Habe ich. Erinnere dich bitte, was ich dir einmal über das Univer-

sum, die Eizelle und unsere Seelen erzählt habe. Verstehst du 



113

dann, warum unsere Seele, die sich in jeder Körperzelle befindet, 

mit dem Universum in Kontakt sein muss?

Tue ich.

Nun, das hier habe ich ebenfalls aufgeschrieben: „Ist meine leibli-

che Mutter, namens Maria, geboren unter einem ungünstigen (?) 

Stern in der Reichskristallnacht, auserwählt, oder sind alle Frauen 

Maria? Ich glaube NEIN. Es gibt auserwählte für besondere Aufga-

ben, aber letztlich hat jeder Mensch, jedes Tier und jede Pflanze 

eine Aufgabe.“

Mann, das ist stark.

Es geht weiter. Ich lese wort-wörtlich weiter: „Ist mein Vater dem-

nach auch ein Auserwählter oder „nur“ ein Werkzeug Gottes, um 

seinen Samen herzugeben, um den Heiligen Geist sich fortpflanzen, 

zu Fleisch werden zu lassen à finde die Antwort nicht, glaube aber 

nicht an Auserwähltheit.“

Dann wären Frauen generell etwas Besseres?

Ich glaube nicht direkt, dass Gott da solche Unterscheidungen ge-

wollt hätte, aber irgendwie sind Frauen wohl göttlicher, ja.

Und das sagt ein Mann. Respekt!  Dann ist Gott wohl selbst eine 

Frau!?

Weder Mann noch Frau, weder Mensch noch Ding. Aber eben auch

alles gleichzeitig.

Du drückst dich mal wieder klar und verständlich aus.

Besser kann ich es dir nicht erklären. Jedenfalls scheint es mir kein 

Zufall zu sein, dass ausgerechnet diese frauenfeindliche katholische 

Kirche mit Maria einen Riesenkult um eine Frau macht. Natürlich 

nicht, ohne darauf hinzuweisen, sie sei nur ein Mensch gewesen, 

allenfalls ein besonderer. Aber wie kann denn ihr Sohn bitte mehr

gewesen sein als sie?
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Na ja, der war halt ein Mann.

Danke für diese Erkenntnis.

Steht da noch mehr von diesem Zeug?

Zeug?

Na ja … Sachen halt.

OK. Da steht, und ich lese weiter wort-wörtlich: „Komme also auf 

die Frage zurück, ob ich auserwählt bin, und was meine Aufgabe 

wäre. Mein Verstand fährt jetzt Achterbahn, und ich bete zu Gott, 

Größenwahn von Erkenntnis unterscheiden zu lernen. Merke jetzt, 

dass der schwerste Teil des Weges beginnt. Und hoffentlich die 

Antwort auf die Frage bringt à Wer bin ich?“

… (ohne Kommentar)

Es war natürlich Helmut, der mir als Denksportaufgabe für meine 

Nachtwanderung mitgab, folgenden Satz fertig zu sprechen: „Ich 

bin der, der …“

Kam die Antwort so prompt wie üblich?

Nein. Ich lese aber mal weiter, im O-Ton! „Eines denke ich aber 

schon jetzt: Es geht nicht um mich, sondern um andere, und ich 

glaube ich habe eine Führungsaufgabe, das heißt im Sinne des 

Pilgersegens von Belorado, das Licht hinauszutragen und Stern zu 

sein für andere, insbesondere für meine Familie.“

Ich bin fix und fertig. Was hat das mit dem Pilgersegen von Belora-

do auf sich?

Eine schöne Geschichte ist das. Ich wollte wie üblich in die Pilger-

messe gehen. Wir waren auch mit dem Essen pünktlich fertig.

Und, bist du denn nicht gegangen?
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Nein, am Tisch saß auch Lucia, eine Schweizerin, bildhübsch und 

todtraurig. Habe mich eine ganze Weile nicht getraut, sie zu fra-

gen, was los ist.

Dann hast du dich aber doch getraut.

Ja, ich fragte sie, wie man ihr denn helfen könne, und sie sagte nur

in ihrem süßen Schwitzerdütsch: „Ach, das kannst du nicht, es sei 

denn du wärest ein Wunderheiler.“ Der war ich natürlich nicht, 

wollte mir aber ihr Problem doch mal schildern lassen. 

Nun?

Sie hatte an jeder Ferse eine Blase.

Ist das etwas Schlimmes?

Für viele nicht, die gehen einfach weiter. Für Lucia schon, denn die 

Blasen schmerzten sie bei jedem Schritt. Habe sie gefragt, ob sie 

sich einen oder zwei Tage Pause leisten könne, denn ich hatte ja 

selbst gerade einen Tag investiert, um Pause in Ventosa machen zu 

können. Zeit hatte sie mehr als genug.

Also, wo war das Problem?

Sie wollte den Anschluss an ihre Gruppe nicht verlieren. Sie wollte 

gerne mit den Leuten weitergehen, die sie unterwegs getroffen 

hatte. Nun, ich habe ihr empfohlen, loszulassen. Eine Vokabel, der 

du auf dem Camino ständig begegnest. Die Leute werden sich näm-

lich bewusst, dass sie irgendetwas loslassen müssen aber nicht 

loslassen können. Nicht ihre Gewohnheiten, nicht bestimmte Men-

schen, nicht einmal Sachen. Ich musste zum Beispiel auch etwas 

loslassen, und habe mich mit Tobis Isomatte und den nagelneuen 

Bequemtretern für abends schon schwergetan.

Uih.

Du machst dich schon wieder über mich lustig.

Sorry.
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Nun, ich hab Lucia wärmstens ans Herz gelegt, loszulassen und 

noch einen oder zwei Tage in Belorado zu bleiben, anstatt morgen 

früh in den Bus zu steigen, denn das war ihr sichtlich zuwider.

Und ist sie?

Ich habe am nächsten Tag von Marie-Luise gehört, sie habe Lucia 

an der Bushaltestelle gesehen. Jedenfalls habe ich wegen dieses 

Gespräches die Pilgermesse von Belorado verpasst.

Woher kanntest du dann den Pilgersegen?

Hmm, da fällt mir ein netter Spruch von meinem Arbeitskollegen 

Thomas ein, selbst Jakobspilger: „Du brauchst gar nicht zu suchen, 

du wirst gesucht.“

Und jetzt bitte den Zusammenhang!

Dieser Pilgersegen, der mir bei meiner Nachtwanderung wieder 

einfiel, und den ich verpasst hatte zu suchen, suchte mich.

Kriege schon wieder Gänsehaut.

Und zwar in Person von Marie-Luise. Sie traf ich am nächsten Tag 

in San Juán de Ortega wieder. Du erinnerst dich vielleicht an die 

Messe mit dem alten, hustenden Priester, seine Schwestern und 

ihre Knoblauchsuppe und natürlich den Geizhals. 

Ich erinnere mich.

Sie war am Vorabend bei der Pilgermesse und hat eine deutsche 

Übersetzung auf Papier bekommen.

Um sie dir hinterherzutragen!

So sieht es ja wohl fast aus, oder glauben wir immer noch an Zufäl-

le?

Ich ergebe mich und hisse die weiße Flagge. Wie lautet dieser Se-

gen? Lies vor!



117

Zitat:

Seit dem 13. Jahrhundert hat diese Kirche unzählige Pilger gese-

hen, die nach Santiago unterwegs waren. Ihr führt diese Tradition 

weiter, die mit großen Anstrengungen verbunden ist, so wie da-

mals.

Wir wollen nun unsere Gedanken den Absichten widmen, die uns 

bewegen, den Weg nach Santiago unter die Füße zu nehmen. Es 

gibt drei Absichten:

Die erste ist, Gott zu danken für alles Schöne, dass wir im Leben 

erfahren durften. Wir danken auch, dass ihr Glück habt, diese 

menschliche Realität auf dem Jakobsweg erfahren zu dürfen.

Die zweite Absicht ist, dass jeder einen gewissen Grund zu dieser 

Pilgerschaft hat, zum Beispiel eine Antwort zu finden, oder man 

geht mit einer großen Bitte nach Santiago. Vielleicht ist es ein Weg 

der Vergebung? Oder vielleicht weiß nur Gott warum? Wir bitten, 

dass jeder von euch seine Antwort finden möge durch den Apostel 

Jakobus.

Die dritte Absicht ist, dass der Jakobsweg ja auch Weg der Sterne 

genannt wird. Aber manchmal sind die Sterne verloren in den 

Wolken. Wie die vielen Sterne auch, seid ihr die Sterne des Ja-

kobsweges, die ihren Weg finden.

Ich denke, das ist die Botschaft, die uns Jakobus mit auf den Weg

geben will. Sterne zu sein und zu leuchten! Nach dieser Pilgerreise 

sollt ihr die Sterne des Camino sein, für die Welt leuchten und die 

Botschaft Santiagos in die Welt hinaustragen.

(Pater Enrique)

Zitat Ende.

Ich muss gleich heulen, Papa.

Dann tun wir das am besten gemeinsam.
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Über das Kennen und das Lernen

Hallo Papa

Hallo Nathalie.

Ich bin immer noch ganz fertig, von deinen Geschichten.

Ja, die Wahrheit kann ganz schön wehtun. Eben dachtest du noch, 

das Leben sei eine Party …

Ist es das denn nicht?

Doch, du darfst gerne und viel feiern, und sollst das sogar. Aber es 

besteht eben auch aus anderen Dingen, und denen muss man sich 

zumindest ab und zu mal bewusst werden.

Hast du nicht noch ein paar Sachen auf Lager, aber vielleicht etwas 

weniger gruseliges?

Gruselig?

Ich finde das alles total gruselig.

Ich finde das himmlisch. Eigentlich ist es erstaunlich, dass uns der 

Himmel, also der Ort, wo wir uns alle mal hinsehnen, derartig 

fremd ist, dass es uns bei dem Gedanken an ihn gruselt. Das ist 

vielsagend für unseren Bewusstseinszustand, findest du nicht?

Gebe mich einmal mehr geschlagen.

Wieso denn geschlagen? Wehrst du dich denn innerlich immer 

noch gegen jede Erkenntnis? Du brauchst nicht zu antworten. Ich 

weiß, warum ich vierzig Tage weg war und mich alledem ausge-

setzt habe. Wenn man allein durch Reden oder Lesen drauf käme, 

wäre die Welt in Ordnung, denn es gibt ja schon genug schlaue 

Leute und Bücher zu dem Thema. Deine Oma kennt solche Leute 

und hat einen ganzen Schrank voll Bücher und ist immer noch am 
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Suchen. Dein Opa kennt auch viele Leute und hängt den ganzen 

Tag im Internet herum und sucht und sucht und sucht …

Sollen wir denn etwa alle nach Santiago gehen?

Wäre nicht schlecht, wenn alle Menschen das täten. Das braucht es 

aber nicht unbedingt, denn die Pilger die mit dem Licht zurück-

kommen, können euch ja einiges weitergeben. Und ich muss sagen, 

jetzt nachdem ich dir so vieles erzählt und wieder neu erlebt habe, 

wird mir selbst erst so einiges klar.

Wie, jetzt erst?

Ja. Als wir von Santiago nach Hause flogen, haben wir uns am 

Flughafen gefragt, wer denn schon habe verarbeiten können. Die 

klare Antwort war: Keiner! Seitdem habe ich zwar unzählige Male 

davon erzählt, aber eben immer nur ausschnittsweise. Das Blättern 

in meinem Tagebuch, um dir das alles genauer schildern zu kön-

nen, hat mir jetzt noch einmal weiter geholfen. Ich konnte mich 

schon nach wenigen Wochen an das ein oder andere nicht mehr so 

gut erinnern.

Hattest du denn dein Tagebuch zwischenzeitlich gar nicht ange-

schaut? Ich hätte das schon tausende Male auswendig gelernt.

Nein, nicht ein mal. Ich wollte es euch ja erst vorlesen, aber ir-

gendwie musste es wohl erst zu unseren Gesprächen kommen, um 

alles abschließend zu verarbeiten. Das kommt bei dem einem frü-

her und bei dem anderen später. Mir fällt da die herzzerreißende

Geschichte von Melanie ein.

Was war mit ihr?

Wir sind zusammen zurück zum Flughafen gefahren. Als sie die 

letzten Tage in Santiago verbrachte, traf sie einen deutschen Pfar-

rer und seinen krebskranken Freund. Die beiden kamen mit dem 

Flugzeug nach Santiago, um Pilger zu interviewen, und haben sie 

zufällig getroffen. Sie hat den beiden vier geschlagene Stunden lang 

von ihren Erlebnissen erzählt. Als die beiden plötzlich zu weinen 

anfingen, hat es bei ihr Klick gemacht. Da hatte sie erst verstan-
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den, was sie da so alles erlebt hatte. Sie hatte dem kranken Mann 

so viel von dem abgeben können, was sie unterwegs geschenkt 

bekam.

Meinst du, es stirbt sich wirklich leichter, wenn man so etwas er-

lebt hat?

Davon bin ich fest überzeugt. Wer bei Gott ist, stirbt nicht, sondern 

geht in eine andere, vielleicht schönere Welt hinüber.

Das ist tröstlich, bleibt aber irgendwie traurig.

Da waren aber auch etliche köstliche Begebenheiten, an die ich 

mich nun auch wieder erinnern kann.

Ist da auch mal etwas Entspanntes dabei?

Das ging schon am ersten Tag los. Ich bin über die Pyrenäen gelau-

fen, als mir eine verzweifelte Frau entgegenkam und auf Franzö-

sisch fragte, ob ich eine Brille gefunden hätte. Hatte ich leider 

nicht. Am nächsten Tag habe ich für die arme Französin gebetet. 

Das hatte ich mir so vorgenommen, jeden Tag ein Gebet für je-

manden, den ich getroffen hatte, und dem es schlechter ging als 

mir.

Nicht zwingend entspannend bis hier …

In Puente la Reina, am vierten Tag, saß ich mit einer netten Grup-

pe beim Pilgermenü, unter anderem war da Gerdi, eine Hollände-

rin dabei. Viel haben wir aber nicht gesprochen, sie war eher et-

was reserviert. Am nächsten Tag traf ich Helmut in Lorca, du weißt 

schon, da wo er mir den Stecker rausgezogen und mich kräftig 

geerdet hat. Ich dachte, woher weiß der Typ über mich Bescheid, 

aber danach war ich jedenfalls viel ruhiger. Kurz darauf traf ich 

Gerdi wieder, übrigens in einer Kirche. Diesmal haben wir uns 

sehr lange und intensiv unterhalten, und sie meinte plötzlich: „Du

bist heute ganz anders.“

Könnte ich gesagt haben.
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Ich dachte mir: „Bin ich ein offenes Buch, in dem jeder blättern 

kann?“ Sie durchschaute mich genau so schnell, wie Helmut. Ich 

kam mir irgendwie vor wie ein kleines Kind. Jedenfalls sind wir 

dann zusammen weiter gelaufen, als wir zunächst vorhatten. Wir 

landeten in einer Bar in Estella, die hieß „Bar 666 Km“, und sie 

erzählte mir, dass sie am ersten Tag in den Pyrenäen ihre Brille 

verloren hatte. Mich traf der Schlag. Sie war die „Französin“.

Mann, was für ein Zufall aber auch.

Und als ich ihr von meinem Gebet erzählte, war sie erst total ge-

rührt, dann haben wir uns kaputtgelacht. Anschließend sind wir 

zum Kloster Irache gegangen, wo immer Wein aus einer Quelle 

läuft. Leider haben die Pilger vor uns wohl alles ausgesoffen. Dann 

hat sie mich bis Villamayor de Monjardín geschleppt, denn ich 

konnte kaum noch, und meinte, als wir dort in der Casa Holandesa 

ankamen: „Du hast es geschafft, und diesmal mit Charakter.“

Na ja, ihr erster Eindruck, beim Abendessen vorher, war dann 

wohl weniger positiv, was?

Wohl eher nicht. Sie war jedenfalls, neben Helmut natürlich, mein 

Engel an diesem Tag. Ich brauchte wohl gleich zwei.

… (ohne Kommentar)

Nett war auch die Begegnung mit Pippi-Brigitte, einer deutschen. 

Sie erzählte einer jungen Belgierin mit Blasen an den Füßen, sie 

solle auf ihre Socken pinkeln und damit in die Schuhe steigen. Die 

hat das aber nicht verstanden, und ich musste übersetzen.

Und?

Sie hat es überraschenderweise nicht getan.

In einer anderen Herberge machte Pippi-Brigitte morgens das 

Fenster auf. Die Blasen-Italienerin aus Larrasoaña war auch im 

Zimmer, hasste aber jede Frischluftzufuhr. Sie war total grantig, 

schoss aus dem Bett und machte das Fenster wieder zu. Sie 

schimpfte mit Pippi-Fenster-auf-Brigitte auf Französisch. Die maul-
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te auf Englisch zurück und machte das Fenster wieder auf. Das 

ganze ging dann noch ein bisschen hin und her, und ich habe mich 

derweil königlich amüsiert. Die Blasen-Fenster-zu-Italienerin hat 

übrigens immer eure fünf Püppchen an meinem Rucksack bewun-

dert. Aber die war jetzt erst mal bei mir unten durch.

Mein Gott, was für Typen waren denn da bloß unterwegs?

Die verrücktesten Gestalten. Ich weiß noch, wie ich Rudi mit blut-

verschmierter und frisch vernähter Nase in Villar de Mazarife traf. 

Er war nicht mehr der Jüngste und sah vielleicht elend aus. Später 

wurden wir gute Freunde.

Was war denn passiert?

Er war gegen ein Verkehrschild gelaufen.

Er war was?

Er schaute auf den Boden, gedankenversunken und blieb mit der

Nase an der scharfen Unterkante eines Verkehrsschildes hängen. 

Er fiel rückwärts auf den Boden, und das Blut spritzte aus seiner 

Nase. Er lag da wie eine Schildkröte auf dem Rücken und kam 

nicht mehr hoch. Gott sei Dank kam hinter ihm zufällig ein Arzt … 

Wir haben in Santiago später noch oft über diese Szene gelacht. Er 

sah ja zwischenzeitlich auch wieder viel besser aus. Er erzählte mir 

übrigens auch eine Geschichte über einen sehr kranken Pilger, der 

mit seinem Freund unterwegs war und von diesem im Stich gelas-

sen wurde.

Wer macht denn so etwas, mit seinem Freund gehen und ihn im 

Stich lassen?

Ich selbst habe ihn nicht kennengelernt. Trotz seiner Krankheit 

wollte er den Camino laufen. Seine Frau hat allerdings zur Bedin-

gung gemacht, dass sein Freund mitgeht. Der war einverstanden. 

Dann hat sich wohl noch ein Dritter dazugesellt und, als sie unter-

wegs waren, mit seinem hohen Tempo zusehends Druck gemacht 

und einen negativen Einfluss auf seinen Freund gewonnen. 

Schließlich haben die zwei den kranken Mann zurückgelassen.
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Mann, das ist vielleicht fies.

Urteile nicht zu schnell. Ich möchte nicht in dessen Haut stecken, 

da er sich bestimmt selbst schon genügend Vorwürfe macht. Je-

denfalls hat Rudi einige Tage mit ihm verbracht, bevor der Mann 

den Weg schließlich doch abbrechen und vorzeitig nach Hause 

fliegen musste. Und weißt du, wofür selbst das gut sein mag?

Ich habe wirklich keine Ahnung, wofür so etwas gut sein sollte.

Nun, der Mann darf nun die Erfahrung machen, trotz seiner un-

endlichen Enttäuschung über das misslungene Unternehmen und 

seinen treulosen Freund, verzeihen zu können. Und zwar aus gan-

zem Herzen, so sehr, dass sein Freund ihm wieder ohne schlechtes 

Gewissen unter die Augen treten kann. So kann ihre Freundschaft 

beweisen, wie stark sie wirklich ist. Dazu muss er, Enttäuschung 

hin, Enttäuschung her, schier übermenschliche Größe zeigen.

Ich glaube du verlangst da zu viel. Ich würde diesen Typ nicht 

mehr anschauen und nie wieder mit ihm reden.

Ich verlange gar nichts. Du würdest dich möglicherweise aber 

selbst schlecht dabei fühlen und dir damit schaden. So lange, bis 

das ausgeräumt ist, und wenn es auf deinem Sterbebett wäre. Man 

muss eben auch verzeihen können. Das ist keine Frage von Recht 

haben oder enttäuscht worden sein. Merke dir das fürs Leben, Na-

thalie.

Ich werde es versuchen. Wie viele Leute hast du denn da eigentlich 

noch kennengelernt?

Oh je, getroffen habe ich sehr viele. Kennengelernt leider nur die 

wenigsten. Ein Beispiel, dass das nicht dasselbe ist, waren die zwei 

Amis, Vater und Sohn. Die habe ich ziemlich zu Beginn getroffen. 

Der Alte ging mir mit seiner lauten Art auf die Nerven, und ich 

habe einen Bogen um ihn gemacht. Er gab damit an, am lautesten 

schnarchen zu können. Ein Österreicher machte ihm diesen Titel

aber streitig. Am nächsten Tag haben die Zimmergenossen abge-

stimmt, wer gewonnen hat.

Und?
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Natürlich der Ami. „USA – Austria one - zero" meinte er immer 

wieder. Ich habe nur einmal, das war in Viana nach einem Abend-

essen mit elf Däninnen, kurz mit seinem Sohn geplaudert. Eric war 

ganz OK. Er ging mit seinem Alten, der sich einen Lebenstraum 

erfüllen wollte, um aufzupassen, dass er auch ankommt. Er sprach 

von einer once-in-a-lifetime-experience. Das Wort war mir vor dem 

Camino einmal im Traum begegnet.

Das ist aber nun wirklich Zufall.

Ich sage dir, es gibt keine Zufälle ... Ich fand das jedenfalls ganz 

nett von dem Jungen. Ich habe die beiden dann mehr als vier Wo-

chen aus den Augen verloren und erst in Santiago wieder getroffen. 

Der Alte war laut und dominant wie immer, und der Sohn fiel mir 

um den Hals. Dann sind sie unter dem lautstarken Kommando des 

Alten nach Fisterra weitergezogen, zum Ende der Welt.

Wieso zum Ende der Welt?

Im Mittelalter galt die galizische Westküste als das Ende der Welt, 

dahinter fiel man dann irgendwann von der Erdscheibe.

Ach, die Geschichte. Typisch Kirche. Und was war jetzt so auf-

schlussreich an dieser Begebenheit?

Karen.

Habe ich da etwas vergessen?

Nein. Ich hatte über Roland, den Motorenentwickler aus der For-

mel 1, von ihr gehört.

Aus der Formel 1 war auch einer dabei?

Ja, warum nicht? Dann saßen wir einmal in Santiago mit vielen 

Pilgern im Cafe. Ich kannte alle, bis auf eine Frau. Die hatte genau 

wie ich und Rudi Hunger, und wir gingen essen. Sie stellte sich als 

Karen vor. „Kommst du aus Dänemark?“ – „Woher weißt du das?“ 

– „Habe schon viel von dir gehört.“
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Wer war denn das nun?

Die Reinkarnation von Mutter Theresa. Sie arbeitet seit vierzehn 

Jahren in Afrika und kommt immer dann, wenn der Krieg geht, um 

bei Null mit der Aufbauarbeit zu beginnen.

Wahnsinn? Und was hat das mit deinen Amis zu tun?

Sie erzählte mir eine tolle Geschichte von zwei Amerikanern, die 

sie getroffen hatte.

Eric und der Alte!

Zufällig!

Ich weiß schon. Du musst das nicht jedes Mal wieder betonen. 

Wie sich herausstellte, war der Vater des Alten, also der Großvater 

von Eric, Däne und war 1937 auf dem Camino gepilgert. Später 

wanderte er dann nach Amerika aus und bastelte an der Atom-

bombe mit. Er starb wohl recht früh und hinterließ den Alten in 

jungen Jahren. Karen meinte, herausgehört zu haben, dass er sich 

schuldig wegen der Atombombe fühlte und nicht weiterleben konn-

te.

Was für Typen!

Der Mann hinterließ drei Tagebücher, auf Dänisch. Seine Familie 

hat die erst Jahre später entdeckt, aber nie gelesen, weil keiner 

Dänisch konnte. Karen hat ihm daraufhin angeboten, die Bücher 

von der dänischen Jakobsgesellschaft übersetzen und dokumentie-

ren zu lassen. Er willigte ein. Verstehst du nun, was ich meinte?

Nicht so ganz.

Ich hatte die zwei Amis zwar getroffen, aber nicht kennengelernt. 

Der Alte nervte zwar ganz schön, aber seine Geschichte hätte mein 

Bild von ihm total verändert, wenn ich vielleicht nur einmal richtig 

mit ihm geredet hätte. Für diese Erkenntnis brauchte ich Karen.

Sie hat auf dem Camino übrigens nach vielen Jahren wieder 
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Deutsch gelernt, und wir waren uns beide sicher, das musste so 

sein, weil sie demnächst bestimmt in Namibia landet. Mal sehen ...

Noch mehr so Typen?

Habe sogar zwei Arbeitskolleginnen aus München getroffen, na ja, 

Gitti war schon in Pension, und ihre Tochter Evi arbeitet auch 

nicht mehr bei der Bank. Aber beide waren einmal dabei. Habe in 

Viana meine Wäsche zu Evis in den Trockner gesteckt. Dann sind 

wir Mittagessen gegangen. Weil die Zeit herum war, und die zwei 

Frauen noch nicht ganz fertig, bin ich schon mal vor, die Wäsche 

herausnehmen. Auf einmal hatte ich Evis String-Tanga in der Hand 

und stellte mir ihren … Entschuldigung! … Arsch darin vor.

Du hast doch mehrfach behauptet, auf dem Camino denkt keiner 

an Sexistisches!

Das war dann wohl die Ausnahme von der Regel. Jedenfalls kam 

ich mir vor, wie der eine Teil eines alten Ehepaares. Apropos Ehe-

paar … Beim Einzug nach Burgos dachte ich mir, dass es hier be-

stimmt etwas zu entdecken gibt, so hässlich, wie es hier war.

Wieso denn, wenn es dort doch so hässlich war?

Gerade dann muss man nach den schönen Dingen Ausschau hal-

ten! Das war eine meiner Lektionen, und so hatte es mich in León 

ja auch in diese Kapelle mit dem mexikanischen Pfarrer verschla-

gen.

Verstehe.

Ich ging mit der namenlosen Künstlerin aus Heppenheim auf einer 

verkehrsreichen Straße in die Stadt, als wir an einer Kirche vorbei-

kamen. Ein Brautpaar stand davor, mit der ganzen Hochzeitsge-

sellschaft, und hatte gerade einen Fototermin. Ich bin dann einfach 

mitten durch die Szene gelaufen, hin zur Braut, und habe sie ge-

küsst.

Haben die Leute dich wenigstens verprügelt?
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Im Gegenteil. Die wollten auf einmal alle ein Hochzeitsbild mit dem 

Pilger drauf. Ich wette die dachten, das muss ein Glücksbote sein. 

Ich, der Glücksbringer für ein frisch gebackenes Brautpaar, fest-

gehalten auf zig Hochzeitsbildern!

Echt stark, wenn auch ganz schön frech!

Ja, das muss ich zugeben. Die namenlose Künstlerin hat auch nicht 

schlecht gestaunt.

Komm, erzähl weiter!

Einmal, es war in Hospital de Orbigo, da kam mir ein Torero mit 

einem Pony entgegen. 

Mit einem Pony?

Kein Stier, nein, ein Pony. Ich dachte, der ist Laienschauspieler 

oder so etwas, denn die hatten gerade Ritterspiele in der Stadt. 

Dann las ich abends in einer Zeitung, dass da so ein Möchtegern-

Torero mit einem Pony auf dem Camino unterwegs war, um ein 

Versprechen einzulösen. Hinter Astorga haben wir uns dann wie-

der getroffen. Mann, was für ein Bild, ein Torero mit Pony. Wir 

sind etwa zwei oder drei Kilometer zusammen gelaufen. In einer 

Bar wollten Pilger ein Autogramm von ihm. Ich habe mir dann 

auch eines geben lassen, und der Mann hinter der Bar schüttelte 

nur den Kopf. Peregrinos …! In Molinaseca habe ich tatsächlich ein 

Werbeplakat von ihm gesehen. Er nannte sich „Run Run.“ Wir sind 

uns immer wieder einmal begegnet.

Du musst mal ein Buch über diese Geschichten schreiben.

Gute Idee …

Ich denke auch gerne an Lydia. Die habe ich am Abend vor meiner 

Nachtwanderung getroffen. Sie musste eigentlich zurück nach Hau-

se.

Eigentlich?
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Ja, sie war mit einer Freundin bis Burgos gelaufen und wollte von 

da aus mit ihr nach Barcelona fahren und wieder nach Hause.

Eigentlich!

Sie hat ihre Freundin allein nach Barcelona geschickt, weil sie noch 

ein bisschen weiterlaufen wollte. Diese Zeit war dann auch rum, 

aber sie wollte immer noch weiterlaufen. Sie traute sich nur nicht, 

weil ihre Männer zu Hause warteten.

Männer?

Ja, ihr Mann und ihr erwachsener Sohn. Die kamen ohne Muttern 

allein nicht zurecht.

Männer!

Wir, also Helmut, Eva, Werner und ich, haben ihr dann gut zuge-

redet. Zwei erwachsene Männer werden ja wohl mal ein paar Tage 

allein auskommen. Ich habe sie dann in Reliegos, kurz vor León,

wieder getroffen und dachte, sie steht unter Drogen. Sie war total 

high.

Sie war also doch weitergelaufen und hat ihre Männer warten las-

sen.

Na ja, die wussten noch nichts davon. Aber ihre Entscheidung war 

gefallen. Sie hatte sich wohl zum ersten Mal im ihrem Leben so 

richtig etwas alleine getraut und sich frei gemacht. Jetzt musste sie 

nur noch eine E-mail nach Hause schicken … oh Mann, hatte die 

Schiss davor. Tage später habe ich dann von ihr gehört, dass ihre 

Männer so richtig beleidigt und böse auf sie waren.

Arsch …

Äh. Sag’s nicht! Denk daran, was du von mir gelernt hast!

Na gut.
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Jedenfalls hatte Lydia, die gar nicht vorhatte, nach Santiago zu 

gehen, eine Revolution angezettelt und etwas für sie unendlich 

Wertvolles mit nach Hause genommen.

Die Männer werden es jetzt wohl nicht mehr so leicht haben mit 

ihr.

Die werden den Camino verfluchen …

Hi hi hi …

Was soll’s. Die waren nicht die einzigen, die zu Hause länger auf 

ihre Pilger warten mussten. Viele waren ja schließlich nicht nur 

vierzig Tage unterwegs, sondern kamen aus Holland, Belgien oder 

der Schweiz.

Und alles zu Fuß. Unglaublich.

Ja. Von da stammte zum Beispiel Christian, der junge Schweizer 

mit dem Ziegenbart, wie passend. Ein sehr netter Kerl. Ihn hatte 

ich nur einmal kurz in Villar de Mazarife und dann am Monte de 

Gozo getroffen. Sonst nie. Trotzdem hat es sich ergeben, dass wir 

in Santiago ein Bierchen trinken gingen. Das wurde ein sehr inten-

sives Gespräch und aus dem Bierchen wurden ein paar mehr. Wir 

zahlten und wollten gerade gehen, als Siggi, der Marathonläufer 

mit der Venenentzündung, und Maria, seine spanische Ehefrau,

dazukamen. Wir tranken dann noch ein paar Bierchen und wollten 

dann mit den beiden gehen.

Ihr wolltet, … aber?

Wir hatten uns schon wieder verplaudert. Das war eines der inte-

ressantesten Gespräche auf dem ganzen Camino. Es gingen noch 

einige Bierchen mehr drauf, bevor wir uns dann getrennt haben. 

Komisch …

Wieso komisch?

Wir haben meistens Adressen, E-mails oder Telefonnummern aus-

getauscht. Aber ich habe Christian nicht nach seiner und er nicht 
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nach meiner gefragt. Ich glaube dennoch, dass ich ihn noch einmal 

wiedersehe.

Willst du das?

Oh ja, sehr gern.

Man sieht sich ja bekanntlich immer zweimal im Leben.

So soll und wird es sein!
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Über das Schicken und das Rufen

Hallo Papa.

Hallo Nathalie.

Es ist ja wirklich unglaublich, wie viele verschiedene Leute du in so 

kurzer Zeit kennengelernt oder zumindest getroffen hast.

Eigentlich gar nicht.

Wie bitte? So viele Leute aus aller Herren Länder, mit den unter-

schiedlichsten Kulturen und Sprachen, Motiven und Macken. Män-

ner und Frauen, Individualisten und Paare, schnelle und langsame, 

kreative und spießige, gläubige und ungläubige, Manager und Ar-

beiter, kranke und gesunde, tolle Menschen und Scheißtypen, lusti-

ge und traurige, freundliche und unfreundliche, Schwule und Hete-

ros, Angeber und Langweiler, kluge und dumme und … ach was 

weiß ich noch wen.

Ich habe im Grunde nur zwei Typen von Menschen getroffen.

Ach?!

Ja, eben solche, die der Himmel gerufen hat, und solche, die der 

Himmel geschickt hat.

So ein Blödsinn!

Hast du denn noch nie zu jemandem gesagt „Dich schickt mir der 

Himmel?“ Und hast du noch nie ein Stoßgebet gen Himmel ge-

schickt? So wie zum Beispiel „Himmel, hilf!“

Du wieder mit deinen Sprichwörtern.

Sind nicht von mir.

Na gut, was ist denn da bitte der Unterschied zwischen deinen 

Geschickten und Gerufenen?
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Denk mal drüber nach!

Danke für diese hilfreiche Antwort.

Ich sage dir nur so viel: es gibt keine Zufälle, und jeder, dem du auf 

dem Camino begegnest, hat eine Funktion. Das ist mir klar gewor-

den, als ich einmal bewusst nicht auf einen Käfer getreten bin.

Was hat denn jetzt so ein Viehzeug damit zu tun? Bist du denn 

sonst immer draufgetreten?

Nein, natürlich nicht. Niemand tritt auf ein Tier, nicht einmal einen 

Käfer oder einen Wurm. Ich auch nicht, aber meistens eben unbe-

wusst.

Sorry, ich kapier mal wieder nicht, was du sagen willst.

Wenn man Zeit hat, zu denken, denkt man auch. Und kriegt so 

auch viel mehr mit. So ist mir eben zum ersten Mal bewusst aufge-

fallen, dass ich niemals auf einen Käfer treten würde, und habe 

mich gefragt, warum?

Und? Warum?

Nun, weil auch dieser Käfer in der Natur eine Funktion hat. Jeder 

einzelne von Milliarden von Käfern hat eine Funktion, und ohne 

diesen einen wäre die Natur ein kleines bisschen ärmer.

Na toll. Und den hat dir nun also der Himmel geschickt, oder was?

Du lästerst ja schon wieder.

Wenn du so ein schräges Zeug daherredest …

Es stimmt doch wohl, dass die Natur nichts dem Zufall überlassen 

hat, und dass es ein empfindliches ökologisches Gleichgewicht gibt, 

oder?

Natürlich, aber was hat das eine mit dem anderen zu tun?
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Wenn schon ein jeder Käfer eine Funktion hat, was mag dann erst 

ein Mensch für eine Funktion haben? Niemand lebt umsonst, jeder 

einzelne hat seine Funktion.

Ach, und die wäre bitteschön?

Das offenbart sich einem zunächst einmal ebenso wenig, wie das 

mit dem Käfer. Aber wenn du erst mal nicht mehr an Zufälle 

glaubst, und ich schwöre dir, die gibt es nicht, und wenn du dir auf 

dem Camino anfängst Gedanken zu machen, warum du wohl die-

sem oder jenem begegnet bist …

Dann?

Dann wird dir das auf einmal klar.

Mir wird gar nichts klar.

Es hat etwas mit geben und nehmen, mit helfen und geholfen be-

kommen, zu tun. Jemand erzählt dir etwas, das dir etwas gibt, 

vielleicht sogar, ohne dass er es überhaupt merkt, wie der Pfarrer 

in León. Und du denkst, du sagst irgendetwas nur so dahin, gibst 

aber vielleicht einem anderen dabei etwas für ihn wertvolles. Je-

mand braucht deine Hilfe und bittet dich darum, oder merkt nicht 

einmal, dass er deine Hilfe braucht. Wie zum Beispiel die beiden

rasenden Schweizerinnen, die sich beim Ratschen glatt verlaufen 

hätten, wenn sie mich nicht zufällig beim einsamen Humpeln aus-

gerechnet an einer Stelle überholt hätten, wo man vom kerzenge-

raden Weg hatte abbiegen müssen. Die hätten das erst nach Kilo-

metern bemerkt. Oder du brauchst die Hilfe von jemand anderen. 

Sei es, weil du ein Pflaster brauchst, oder …

Oder überhaupt nicht merkst, dass du ihn brauchst!

Gut bemerkt. Ich wäre häufig gar nicht auf die Idee gekommen, 

dass ich jetzt die Hilfe eines anderen gut gebrauchen könnte. Aus-

gerechnet immer dann war einer wie Helmut da.

Der muss ja wie dein Schatten gewesen sein.
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Du wirst lachen. Wir haben uns gerade ein halbes Dutzend mal

gesehen, sind nie zusammen gelaufen und haben gerade einmal 

zusammen gegessen. Wir haben gar nicht viel gesprochen, aber er 

hat mir immer die rettenden Impulse gegeben, die mir weitergehol-

fen haben. Ihn hat mir der Himmel geschickt!

Das macht ja noch Sinn. Und du? Was ist mir dir? Hat dich der 

Himmel geschickt oder gerufen?

Was denkst du?

Weiß nicht. Man könnte meinen, er hat dich geschickt, damit du 

nach Santiago gehst und alle diese Erfahrungen machst. Du könn-

test aber auch gerufen worden sein, aus dem selben Grund. Sag 

halt selbst!

Das ist kurios. Als mir das unterwegs so kam, war mir sofort klar, 

dass ich gerufen wurde, und zwar damit mir geholfen werde. Ich 

meine im seelischen Sinne. Aber ich wette, dass es andere gibt, die 

denken, der Himmel hätte mich ihnen geschickt. Ich glaube, dass 

zum Beispiel Christian so einer war.

Und Helmut? Hätte er das wohl auch so gesehen, dass er dir vom

Himmel geschickt wurde?

Ich habe ihm das jedenfalls genau so gesagt.

Und er hat es garantiert geglaubt, was?

Natürlich nicht. Wenn überhaupt, hätte er sicherlich geglaubt, 

selbst gerufen worden zu sein. Und da hat er wohl auch Recht.

Und da widersprichst du dir mal wieder. Entweder er wurde ge-

schickt oder gerufen.

Vielleicht wurde er mir geschickt, weil ich ihn gerufen habe, und

ich wurde ihm geschickt, weil er mich gerufen hat.

Warum hätte er das tun sollen?
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Um mir helfen zu können, damit ihm selbst geholfen werde.

Mir wird schwindelig. Du redest wirres Zeug. Ihr kennt euch gar 

nicht, aber ruft euch trotzdem und werdet euch auch noch ge-

schickt. Da fange ich ja glatt an, wieder an Zufälle zu glauben.

Oh, ein kleiner Rückfall in alte Denkmuster? Du schwächelst ja 

plötzlich. Ich sehe das einfach so: du hast ein Problem, dessen du 

dir mehr oder weniger bewusst bist. Meistens Letzteres, glaube ich! 

Dann wirst du nach Santiago gerufen, und plötzlich stehst du in 

Saint-Jean und fragst dich, warum du heute hier bist und morgen 

dorthin gehst. Der Ruf gilt sozusagen dir selbst. Und aus der Per-

spektive eines anderen bist du ihm vielleicht geschickt worden. 

Deine Anwesenheit gilt also auch ihm.

Dann wäre aber einer, der geschickt wurde, auch gleichzeitig ei-

ner, der gerufen wurde. Das wäre dann ein und das selbe, und es 

gäbe nicht einmal zwei verschiedene Typen auf dem Camino, son-

dern nur einen. Alle wäre dann der selbe Typ.

Du wirst lachen. Bislang habe ich das selbst ein bisschen für Haar-

spalterei gehalten, wenn auch für eine, die zum Denken anregt. 

Der ein oder andere, dem ich das so vorphilosophiert hatte, ohne 

seine Frage zu beantworten, was das bedeuten solle, denkt wahr-

scheinlich heute noch darüber nach, wie ich das meinte. Aber du 

hast das am schönsten erklärt. Das hätte ich selbst nicht schöner 

hinbekommen. Es gibt gar keinen Unterschied, und wir sind alle 

eins.

Bin ich jetzt von uns beiden etwa der Spinner?

Dann hättest du jedenfalls einen gewaltigen Fortschritt gemacht. 

Du weißt ja …

Ja ja, du bist froh ein Spinner zu sein. Na ja, jedenfalls werde ich 

mir in Zukunft öfter mal Gedanken machen, warum mir der eine 

oder andere begegnet ist, was er oder sie für mich zu bedeuten 

haben könnte, und umgekehrt.
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Das ist es, was ich wollte. Denke am Anfang nur einmal darüber 

nach, was deine Funktion in der Familie ist, für Mama und mich, 

für Tobi, Daniel und Carolin. Und darüber welche Funktion deine 

Familie für dich hat. Anschließend mache bei deinen Freunden, 

Lehrern, Weggefährten, Kollegen und Zufalls-Bekanntschaften wei-

ter. Und denke auch an die Bettler in der Fußgängerzone und vor 

der Kirche.

Jesus!
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Über den Tod

Hallo Papa.

Hallo Nathalie.

Ganz am Anfang hast du mal gesagt, dass du beim Hinflug nach 

Bilbao zum ersten Mal ans Sterben dachtest.

Ja, das Flugzeug wackelte ganz schön.

Hast du denn danach noch mal ans Sterben denken müssen?

Ja, der Tod gehört irgendwie zum Camino, so wie er ja auch zum 

ewigen Kreislauf des Lebens gehört. Und da der Camino so etwas 

wie das Leben im Zeitraffer ist …

Ich dachte das war wie eine Zeitlupe!?

Das gehört zu den scheinbaren Widersprüchen. Du bist in Zeitlupe 

unterwegs und erlebst ein ganzes Leben im Zeitraffer. Erinnere 

dich, was ich dir über das zu schnelle Leben und den langsamen 

Geist erzählt habe, und dass du schneller verstehst, wenn du lang-

samer lebst.

Ja. Du hattest also Begegnungen mit dem Tod?

Immer wieder, aber nicht so wie du jetzt vielleicht denkst. Unter-

wegs kommst du immer wieder an Gedenkstätten vorbei, die 

Freunde des Camino für verstorbene Pilger errichtet hatten. In 

Nájera traf ich einen Mann, in dessen Hotel war in der Nacht ein 

Deutscher an Herzinfarkt gestorben. Mitten im Schlaf.

Der kam schneller in den Himmel, als er dachte.

Und er hatte sich dabei einiges an Anstrengung erspart. Am Tag, 

als ich von Viana nach Logroño ging, geriet ich morgens in ein 

Gewitter. Es kam immer näher, und bald waren Blitz und Donner 

eins. Und nichts zum Unterstellen.

138

Du sagt uns immer, legt euch flach auf den Boden, wenn so etwas 

passiert.

Ich war auch fast schon so weit. Allerdings hatte ich die Hoffnung, 

dass ich hinter der Baumgruppe in der Nähe ein Haus finde. Und 

da war tatsächlich … eine Kapelle.

Ich weiß schon: zufällig …

Mann, war ich froh, dass ich mich da vor den Blitzen und dem 

mittlerweile heftigen Regen schützen konnte. Da saß Werner. So 

lernte ich ihn kennen. Wie wir da saßen, kamen etliche Pilger des 

Weges, verharrten vor der Kapelle …

Vor der Kapelle?

Ja, die hatten auch alle Angst, aber fühlten sich wohl derart getrie-

ben, dass die allermeisten weitergingen, um keine Zeit zu verlie-

ren.

Das ist doch idiotisch.

Das fanden Werner und ich auch. Nach dem Gewitter sind wir 

dann zusammen losgegangen. Nach dreihundert Metern auf einmal 

ein Blitz, und der Donner gleich hinterher. Wir haben auf dem Ab-

satz Kehrt gemacht und sind wieder zur Kapelle zurück. Dasselbe

Schauspiel wiederholte sich. Irgendwann beruhigte sich das Wet-

ter, und wir wollten weiter, trauten aber dem Frieden nicht. Es 

dauerte auch tatsächlich nur einen Augenblick, und die dritte Ge-

witterwelle rollte über uns hinweg. Wir saßen bestimmt eine Stun-

de da. Wir wollten zwar beide in den Himmel, aber noch nicht an 

diesem Tag.

Und den anderen ist nichts passiert?

Nicht an diesem Tag, aber bei León soll es in einem Gewitter zwei 

junge Amerikaner erwischt haben, und vor Roncesvalles starb kurz 

zuvor ebenfalls ein junger Ami, der sich im Wald verlaufen hatte 

und so stark unterkühlt war, als man ihn fand, dass er im Kran-

kenhaus nicht mehr zu sich kam.
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Ich sagte ja deine Geschichten sind gruselig.

Max, einen meiner späteren Weggefährten hätte auch beinahe der 

Blitz getroffen. Er war gerade oben auf dem Alto de Perdón, da wo 

das tolle Pilgerdenkmal mit den vielen Eisenfiguren steht …

Die auf der berühmten Ansichtskarte?

Ja, die. Dort merkte er, wie sich ihm die Haare aufstellten, und wie 

er sprichwörtlich unter Strom stand. Der Blitz schlug ganz in seiner 

Nähe ein, aber er fühlte sich seltsam sicher, sagte nur: „Der Blitz, 

den du siehst, der tötet dich nicht, und der Blitz, der dich tötet, den 

siehst du nicht.“

Klingt irgendwie logisch.

Dann, es war kurz vor León, ich versuchte gerade Birgitta einzuho-

len, die ein Stückchen vor mir lief. Ich erkannte ihren Rucksack mit 

den zwei Erste-Hilfe-Täschchen hinten dran. Zwischen uns, viel-

leicht hundert Meter vor mir, lief eine alte Frau, ganz in Schwarz,

den Berg rauf. Sie sah von hinten aus wie meine verstorbene Tante

Martina. Ich war mir sicher, sie ist Martina. Ich habe versucht, sie 

einzuholen, um ihr Gesicht zu sehen, aber ich konnte sie bergauf 

nicht einholen.

Mann, eine alte Witwe, und du kommst nicht hinterher?

Ich konnte einfach nicht mehr. Jedenfalls bog sie rechts ab Rich-

tung Friedhof. Ich wollte dann aber doch lieber Birgitta folgen, die 

links am Friedhof vorbeiging. Ich sah die Alte am Friedhoftor rüt-

teln, sie kriegte es nicht auf, schaute zu mir, aber ich war ihr wohl 

zu fremd, als dass sie um Hilfe hätte bitten wollen.

Und du bist einfach weiter gegangen?

Nein, natürlich nicht. Ich habe Birgitta ziehen lassen und bin hoch 

zu der Alten. Das Tor war verklemmt, und ich musste mich mit 

allem Gewicht dagegenstemmen und es mit Gewalt versuchen. Im 

zweiten Versuch war das Tor auf. Wir sind dann beide reingegan-

gen.
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Was denn, du auch?

Ja, ich habe mir unterwegs viele Friedhöfe angesehen. Auf diesem 

hier sah es etwas unaufgeräumt aus, denn ein Sturm hatte sämtli-

che Blumen durcheinander gewirbelt. Wir haben zu zweit etwas 

aufgeräumt. In der Mitte war ein Grab, um das sich wohl seit Jah-

ren niemand gekümmert hatte. Ich habe ein paar Blumen aufge-

sammelt und sie auf dieses vergammelte Grab gelegt. Sie hatte das 

beobachtet, und wir kamen ins Gespräch. Wir standen vor dem 

Grab ihrer Tochter, die in meinem Alter gewesen wäre, aber vor 

fünfzehn Jahren mit ihrer nebenan begrabenen Freundin bei ei-

nem Autounfall gestorben war. Die Alte fing an zu heulen, und ich 

mit ihr. Wir lagen uns dann einen Moment in den Armen und sie 

schickte mich mit tausend Segenswünschen wieder auf den Cami-

no.

Ich sag’s ja, einfach gruselig.

Das tolle war, dass ich mich unmittelbar durch ihren Segen ge-

stärkt fühlte. Ich konnte die Frau doch nicht enttäuschen und nicht

ankommen. Apropos Friedhof: da muss ich an die junge Juliana 

denken. Kaum dass sie losgegangen war, starb ihre Oma und bald 

darauf ihr geliebter Hund. Sie wollte den Camino abbrechen, aber 

ihre Eltern haben sie bestärkt, das nicht zu tun. Nachdem sie auch 

noch realisierte, dass sie keinen Stein für das Cruz de Ferro dabei 

hatte, war sie ganz schön traurig. Ich habe ihr zum Trost meinen 

Begleiterstein geschenkt.

Was war denn das für ein Stein? Du hattest deinen eigenen doch 

später selbst dort abgelegt.

Das war ja auch mein Tigerauge, das ich schon seit Jahren dabei 

hatte, und das ich eigentlich auch wieder mit nach Hause bringen 

wollte. Na ja, so diente es nun einem besseren Zweck. Auf dem 

Camino habe ich übrigens später die Neutronenbombentheorie 

entwickelt.

Erst Atombomben, nun Neutronenbomben? Mein Gott, was war 

denn da nur los?
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Erinnere dich noch einmal an meine Nachtwanderung. Ich kam 

morgens vor Sonnenaufgang nach Sahagún. Dort wollte ich etwas 

schlafen und habe mich zu diesem Zweck erst mal ein halbes 

Stündchen in das Bahnhofsgebäude gelegt. Es war zwar Samstag, 

aber ich erwartete, dass bald Leben einkehrt in den Bahnhof.

Und?

Nichts. Als es dämmerte, bin ich aufgestanden, um die Herberge zu 

suchen, denn um diese Zeit gehen die Pilger auf die Piste, und ich 

würde bestimmt noch irgendwie reinkommen. Ich bin dann ir-

gendwann am Ortsausgang gewesen, habe aber beide Herbergen 

nicht gefunden. Scheiße, dachte ich und bin zurückgelaufen. Habe 

die Herbergen aber wieder nicht gefunden und bin erneut umge-

dreht, um zum dritten Mal durch die Stadt zu gehen.

Wieder nichts?

Wieder nichts. Und mir wurde unheimlich, weil ich, jetzt, wo schon 

die Sonne da war, nicht einer einzigen Menschenseele in dieser 

relativ großen Stadt begegnete. Nichts! Verstehst du? Alle Häuser 

waren noch da, aber alles Leben ausgerottet …

Deshalb die Neutronenbombe!

Genau. Und dasselbe passierte mir am letzten Tag meines Mar-

sches. Es waren laut Wegmarkierungen noch vierzig Kilometer bis 

nach Santiago, aber Heike meinte tags zuvor, die Angaben stimm-

ten nicht. So ein Quatsch! Jedenfalls waren es jetzt nur noch zwei

Etappen bis zum Ziel. Ich lief stundenlang im strömenden Regen 

herum und bedankte mich im Wechsel bei Gott, dass er es mir 

noch einmal so richtig zeigte … und bei Jack Wolfskin für die an-

geblich wasserdichten Schuhe, in denen mir das Wasser trotz Re-

genhose darüber so hoch stand, dass es bei jedem Schritt quatsch-

te.

Kein Grund, gleich an den Tod zu denken.

Na ja, abends sahen meine Füße immerhin so aus, wie ich mir 

immer eine Wasserleiche vorgestellt hatte.
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Iiih …

Das meinte ich aber nicht. Ich erreichte mittags schon mein Etap-

penziel Arca. Die Herberge war noch geschlossen, und unter dem 

Vordach quetschten sich schon die Pilger zusammen. Ich stellte mir 

vor, wie es da zugehen würde, wenn die Herberge öffnet, und da es 

nur noch neunzehn Kilometer waren, bin ich einfach durchgestar-

tet. Jetzt fing es erst recht an zu regnen, und ich war etwas sauer 

auf meinen Gott. Das hätte er sich ruhig sparen können, dachte ich 

mir.

Also?

Ging ich weiter und war relativ bald bei Km 12 angekommen. Na 

toll, dachte ich, noch drei Stunden, und du bist da. Die Anzie-

hungskraft von Santiago war jetzt unwiderstehlich. Außerdem war

es Mamas und mein Hochzeitstag, der 17. Juni, und ich wollte jetzt 

endlich nach Hause. Nach geschätzten drei Stunden war ich kör-

perlich total am Ende, bin wie in Trance unter dem Schmerz gelau-

fen. Da fiel mir auf, dass ich schon seit Stunden keinen Pilger mehr 

gesehen hatte. Aber die gelben Pfeile waren da, ich konnte also 

nicht falsch gelaufen sein.

Aber da müssen doch so kurz vor der Stadt Hunderte unterwegs 

gewesen sein.

Dachte ich auch, aber da war niemand. Ich hatte auch kein Wasser 

mehr und konnte dennoch nicht an der einen Bar anhalten, musste 

weiter. Immerhin hatte ich die Wanderstöcke von Christian er-

kannt, dem jungen Schweizer. Er war also in der Bar, ich ging 

dennoch weiter.

Du warst so fertig, triffst einen Bekannten und gehst weiter?

Magnetismus … oder so etwas. Ich musste ohne Stopp nach Santi-

ago. Etwas später, ich hatte immer noch keinen Menschen gese-

hen, überholt mich Christian. Mann, war ich froh. Er auch, denn 

ihm war auch aufgefallen, dass plötzlich alle verschwunden waren.

Mich gruselt’s schon wieder.
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Wir sind ein paar hundert Meter gelaufen, aber ich war total am 

Ende, und er ist munter drauf losgerannt. Ich habe ihn also weiter-

ziehen lassen. Dann bin ich fast zusammengebrochen, habe mich 

auf den Weg gesetzt und auf mein Ende gewartet. So kurz vor dem 

Ziel. Mann, war ich fertig. Habe plötzlich eine Bar entdeckt und 

mich noch einmal aufgerafft, um hineinzugehen. Ich war natürlich 

der einzige Gast, aber immerhin war da jemand. Ich trank ein Bier 

und aß eine Tarta de Santiago. Der Mann bestätigte, dass da ein 

paar Kilometer auf den Steinen fehlten, so sechs oder neun oder 

acht, vielleicht auch nur sieben …

Ich glaube, ich hätte ihm irgendetwas ins Gesicht gefeuert.

Dazu hatte ich nicht mehr die Kraft, war aber doch stark motiviert, 

noch an meinem Hochzeitstag nach Santiago zu kommen, einen 

Tag früher, als eigentlich vorgesehen. Jetzt bin ich fast geflogen 

und mit Riesenschritten die letzten Kilometer gerannt. 

Irgendwie war deine Leistungskurve nicht so ganz stabil, oder?

Kurz vor Santiago kommt der Berg der Freude, der Monte de Gozo. 

Dort gibt es eine Riesenanlage für über eintausend Pilger. Ich woll-

te dort zwar nicht absteigen, aber mir das wenigsten ansehen. Ich 

stellte mir das Gewimmel vor.

Aber?

Dort musste ebenfalls die Neutronenbombe zugeschlagen haben. 

Ich bin durch die ganze Anlage gegangen, und da war wieder keine 

Menschenseele.

Ach, deshalb die ganze Story. Ganz schön viele Tote, nicht wahr? 

Hattest du denn einmal unmittelbar so etwas wie Todesangst.

Na ja …

Komm, erzähle schon!

Jetzt wird es aber wirklich gruselig.
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Dann lass es lieber weg.

Soll ich?

Nein, mach weiter!

Seit meiner Nachtwanderung habe ich immer wieder einmal über 

den Teufel nachgedacht. Den gibt es natürlich nicht.

Nicht?

Nein, dass ist nur eine Masche, mit denen die Kirche den Leuten 

früher Angst gemacht hat, damit sie Ablässe kaufen.

Na, das funktioniert aber auch ohne Ablässe immer noch.

Ja, leider. Jedenfalls erinnerst du dich ja noch an meine Angst in 

dieser Nacht.

Nur zu gut.

Eine Antwort auf die Frage nach dem Wovor war, wenn es einen 

Gott gibt, gibt es auch einen Teufel, und der ist genau so hinter mir 

her wie Gott. Allerdings fühlte ich mich an der Seite von Gott vor 

dem Teufel sicher. Am übernächsten Tag musste ich andauernd 

über den Teufel nachdenken, dass er mein Feind sei, und dass 

man seinen Feind lieben soll. So wie Jesus, als er gekreuzigt wur-

de.

Puh …

Ja, also habe ich beschlossen, meinen Feind, den Teufel, zu Tode 

zu lieben, und ihn, wenn er käme, zu umarmen. Dann habe ich 

mich aber doch wieder etwas zurückgenommen, um ihn nicht un-

nötig zu provozieren.

Lass heute Nacht bitte das Licht an. Ich kriege gerade Zustände. 

Nur gut, dass du ihm dann doch nicht mehr begegnest bist.

Na ja …



145

Was, na ja? Du hast gesagt, der Teufel ist eine Erfindung, um Leute 

einzuschüchtern. Jetzt sage bloß nicht, du bist darauf reingefallen.

… (ohne Kommentar)

Was ist los, erzähle fertig!

Es war viel später, in Ponferrada. Die schönen Zimmer waren ge-

rade voll, und ich musste im Keller im Notquartier schlafen, so mit 

etwa fünfzig oder sechzig anderen. Mir war immer noch schlecht 

von Manjarín, trotz der leckeren Nudeln von Nasen-Rudi und For-

mel 1-Roland. Die Nacht war grauenhaft. Ich bin andauernd wach 

geworden, weil mein Bett bebte. Ich dachte zwar immer wieder, 

was macht der Typ über mir da, aber der schlief ruhig.

Gänsehautfaktor einhundert Prozent! Bis du fertig?

Nicht ganz.

Oh Gott.

Auf einmal merkte ich, wie mich jemand packte und aus dem Bett 

zerren wollte. Ich wurde dabei nicht etwa wach, ich war wach, 

aber da war niemand. Vor lauter Adrenalin wäre mir beinahe der 

Kopf geplatzt. Die Nacht war dann gelaufen. Ich betete und machte 

mich bereit, meinen frechen Spruch über den Teufel wahr zu ma-

chen. Dazu kam es dann aber nicht mehr.

Uff … bitte keine weiteren Geschichten mehr über Tod und Teufel.

Einverstanden. Denn mich gruselt’s gerade selbst noch tausend 

mal mehr als dich …

Lass bitte das Licht an!

Versprochen.

146

P.S. Es ist jetzt Punkt Mitternacht. Der 21. August 2007 beginnt

gerade, und ich muss jetzt aufhören zu schreiben. Selbst beim 

Schreiben kommt wieder diese Angst hoch.
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Über den Regen und die Kreuze

Hallo Papa.

Hallo Nathalie.

Ich habe die halbe Nacht kein Auge zugemacht, weil ich Angst hat-

te, mich würde der Teufel aus dem Bett zerren.

Und was ist dabei in dir so vorgegangen?

Ich habe Gott gebeten, mir den Teufel vom Hals zu halten.

Und das hat er ja wohl auch getan. Sehr schön. Ich sehe, wir sind 

ganz ordentlich vorangekommen.

Na ja, irgendwie schon, vielleicht ...  Sag mal, du hast eigentlich 

wenig über Landschaften erzählt. Es heißt doch immer, die seien 

so schön. Du erzählst aber immer nur so dunkle Sachen.

Wie bitte? Ich berichte von Gott und den Menschen, und du nennst 

das dunkle Sachen?

Also die letzte Geschichte war ja so rabenschwarz. Schwärzer geht 

es ja wohl nicht.

Tja, na dann, mal sehen. Ja … der Camino, habe ich dir ja schon 

einmal erklärt, ist wie eine gigantische Partitur. Und ich habe das 

damals in einen seelischen Zusammenhang gebracht.

Ja, du hattest fulminante Soli. Und wie war die Partitur im physi-

schen Sinne?

Eine Arbeitskollegin meinte mal, wenn man wandern wolle, könne 

man das doch überall machen. Wieso ausgerechnet dort? Das hat 

natürlich einerseits etwas mit dem Spirit zu tun, und andererseits

mit dem Höhenprofil und der Abfolge von Landschaften. Wenn es 

den Camino nicht gäbe, müsste man ihn genau so bauen. Am An-

fang geht man über die Berge durch sagenhaft grüne Landschaften. 
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Viel Wein und Spargel hat es da. Im April muss es dort unendlich 

viel geregnet haben. Die Erde war nass wie ein Schwamm, und 

überall floss Wasser aus jeder Ritze. Am Perdón war ein Hang ab-

gerutscht, und wir mussten einen Umweg machen. Überall hatte 

die Erde Risse, und uns war etwas mulmig, ob das jetzt wohl hält.

Seit ihr im Matsch nicht versunken?

Im Mai ging es schon wieder einigermaßen, aber bei Villafranca 

machte ich eine Wattwanderung auf 1.200 Metern Höhe. Du wuss-

test gar nicht mehr, wohin du treten solltest. Zumal meine neuen 

wasserdichten Schuhe von Mr. Wolfshaut nichts taugten, jedenfalls 

nicht im Bezug auf Wasserdichtigkeit. Später dann die Meseta, die 

für ihre Langeweile so berühmt wie berüchtigt ist. Im Mai war dort 

nach dem regnerischen April immer noch alles saftig grün. Tau-

sende Hektare mit Getreide, das im Wind aussah wie ein grüner 

Veloursteppich. Dazu dann der weiß-blaue Himmel und Millionen 

von Mohnblumen. Traumhaft! Im Hochsommer wird die Meseta 

ihrem Ruf sicher besser gerecht. Dann ist dort alles verbrannt und 

heiß wie im Backofen.

Waren denn da nicht zu viele Leute unterwegs. Man will doch al-

lein sein beim Pilgern, oder?

Wenn es mal zu viel wurde, habe ich fünf Minuten Pause gemacht, 

dann wurde es wieder ruhig. Manchmal habe ich stundenlang kei-

nen gesehen, dann ging es wieder zu wie am Wendelstein. Aber 

man ist ja hin und wieder auch mal froh über Gesellschaft, nicht 

nur abends, sondern auch mal unterwegs. Man kann sich das so 

einrichten, wie es einem beliebt.

Na dann geht es ja.

In ein paar Jahren wird es dort ganz anders zugehen. Dann ist 

nichts mehr mit Individualerlebnis, aber was für ein gigantisches

kollektives Erlebnis wird das sein. Pilgern war zu allen Zeiten zeit-

gemäß, und so wird es auch mit einer Million Pilgern im Jahr 2017 

sein. Wie gesagt, bis dahin haben wir ja auch ein anderes Bewusst-

sein, und das Zusammensein mit anderen wird schöner empfun-

den werden als heute.
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Dein Wort in Gottes Ohr!

Es kommt zwar aus meinem Mund, aber …

Letztlich von ihm. Schon klar. Aber war das wirklich überall so 

schön?

Nein. Es gab Tage, da musste man auch mal zwanzig Kilometer an 

der Landstraße oder sogar an der Autobahn entlang gehen.

Oh Mann, das ist ja ätzend.

Erinnere dich, was ich über den vermeintlich ätzenden Einmarsch 

nach Burgos, das Schöne, das man gerade dort suchen muss, und 

das Brautpaar erzählte.

Ja, mit dir auf dem Hochzeitsfoto. Mann, du warst ja überhaupt 

nicht unverschämt.

Ja, also einmal musste ich einige Kilometer an der Autobahn ent-

lang gehen. Dort haben sie einen Drahtzaun aufgestellt, damit wohl 

keiner auf die Straße rennt. Dort hatten Pilger aus Zweigen, Stö-

cken oder was auch immer sie finden konnten, Kreuze gemacht 

und in den Zaun eingeflochten. Das war ein Bild für die Götter. Ich 

denke es waren tausende und abertausende Kreuze, winzig, mittel 

und groß, sogar aus Müll haben sie Kreuze gemacht.

Ich stelle mir das phantastisch vor. Da hast du den Verkehr wahr-

scheinlich gar nicht mehr mitbekommen.

So war es, ich hätte am liebsten von jedem Kreuz ein Foto ge-

macht, denn hinter jedem Kreuz steht ja eine Geschichte, eine 

Hoffnung, ein Notfall, ein Gebet. Aber das kann man ja nicht foto-

grafieren. Solche Zäune gab es immer wieder mal, und selbst an 

Wildzäunen im Wald waren jedes Mal tausende Kreuze angebracht 

worden.

Und, hast du deines dazugemacht?
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Jedes Mal! Und immer wenn ich an besonders großen Bäumen, 

wie zum Beispiel der berühmten Pilgereiche von Rabanal vorbei-

kam, habe ich aus irgendetwas ein großes Kreuz gemacht und an 

den Baum gestellt. Der Nächste hat sich darüber gefreut. Ach, und 

selbst auf dem Weg, aus Steinen oder sonst was waren Kreuze zu 

finden. Da fällt mir noch etwas von meiner Nachtwanderung ein.

Nichts Gruseliges mehr bitte. Ich muss heute Nacht mal wieder 

schlafen.

Nein, keine Sorge. Ich hatte mir Helmuts Grubenlampe ausgelie-

hen, weiß du, so ein Ding, ähnlich wie es die Bergleute auf dem 

Kopf haben. Damit war ich des Nachts unterwegs, aber ich hatte 

sie natürlich nicht permanent an, sondern nur, wenn ich etwas 

suchte. Plötzlich ahnte ich etwas am Boden.

Was war das, ein Tier?

Nein, ein riesiges Kreuz aus Steinen. Und dahinter gleich noch 

eines und dahinter …

Noch eins.

Nein. Dahinter hatte der Regen der vergangenen Tage und Wochen 

einen Graben so ausgespült, dass er ungefähr anderthalb Meter 

breit und zwei bis drei Meter tief wurde. Ich wäre da glatt reinge-

fallen, ohne Licht.

Und das hattest du nur wegen der Kreuze an.

Gut vermutet!

Na ja, ohne Schutzengel geht es eben nicht.

Du sagt es. Meine Lieblingsengel waren …

Gerdi und Helmut!

Nein, noch besser.
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Ach, und das erzählst du erst jetzt?

Na ja, es war ja nichts Spektakuläres. Ich bin durch Burlada, einen 

Vorort von Pamplona, gelaufen, noch am Anfang. Mir war schon 

aufgefallen, dass die Bewohner der Städte die Pilger total ignorie-

ren. Ich dachte, die freuen sich über jeden einzelnen. Aber wir 

waren den Spaniern scheißegal. León habe ich zum Beispiel die 

Stadt der unfreundlichen Leute genannt, weil außer einer alten 

Witwe keiner zurückgegrüßt hat. Manche haben zwar kurz irritiert 

aufgeschaut, aber sich dann blitzschnell abgewendet, als hätte ich 

die Pest.

Und was war in Burlada?

Ich bin an einem Schulhof vorbeigegangen. Da kamen vier Knirpse 

angerannt, stellten sich nebeneinander an den Gitterzaun und 

streckten einen Arm durch. Sie waren total begeistert und riefen 

mir zu: „¡Buén Camino, Peregrino, buén Camino!“ Ich klatsche sie 

nacheinander ab, wie Fußballer, wenn sie zum Gruß so aneinander 

vorbeilaufen. Ich kam mir vor wie ein Held, ja sogar wie ein Iron 

Man, und musste über mich selbst lachen. Jedenfalls machte das 

wieder Mut.

Nette Geschichte. Aber das ausgerechnet kleine Kinder sich so toll 

freuten.

Ja für die waren wir große Vorbilder. Ich glaube, sogar mehr als 

ihre eigenen Eltern, so wie die Augen glänzten. Die werden be-

stimmt selbst mal nach Santiago pilgern. Von der Hautür aus. Wie 

dem auch sei … von dem strömenden Regen in den letzten Tagen 

habe ich dir ja schon erzählt. In Galizien regnet es, glaube ich, im-

mer, oder wenigstens jeden Tag. So stelle ich mir das in Irland vor. 

Apropos Irland, erinnere mich bitte, dass ich dir zum Thema Irland 

noch etwas erzählen will.

Mache ich.

In Galizien ist die Vegetation einmalig. Ganz anders als sonst in 

Spanien. „Hapeling" schreibt, dass es in Galizien überall nach Kuh-

mist riecht. Das ist nicht ganz unwahr. Dort gibt es kaum Getreide, 
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dafür aber jede Menge Rindviecher. Einmal, in Ribadiso, saß ich 

mit Max und der fidelen Ulrike aus der Schweiz beim Essen. Die 

Tür vom Esssaal war weit offen, und direkt davor liefen die Kühe 

vorbei. Ich dachte schon, die leisten uns beim Essen Gesellschaft.

Weil ihr ihre Artgenossen verspeist habt.

Ich habe gar nicht so viel Fleisch gegessen. Viel weniger als sonst, 

dafür hatte ich ständig einen elenden Heißhunger auf Salat.

Jedenfalls gab es Bergorte, da musstest du mit den Schuhen voll 

durch die Kuhscheiße laufen, weil die ganze Straße damit voll war.

Iiih …

Nichts für italienische Modeschuhe. Aber Pilgerstiefel stinken oh-

nehin schon infernalisch. Deswegen durfte man die meistens auch 

nicht mit in die Zimmer nehmen.

Dort hat es ja auch so schon genug gestunken.

So riecht eben die Erleuchtung, hi hi … Apropos stinkende Schuhe: 

da fällt mir Rudolf wieder ein.

Ich soll dich übrigens auch noch an Irland erinnern.

Nachher! Rudolf habe ich schon vor Burgos kennengelernt, und wir 

sind immer wieder mal zusammen in der Meseta gelaufen. Er hatte 

die gleiche Digitalkamera wie ich, aber kein Ladegerät. Er hat sich 

einfach darauf verlassen, dass schon jemand mit dem gleichen 

Apparat vorbeikommt. Na ja, egal. Am Äquator, so habe ich die 

Mitte des Camino genannt, haben wir Rast in der „Bar Km 9“ ge-

macht, so benannt, weil sie neun Kilometer hinter Carrión lag. 

Birgitta und Juliana waren auch dabei. Wir sprachen vom Wa-

schen und Trocknen.

Interessantes Thema.

Na ja, man kann nicht nur Hochgeistiges reden, es geht ja immer 

noch menschlich zu. Jedenfalls waren wir schon zwei, drei Wochen 
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unterwegs und er erzählte, völlig ohne sich Böses dabei zu denken, 

dass er seine zwei Paar Socken noch gar nicht gewaschen hätte, 

schließlich hätte er ja keine Schweißfüße. Ich musste herzhaft la-

chen. Aber nicht über Rudolf, sondern die Mädchen, die hat’s doch 

etwas geekelt.

Na das kann ich mir vorstellen. Wie kann man denn Tag ein Tag

aus wandern mit gerade mal zwei Paar Socken?

Es geht alles, wenn an will …

… und die anderen das ertragen.

Das ging schon, wirklich. Zurück zu Galizien! Dort habe ich mich 

übrigens das einzige Mal verlaufen. Das heißt eigentlich habe ich 

mich zweimal verlaufen, und das an ein und dem selben Morgen.

Warst du so verpennt?

Nein, aber ich habe mich natürlich gefragt, warum?

Und wie üblich postwendend die Antwort bekommen!

Es war auf dem Weg nach Melide, dort wo die Mutter aller Pulpe-

rías steht. Die verkaufen dort zentnerweise Tintenfisch aus riesigen 

Kesseln. Ich hatte bis dahin an jedem Morgen mein Gebet für je-

mand anderes gesprochen. Über vier Wochen lang, jeden Morgen, 

manchmal auch zwei.

Für mich und die anderen auch?

Aber natürlich, mein Schatz.

Jedenfalls hatte ich an diesem Morgen keine Lust. Ich hatte einfach 

keine Lust. Und so sprach ich zu Jesus, mittlerweile habe ich auch 

mal mit ihm gesprochen: "Sei mir nicht böse, aber ich habe heute 

keinen Bock.“
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Das hast du zu Jesus gesagt? Mann ist das frech, das hätte ja noch 

nicht einmal ich mich getraut. Ach, und überhaupt, ich ahne, was 

jetzt kommt …

Wahrscheinlich liegst du da ganz richtig. Ich habe mich aus Palas

de Rei heraus zum ersten Mal verlaufen. Kurz hinter mir lief ein 

anderer Pilger, der war auf einmal weg. Aber gesagt hat der natür-

lich nichts, obwohl der gemerkt haben muss, dass ich falsch lief. 

Ich bin dann bald misstrauisch geworden und umgedreht. Ein Ki-

lometer extra, klingt nicht viel, tut aber weh. Ein paar Stunden 

weiter habe ich mich wieder verlaufen. Beim ersten Mal hatte mich 

eine Statue von dem großen und eigentlich deutlichen sichtbaren 

gelben Pfeil abgelenkt, beim zweiten Mal ein Auto, das um die Ecke 

geschossen kam und mich beinahe umgemäht hätte. Das habe ich 

zwar auch relativ bald gemerkt, aber …

Noch einen Kilometer extra.

Ja, das ging anderen mitunter wesentlich schlechter. Mir war 

schon klar, dass das die Retourkutsche für das Kein-Bock-Gebet 

war, und ich habe mich so richtig bei Jesus beschwert: „Jetzt sei 

bloß nicht gleich beleidigt, weil ich einmal keinen Bock habe. Ich 

werde es ja nachholen, aber sei bitte nicht beleidigt.“

Jesus ist tatsächlich so kindisch?

Nein, nur weiser. Denn das ging ja noch weiter. Ich kam kurz vor 

Melide in ein Dorf namens Furelos. Auf der Straße stand ein Pfar-

rer und winkte die Pilger in seine Kirche rein. Er sah froh gelaunt 

aus und ließ Fotos von sich mit Pilgern machen. Wir gingen in sei-

ne Kirche, und er redete munter drauf los. Ich verstand nicht ein 

Wort von dem, was er da faselte. Ein Ami ging zu ihm hin, um ihm 

zu signalisieren, dass ihn keiner versteht. Er nickte, und erzählte 

munter weiter. Ich habe dann angestrengt versucht, irgend etwas

mitzubekommen.

Und, gar nichts?
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Nur so viel, dass er über seinen Jesus, dort oben am Kreuz sprach 

und erklärte, warum ihm der rechte Arm hinunter hing. Nur seine 

linke war oben angenagelt.

Und warum war das so? So habe ich das ja noch nie gesehen.

Ich auch nicht, ich konnte ihn aber einfach nicht verstehen. Wie 

ich denn auch immer dann die Pfarrer nicht verstand, wenn ich sie 

nicht verstehen sollte.

Hä? Wieso das denn?

Nun, ich musste mir nun selbst überlegen, wieso der Arm da run-

terhing.

Und die Antwort folgte auf dem Fuße, nicht wahr?

Ja, ich ging zu ihm hin, und er reichte mir die Hand. Das war’s! Er 

reichte mir die Hand. Verstehst du?

Mal wieder kein Wort.

Ich sagte ihm, dass ich keinen Bock hätte, und er schickt mich 

zweimal vom Weg ab. Ich sage, sei nicht beleidigt, ich hole es nach, 

und was macht er?

Er reicht dir die Hand!

Genau, er hing gerade so weit oben, dass ich ihm die Hand reichen 

konnte. Ich drückte seine, oder vielleicht drückte er auch meine 

Hand. Jetzt wir waren quitt, und ich wusste, dass ich mich nie 

wieder verlaufen würde.

Was für eine süße Geschichte. Du und Jesus, einträchtig beim Tin-

tenfischessen. 

Nein, dort traf ich etwas später Max. Der war vielleicht Scheiße 

drauf an diesem Morgen. Den hatte ich in der Pulpería überhaupt 

nur getroffen, weil ich mich zweimal verlaufen hatte, sonst wäre 

ich schon wieder weg gewesen, als er kam. Ich habe ihn dann wie-
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der etwas aufgemuntert. In einer Ecke der Pulepría lief ein Fernse-

her. Der hat uns zwar nicht interessiert, wir verfolgten aber eine 

Aufzeichnung von einem schweren Unfall bei der Formel 1. Max 

war übrigens Berufskraftfahrer, war jetzt aber so eine Art aktiver 

Rentner. Genau wie mein Onkel Günther, fast gleich alt, gleiches 

Aussehen, beide aktive ex-Brummifahrer, beides westfälische Rau-

beine, aber sehr herzlich. Und wenn er Durst hatte, meinte er nur, 

er sei dehydriert und unterhopft. Einfach Klasse!

Du schweifst ab.

Oh,  ja … Er hatte mir schon alle möglichen Brummigeschichten 

erzählt, und beim Betrachten dieses Unfalls erzählte ich dann auch 

mal ein Erlebnis, und zwar von meinem schweren Unfall, damals 

am 8. August 1995. Ihr, Tobi und du, ward noch ganz klein. Jeden-

falls konnte ich nicht weiterreden und musste mal wieder anfangen 

zu heulen. Ich habe mich kaum wieder eingekriegt. Jetzt musste er 

mich wieder aufmuntern.

Wie war denn das damals eigentlich?

Ich war auf der A5 bei Bruchsal auf dem Weg nach Langen. Drei 

Spuren, ich in der Mitte, mit viel Platz, alles hell, geradeaus und 

trocken.

Also eigentlich ideal oder?

Ja, dann sah ich im Rückspiegel einen schwarzen Flitzer ankom-

men. Auf einmal ein Knall, dann dreht sich mein Auto hinten nach 

rechts weg und kippt über die rechte Seite nach vorn. Plötzlich war 

die Straße über mir. Ich wollte mich abstützen, und griff in das 

geplatzte Glasschiebdach. Im Kopf war ich ganz klar: „Nur nicht 

gegen die Leitplanke knallen!“

Und, bist du?

Nein, ich bin unendlich lange auf dem Dach geradeaus gerutscht 

und dann liegengeblieben. „Hoffentlich knallt jetzt keiner von hin-

ten in mich rein“, schoss es mir durch den Kopf. Ich hielt noch 

einen Moment die Luft an, und kletterte dann, kopfüber im Auto 
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hängend, irgendwie da raus. Das Blut floss an meiner Hand ent-

lang. Als erstes suchte ich mein Handy, damals noch echte Kno-

chen.

Mann, das ist doch jetzt egal. Wie ging es dir?

Ich sah mein Auto. Matsch! Und suchte den anderen mit seinem 

schwarzen Flitzer, aber der war weg und ich stinksauer auf ihn. 

Hinter mir standen die anderen Autos, und die Leute stiegen aus 

und kamen zu mir. Zufällig saß im ersten Wagen eine Kranken-

schwester, die mir bedeutete, ich solle mich sofort hinlegen, wegen 

Schock und so. Mir ging es aber gut. Sie sah die Hand und griff 

beherzt in das Blut hinein.

Warum machte die das?

Sie zog mir den Ehering aus, weil das bald anschwellen würde, 

und man mir den Ring sonst aufschneiden müsste. Ich habe mich 

nie bei ihr für diesen Mut bedanken können, kenne sie nicht ein-

mal. Ich danke ihr nun etwas verspätet hiermit. Dann wurde mir 

schwarz vor Augen, und die Frau half mir, mich hinzulegen, die 

Füße nach oben. Sie verband mir die Hand, als die Ambulanz kam. 

Die sahen, dass ich gut versorgt war und wollten sich daher zuerst 

um den anderen kümmern.

Der war doch weg?

Dachte ich. Aber der war in den Wald gerauscht und sehr schwer 

verletzt. Wie sich herausstellte, hatte er Breitreifen ohne Zulassung 

drauf, und damit auch ohne Betriebserlaubnis. Ich habe nie wieder 

etwas von ihm gehört. Im Kopf hatte ich die Rolle vorwärts beim 

Autofahren noch etliche Wochen und bestimmt tausende Male ge-

macht. Das war echt übel. Ich hatte viel Glück und meinen zweiten 

Geburtstag zu feiern.

Und das ging dir in der Pulpería durch den Kopf?

Ja, deswegen hatte ich auch noch mehr Zeit verloren, wie gesagt, 

man kann Zeit nicht verlieren, sah aber sofort, wofür das wieder 

gut war.
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Nämlich?

Ilaria und Marina, ihre Mama, die ich von Manjarín her kannte, 

kamen hinein, und Ilaria fiel mir heulend um dem Hals. Marina 

stimmte sofort ein, und wo die beiden schon mal am Heulen wa-

ren, haben wir gleich alle Drei zusammen geheult.

Ganz schön sentimental geht’s da zu. Na ja, du hast ja über deine 

emotionale Achterbahnfahrt auch einiges erzählt. Da passt das ins 

Bild. So kennt man dich von zu Hause aber überhaupt nicht. Ich 

kann mir dich gar nicht vorstellen, so dauernd beim Heulen.

Nun ja, dauernd …

Wenn ich dich so höre!

Man heulte ja schließlich meistens vor Freude. Am meisten Grund 

zur Freude gab es natürlich in Santiago. Dort hatte ich immerhin 

gleich vier Weggefährten vom ersten Tag wiedergetroffen: Helga, 

Birgitta, Noriaki und Stefan. Und natürlich Freunde, die ich erst 

unterwegs kennenlernte und lange nicht mehr gesehen hatte, wie 

zum Beispiel Marie-Luise.

Das stelle ich mir sehr schön vor.

Und ob. Und erst recht toll war, wie wir uns wiedergetroffen ha-

ben. Ich ging am Tag nach meiner Ankunft in die Kathedrale. Und 

wer steht da vor mir? Marie-Luise, die ich seit San Juán de Ortega

nicht mehr gesehen hatte. Und wer steht gleich daneben? Helga. 

Sie hatte ich schon im Pamplona aus den Augen verloren. Die bei-

den kamen gleichzeitig auf mich zu, und ich habe beide in die Ar-

me genommen. Die kannten sich gar nicht und wussten darum erst 

mal nicht, wie ihnen geschah. Wir hatten uns unterwegs gegensei-

tig sehr vermisst, waren uns aber alle immer sicher, dass wir uns 

doch noch wiedersehen würden. Wir sind dann in ein Café gegan-

gen, und wer kommt da zu allem Überfluss um die Ecke? Stefan. 

Den hatte ich aber wenigstens in León noch einmal gesehen.

Das muss ja wie beim Klassentreffen gewesen sein.
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Ja, das war ein toller Rückblick. Apropos Rückblick: da fällt mir 

ein, dass ich während der ersten Hälfte des Camino nicht zurück-

blicken wollte … oder konnte. Ja, ich konnte einfach nicht zurück-

blicken. Nicht einmal, wenn ich oben auf einem Berg stand. Immer 

nur nach vorne schauen!

Warum das denn nur? Da hast du doch einige der schönsten Aus-

sichten verpasst.

Tja, so genau weiß ich das auch nicht. Das hatte vielleicht etwas 

mit Vergangenheitsbewältigung zu tun. Etwas loswerden wollen. 

Jedenfalls hat mir das später dann kein Problem mehr bereitet.

Wäre ja sonst auch ein blödes Klassentreffen geworden.

Gott sei Dank war es herrlich. Wie mit uralten Freunden. Übrigens 

kam auch noch Noriaki dazu, der alte Japaner. Er konnte nur Ja-

panisch sprechen und trug immer weiße Handschuhe. Ich wurde 

sein Freund, als ich ihn in St. Jean am ersten Morgen im Bad traf 

und mit einem perfekten "O-haio-go-sa-i-mas" grüßte.

Was heißt das denn?

Guten Tag. Wir waren dann einige Tage parallel unterwegs, aber 

irgendwo bei Logroño hatte ich ihn verloren. Am vorletzten Tag, 

bevor ich in Santiago ankam, saß er da plötzlich früh morgens in 

einer Bar und kaute wie immer sein Baguette mit Honig. Ach ja, 

herrlich. Aber nun ist genug für heute, morgen erzähle ich dir noch 

etwas Kurioses. Dann weißt du fast so viel, als wärst du selbst da 

gewesen.

Ich fühle mich auch schon so, als ob.

Gut so, mein Schatz.
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Über die Zukunft

Hallo Papa.

Hallo Nathalie.

Du Papa, sag doch mal … wie wird die Welt denn später einmal 

aussehen? Wenn das alles so kommt, wie du es heute siehst. Wenn 

die Erde doch noch gerettet wird, anstatt vor die Hunde zu gehen. 

Wenn die Menschen ihren Bewusstseinswandel hinter sich haben.

Nun, denke jetzt bloß nicht, ich wäre ein Hellseher. Ich kann auch 

nur aus meiner heutigen Perspektive heraus eine Prognose wagen, 

wenn auch eine, zu der ich stehe.

Wie sieht die aus?

Vielleicht sollte man das mal in Wirtschaft und Politik einerseits 

und Umwelt und Ernährung andererseits trennen. Bei Umwelt und 

Ernährung habe ich eine ziemlich präzise Vorstellung von der Zu-

kunft.

OK, fangen wir damit an! Du hast ja schon gesagt, dass wir weni-

ger essen sollen, und dass sich die Politik das Thema Rauchen und 

Saufen vorgeknöpft hat. Wie soll ich mir also unsere Essgewohn-

heiten in Zukunft vorstellen?

Es ist Fakt, dass auf der Erde seit Jahren fast jedes Jahr weniger 

Agrarprodukte produziert als verbraucht werden. Die Anbauflä-

chen wachsen langsamer als die Weltbevölkerung, und die Schwel-

lenländer kommen langsam zu genug Geld, um zu essen wie wir.

Also zu viel!

Genau. Und das führt unweigerlich dazu, dass auch in den nächs-

ten Jahren die Agrarreserven abnehmen. Früher, das war im We-

sentlichen vor deiner Zeit, redete man noch von Fleisch- und But-

terbergen, oder Milchseen und musste Millionen Tonnen von Ge-

treide einlagern. Obst und Gemüse wurden vernichtet.
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Pervers!

Heute sind diese Reserven so weit abgeschmolzen, dass die Lager-

bestände im Jahresdurchschnitt und weltweit betrachtet nur noch 

für sechs bis acht Wochen reichen. Die Preise steigen derzeit nicht 

zufällig derart stark an.

Was, so kurze Zeit nur? Da muss ja nur mal eine Missernte kom-

men, und wir hungern.

Keine Panik! Missernten gab es schon immer, aber Gott sei Dank 

nicht überall und gleichzeitig. Außerdem bringt der Welthandel 

Überschüsse des einen Landes in andere Länder mit Unterversor-

gung. Kein Problem, wenn insgesamt immer genug da ist. Und 

durch immer raffiniertere Saatgutsorten, durch Düngung und 

Pflanzenschutz steigt die Produktion ja auch eher, als dass sie ab-

nimmt. Nur eben zu langsam.

Du hast aber gesagt, wir könnten auch zehn Milliarden Menschen 

ohne Gift versorgen. Aber wenn es heute schon so knapp ist?

Wir werden erst auf die Chemie verzichten können, die Böden, 

Flüsse und Meere vergiftet, wenn die Menschen vernünftig gewor-

den sind. Dazu gehört auch, dass wir viel weniger Fleisch essen. 

Die Aufzucht der Tiere ist nicht artgerecht, also auch nicht im Sin-

ne des Erfinders. Vom Transport und der Schlachtung ganz zu 

schweigen. Außerdem produzieren auch Tiere Dreck, der Wasser, 

Böden und die Luft zusätzlich verschmutzt.

Auch die Luft? Stinken denn die Tiere so sehr?

Na ja, aus der Nähe schon. Aber damit könnte man gut leben. Da-

für verbrauchen sie Sauerstoff und produzieren Kohlendioxyd und 

den Ozonkiller Methan. Und mit das Schlimmste ist, dass sie viel 

mehr Getreide fressen müssen, als sie hinterher als Nahrung in 

Form von Fleisch zurückgeben. Dieses Getreide hat zwar eine 

schlechtere Qualität, ist aber sehr wohl essbar. Und man könnte 

auf den Äckern ja schließlich statt Tierfutter auch besseres Getrei-

de anbauen.
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Du bist doch selbst der größte Fleischfresser. Dein Asado vom Grill 

ist immer wieder ein Highlight.

Den gibt es auch in Zukunft, aber insgesamt werden wir eben viel 

weniger Fleisch essen müssen. Das ist auch gesünder. So könnten

wir schon allein, indem wir weniger Tiere und mehr Getreide es-

sen, die Ressourcen besser nutzen. Und natürlich werden wir es 

uns kaum leisten können, Agrarprodukte zu verbrennen, in dem 

wir sogenanntes Bioethanol oder Biodiesel daraus machen.

Aber das ist doch immer noch besser als Erdöl, oder?

Erstens können wir nicht Nahrungsmittel verbrennen, von denen 

es absehbar bald zu wenig gibt, und zweitens ist das Zeug gar 

nicht so umweltschonend, wie uns die Politiker glauben machen 

wollen.

Das kann doch gar nicht wahr sein. Nachwachsende Rohstoffe ver-

brauchen beim Wachstum Kohlendioxyd und wachsen eben nach.

Wenn wir nicht den Urwald für den Anbau roden müssten, der 

wesentlich mehr Kohlendioxyd verbraucht, wenn wir nicht künst-

lich Wasser für den Anbau und die Verarbeitung einsetzen müss-

ten, Wasser, das vielerorts fehlt, wenn wir das Zeug nicht säen, 

düngen, spritzen, verarbeiten und transportieren müssten, würde 

ich dir Recht geben. Außerdem verbrennt es nicht so optimal wie 

Chemie. Aber ich will ja gar nicht für Erdöl plädieren.

Was willst du denn? Ich verstehe nicht ganz.

Wir müssen Energie sparen, anstatt sie vom Acker zu stehlen. Ich 

frage mich, was Politiker in ein paar Jahren unternehmen werden, 

wenn Nahrungsmittel doppelt so viel kosten wie heute. Wir Rei-

chen in Europa und Amerika können das … na ja, die meisten we-

nigstens … verkraften. Aber nicht einmal hierzulande kann sich 

das jeder mal eben so leisten. Und sollen wir dann den Afrikanern 

sagen „Tut uns leid, dass ihr die Nahrung nicht mehr bezahlen 

könnt, leider müssen wir unsere Autos am Laufen halten?“

Dann kriegen die das eben geschenkt.
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Dein Wort in Gottes Ohr … Aber so weit wird es gar nicht erst 

kommen. Wir essen insgesamt deutlich weniger, haben nicht mehr 

so viele Dicke … auch so ein Thema, dass die Politiker neuerdings 

auffällig stark interessiert … lassen das Fleisch öfter mal weg, fah-

ren weniger Auto, fliegen nicht mehr kreuz und quer durch die 

Welt und heizen nicht mehr so zur Tür raus.

Das reicht dann locker aus für noch mehr Menschen?

Locker. Und mit dem Wasser wird es nicht anders sein. Es ist ja 

fast schon eine Binsenweisheit, dass Kriege in Zukunft um Wasser 

geführt werden. Erinnere dich mal an den Science Fiction Film

Waterworld.

Aber es wird doch deiner Meinung nach in Zukunft keine Kriege 

mehr geben.

Wird es auch nicht. Wir machen das Wasser, das wir haben und 

das, wenn es gerecht verteilt wird, auch für alle reicht, nicht mehr 

dreckig und verschwenden es nicht mehr so gedankenlos wie heu-

te. Das Thema Umwelt wird überhaupt massiv geprägt sein durch 

die Sorge der Menschen um ihr nacktes Überleben.

Also wird Angst die Menschen verändern? Obwohl du Angst als 

Wurzel allen Übels ausgemacht hast?

Am Anfang steht die Angst, dann die Erkenntnis, dass man keine 

Angst haben müsste, wenn man vernünftig mit der Natur umgeht. 

Aber du hast Recht, ganz ohne Angst geht es wohl erst mal nicht.

Und das Klima?

Seit Jahrmillionen gibt es Klimaschwankungen, und die wird es 

auch in Zukunft geben. Durch den Menschen nur leider schneller, 

als die Natur das bislang immer verkraftet hat. Ich habe mal einen 

chilenischen Schamanen mit Blick auf die Andengletscher sagen 

hören: „Wenn das letzte Eis da oben geschmolzen ist, geht die Welt 

unter.“ Das hat mir in der Tat Angst gemacht, denn der Spruch 

stammt nicht von heute, sondern von seinen Urahnen, und die 

wussten noch nichts vom Klimawandel.
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Also doch der Weltuntergang?

Wenn der Bewusstseinswandel nicht kommt, wird sich die Erde 

gegen uns Parasiten wehren und uns abschütteln. Sie wird uns 

eine Katastrophe biblischen Ausmaßes schicken. So wie einst die 

Sintflut und die Pest. Und immer wieder Kriege, weil alles knapp 

wird, und jeder die Kontrolle haben will.

Was kommt also deiner Meinung nach als nächstes?

Wenn ich das hochrechne, was ich heute sehe, gibt es bald einen 

dritten Weltkrieg, erst Christen gegen Moslems oder umgekehrt 

und dann jeder gegen jeden. Ich sehe Millionen von Umwelttoten

und Seuchen, wie Aids oder etwas Neues, wie möglicherweise die 

Vogelgrippe. Das könnte leicht ein Drittel der Menschheit dahinraf-

fen.

Aber du rechnest und siehst etwas anderes, nehme ich an. Bitte 

sage mir, dass es nicht so kommt. Bitte macht etwas dagegen.

Versprochen. Noch können wir ja wählen. So weiter machen wie 

bisher und damit das, was ich gerade als erste Möglichkeit genannt 

habe, oder einen Bewusstseinswandel. Und ich habe dir ja schon 

mehrfach gesagt, dass der gerade läuft.

Macht Gott das?

Nein, aber er will, dass wir das wollen. Dazu müssen die Menschen 

erkennen, sich bewusst werden. Eigentlich wissen sie es ja schon, 

aber es geht denen wie mir. Es ist einfach nicht genug, etwas ei-

gentlich zu wissen.

Du bist also optimistisch, obwohl derzeit alles Scheiße ist.

So ausgedrückt: Ja!

Na dann … Wie sieht es mit Wirtschaft und Politik aus? Und über-

haupt, was macht die Religion?
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Erinnere dich nur, was ich dir über Wissenschaft, Kultur, Religion 

und so weiter sagte. Dann weißt du, was passieren wird. Alles wird 

Religion und Religion wird alles sein. Die Wirtschaft wird eine post-

industrielle Umwelt- und Ernährungswirtschaft werden. Da stehen 

einige schmerzhafte Anpassungen bei Industrien bevor, die heute 

zuviel Dreck machen und nichts produzieren, was lebenswichtig 

ist.

Du hast gesagt, dass die Schwellenländer immer reicher werden 

und immer mehr haben wollen, Dann muss das doch auch irgend-

wo hergestellt und transportiert werden.

Das ist ein Riesenproblem. In wenigen Jahren werden die Inder die 

Chinesen als bevölkerungsreichstes Land der Erde überholt haben,

und es gibt dann allein in diesen zwei Ländern dreieinhalb Milliar-

den Menschen. Mehr als in ganz Amerika, Europa und Afrika zu-

sammen. Und die wollen Autos statt Fahrräder und Klimaanlagen 

in immer größeren Häusern. Dazu Reisen und Fast Food.

Du hast aber gesagt, dass wir auch mit zehn Milliarden Menschen 

auf der Erde zurecht kommen.

Wenn nicht jeder ein eigenes Auto braucht, nicht jeder in Städten 

leben muss, sondern die Leute sich besser verteilen, sich um öko-

logische Landwirtschaft kümmern und vernünftiger leben, dann 

geht das schon.

Aber die Leute ziehen doch eher in die Städte hinein als aus ihnen 

hinaus.

Noch ist das so. Aber in Europa und in Amerika gibt es ja noch so

viel Platz für die Leute aus Afrika und Asien. Im Moment ist es uns 

lieber, sie saufen ab, wenn sie über das Meer kommen, aber die 

werden kommen. Es ist ihr Recht. Und wenn wir es ihnen nicht 

erlauben … stelle dir mal vor, dreieinhalb Milliarden Menschen 

gehen einfach los.

Mann, du hast Nerven. Wie soll das denn gut gehen? Ach vergiss 

die Antwort! Ich weiß schon, der Bewusstseinswandel.
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Ich bin stolz auf dich, mein Schatz.

Danke Papa. Ich auf dich auch.
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Über Hexen, Irland und den Ruhm

Hallo Papa.

Hallo Nathalie.

Ich hätte es ja beinahe vergessen.

Was denn?

Dich an Irland zu erinnern.

Ach, Mensch natürlich. Eine letzte Anekdote, die ich dir unbedingt 

noch erzählen wollte.

Und danach bist du schon fertig mit deinen herrlich spannenden

Geschichten?

Was den Camino anbetrifft, ja. Aber die spannendste Geschichte 

beginnt ja dann erst.

Wieso, gehst du noch einmal pilgern?

Nein, ich brauche das voraussichtlich nicht mehr. Aber mit anzu-

sehen, wie die Welt sich ab heute verändern wird, finde ich schon 

extrem spannend.

Aber vorher erzählst du mir noch etwas über Irland, einverstan-

den?

Also, das ist nur eine kurze Geschichte. Hinter Sarria bin ich durch 

einen Wald gewandert, der voll war von seltsamen Bäumen. Uralt, 

riesig und krumm, total mit Moos und Efeu bewachsen. Die haben 

mich an die Bäume aus den Harry Potter-Filmen erinnert. Aller-

dings war ich auch darauf gefasst, denn „Hapeling" schrieb in sei-

nem Buch etwas über das Tal der Hexen. Ich hatte das zwar erst 

einige Kilometer weiter erwartet, aber das hier musste es sein.
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Und, war es dort genau so gruselig, wie in deinen anderen Ge-

schichten? Haben sich die Leute da auch verlaufen oder verletzt, 

wie bei Kerkeling?

Nein, der Weg war klar und deutlich gekennzeichnet, heutzutage 

jedenfalls. Das kann vor sechs Jahren natürlich auch etwas anders 

gewesen sein. Ich habe auch keine verrückten Leute getroffen, die 

seltsame Stimmen hörten. Alles war also OK.

Dachte, die Geschichte wird aufregender.

Abwarten. Abends war ich in Barbadelo. Ich fragte die Hospitalera, 

ob das Märchen über die Hexen stimmt. Sie wiegelte erst ab, aber 

auf mein bohrendes Nachfragen bestätigte sie immerhin, dass die 

Alten sich so etwas erzählen. In Barbadelo gab es übrigens mal 

wieder mehr Pilger als Einwohner.

So viele Pilger?

Nein, so wenige Einwohner. Keine zehn. Und einen Riesenhund, 

der auf mich zugeschossen kam und bellte wie verrückt.

Also doch pilgerfressende Riesenhunde, und doch Verrückte, wenn 

auch nur ein Hund.

Er hat ja keine Pilger gefressen, obwohl er so aussah. Ich wollte 

meinen Pilgerstab gegen ihn richten, das wirkt nämlich Wunder. 

Ich hatte ihn aber in der Herberge gelassen, weil ich gerade zum 

Restaurant ging. Natürlich ohne Stock. Ich musste kneifen, um mir 

nicht in die Hose zu machen, denn der Köter blieb erst einen Meter 

vor mir stehen, und wurde immer größer.

Bist du weggerannt?

Nein, keine Chance. Ich habe mich daran erinnert, dass ich keine 

Angst haben muss. Der Mensch ist dem Hund geistig überlegen. Ich 

blieb also einfach stur und breitbeinig vor ihm stehen, mit den 

Händen in den Taschen und blickte, ohne mit der Wimper zu zu-

cken, über ihn weg.
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Cool.

Na ja, wenigstens äußerlich.

Und der Köter?

Der verlor nach einer Weile die Lust und drehte ab. Das Paar hin-

ter mir ging zwischenzeitlich stiften. Ich rief sie zurück: „¡Todo va 

bién!“ Dann kam der Hund dummerweise wieder zurück, wollte 

aber diesmal nur spielen.

Der mit dem Wolf tanzt. Kevin Kostner ist ja nichts gegen dich.

Ich war auch ganz zufrieden mit meiner Nur-keine-Angst-zeigen-

Reaktion. Aber eigentlich wollte ich gar nicht über den Hund re-

den. Ich ging also mit Max zum Essen. Cornelia setzte sich zu uns. 

Etwas nette Damengesellschaft war uns willkommen.

Ich wusste es doch. Männer!

Nix Männer. Wir unterhielten uns über Gott, Jesus, den Glauben 

und nur über solche Dinge. Cornelia entpuppte sich als voll er-

leuchtete. Sie erzählte von Gott und Jesus in sich drinnen, und das 

war ja auch alles noch OK. Aber sie war ziemlich belehrend und 

konnte es nicht leiden, wenn man ihr widersprach oder auch nur 

nicht kapierte. Sie fluchte immer wieder „verdammt noch mal“ und 

schlug mit der Faust auf den Tisch.

Klingt irgendwie eher unerleuchtet.

Schön ausgedrückt! Jedenfalls gab sie uns den Rat, uns zu öffnen. 

Ich musste an den Tag denken, an dem ich nach meiner Seele 

suchte, um da reinzuschauen. Max meinte: „Na dann werde ich da 

morgen mal drüber nachdenken, wie ich das mache.“ – „Du sollst 

aber nicht darüber nachdenken!“ herrscht sie ihn an. „Also tut mir 

leid, aber ich verstehe nicht, wie ich das machen soll. Ich komme 

da eben nicht mehr mit“ sagte Max, und der Ton klang immer ge-

nervter.

Die haben sich doch nicht etwa in die Haare gekriegt, oder?
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Also sehr viel hat nicht gefehlt. Ich habe dann versucht, Öl auf die 

Wogen zu gießen und beide Standpunkte irgendwie zu verbinden. 

Sie meinte, ich würde ja wohl gar nichts verstehen und nicht ein-

mal merken, wenn Jesus selbst neben mir säße. Ich habe das bes-

tätigt. Woher sollte ich ihn denn auch erkennen. Sie hat das end-

gültig in den falschen Hals gekriegt, ließ die Faust auf den Tisch 

krachen und schrie mich an: „Verdammt noch mal, wer glaubst du 

eigentlich, wer neben dir sitzt? Nimm das doch einfach als Ge-

schenk von mir an!“

Oh, er war es persönlich. Jesus in Frauengestalt. 

Ha ha ha … nicht schlecht. Das Essen war damit natürlich gelau-

fen, und wir gingen schlafen. Mir ging die Frage durch den Kopf, 

ob es hier nicht doch Verrückte und Hexen in dem Ort gibt … Na 

ja. Am nächsten Tag bin ich schon vor Max los nach Portomarín. 

Am Camino war ein Restaurant, und ich hatte Hunger auf ein Stück 

Tortilla zum Normalpreis und Durst auf ein Bierchen. Ich sitze also 

da und warte, als sich eine Frau, sagen wir um Ende Vierzig, ne-

ben mich setzt. Sie kam aus Irland.

Na endlich kommst du mal zu Thema.

Wart’s ab, das gehört zusammen. Ich kann mich nicht mehr erin-

nern, worüber wir sprachen, aber ich kann mich erinnern, dass sie 

irgendwie … na ja … irgendwie … komisch war. Ich konnte nichts 

mit ihr anfangen, aber sie ging mir auch nicht mehr aus dem Kopf.

Am Ende hast du schon wieder neben Jesus gesessen und es wie-

der nicht gemerkt. Ha ha ha … Mein Papa trifft andauernd weibli-

che Jesusse und schnallt gar nichts.

Interessant, wie du das in Verbindung bringst. Ich traf sie am

übernächsten Tag in Ribadiso wieder. Das klingt so ähnlich wie 

Paradiso, nicht wahr? War auch eine der schönsten Herbergen, da 

wo die Kühe mit zum Essen kommen.

Ach ja, das hast du mal erzählt.



171

Jedenfalls sitzt sie da plötzlich im Garten, mitten in einer Gruppe, 

von der ich kurioserweise so gar niemanden kannte. Sie sah mich 

kommen, freute sich über beide Ohren, grüßte mich freundlich und 

sagte dann etwas total Seltsames zu mir.

Was denn um Gottes Willen?

„You don’t even imagine, how famous you are.“

Aha !?

Ja, ich und berühmt. Ich stand da und wartete auf so etwas wie 

eine Pointe.

Und?

Nichts. Die schaute mich nicht einmal mehr an. Ich fragte nach, ob 

ich irgendwie etwas verpasst hätte oder wissen sollte.

Und, wieder nichts?

Wieder nichts. Sie ignorierte mich förmlich, obwohl sie doch ein-

deutig mich gemeint hatte. 

Und die anderen?

Saßen einfach nur da und glotzten mich an. Ich habe dann nur 

noch gesagt, dass die Autogrammstunde später sein würde. Sie 

lachten, und ich drehte verwirrt ab, um Wäsche zu waschen.

Was wollte die denn bloß von dir?

Ich weiß es bis heute nicht.
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Stefans Camino de Santiago 2007

12. Mai Bilbao - St. Jean-Pied-de-Port (im Auto)

13. Mai Roncesvalles

14. Mai Zubiri - Larrasoaña

15. Mai Pamplona

16. Mai Alto de Perdón - Puente la Reina

17. Mai Estella - Villamayor de Monjardín (Christi Himmelfahrt)

18. Mai Los Arcos

19. Mai Viana (Nathalies Geburtstag)

20. Mai Logroño

21. Mai Navarrete - Ventosa

22. Mai Ventosa

23. Mai Nájera - Santo Domingo de la Calzada

24. Mai Castildelgado - Belorado

25. Mai Villafranca - San Juán de Ortega (Horsts Geburtstag)

26. Mai Atapuerca - Burgos

27. Mai Burgos (Pfingsten)

28. Mai Rabé de las Calzadas - Hornillos del Camino

29. Mai Hontanas - Castrojériz

30. Mai San Nicolás - Boadilla del Camino

31. Mai Frómista – Villalcázar de Sirga - Carrión de los Condes

1. Juni Calzadilla de la Cueza (Nachwanderung)

2. Juni Sahagún – Calzadilla de los Hermanillos

3. Juni Reliegos

 4. Juni Mansilla de las Mulas - León

 5. Juni La Virgen del Camino - Villar de Mazarife

 6. Juni Hospital de Órbigo

 7. Juni Astorga – Santa Catalina de Somoza

 8. Juni Rabanal – Foncebadón – Cruz de Ferro – Manjarín

 9. Juni Molinaseca – Ponferrada

10. Juni Cacabelos – Villafranca del Bierzo

11. Juni Trabadelo - Ruitelán - La Faba

12. Juni O' Cebreiro – Triacastela

13. Juni Sarria – Valle de Brujas – Barbadelo

14. Juni Portomarín

15. Juni Palás de Rei

16. Juni Melide - Ribadiso

17. Juni Arca - Santiago de Compostela (Hochzeitstag)
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El hombre propone

pero Diós dispone.

Der Mensch schlägt vor

aber Gott verfügt.


