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Ehrenerkldrung

Bevor Thr mir einen Vogel zeigt, lest das Buch bitte erst zu Ende.
Wenn Thr mich dann immer noch fiir verriickt haltet, wartet ab,
was passieren wird.

Dieses Buch ist mein Verméchtnis. Fiir seine Verdéffentlichung
muss ich allen Mut dieser Welt aufbringen. Ich danke Gott fiir die-
sen Mut.

Ich widme dieses Buch meiner lieben und wundervollen Frau und
hingebungsvollen Mutter meiner Kinder, Heidi, meinen T6chtern
und S6hnen Nathalie, Tobias, Daniel und Carolin, meinen Eltern
Maria und Vicente, meiner Schwester Sabine und meinem gelieb-
ten Opa Heinz - Gott hab ihn selig.

Es ist nie und nimmer meine Absicht, die religiosen Gefiihle ein-
zelner zu verletzen, auch wenn ich mich hier nicht scheue, mit
Tabus zu brechen. Bevor Thr mich der Blasphemie bezichtigt,
schaut Euch in der Welt um und fragt Euch, was wirklich Blas-
phemie ist.

Ich schwore bei Gott, dass ich in diesem Buch nur meine Wahrheit,
meine Erkenntnisse und meine Erlebnisse wiedergebe.

Die Verbreitung dieses Buches wird einfach durch das Internet
geschehen. Ich werde es einfach an zwei Dutzend Freunde senden
und abwarten was passiert.

Ich danke meinem spirituellen Meister Helmut fiir die rettenden
Impulse, die mir auf dem Jakobsweg so sehr weitergeholfen haben.

Dank auch an Alexandra fiir Ihren Rat.



Gott segne fiir ihre Mitwirkung als Weggefiahrten:

Helga, Handschuh-Noriaki, Soneh, Daniel, Stefan aus Ulm, den
anderen Stefan, Matthias, Willy, 4-Liter-Birgitta (die am selben Tag
Geburtstag hat wie ich), Brillen-Gerdi, Bernadette, Tampon-Birgit,
Petra, Nazi-Beate, Christine, Agi, Iriko, Elisa, Italo-Jesus, Hans-
Willy, ,Henry“, die Blasen-Fenster-zu-Italienerin, Pipi-Fenster-auf-
Brigitte, die vier Engelchen von Burlada, den Weinhéndler aus
Hamburg, den kleinen Yeremie Vargas, die Handy-Baskin, Elisa-
beth und Traudi, Catherine aus USA, Helmut und Eva, meinen
Cousin José, ,Les 3 Poules®, Gitti und Eva, Roberto und Violetta,
Werner, Phil Collins, den Erst-Betten-Sehen-Holliander, Karl-Heinz,
Roland und Klaus, Hubertus, Peter, Monika, Antonio, den 58-
jahrigen aus Essen, Evi, Lucia, Wolfgang, die unentspannte Elke,
Otto und Gisela, Socken-Rudolf, Marie-Luise, die Geschwister von
San Judn de Ortega, den Profipilger-Geizhals, Oko-Riidiger, die
namenlose Kiinstlerin aus Heppenheim, das Brautpaar von Burgos,
den kleinen Juan, Jesu Lauri, Rolf, die drei Schwedinnen, Julia,
Lydia, Hugo, Sylvia, Hermann, den Wirt von Villalcazar, den Mili-
tdr-Pfarrer von Carrién de los Condes, Juliana, Jasmin, das Trio
Infernale, Luki, Maria, die andere Maria und Siggi, den Spar-
Héndler und seine Frau, ,Martina“ und ihre Tochter nebst deren
Freundin, die Wahlkdmpfer, Giinther, den mexikanischen Priester,
Nasen-Rudi, Run-Run, Gonzalo, den anderen Roland, die andere
Elisabeth, den blockierten Gilinther, Catherine aus NZ, die zwei
Schwulen aus Madrid, das bumsfidele Paar aus Ungarn, Verena,
Odile und Jacques, die zwei Polizisten, Tomds, Robert und Paul,
Gustavo, Ilaria und Marina und Ulf, Charles, ,,Che Guevara®, die
spite New Yorkerin, Marika, Gustavo, Georg und Anita, Ole, Tho-
mas, Harry Potter und die Hexen, Max, die erleuchtete Cornelia,
die Party-Kids, die Schmerzfrei- und die Hundertkilometerpilger,
den Pulpo-Konig von Melide, Christian, die fidele Raschel-Ulrike,
den Barkeeper vom Monte de Gozo, Heike und Ralf, Real Madrid,
das schweizer Ehepaar, Karen ,Mutter Theresa®, Fina, die zwei
Japanerinnen, den Investmentbanker und seinen schwulen
Freund, die komische Irin und die zwei anderen Iren, die Zigeuner-
frau, den Schnarch-Ami und Sohn Eric, die singende Nonne aus
der Kathedrale und Melanie. Und natiirlich alle die anderen na-
menlosen Pilger und helfenden Hande in den Herbergen.

Und Euch.
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Vorwort

Heute ist der 16. August 2007, ein Tag nach meinem 44. Ge-
burtstag, und meine Familie ist gerade in den Urlaub aufgebro-
chen. Seit Tagen geht es mir nicht mehr aus dem Kopf, mein erstes
Buch zu schreiben. Denn gerade habe ich die Welt gerettet, sie
weill es nur noch nicht. Aber dazu spéter ...

In den letzten Monaten, genauer gesagt seit dem Jahreswechsel
2006/07, als ich mich entschlossen habe, auf dem Jakobsweg zu
pilgern, habe ich duBerst interessante Erfahrungen gemacht und
Erkenntnisse gewonnen. Anfanglich dachte ich ,du spinnst“, dann
bemerkte ich, dass ich tatséchlich einen Draht nach oben gefunden
hatte und legte nach und nach meine Hemmungen ab, dariiber zu
reden. Heute sehe ich es als meinen konkreten Auftrag an, dariiber
zu reden, freilich ohne zu missionieren. Also mége ein jeder von
Euch bitte aus freien Stiicken weiterlesen.

Dabei fallt mir auf, dass ich sehr leicht mit Fremden, zunehmend
leicht auch mit Freunden und Kollegen aber kaum mit meinen
Kindern oder gar meiner geliebten Frau Heidi dariiber sprechen
kann. Der Hals ist einfach wie zugeschniirt. Gerade meine aller-
liebsten aber sind es doch, denen ich ein leuchtendes Beispiel sein
will, die ich - einem Leuchtturm gleich - auf sicherem Pfad durchs
Leben und zu Gott fithren will.

Bis vor kurzem waren wir keine glaubige Familie, wenn man von
den zwei Kleinen, Daniel und Carolin, die mit ihren neun und sie-
ben Jahren einfach noch natiirlich gldubig sind, mal absieht. Heidi

und ich, wir waren nie glaubig, sind auch nicht so erzogen worden.

Fiir mich war die Erde, die Menschen und iiberhaupt alles einfach
nur Zufall. Und wenn es einen Gott geben sollte, so meinte ich frii-
her allen Ernstes, miisse dieser (bitte verzeih mir, mein Gott) ein
Riesenarschloch sein, dass er den Menschen so erschaffen und all
das Elend und Schlechte auf der Welt dulden konnte. So war ich
meinen beiden dlteren Kindern, Nathalie und Tobias, natiirlich
kein gutes Vorbild.

Nathalie ist 16 Jahre alt und hat vor zwei Jahren pflichtgemé/3 ihre
Konfirmation absolviert. Wir haben sie evangelisch taufen lassen,
obwohl Heidi (evangelisch) und ich (katholisch) damals schon aus
der Kirche ausgetreten waren. Sie, Nathalie, sollte aber nicht
dumm dastehen, wenn die anderen Kinder in ihrer Klasse spater
einmal nach katholisch oder evangelisch eingeteilt wiirden. Tobias
ist 14 Jahre alt, wurde aus demselben Motiv heraus getauft und hat
seine Konfirmation dieses Jahr hinter sich gebracht. Immerhin
nimmt er das Thema Gott an und macht sich nicht wie seine
Schwester dariiber lustig.

Nun, wie sollte ich also meine Familie mitziehen? Da es ganz mei-
nen neu gewonnenen Erfahrungen entspricht, dass alles einen Sinn
hat, auch wenn man etwas nicht so gut kann, habe ich mich (oder
besser gesagt meinen Gott) gefragt, warum ich mich ausgerechnet
bei der Kommunikation mit meiner Familie so schwer tue.

Die Antwort lief nicht lange auf sich warten: ,Wenn du nicht reden
willst, dann schreibe eben! Und lasse die ganze Welt mitlesen.” Ich
war schon immer ein Mann des geschriebenen Wortes, was mir bei
meinem Beruf als Banker sehr niitzlich ist. Da traf es sich auller-
dem gut, dass ich sowieso gerade die Welt gerettet hatte und es sie
auf diese Weise auch gleich wissen lassen konnte.

Inspiriert zu diesem Buch haben mich meine lebhaft (!) gefithrten
Diskussionen mit keinem geringeren als Gott — vor, wahrend und
nach meiner Pilgerreise und nicht zuletzt auch die GMG-Trilogie
von Neale D. Walsh, dem ich hier meinen Dank aussprechen will.
Seinen Biichern bin ich zufgllig (zum Thema Zufall kommen wir
noch des Ofteren) in einer Pilgerherberge in Villamayor de Monjar-
din begegnet, wohin mich ein Engel namens Gerdi fithrte. Gelesen,
nein verschlungen, habe ich sie aber erst nach meiner Riickkehr.
Obwohl das, was er da schreibt, ein ganz schon starker Tobak ist,
oder vielleicht auch weil es ein ganz schon starker Tobak ist, traf
mich wiederholt der Schlag, als ich Formulierungen finde, die 1:1
mit meinem Camino-Tagebuch ibereinstimmen. Da bin ich wohl
doch nicht der einzige Spinner ...



So habe ich mich nun also entschlossen, ein fiktives Gesprédch mit
meiner dltesten Tochter, Nathalie, zu fithren. Ein fiktives Gespréch
ist viel einfacher, als ein echtes. Und es aufzuschreiben, ist trotz
meiner Dreifingerlegasthenie machbar (erste Experimente mit ei-
ner Spracherkennungssoftware sind heute leider kldglich geschei-
tert). Ich hétte die Gesprache genau so gut mit meinem é&lteren
Sohn Tobias fithren kénnen, aber er ist nicht so frech und kritisch
wie seine dltere Schwester und, glaube ich, leichter zu iiberzeugen.
Deshalb bin ich bewusst den schwierigeren Weg gegangen, getreu
nach Xavier Naidoo, dessen Musik mir zwar nicht geféllt, dessen
Texte aber von Gott inspiriert sind: ,,Dieser Weg wird kein leichter
sein“. Wie war!

Ich mochte auch Tobias, Daniel und Carolin wissen lassen, dass ich
sie ebenso liebe wie ihre gro3e Schwester. Ich werde wohl weitere
Biicher schreiben miissen.

Bevor wir mit dem Gespréach beginnen, muss ich aber erst noch
einmal vorausschicken, wie alles begann ...

Wie alles begann

In den letzten Jahren hing der Haussegen schon mal schief. Bei
meiner Arbeit, die manche stressig nennen wiirden, fiihle ich mich,
trotz hohen Arbeitsvolumens und grof3er Verantwortung, souveran
und ganz und gar nicht gestresst. Aber sobald ich nach Hause kam,
ging der Stress los. Zuletzt, im Jahr 2006, hat mich das manchmal
ganz schon angekotzt.

Im August 2006 machen wir Urlaub auf Deutschlands groBter In-
sel, Mallorca. All-inclusive, mit Animation in einem rein deutschen
Club, eben mit allem, was ich nie haben wollte. Na ja, ein schoner
Urlaub wurde es dennoch. Um dem Club-Koller vorzubeugen, ha-
ben wir uns ein paar Tage ein Auto gemietet und sind iiber die
Insel getourt. So sind wir auch nach Alcudia gekommen. Trotz
meiner abgrundtiefen Abneigung gegen die Institution Kirche bin
ich schon immer wie magnetisch angezogen in deren Gebdude
gerannt, um mich dort umzusehen. So auch in die Iglesia Parro-
quial (Pfarrkirche) von Alcudia. Diese Kirche war mir spontan
sympathisch mit ihrem warmen Licht.

Rechts oben, iiber einer Empore steht eine Marienfigur mit an-
scheinend geschlossenen Augen. Ich steige die Empore hinauf und
stehe zu ihren FiiBen. Mein Blick geht zu ihr hinauf und findet ihre
doch einen Spalt gedffneten Augen, die tief in mich hineinblicken.
Ein Anflug von Gédnsehaut iiberkommt mich. Dieser Blick ...

Meine Bewunderung gilt zundchst nur dem Kiinstler und seiner
Kunst, aber dieses Gefiihl ldsst mich nicht mehr los, und ich muss
noch zwei weitere Male zu Maria hinaufsteigen, bevor wir die Kir-
che verlassen.

In diesem Sommer erscheint das Buch von Hape Kerkeling. Sein
neuerliches coming out wird sehr geschickt vermarktet und findet
dementsprechend eine gigantische Beachtung. Ich selbst lese in
meiner Freizeit wenig, eigentlich gar nichts, da ich das von Berufs
wegen sowieso schon den ganzen Tag tun muss. Da reicht es
abends oder am Wochenende gerade mal fiir die Fernsehzeitung
oder ein Sudoku. Im Dezember 2006 treibt es mich dennoch in



eine Miinchener Buchhandlung. Habe Lust, mir zum ersten Mal seit
geschitzten acht Jahren wieder ein Buch zu kaufen. Aber welches
nur ...?7 Beim Verlassen der Buchhandlung stolpere ich zuféllig
iiber ,,Ich bin dann mal weg“. Bingo! Das Buch ist schon gekauft
und zu Hause erst einmal im Regal deponiert. Papier ist ja be-
kanntlich geduldig ...

Zwischen den Jahren hingt der Haussegen, nach gemiitlichen Fei-
ertagen im Kreise der Lieben, mal wieder etwas schief. Da trifft es
sich gut, dass Heidi mit den zwei Kleinen nach Langen zu den
GroBeltern fahrt. Zur Entspannung greife ich mir tatsédchlich mein
neues Buch und lese um halb sechs Uhr abends los. Das Buch ist
toll, und mir tun die FiiBe vom Lesen fast genau so weh, wie dem
Autor, als er gepilgert war. Der Wille, bis Santiago de Compostela
durchzuhalten, springt auf mich iiber, und ich kann das Buch erst
um halb drei Uhr morgens weglegen, nachdem ich angekommen
war. Wow! Ich hatte ja schon viel vom Jakobsweg gehort, aber das
war wirklich etwas, was man auch mal machen miisste. ,Dann tue
es doch!“ hore ich mich plétzlich laut sagen. Ja, warum eigentlich
nicht? Ich werde es also tun. Beschlossen!

Na ja, jetzt musste ich es nur noch meiner Frau und meinem Chef
beibringen. Aber Heidi hat die Idee sofort als gute Investition beg-
riffen, und mein Chef freute sich mit mir iiber das Vorhaben und
war ebenfalls sofort einverstanden. Der 13. Mai 2007 war als Start-
termin im franzdsischen St. Jean-Pied-de-Port bald ausgemacht.
Aber bis dahin waren es noch iiber vier quilend lange Monate. Ich
hétte noch am selben Tag losgehen konnen ...

So hieB} es erst einmal Flugtickets bestellen, Funktionskleidung und
Rucksack besorgen und trainieren. Aul3erdem habe ich mich ent-
schlossen, entgegen meiner urspriinglichen Absicht auch 2007
wieder sechs Wochen zu fasten. Das mache ich schon seit 2000
jedes Jahr mit groBem Erfolg, aber ich nehme immer schneller
wieder zu. Also wollte ich das Fasten dieses Jahr gleich ausfallen
lassen und lieber mal mit Thomas zum Starkbieranstich gehen.
Aber angesichts der 800 zu absolvierenden Kilometer war es ange-
zeigt, mit Rucksack weniger auf die Waage zu bringen, als es in
diesem Moment ohne Rucksack der Fall war. 13 Kilo waren es

dann heuer immerhin, und damit nahm ich mehr ab, als mein
Rucksack wiegen wiirde.

Mit dem Tag der Entscheidung fiir den Jakobsweg, den ich im Fol-
genden lieber Camino de Santiago, oder einfach nur Camino, nen-
nen will, verdnderte sich plétzlich mein ganzes Leben. War ich es
selbst, oder waren es die anderen um mich herum? Ich bin sicher,
dass beides zutrifft. Ich empfing auf einmal taglich Mitteilungen.
Diese konnten aus dem Fernseher, dem Radio oder von Werbepla-
katen kommen, und sie waren immer von einem seltsamen Gefiihl
begleitet.

Ich plane, meinen Camino akribisch in kleine, genau definierte und
abgemessene Abschnitte aufzuteilen und diese (Berufskrankheit!)
in einer Exceltabelle darzustellen, damit ich spater unterwegs ge-
nau wiisste, wie viel Vorsprung ich habe. Ich will mich gleich dar-
an machen und rdume das Hape-Buch weg, nicht ohne noch ein-
mal irgendeine Seite aufzuschlagen. Ich lande zuféllig bei der Stel-
le, wo der Autor sich tiber Pilger ausldsst, die akribisch die absol-
vierten Kilometer zéhlen ... OK, ich verstehe die Message, lege das
Buch weg und verwerfe den Plan auf der Stelle.

Der Gedanke, ob es nicht doch einen Gott geben konnte (oder sogar
miisste) kommt wiederholt auf. Ich gehe das Thema mit meinem
Verstand an und versuche, es logisch zu l6sen. Kann das alles
wirklich Zufall sein? Sind wir Menschen tatsidchlich allein in die-
sem riesigen Universum? Woher hatten langst untergegangene
Kulturen ihr Wissen? Stonehenge, Osterinseln, Pyramiden? Wie
kommt es, dass die Menschen seit Jahrtausenden, zu allen Zeiten,
in allen Kulturen und Landern, vollig unabhédngig voneinander den
Glauben an den Gott oder die Gotter oder zumindest eine hohere
Macht entwickelten und mehr oder weniger bewahrten? Was war
der kleinste gemeinsame Nenner aller dieser Kulturen? Wer glaubt
nicht doch wenigstens ein bisschen an Woodoo, Zigeunermagie
oder Zauberkrifte von Ureinwohnern Afrikas oder Australiens?
Der Verdacht stieg in mir auf, dass es Gott gar nicht nicht geben
kann!

Eines Abends sitze ich mit den zwei Kleinen beim Fernsehen. Wir
sehen uns eine Dokumentation {iber Seemannsgarn an. Unten wird
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auf einmal ein Text eingeblendet: ,,Do you believe?” Ich glaube,
dass diese Worte auler mir wahrscheinlich gar keiner sieht ... Mir
ist klar: hier ist ein Bekenntnis zu Gott fillig! Morgens stehe ich in
der Trambahn und stelle mir eben diese Frage: ,Do you believe?*.
Habe die Augen geschlossen und gebe mir innerlich die verbindli-
che und endgiiltige Antwort: ,,JA!" Ich mache die Augen auf und
blicke direkt in ein riesiges Gesicht auf einer Werbetafel. Der Typ
zwinkert mir zu, als ob er sagen wollte: ,,Siehst du?“. Ja ... in der
Tat ... Ich sehe!

Mit langsam wachsenden Gottvertrauen traue ich mich jetzt auch
schon einmal, etwas beim Universum zu bestellen. So zum Beispiel
den ersten harmonischen Abend seit langem im Kreise meiner
Familie. Diese Bitte wird mir noch am selben Abend erfiillt, aber
noch immer glaube ich an Zufélle.

Ich kriege den ganzen emotionalen Miill der letzten Jahre nach wie
vor nicht aus dem Kopf. Das trifft es sich gut, dass ich ausnahms-
weise, also sozusagen zuféllig, die Wochenendebeilage des Han-
delsblattes mit nach Hause nehme, worin ein Autor den Leser zum
Jahresbeginn mit viel Humor und anschaulichen Beispielen auffor-
dert, sein Hirn aufzurdumen. Einem Hotel-Tiiranhdnger nachemp-
funden, auf dem iiblicherweise ,do not disturb” oder ,clean my
room” als Hinweis fiir das Hotelpersonal zu lesen steht, steht da
zum Ausschneiden: ,Clean my brain!” Diese Bitte werde ich in den

nichsten Tagen und Wochen wiederholt an das Universum richten.

Und siehe da, die Entriimpelungsaktion zeigt zunehmend Erfolg.

Es geht auf Heidis Geburtstag zu, und mir ist seit Tagen klar, dass
ich bei meiner Familie einiges klarzustellen und mich fiir so man-
ches zu entschuldigen habe. AuBBerdem wurde es an der Zeit, mein
stilles Bekenntnis zu Gott in ein laut und deutlich artikuliertes zu
verwandeln. Aber mir fehlt jede Ahnung, wie ich das formulieren
sollte. Ein paar Tage vorher, ich sitze mal wieder mit Daniel vor
dem TV, kommt auf einmal wieder so eine Texteinblendung, ganz
sicher speziell fiir mich: ,,Not too late!“

Am Morgen eben jenes Geburtstages fahre ich zur Arbeit und 7or-

schlusspanik macht sich breit, da mir noch immer die Worte feh-
len. In meiner Verzweiflung bitte ich die Jungfrau Maria um Hilfe.
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Minuten spéter quellen die Worte nur so aus mir heraus, und ge-
nau so wiirde ich sie am Abend auch aussprechen. Mann, ich habe
regelrecht Lampenfieber, aber die Vorstellung wird zum vollen
Erfolg. Meine Lieben sind gliicklich und ich fithle mich wie nach
einer (weiteren) bestandenen Priifung. In der Tat werde ich nach
jeder bestandenen Priifung befordert, neue Erkenntnisse stellen
sich formlich auf dem néchst hoheren Niveau ein.

Eines anderen Tages bin ich mal wieder beruflich mit dem Auto
unterwegs. Das Radio habe ich wie immer eingeschaltet. Es lauft
ein altbekanntes Lied von Ace of Base: ,I saw the sign, and it
opened up my mind, I saw the sign“. Hoppla, wer singt denn da?
Bin verwirrt und jetzt kommt, was kommen muss. Im néchsten
Lied lautet eine Zeile: ,The more I see, the less I know.“ Langsam
wird mir klar, warum mir nichts klar wird. Und so schallt es denn
auch gleich hinterher: ,Got to ask yourself the question, where are
you now?“ und ,, This could be the first day of my life.” Die letzten
einhundert Kilometer fliege ich buchstdblich tiber die Autobahn
und flihle mich sauwohl, wie bei Gott eben ...

Zu dieser Zeit begibt es sich, dass ich gerne morgens noch vor der
Arbeit die Kirche an der Trambahnhaltestelle aufsuche. Ein Ort mit
einer seltsamen Anziehungskraft. Ich bete zu Gott und zu Maria, zu
Jesus habe ich irgendwie noch keinen Draht gefunden. Eines Mor-
gens war mal wieder wenig Zeit, um von der U-Bahn zur Tram zu
rennen, und letztere fihrt mal wieder zu friih los. Zehn Minuten
warten fiir nichts und wieder nichts. Um meine Wut abzubauen,
drehe ich eine Runde iiber den kleinen Platz am Lehel und stehe
vor einer dreckigen Parkbank. Ich bleibe wie angewurzelt vor ihr
stehen, denn darauf hat jemand mit Kreide gekritzelt: ,,Ich habe
auf dich gewartet — immer schon!“ Das sitzt!

Am Abend berichte ich beim Konfi-Elternabend, dass ich heute
Morgen an der Trambahnhaltestelle Lehel Gott begegnet bin. Selbst
der evangelische Pfarrer scheint zu denken, der hat sie nicht alle ...
Scheif3 egal!

Als mir nachts im Traum noch die Worte ,lifetime experience”

begegnen, ist mir klar, dass der Camino fiir mich eine ganz, ganz
groBe Sache werden wird ...
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Uber Gott

Hallo Papa. Was machst du gerade?

Hallo Nathalie, mein Schatz. Ich schreibe an meinem Buch. Weif3t
du ... iiber den Jakobsweg ...

Coole Trekkingtour.

Na ja, so kann man das natirlich auch nennen. Aber es ist ja nun
doch ein bisschen mehr als das.

Néamlich?

Eine Reise ins Ich, und damit zu Gott. Deswegen hat das Buch auch
den Untertitel: tiber den Jakobsweg, Gott und die Welt.

So ein Schmarrn. Wer glaubt denn bitte schon noch an Gott? Ich
glaube, seit Du pilgern warst, spinnst Du ein bisschen.

Es freut mich, dass Du das so siehst.
H&?

Ja, ganz ehrlich. Denn wenn ich so sehe, was heutzutage so alles
als normal gilt, spinne ich lieber. Und warum wiirde man denn
sonst sagen ,selig sind die geistig Armen?"

Aha!? Das musst Du mir mal erklaren.

Na ja, ich finde heute ist irgendwie alles verkehrt herum. Erfolg
hat, wer andere ibers Ohr haut und riicksichtslos gegeniiber ande-
ren und sich selbst agiert. Wir nennen es Fortschritt, dass wir uns
und unseren Planeten mit schlechter Nahrung, dreckigem Wasser
und Smog vergiften. Wir verbrauchen immer mehr Sauerstoff und
holzen den Regenwald dennoch unverdrossen ab, als konnten wir
genau so gut CO, atmen. Wir nennen Stress cool oder professionell,
gonnen uns keine Zeit mehr fiir die schonen Dinge und sind mit E-
mail, Handy und Blackberry rund um die Uhr fiir alle und wegen
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allem erreichbar, online. Schiiler lernen bis zum Umfallen, um
schneller das Abi zu machen, und haben keine Zeit mehr fiir Sport
oder Musik. Wir haben kein Geld fiir Kindergérten, aber fiir PC-
Monster-Ballerspiele. Alleinerziehenden Krankenschwestern reicht
das Gehalt kaum zum Leben, aber wir vergolden hirnlosen Ful3bal-
lern ihre FiiBe. Wir quilen Tiere, um dreimal so viel zu essen, um
nicht zu sagen zu fressen, wie unser Koérper eigentlich braucht und
langfristig verkraften kann. Wir machen uns sehenden Auges
krank, haben vergessen, wie man gesund bleibt oder wenigstens
wird, und geben dann Milliarden aus, um uns mit Chemie vollzu-
pumpen, um wieder gesund zu werden. Menschen schauen zu zig
Millionen jeden Tag stundenlang hirnloses Schrott-TV und vegetie-
ren dahin wie dumme Schafe, denen es gut geht, wenn ihr Hirte sie
nur einmal am Tag auf eine fette Weide fiihrt. Und das Armutsrisi-
ko steigt mit der Zahl der Kinder. Hallo?

Ubertreibst du nicht etwas?

Nein. Die Menschen ersetzen das Denken zunehmend durch Kon-
sumieren — panem et circenses, Brot und Spiele, das System hat
allerdings auch schon bei den antiken Romern funktioniert. Kon-
sum, Konsum und immer schneller, schneller — das Hirn bleibt
aullen vor. Wer spinnt hier also?

Und was hat das bitte schon mit Gott zu tun?

Wenn du lernst, wieder langsam zu machen, Kérper und Geist im
gleichen Tempo zu bewegen, auf dich und in dich selbst hinein zu
horen und nachzudenken, wird dir vieles erst bewusst. Bewusst-
sein wiederum hat ganz stark was mit Gott zu tun.

Sorry, ich komme nicht mehr mit ...

Weil du zu schnell bist.

Das ist ein Widerspruch.

Ja und nein.

Jetzt hor' aber auf mit dem ScheilB.
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Dein Geist kommt nicht mehr mit, weil du zu schnell lebst. Du
kriegst nicht mehr mit, was in dir selbst fiir interne Prozesse ablau-
fen. Das ist das grofle Geheimnis des Camino. Vierzig Tage in Zeit-
lupe leben und sich allem bewusst sein, anstatt reflexartig auf das
Leben in Lichtgeschwindigkeit zu reagieren. Wenn du in Saint-Jean
losgehst, fragst du dich instinktiv: ,Wie bin ich eigentlich hierher
gekommen? Und was mache ich hier iiberhaupt?" In das Géste-
buch habe ich am 13. Mai 2007 eingetragen: "Der Weg beginnt
nicht in St. Jean, und er endet nicht in Santiago. Er hat keinen An-
fang und kein Ende. Hier beginnt nur der Teil, wo einem die Kno-
chen wehtun." Verstehst du?

Nee.

Du wirst dir bewusst, dass dich irgendetwas hierher gefiihrt oder
gerufen hat, dass dein Weg aber schon lange, lange vorher begon-
nen hat. Dann gehst du los, fiihlst dich phantastisch. Nach drei
Minuten bist du weg von allem. Noch 800 Kilometer Zeit, nicht
Weg, was fiir ein gigantisches Gefiihl. Du redest mit anderen Pil-
gern. Wildfremde und doch so vertraute Menschen. Man interes-
siert sich plotzlich nicht mehr fiir Beruf, Sport und Politik, sondern
den Menschen, seine Motive, seinen Glauben.

Du ldufst, und nach ein paar Tagen, wenn du Gliick hast, sonst
auch schon am ersten oder zweiten Tag bei der Uberquerung der
Pyrenden, faingt dein Korper an, schlapp zu machen. Bei mir war
es das linke Knie, das am fiinften Tag sagte: ,Ich will nicht mehr."
Wenn du noch knapp 700 Kilometer vor dir hast, ist das ein echtes
Problem.

Und was hat das mit Bewusstsein zu tun?

Du musst plotzlich eine Entscheidung treffen, und das zwingt zum
Nachdenken. Ignoriere ich meinen Koérper und gehe trotz Schmer-
zen weiter? Mit dem Risiko, nach ein paar Tagen komplett aufge-
ben zu miissen? Oder lege ich einen oder zwei Tage Pause ein, um
mich zu erholen? Mit dem Risiko, Zeit zu verlieren, was eigentlich
gar nicht moglich ist? Oder steige ich in einen Bus und fahre 100
Kilometer, um mich zu erholen, ohne Zeit zu verlieren? Oder gebe
ich ganz auf? Die Busvariante ist eigentlich die logischste, aber
nach dem Aufgeben auch die unbeliebteste.
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Warum?

Gute Frage. Gott ist es vollig egal, wie du pilgerst und zu ihm ge-
langst ... oder auch nur nach Santiago.

Was ist dann das Problem?
Die Antwort auf die Frage, was das mit Bewusstsein zu tun hat.
Néamlich? Jetzt mach's nicht so spannend!

Die eigene Eitelkeit. Man selbst steht sich im Weg, weil man ja zu
Hause sagen konnen will, dass man es geschafft hat. Bus fahren
heiB3t versagen, denkt man sich, ohne es sich einzugestehen. Man
sagt sich laut vor: ,Bus fahren ist OK", aber man fiihlt sich als Ver-
sager.

Du bis doch gar nicht Bus gefahren.

Aber ich hatte Angst davor, es vielleicht zu miissen.
Eitelkeit macht Angst.
Das nenne ich Bewusstsein!

Ist das alles, was du anzubieten hast?

Wie viele Beispiele willst du horen? Es geht nicht um einen weisen
Spruch, sondern das Erlebnis, das Sich-selbst-wahrnehmen, das
Sich-bewusst-machen was eigentlich Sache ist. So kommst du frii-
her oder spéter zu der Frage nach dem Sinn des Lebens. Dann fillt
dir vielleicht, so wie es mir passiert ist, eines Tages etwas Gutes
ein, und du nennst das eine Sternstunde. Woraus sich fiir mich
spontan die Frage ergab, wieso heil3en Sternstunden eigentlich
Sternstunden? Schon bist du mitten in dir selbst und gleichzeitig im
Universum. Und Gott damit auf der Spur. Dir wird klar, bewusst,
dass es Gott gar nicht nicht geben kann.

OK! Ich fange an zu kapieren.

Siehst du. Kaum, dass du langsamer machst, geht es schneller vor-
an. Das ist es, was ich dir erklaren wollte.
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Du hast mal gesagt, dass Gott links und rechts am Wegesrand steht
und dir zuruft. Das ist doch wirklich Spinnerei, oder?

Wenn du dir vorstellst, da gibt es eine Erscheinung oder du horst
Stimmen, dann mag es dir so vorkommen. Aber so ist es ja nicht.

Wie denn sonst?

Ahnlich wie mit den Dingen, die mir vor dem Camino passiert sind.
Du siehst oder horst etwas, das fiir andere in diesem Moment vollig
belanglos erscheint, und dir selbst vielleicht in einem anderen
Moment auch belanglos erscheinen wiirde. Aber fiir dich ergibt
sich in diesem Moment ein gewisser Sinn, schon deswegen, weil du
begriffen hast, dass es keine Zufille gibt. Dir geht eine Frage durch
den Kopf, und von irgendwoher kommt die passende Antwort.

Aber dann kommt die Antwort doch nicht von irgendwo, sondern
du bildest dir den Zusammenhang nur ein. SchlieBlich sehen und
horen das auch andere, aber fiir die bedeutet es gar nichts.

Denen geht es aber an anderer Stelle in einem anderen Moment
eben so. Weil3t du, der Camino ist wie eine gigantische Partitur. Die
Pilger sind die Musiker, und jeder Musiker hat an einer anderen
Stelle seinen Einsatz. Manche, wie ich, haben ein gewaltiges Solo,
andere spielen nur piano.

Nicht iibel. Von wem hast du denn das?

Von mir, oder von Gott. Weil3 nicht so genau.

Also gut. Ich habe verstanden, dass du weder Erscheinungen hat-
test, noch Stimmen hortest.

Genau.

Aber du hast in Bildern oder Worten von Menschen eine Nachricht
von Gott vermutet.

Nicht vermutet.
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Sondern?

Verstanden, mir bewusst gemacht.

Aha ...

Schau mal. Du stellst dir Gott, wenn {iberhaupt, als eine Person
vor, die da vor dir steht und mit dir redet. In der Tat ist es so, dass
du, oder besser gesagt, das was in dir denkt, also dein Geist, nur
etwas wahrnimmt und in Bezug darauf etwas fiihlt.

Dann miisste Gott ja in dir selbst drinnen stecken.

Du sagst es!

Ich wusste ja, dass du spinnst.

Und ich sagte ja bereits, dass es mich freut, dass du das so siehst.
Sind wir jetzt wieder da, wo wir angefangen haben?

Ja, und das passt zu meiner Beobachtung, dass der Weg keinen
Anfang und kein Ende hat. Er ist keine Gerade, sondern ein Kreis-
lauf. Kennst die die Zeichnung von Maurits Cornelis Escher mit
dem Titel , Trepp auf, Trepp ab?*

Nein, kenne ich nicht. Beschreibe doch mal!

Nun, darauf ist eine endlose Treppe im Viereck zu sehen. Du gehst
immer treppauf und landest doch wieder genau auf der Stufe, auf
der du losgegangen warst. Es ist zwar nur eine optische Tau-
schung, aber so stelle ich mir in etwa das Leben vor. Nur im Kreis
statt im Viereck.

H&4?

Ja, du gehst zwar immer im Kreis, kommst aber dabei stetig weiter
nach oben.
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Das ist aber doch wie du selbst sagst nur eine optische Tduschung.

Oder Philosophie.
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Uber die Kirche

Hallo Papa. Ich habe da noch eine Frage.

Hallo Nathalie, mein Schatz. Du wirst noch tausend Fragen haben.
Schiess los!

Wenn du fest an Gott glaubst, warum bis du dann nicht mehr in
der katholischen Kirche?

Das ist eine gute Frage. Nun, ich bin damals als Baby katholisch
getauft worden, naturgeméfl ohne gefragt worden zu sein. Als Kind
lernt man dann das, was Kinder seit tausend Jahren gelehrt be-
kommen. Allerdings haben wir zu Hause, bei Oma Mia und Opa
Vicente, nie an Gott geglaubt. Zumindest nicht, dass es mir bewusst
gewesen wére. In der Schule war das ohnehin — heute wiirde man
sagen — uncool. Man hat halt so seinen Stoff reingezogen, damit der
Religionsunterricht vorbeiging. Und unsere Religionslehrer, das
waren ja Pfarrer, wirkten irgendwie auch nicht so, dass man sich
dabei irgendwie wohl hétte fiihlen konnen. Welch Instinkt ... fallt
mir gerade auf!

Als Mama und ich unser erstes Geld verdient haben, hat es ganz
schon wehgetan, auch noch Kirchensteuer zahlen zu miissen. Aber
wir wollten ja kirchlich heiraten ...

Warum eigentlich?

Na ja, weil das mit dem Brautkleid und der Kulisse halt dazu ge-
hort.

Kitsch!

Mag sein, aber beim Heiraten wird man halt sentimental. Jeden-
falls habe ich irgendwann einmal erfahren, dass es fiir eine evan-
gelische Hochzeit ausreicht, wenn einer der Brautleute Mitglied in
der Kirche ist. Am nédchsten Tag bin ich aus der katholischen Kir-
che ausgetreten.

Und dann?
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Dann hat mich das Thema erst mal nicht mehr interessiert. Und
wenn ich doch einmal an die Institution der katholischen Kirche
dachte, sah ich erst einmal Inquisition, Hexenverbrennung, Macht,
Machtmissbrauch, Unterdriickung, Heuchelei, durch Zélibat und
Keuschheitsgeliibde unterdriickte menschliche Gefiihle, Intoleranz,
Weltfremdheit, Liigen und solche Dinge vor mir. Weillt du, Wasser
predigen und Wein trinken. Andererseits gibt es in dieser Kirche
Millionen guter Menschen, die es verdient hétten, heilig gesprochen
zu werden. Stille Helden. Auerdem habe ich gesehen, dass der
Glaube Millionen Menschen geholfen hat, gute Menschen zu wer-
den oder ihr Leid besser zu ertragen.

Also konnte der Glaube im Grunde doch nichts Schlechtes sein.

Das stimmt. Da ich aber die katholische Kirche fiir im Kern
schlecht hielt, entstand meine Theorie, dass unter dem Deckmén-
telchen des Glaubens, verkorpert durch viele gute Menschen, auch
Boses steckt. Ein Wolf im Schafspelz. Mit anderen Worten, wenn es
einen Gott gibe, hitte er eine solche Kirche nicht gewollt. Aller-
dings war mir frither klar, dass es gar keinen Gott geben konnte.
Denn ein Gott, der mit ansieht, was auf der Welt passiert, ohne
einzugreifen, das musste doch ein riesiges Arschloch sein (bitte
verzeih mir, Herr. Ich sage das nur, um einiges deutlich zu ma-
chen).

Das wiirde ich nun ausnahmsweise auch mal so sehen wie du.
AuBer, du kommst zu der Erkenntnis, dass alles einen Grund hat,
vielleicht sogar das Verbrechen, der Hunger, Mord und Totschlag,
Katastrophen, Krankheiten und die schlimmste Seuche ... Dumm-
heit.

Dann miisste es also trotz alledem einen Gott geben und die Kirche
demnach eine Berechtigung haben.

Im Prinzip ja. Nur eben eine andere Kirche.

Was fiir eine denn?
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Ich schaue mir da gerne einmal die Naturvolker an oder auch die
antiken Kulturen. Da waren Staatsform, Gesetze, Moral, Religion,
Gesundheitsfiirsorge, Wissenschaft und Kultur ein-und-das-selbe.
Man kam erst gar nicht auf die abstruse Idee, das Leben in ge-
trennte Teile zu zerlegen.

H&?

Schau mal: bei den Arabern und Juden ist das Essen von Schwei-
nefleisch und das Trinken von Alkohol verboten. Du wiirdest sa-
gen, das hat doch nichts mit Religion zu tun, sondern mit Gesund-
heit.

Stimmt.

Dann denke mal an die Zehn Gebote. Wenn man nicht stehlen,
morden und ehebrechen soll, was hat das mit Religion zu tun? Das
sind doch selbstverstindliche Regeln, damit Menschen miteinander
iiberhaupt leben konnen.

Stimmt auch.

In einigen arabischen Lindern ist der Islam gleichzeitig Gesetz. In
der abendldndischen Welt hat man man Staat und Kirche irgend-
wann einmal voneinander getrennt. Sékularisation nennt man das
scheuBlicherweise.

OK, weiter ...

Heute suchen Wissenschaftler mit riesigen Parabolspiegeln und
Teleskopen den Weltraum nach Leben ab. Offiziell hat das nichts
mit Religion zu tun. Aber ist es nicht pure Religion, wenn man
nach Gott sucht? Was die Wissenschaftler natiirlich nicht offen
zugeben.

Allerdings.
Wie kann ein Arzt einem Kranken helfen, ohne etwas von dessen

Seele zu verstehen? Weil er glaubt, seine Wissenschaft habe nichts
mit Religion und Religion nichts mit seinem Patienten und dessen
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Krankheit zu tun. Die Chinesen wissen seit Jahrtausenden von die-
sen Zusammenhéngen, von Leib und Seele. Alles hiangt eben un-
trennbar zusammen: Staatsform, Gesetze, Moral, Religion, Ge-
sundheitsfiirsorge, Wissenschaft und Kultur.

Aha, und wie sieht demnach deine Kirche aus?

Sie stellt sich nicht als einen abgrenzenden Teilaspekt des Lebens
dar, sondern als ein ganzheitliches Wesen. Sie macht keinen Kult
um lebende oder tote Personen. Allenfalls stellt sie ihre besonders
Weisen als Lehrer und Lichtgeber etwas weiter nach vorne.

Dann wird es wohl leider nie eine Kirche geben, wie sie dir gefillt.

Mal sehen, abwarten! Ich habe das unbestimmte Gefiihl, dass wir
das noch in diesem Leben erleben werden.

Noch in diesem Leben? Was soll das denn bitte heiBen? Du glaubst
doch nicht ernsthaft an Wiedergeburt, oder?

Aber selbstverstiandlich tue ich das. Wie kommt es, dass sich man-
che Menschen an ein fritheres Leben erinnern konnen? Wie kommt
es, dass man einen Dalai Lama als reinkarniert verehrt? Wie
kommt es, dass man die Toten ehrt, obwohl ihre Leichen in der
Erde vergammeln? Und wie kommt es, dass Menschen in die Zu-
kunft sehen kénnen, gleichsam in Thr néchstes Leben oder das
nichste Leben von anderen? Wer-oder-was wéare Gott, wenn eine
Menschenseele mit dem Tod einfach verschwinden wiirde?

Was soll ich sagen?

Nichts, fiihle es, sei dir einfach bewusst, dass es so ist.
Kann ich nicht.

Noch nicht, aber wir haben ja noch Zeit.

Nun ja, und warum siehst du noch in diesem Leben eine andere
Kirche?
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Weil die Kirchenmaéchtigen aller Kulturen es auch wissen. Und sie
wissen, dass immer mehr Menschen sich dessen bewusst werden.
Deshalb versuchen sie mit an den Haaren herbeigezogenen Glau-
benskriegen, das vermeintliche Privileg gegeniiber anderen Kir-
chen zu pflegen. Krieg, Mord und Totschlag im Namen des Herrn.
Und das seit tausend Jahren. Siehst du nicht den Irrsinn darin?

Doch, offensichtlich.

Und was, wenn nicht der Erhalt der nackten Macht, mag sie dazu
motivieren? Ich hatte bei Benedikt XVI schon das Gefiihl, dass er
iiber die Graben hiniiber wirken wollte. Aber zuletzt hatte ich den
Eindruck, man hétte ihn zuriickgepfiffen. Ich ware nicht iber-
rascht, wenn die Geschichte spéter einmal von Benedikt dem Letz-
ten berichten wiirde.

Mann, du hast Nerven.
Nur so ein Gefiihl.

Dann wiirden also irgendwann einmal Christen in Moscheen und
Moslems in Kirchen mit Kreuzen beten?

Natiirlich. Aber das Gebédude ist Gott nicht wichtig. Er wohnt nicht
nur in Kathedralen, sondern auch in der kleinsten Kapelle, bei uns
im Keller, auf den Bergen, in der Schulklasse, im Biiro, auf der
Straf3e, tiberall eben.

Selbst da wo gerade Krieg herrscht, im Krankenhaus, wo Leute
sterben oder im Bordell?

Selbst da.
Kann ich nicht glauben.

Das verstehe ich, und das setzt auch enormes Gottvertrauen, Be-
wusstsein, voraus.

Aber sag’ mal: du bist damals wegen der Kirchensteuer aus der
Kirche ausgetreten, stimmt’s?
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Das war nur ein Grund, aber ein nicht ganz unwesentlicher.

Du sagst aber auch, dass an der Kirche viel Gutes ist, heilige Men-
schen, Trost und Hilfe.

Das ist richtig.

Und du glaubst, dass alles, also selbst das Schlechte an der Kirche,
irgendwie einen Grund hat.

Ja.

Warum trittst du dann nicht doch wieder in die Kirche ein? Gib zu,
du bist nur zu geizig.

Puh ... damit rithrst du an einen wunden Punkt, aber an einen, den
ich auf dem Camino habe heilen kénnen.

Wie das denn?

Ich habe mir aus den Griinden, die du anfiihrst, genau diese Frage
auch gestellt: ,Wird von mir erwartet, dass ich wieder in die Kirche
eintrete? Bin ich nicht im Grunde nur zu geizig, die Kirchensteuer
zu bezahlen?“

Und?

Es war an dem Morgen des 5. Juni 2007, der Tag, an dem ich aus
Le6n auszog.

Um Gottes Willen, was ist denn da passiert?

Ich finde es gut, dass du von Gottes Willen redest.

Lenke nicht ab!

OK. Ich bin mit eben dieser Frage friih morgens losgezogen. Ledén

ist auBerhalb des historischen Zentrums keine ansehnliche Stadst.
Es gab vermeintlich nichts zu sehen. Also nichts wie raus hier.
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Na und?

Ich habe eine Stunde {iber diese Frage nachgedacht. Dann habe ich
von weitem einen iiberdimensionalen gelben Pfeil an der Wand
eines Mobelgeschiftes gesehen. Als ich an dieser Stelle ankam, fiel
mein Blick quer iiber die vierspurige, stark befahrene Strafle auf
eine kleine Kapelle, eingeklemmt zwischen grof3en, hasslichen Ge-
béduden. Ich sprach zu Gott: ,Mein Gott, wie haben sie deine Kirche
hier zugebaut.“ Ich wollte hineingehen, aber wie so oft, schien mir
die Kirche zugeschlossen. Es war ja auch frither Dienstagmorgen.
Dann bildete ich mir ein, einen kleinen Tiirspalt entdeckt zu haben
und entschloss mich, die Straf3e zu iiberqueren und nachzusehen.
Und siehe da, die Tiir ging auf, und es fand gerade ein Gottesdienst
statt.

Mir wird noch nicht klar, was das mit der Kirchensteuer zu tun
hat.

Wart’s ab. Gleich kommt’s. Der Pfarrer war ein Mexikaner, der vor
Begeisterung, Liebe und Freude nur so spriihte. Ich stellte meinen
Rucksack ab, setzte mich zu den Anwesenden und horte ihm zu.
Ich konnte ihn sehr gut verstehen, wie ich die Pfarrer iberhaupt
immer dann verstanden hatte, wenn es darauf ankam.

Was hat er gesagt?

Zuerst sprach er von der Notwendigkeit eines festen Glaubens und
den Sakramenten, und dass es solche gidbe, die man wiederholen
konne, wie die heilige Kommunion, und solche, die man eben nicht
wiederholen kénne.

Wie zum Beispiel?

Wie zum Beispiel die Taufe. Er sagte, dass man die Taufe nicht
wiederholen konne, aber auch nicht wiederholen miisse. Wer ein-
mal katholisch getauft wurde, bleibt sein ganzes Leben lang katho-

lisch, ob er wolle oder nicht. Man kénne es eben nicht riickgdngig
machen und deswegen auch nicht wiederholen.

Aha!
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Genau das habe ich mir auch gedacht. Das war schon mal vielsa-
gend.

Kam da noch mehr?

Und ob. Dann las er aus der Bibel vor. Die Stelle, wo die Menschen
zu Jesus gingen, und dariiber klagten, dass Caesar hohe Steuern
von ihnen forderte. Sie fragten ihn, wie sie sich verhalten sollten.
Und was sagte Jesus zu ihnen?

Nun, er konnte und wollte sie nicht direkt dazu auffordern, Steuern
zu hinterziehen. Er wollte ihnen aber auch nicht gut zureden, Cae-
sar auch noch finanziell zu unterstiitzen.

Also?

Also sagte er zu ihnen: ,Gebt Caesar, was Caesars ist, und gebt
Gott, was Gottes ist.“ Das hat gesessen!

Kapier ich nicht.

Uberlege doch mal, Caesar der Weltherrscher in Rom ... heute Sitz
des Papstes und damit der katholischen Kirche.

Wow. Der Mann sagte damit also indirekt, dass du der Kirche bzw.
dem Papst geben sollst, was du meinst, dass ihm zusteht, aber du
dich auf Gott als deinen einzigen Herrn konzentrieren sollst?
Exakt das hat er mir damit gesagt. Und nun verstehst du, warum
ich nicht mehr in die Kirche eintreten werde, allenfalls hin und
wieder mal eine Spende locker mache.

In der Tat, ich verstehe.

Na also, du machst Fortschritte.

Ha ha ha ...

Die Geschichte hat sogar noch eine ironische Seite.
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Welche denn?

Als der Gottesdienst vorbei war, packte ich meinen Rucksack und
wollte gerade gehen. Da sah mich der Pfarrer und freute sich of-
fensichtlich riesig, dass sich ein Pilger zufédllig in seine kleine Ka-
pelle verirrt hatte. Er signalisierte mir, dass er mir mein Credenci-
al, also meinen Pilgerausweis, abstempeln wiirde. Da man Stempel
als Nachweis ohnehin braucht, und mir diese Kapelle ewig in Erin-
nerung bleiben wiirde, war es mir mehr als Recht, und so bekam
ich mein Siegel von der Ermita de Santiago Apdstol.

Was ist daran ironisch?

Ich bedankte mich bei dem Pfarrer, und er fragte mich natiirlich
wofiir. Habe ihm erklart, dass ich eine schwerwiegende Frage mit
mir herumgeschleppt hétte, die er mir final beantworten konnte.
Das entsprach ja auch der Wahrheit. Er hat sich jedenfalls kaputt
gefreut, dass er mir helfen konnte. Man merkte regelrecht, wie er
den Sinn seines Tuns und Handelns mal wieder entdeckt hatte. Ich
kann mir vorstellen, dass so mancher Pfarrer sich regelmafig
fragt, wofiir er den Job iiberhaupt macht.

Das ist aber fies. Der Mann wusste ja schlieBlich nicht, dass er dir
damit die katholische Kirche erspart und seinem Chef, dem Papst,

einen Bairendienst erwiesen hatte.

Fies wire gewesen, wenn ich es ihm gesagt hétte.
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Uber die Welt

Hallo Papa.
Hallo Nathalie. Na, was hast du heute fiir eine Frage?
Warum ist die Welt so Scheille?

Das ist sie ja gar nicht. OK, da sind Kriege, Katastrophen, Mord
und Totschlag, Hunger, Umweltverschmutzung, Seuchen ...

Nur weiter!

Aber da ist auch Licht.

Man nennt das Sonne, und die ist nicht Teil dieser Welt.

Nicht Teil dieses Planeten, meinst du. Die Sonne scheint ohnehin
nicht bis in dein Herz, dennoch ist da Licht. Man redet ja gerne
mal, ohne dariiber nachzudenken, unbewusst, davon, dass einem
die Sonne im Herzen scheint.

Das hat was mit Liebe und guter Laune zu tun.

Du sagst es. Und wo es die gibt, ist Grund zur Hoffnung. Die Men-
schen, jedenfalls die, die das Denken noch nicht ganz eingestellt
haben, kapieren langsam aber sicher, dass es da noch etwas in
ihrem Leben gibt. Etwas, dass sie nicht kennen, geschweige denn
verstehen, aber das da ist.

Was denn?

Das ist genau die Frage.

SpaBvogel. Die Frage kenne ich, aber wie lautet die Antwort?

Suche sie!

Wo denn?
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In dir selbst.
Komm, verarsch mich nicht!

Na, was glaubst du denn, was mit der beriihmten Suche gemeint
ist, die so viele Menschen umtreibt. Sie wissen nicht, nach was sie
suchen sollen, nur das sie suchen miissen. Manche gehen deswe-
gen zu FuB nach Santiago ...

Aha!

Ja, und andere gehen ins Kloster, lassen sich dort eine Woche ein-
sperren, ohne zu reden. Vor allem bei Managern und Prominenten
ist das zur Zeit sehr beliebt.

Also eine Mode?

Ja und nein.

Wieder so eine messerscharfe Antwort.

Aber eine richtige. Ja, weil es in den letzten Jahren stark zuge-
nommen hat. Vor zwanzig Jahren war auf dem Camino tote Hose.
Heute ist dort der Himmel los.

Der was?

Na, bestimmt nicht die Holle.

Oh, Mann ...

Und nein, weil es, anders als eine Mode, nicht mehr vergehen, son-
dern bestehen und weiter zunehmen wird. Wie eine gewaltige Seu-
che, aber im positiven Sinne. In zehn Jahren wird es auf dem Ca-
mino eine Menschenkette von St. Jean bis nach Santiago geben,
mit einer Million Menschen. Was fiir ein phantastisches Gruppen-
erlebnis. Fiir mich sind das schon heute sichtbare, ganz klare An-

zeichen eines globalen Bewusstseinswandels.

Und wessen werden sich die Menschen bewusst?
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Ihres Bewusstseins.
Treib’s blof nicht auf die Spitze!

Ich meine das ernst. Die Menschen sind sich haufig gar nicht be-
wusst, dass sie ein Bewusstsein haben. Die sind zufrieden, wenn
sie zu fressen kriegen, fernsehen kénnen und ab und zu Sex haben
diirfen. Vielleicht noch FuBball, aber das war’s. Damit verbringen
sie ihr Leben. Ich spiire aber, wie sich jeden Tag mehr Menschen
bewusst werden, dass es so mit ihnen und der Welt nicht weiterge-
hen kann, dass sie von den Regierungen verarscht werden und von
ihren Kirchen nicht die richtigen Antworten geboten bekommen.

Also suchen sie.
Genau.

Und was werden sie deiner Meinung nach finden? Sag jetzt nicht
~ihr Bewusstsein.“

Nein, sie werden Gott finden.
Na toll ...

Kannst du dir etwas Tolleres vorstellen?

Die Menschen werden nicht mehr stehlen, geschweige denn toten.
Braucht man da noch Militidr, oder auch nur eine Polizei?

Die Menschen werden darauf achten, dass der andere nicht weni-
ger hat, als sie selbst. Gibt es da noch Hunger?

Die Menschen werden sich umweltbewusster verhalten. Braucht es
da noch eine Klimapolitik?

Die Menschen werden sich und andere lieben und zufrieden sein.
Gibt es da noch Neid und Ehebruch?

Die Menschen werden alle an den einen und selben Gott glauben ...

Moment mal, du willst auf die Zehn Gebote hinaus.

Indirekt ja. Wenn sich jeder daran hielte, wire die Welt dann noch
Scheille?
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Natiirlich nicht.
Aha.

Aber sage mir noch mal, wie du den Hunger auf der Welt ausrotten
willst. Es ist doch wohl offensichtlich heute schon nicht genug fiir
alle da.

Und ob. Unser Umgang mit der Ressource Nahrung ist aber schon
erschreckend dekadent geworden. Wir stopfen uns die Magen und
Dédrme derart voll, dass wir davon krank werden. Und anstatt zu
fasten, werfen wir Pillen ein. Das Perverseste ist neuerdings, dass
wir Reichen in Europa und Amerika Nahrung, die andernorts fehlt,
auch noch verbrennen, unsere Autos damit antreiben und auf den
Stand unserer Wissenschaft auch noch stolz sind.

Du meinst, wir sollten alle gleich hungern?

Niemand sollte und miisste hungern. Auch dann nicht, wenn es
zehn Milliarden Menschen auf der Welt gidbe, und wir alle Chemie
auf dem Acker verbieten wiirden.

Aber sonst geht’s dir gut?

Danke der Nachfrage, mir geht es bestens. Wir schlingen kiloweise
Tiere in uns rein, obwohl die bei ihrer qualvollen Aufzucht viel
mehr Getreide fressen miissen, als sie spiter als Gegenleistung in
Form von Fleisch zuriickgeben kénnen. Dabei verpesten sie auch
noch Luft und Wasser. Es reicht vollig aus, wenn wir weniger
Fleisch und iiberhaupt die Hélfte oder gar zwei Drittel weniger
essen. Die FdH-Formel ist ja iibrigens auch keine Erfindung von
heute.

FdH?
Friss die Hélfte!

Ha, das sagt der richtige.
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Der Punkt geht an dich. Aber ich bin ja auch eben erst aufgewacht
und mir dessen so richtig bewusst geworden. Na ja, eigentlich weil}
ich es schon immer, aber sich bewusst machen ist eben etwas an-
deres als eigentlich wissen.

Mal im Ernst. Wovon sollen so viele Leute leben?

Von Luft und Liebe.

... (ohne Kommentar)

Wie oft hat man schon von jungen Paaren, die kein Geld haben
aber gliicklich sind, gesagt, ,Die leben nur von Luft und Liebe®.
Davon kann man ganz gut leben. OK, ein paar Kalorien und saube-
res Wasser sind auf Dauer niitzlich. Aber eben nur ein Bruchteil
von dem, was wir so gedankenlos in uns reinstopfen.

Weniger ist mehr?

So ist es.

Aha, und wie und wann werden das die Menschen kapieren?
Durch mich, mit Gottes Hilfe. Also eigentlich durch Gott selbst.

OK, das war’s. Jetzt bist du vollends durchgedreht.

Du weilt ja bereits, dass ich es begriile, wenn du mich fiir einen
Spinner haltst. Ich betrachte das eher als Bestdtigung, denn als
Beleidigung.

Ich will dich nicht beleidigen, nur wieder von Wolke 7 runterholen.
Gott bewahre!

Na gut, dann erkldr mir das doch mal.

OK, du weil3t, ich bin nicht halb so gut in Mathe wie du, aber ich
weil}, was zehn-hoch-zehn ist.
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Namlich?
Die Rettung der Welt.
Komm endlich runter und erklare!

Wenn ich heute anfinge, den Menschen ihr Bewusstsein bewusst zu
machen, und es schaffte, in 2007 neun von ihnen ein Lichtlein an-
zuziinden, es quasi zu sein ...

Dann seid ihr an Weihnachten zu zehnt.

Gut. Und wenn nun jeder der Zehn zehn weiteren als leuchtendes
Beispiel dient, sind wir Weihnachten 2008 schon einhundert.

Gut ausgerechnet. Da fehlen aber noch ein paar Menschen.

Gar nicht so viele, wie man meinen konnte. Denn wenn wir so wei-
ter machen,

sind wir 2009 100 x 10 = tausend.

2010 sind wir 1.000 x 10 = zehntausend.

2011 sind wir 10.000 x 10 = hunderttausend.

2012 sind wir 100.000 x 10 = eine Million.

2013 sind wir 1.000.000 x 10 = zehn Millionen.

2014 sind wir 10.000.000 x 10 = hundert Millionen.

2015 sind wir 100.000.000 x 10 = eine Milliarde.

2016 sind wir 1.000.000.000 x 10 = zehn Milliarden.

So viele Menschen gibt es denn aber auch wieder nicht.

Schon. Das bedeutet ja dann, dass wir fleifig weiter Kinder in die
Welt setzen und damit vielen Seelen auf die Erde verhelfen konnen,
genug zu essen fiir alle da sein wird, und wir ganz nebenbei die
Welt gerettet haben.

Ah ...

Siehst du da irgendwo einen Denkfehler?

Ich suche ihn gerade.

34



Gut, du suchst endlich. OK, Weltretter, du hast fiir heute gewonnen.
Ich hab’s! Gute Nacht, Nathalie. Ich liebe dich.
Ich hore ... Gute Nacht, Papa. Ich dich auch.

Wieso kann ein Mensch die Welt in zehn Jahren retten, wenn Jesus
es in zweitausend Jahren nicht geschafft hat?

Nun ja, das ist zugegebenermafen ein berechtigter Einwand. Aber
erstens war Jesus ebenfalls ein Mensch, wenn auch einer auf ho-
hem Bewusstseinsniveau, ein Erleuchteter eben, und zweitens
nehme ich an, dass die Welt damals noch nicht reif fiir einen Wan-
del war. In der Bibel steht jedenfalls, dass Jesus wiederkommt.

Du machst es dir ja ganz schon einfach. Wo stehen wir denn heute
bitteschon im Vergleich zu vor zweitausend Jahren? OK, heute
haben wir Autos und Flugzeuge, Strom und Heizung, Fernsehen
und Internet. Aber ansonsten hat sich die Menschheit nicht we-
sentlich weiterentwickelt. Mord und Totschlag, Neid, Krieg, Verge-
waltigung, Epidemien, Hunger und Ignoranz. Soll ich weiterma-
chen?

Nein, das brauchst du nicht.
Also?

Ich verstehe deinen Punkt, und er ist ja auch nur zu offensichtlich.
In ihrem bedauernswerten Zustand vor zweitausend Jahren diirfte
die Welt in der Tat nicht weniger dem Untergang geweiht gewesen
sein, als in ihrem bedauernswerten Zustand heute. Wir haben in
zweitausend Jahren Probezeit ohne allzu viel Einmischung von
oben praktisch nichts erreicht. Der Unterschied ist nur, dass es uns
heute bewusst ist, jedenfalls vielen. Jeden Tag mehr. Das ist unsere
Chance!

Hoffentlich hort uns wenigstens einer zu.

Ich glaube, es sind mehr als du denkst ... (grins).
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Uber mein Tagebuch

Hallo Weltretter.

Hallo Nathalie, der Titel gefdllt mir irgendwie, aber Papa wire mir
dann doch lieber.

Wann liest du uns aus deinem Tagebuch vor?

Wie kommst du darauf, dass ich das iiberhaupt will?

Ich denke, du willst es.

Das stimmt. Nach meiner Riickkehr wollte ich das gleich tun, habe
dann aber gezogert, weil da ein paar Dinge drinstehen, die mir
ungeeignet erschienen, um euch damit zu konfrontieren.

Warum?

Weil ich Angst hatte, ihr wiirdet mich fiir einen Spinner halten.
Dazu ist es ja nun auch so gekommen.

Danke.

Also, was ist mit dem Tagebuch?

Weil} nicht ... vertagen wir das lieber. Manches weil3t du ja eh
schon.

OK.
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Uber das Leiden und die Emotionen

Hallo Papa.
Hallo Nathalie. Was ist heute los mit dir?

Fiihle mich scheif3e, und meine Knie sind seit dem Klassenausflug
in die Berge auch im Arsch.

Was redest du denn da? Da haben wir wohl ein kleines emotiona-
les Problem, oder? Na ja, ich kenne das nur zu gut.

So?

Als mich Mama im Mai zum Flughafen brachte, war ich einerseits
gliicklich, dass es endlich losgeht auf dem Camino, andererseits
war ich todtraurig, euch verlassen zu miissen. Und noch bevor ich
iiberhaupt ins Flugzeug stieg, taten mir schon die Knie weh. Die
ersten Zweifel bekam ich so schon vor dem ersten Schritt. Der Start
war dann auch prompt sehr wackelig und ich musste, obwohl ich
ja viel fliege und einiges gewohnt bin, zum ersten Mal ans Sterben
denken. Was ich nicht wusste, war, dass mir eine leidvolle emotio-
nale Achterbahnfahrt bevorsteht, wie ich es mir nie hétte vorstellen
konnen.

Wie sah die denn aus, diese leidvolle Achterbahnfahrt?

Am 13. Mai bin ich frith morgens losgelaufen und habe einen alten
Discohit gesungen: ,What a feeling.“ Ich war korperlich topfit und
emotional auf der Hohe. Die 1.200 Hohenmeter iiber die Pyrenéen
haben mir nichts ausgemacht. Abends in Roncesvalles beim Pilger-
segen nach der Messe musste ich plotzlich heulen, keine Ahnung
warum.

Und das passiert meinem Paps, the strong man.
Am néchsten Tag bin ich dann, wohl von einem Anfall von Ehrgeiz

getrieben, weiter gelaufen, als ich wollte und kam schlagkaputt in
Larrasoafia an. Die Herberge war noch zwei Stunden geschlossen
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und ich lernte, im Regen sitzend zu schlafen. Stocksauer, Scheif3-
kaff, Batterie leer ...

Schon?

Ja. Abends, im Bett neben dem meinen, sitzt eine Italienerin und
sticht sich mit Feuerzeug und einer Nahnadel die Blasen auf. Ich
dachte nur, das war’s dann wohl fiir sie. Am dritten Tag taten mir
schon morgens die Fii3e weh und ich konnte nur langsam gehen.
Als mich die Blasen-Italienerin {iberholt, kommen Versagergefiihle
in mir auf. Dem korperlichen und emotionalen Hoch folgte der
korperliche und emotionale Absturz. Habe mir damals notiert: ,Der
Geist will laufen, die Fiie aber nicht.”

Und das schon so friih. Ich hétte hingeschmissen.

Am vierten Tag meinte ich, ich kénnte von Pamplona bis Santiago
nonstop durchlaufen und ich notierte mir: ,Nicht iibermiitig wer-
den!”

Der fiinfte Tag, Vatertag, begann eigentlich recht freundlich, aber
ich hatte die ganze Zeit, zu Unrecht, das Gefiihl, mich verlaufen zu
haben. Nach einer Stunde tat mir das linke Knie bése weh und
noch vor acht Uhr hatte mir der Camino erneut den Schneid abge-
kauft.

Damals in Lorca traf ich zum ersten Mal Helmut und Eva. Nach
einer Minute hatte er mich durchschaut und meinte, von mir kdme
»viel Energie riiber, aber mit viel Auf und Ab.”

Volltreffer.

Genau, er meinte noch, Ruhe und Langsamkeit wiren zu empfeh-
len und hat mir dabei regelrecht den Stecker rausgezogen. Das war
die stirkste Erdung, die ich je zu spiiren bekam. Habe daraufhin
meinen Ehrgeiz geziigelt, nur um anschlieBend mit Gerdi aus Hol-
land dann seelenruhig und, wie sie meinte mit Charakter, doch bis
zu meinem urspriinglichen Ziel zu kommen. An jenem Abend war
ich korperlich am Ende, aber emotional auf der Hohe. Notierte mir
damals: ,,Das ist mal was ganz Neues.“

Hmm ...
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Die Quittung liel nur eine Nacht auf sich warten. Am néchsten Tag
bin ich unter Schmerzen zwélf Kilometer auf meinem Pilgerstab
nach Los Arcos gehumpelt. An dem Tag wurde mir klar, dass ich
es so nicht schaffe. Trotz netter Leute und dem Treffen mit José,
meinem Cousin aus Bilbao, war ich nicht in Stimmung, und meine
Emotionskurve nahm im Laufe des Abends weiter bedrohlich ab.

Mann, das war ja schlimmer, als bei jeder Frau in den Wechseljah-
ren.

Hundert mal schlimmer. Von dem internen Prozess, der dann ab-
lief, habe ich dir ja schon erzédhlt: mit Schmerzen laufen, eine lin-
gere Pause machen, aufgeben oder Bus fahren?

Was hat dich dann letztendlich bewogen, zu pausieren?
Phil Collins.
War der auch pilgern?

In meinem Kopf ja. Ich merkte irgendwann einmal, einige Tage
spéter, dass mir so ungefihr einhundertmal eine Melodie unbe-
wusst durch den Kopf gegangen war. Ich wusste aber nicht, was
das fiir ein Lied war. Ich habe dann dariiber gegriibelt und kam
auf Phil Collins. Da erinnerte ich mich aber noch nicht an den Text.
Nach einer Weile kam mir bruchstiickhaft: ,,Oh, think twice ...
another day ... in paradise.“ Ich iiberlegte, was mir das sagen soll-
te. Dass es eine Message war, daran hatte ich nicht den leisesten
Zweifel.

Hmm ...

Ein alter Spanier sah mich so vor mich hin humpeln und forderte
mich mit lehrerhaftem Ton auf, zwei Tage Pause zu machen.
~Sonst erholst du dich nie.” Nachdem er weg war, habe ich ... oh,
think twice ... noch mal dariiber nachgedacht, ob ich nicht am
nédchsten Tag ... another day in paradise ... in Ventosa bleiben
sollte. Na klar, das war’s, und so habe ich es auch gemacht.

Es war iibrigens wie im Paradies, jedenfalls nachdem ich den See-
lenschmerz tiberwunden hatte, die anderen weiterziehen zu lassen
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und zuriickzubleiben. Habe dann die Zeit bis zur Ankunft der
néchsten Pilger genutzt, um sehr, sehr lange zu beten, und ich
wusste plotzlich, fiir was der Schmerz alles gut sein konnte.

Na danke!
Genau, bedanke dich dafiir, anstatt damit zu hadern.
Fir Schmerzen danken? Wie bitte?

Na ja, nicht direkt fiir den Schmerz, aber fiir die damit verbunde-
nen Erfahrungen.

Das geht schon eher. Und wie ging es weiter?

Nach 14 Tagen, 280 Kilometern und reichlich kérperlich-
emotionalem Auf und Ab erreichte ich Burgos, wo ich mir vorge-
nommen hatte, am 15. Tag, also dem Pfingstsonntag, einen weite-
ren Tag auszusetzen. Dieser Tag begann phantastisch, und in die-
ser Hochstimmung hatte ich die ersten Postkarten geschrieben.
Hohepunkt war die Messe, danach kam ein fulminanter Absturz bis
zum Abend. Nicht nur, dass es vom Hohepunkt zum Tiefpunkt ein
tiefer Absturz war, er fand auch noch binnen weniger Stunden
statt. Ich war denn auch nicht mehr in der Lage, iiber ein Fazit der
ersten zwei Wochen und der ersten gro3en Etappe bis Burgos
nachzudenken. Ich habe mir damals notiert: ,Stunde Null.*

... (ohne Kommentar)

Am néchsten Morgen, immerhin ein 28. Mai, war es eiskalt und ich
war soweit, alles hinzuschmeifen. Hatte mir iiberlegt, was ich mit
vier Wochen Resturlaub noch Sinnvolles anfangen kann. Ich betete
fiir den kleinen Judn, den ich an jenem beschissenen Vorabend mit
seinen Eltern in einer Bar kennenlernte, und mit dem sich der Bar-
keeper so rithrend beschéftigt hatte. Ich wusste, er stammte aus
Rabé, wo ich die erste Rast machte, als die Sonne endlich fiir etwas
Wiérme sorgte. Plotzlich war mir klar, wofiir das ganze Leiden gut
war.

Néamlich?
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Dafiir, an diesen Nullpunkt zu gelangen, aber den Glauben nicht zu
verlieren, sondern mich zu besinnen und neu anzufangen. Das ist
es! So steht es auch in meinem Tagebuch.

Hast du dich fiir diese Erfahrung bei Gott bedankt?

Ich weil} es nicht mehr so genau, aber es hat sich jedenfalls gut
angefiihlt. Wie kaum anders zu erwarten war, wurde die Etappe
bis Hornillos del Camino ein wahrer Traum und ich traf abends
Helmut und Eva wieder. Er musste mich erneut von meinem FEner-
gieproblem heilen, und es wurde ein phantastischer Abend nach
einem elenden Morgen.

Mann, wie hast du das ausgehalten?

Gute Frage, zumal ich mich erinnere, dass ich am folgenden Tag
wieder mit groBen Schmerzen im Knie gestartet bin, total frustriert
war und mich diese Achterbahnfahrt allméhlich ankotzte. Immer-
hin hatte ich in diesem Moment beschlossen, Schluss damit zu ma-
chen und Gas zu geben, nicht mehr meine Gedanken und Gefiihle
auf mein Knie auszurichten. Dabei half mir einmal mehr ...

Helmut!

Genau. Er meinte abends noch, die Meseta, also die Hochebene im
mittleren Teil des Camino, gelte als der Teil, der der inneren Ein-
kehr dient. Und mit Blick auf mich meinte er nur:

»Wird ja mal Zeit ..."

Woher kannte der dich so gut?

Tja ... Eines anderen Tages, ich hatte gerade Castrojériz verlassen,
liegt nun also vor mir ein {ibler Anstieg, da ich gerade eine Art
Canyon in der Hochebene durchquere. Ich blase mich selbst mit
einem langen meditativen Dauergebet, so steht es in meinem Ta-
gebuch, den Berg hoch, kriftig unterstiitzt von meinem Pilgerstab
natiirlich, dem ich an dieser Stelle auch einmal Danke sagen will.
Auf der Riickseite dann bergab in den néchsten Canyon. Ich zidhle
die Schritte laut mit, um nicht an die Schmerzen zu denken. Dann
hatte ich einen, wie ich heute weil3, rettenden Einfall.
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Erzahl!

Ich wusste, dass ich den Schmerz nicht ignorieren konnte, mich
aber auch nicht zu sehr auf ihn einlassen durfte.

Klingt schwer machbar. Hast du das geschafft?

Ja. Ich versuchte mich zunéchst an alles, was mir bislang auf dem
Camino passierte und begegnete, zu erinnern, in chronologischer
Reihenfolge und mit so vielen Details wie moglich. Wo war ich?
Wie war der Weg, das Essen? Wen habe ich getroffen? Wie ging es
mir? Und so weiter ... bis hin zur Watsch’n, die ich in Burgos be-
kam.

Wofiir war die denn? Und von wem?
Von wem? Drei mal darfst du raten.
Ich ahne es, von Gott.

Genau.

Aber wofiir?

Ich hatte, ein wenig scheinheilig, wie ich zugeben muss, die
Pfingstmesse missbraucht, um mit Gewalt ein Wunder fiir mein
Knie herbeizubeten. Und ich bildete mir ein, wenn ich mir die hei-
lige Kommunion vom anwesenden Bischof erteilen lasse, wirke das
doppelt gut, und habe mich deswegen in die falsche Schlange ein-
gereiht. Werner war mit mir in der Kirche, reihte sich in die richti-
ge Schlange ein und wunderte sich nicht schlecht, was ich da
machte.

Und dafiir eine Watsch’'n? Soll man denn nicht fiir ein Wunder
beten diirfen?

Na ja, man soll daran glauben, aber nicht versuchen, es herbeizu-

beten, sondern lieber darauf vertrauen, dass schon alles irgendwie
gut wird. Verstehst du?
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Nein.

Na ja, vielleicht wird dir das gleich klarer. Jedenfalls bin ich derart
meditierend vollig schmerzfrei weitergelaufen bis Boadilla del Ca-
mino, wo das Paradies erneut auf mich wartete.

Das Paradies?

Ja, schon unterwegs dachte ich wieder an Phil Collins und wusste
mittlerweile auch, wie das Lied genau ging, ndmlich: “... another
day for you and me in paradise“. You and me erinnerte mich wie-
derum an das Hape-Buch, wo er kurz nach seiner Begegnung mit
Gott an einer Wand die Worte ,,Ta y Yo“, also du und ich oder eben
you and me, geschrieben las. Und Gerdi fiel mir wieder ein, die
meinte: ,Suchst du das Paradies? Warte nicht drauf, es ist hier.“

Und weshalb war das Paradies nun ausgerechnet dort?

Ich stand vor einer verfaulten Holztiir, die den Eingang zur Her-
berge markierte. Die lies Schlimmes vermuten, aber dahinter kam
dann die Offenbarung. Ein Traumgarten, und Hugo, der argentini-
sche Hospitalero spielte Tango, wenn auch vom Band. Nicht einmal
die Buspilger konnten mich nerven, und wieder einmal ging ein
schwieriger Tag sehr schon zu Ende.

Und ich hatte jetzt entdeckt, dass man seine Schmerzen selbst hei-
len kann, dass die Energie des Universums, wie Helmut es nannte,
oder der Heilige Geist, wie andere es nennen, dem Korper die Kraft
gibt, die er hierfiir braucht.

Wow.

Ja, das war aber erst die halbe Miete, denn leiden kann man ja
nicht nur korperlich, sondern auch seelisch.

Aha.

Ja, und das wurde mir dann am néchsten Tag offenbart. Ich war
endlich mal wieder ohne Schmerzen unterwegs, kam aber in einen
Ort namens Villalcazar de Sirgo, der mir genau so unsympathisch
war, wie die einzige Bar und der Mann in der Bar. Der zockte mich
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prompt mit einem Ministiick Tortilla fiir drei Euro fiinfzig ab. Na ja,
ich bezahlte, ohne zu meckern, konnte mir aber nicht verkneifen
zu sagen: ,Das bringt aber kein Gliick, Pilger auszunehmen.“ Dann
habe ich ihn im G’schéfterl nebenan verpetzt, und die drei alten
Damen werden es, so entriistet wie sie waren, sicher sofort im
ganzen Dorf herumerzéahlt haben. Also dachte ich, wir seien quitt.

Also?

Dennoch habe ich mich so tiber den Typ geérgert, dass ich nicht
wie geplant blieb, sondern noch einige Kilometer weitergelaufen
bin, bis Carrién de los Condes. Und ich habe mich dariiber geér-
gert, dass ich mich so dariiber gedrgert habe.

Du hattest doch allen Grund dazu. Der Typ hat dich, einen Pilger,
beschissen.

Ja, aber wir waren ja eigentlich quitt. Warum also immer noch
weiterdrgern? Uber genau diese Frage habe ich dann nachgedacht
und bin darauf gekommen, dass ich dazu neige, die von mir emp-
fangene Energie negativ umzupolen und gegen mich, mein mitt-
lerweile wieder schmerzendes Knie, meine Seele oder auch gegen
andere zu richten. Habe zum Beispiel gegeniiber Helmut einmal
von meinem Scheil3knie gesprochen.

Das stimmt doch auch, oder? Das hat dir doch nur Probleme ge-
macht.

Er meinte: ,,Ohne das Knie kommst du schon mal gar nicht nach
Santiago, und deshalb solltest du es auch nicht so nennen®. Ich
fand das einleuchtend und habe es dann nicht mehr so beleidigt.
Denn so etwas erzeugt negative Energie, und die tut sprichwortlich
weh. Ich verbringe jedenfalls die folgenden Kilometer damit, dar-
iiber nachzudenken, wofiir ich Gott dankbar sein sollte, und die
Antworten sind mir nicht ausgegangen. Dafiir war das Knie auch
wieder OK.

Mann, das ist doch einfach nur Wahnsinn.
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Genau das dachte ich auch immer wieder. Ich werde wahnsinnig.
Aber dann kriegst du eben auch immer wieder eine Aufmunterung.
So wie einmal kurz vor Hospital de Orbigo.

Was war da los?

Ich war am Tag zuvor nach Villar de Mazarife gelaufen, und ei-
gentlich war alles toll. Heute wollte ich nach Astorga durchstarten.
Aber schon nach kurzer Zeit waren die Batterien plétzlich leer.
Gerade mal zehn Kilometer hatte ich geschafft. Ich holte mir etwas
zum Essen, suchte mir einen ruhigen Platz, zog die Schuhe aus und
legte mich hin. Ich wollte an diesem Tag nicht mehr aufstehen. Ich
wunderte mich immer noch, warum die Frau in dem Tante-Emma-
Laden so verwundert war, dass ich allein unterwegs war. Das wa-
ren ja immerhin die meisten anderen auch.

Aber dann ist wieder etwas Seltsames passiert, nehme ich an.

Ja. Auf einer Saule, die ich so quer iiber meinen linken Fuf3 anvi-
sierte, hatte jemand ein Grafitti hingeschmiert. Da stand drauf:
~jAnimate!“ Das heil3t so viel wie: , Los, rapple dich auf!“ Das hat
mich tatsdchlich motiviert. Und so ging ich weiter, auf nach Astor-
ga. Angekommen in Hospital de Orbigo war ich schon wieder erle-
digt, aber wild entschlossen weiterzugehen. In der Herberge wollte
ich mir noch schnell einen Stempel holen. Im Hof offenbarte sich
mal wieder das Paradies. Ich zogerte einen Moment, da kam auch
schon Gonzalo, der Hospitalero, und fragte, was mir denn fehlte.

Woher wusste der denn so schnell, dass dir war fehlte?

Keine Ahnung. Noch bevor ich antworten konnte, wusste er schon,
dass ich bleiben und weitergehen wollte, beides auf einmal. Ich
blieb! Und ich bemerkte, dass ich heute tiberhaupt keine Lust mehr
auf Griibeln hatte, sondern auf Gesellschaft. Aber ich kannte nie-
manden und kam an jenem Tag auch einfach nicht an die Leute
ran. Bin in die Kneipe und habe einen Wein getrunken. Mein Blick
fiel in die Zeitung und das Horoskop des Tages. Eigentlich nicht
mein Ding.

Was stand da?
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,Ein guter Tag, um etwas in Gesellschaft zu unternehmen, wobei
jeder sein Sandkoérnchen zu tragen hat.”

Wenn es passt, dann passt es eben.
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Uber die Angst

Und nach Carrién hast du die Schmerzen im Griff gehabt?

Ja, danach ging es dem Knie mit geringen Schwankungen {iber-
wiegend gut. Deswegen habe ich am néchsten Tag auch meinen
Mut zusammengenommen, um eine Nachtwanderung zu machen?

Hattest du keine Angst?

Genau das hat mich ein Mann auch gefragt, dem ich um ein Uhr
Nachts begegnet bin, und der gedacht haben muss, er sieht ein
Gespenst.

Und was hast du ihm geantwortet.

Doch, und wie!

Na prima, Warum machst du dann so einen Scheif3?

Nun, bei Vollmond und gutem Wetter eine Nachtwanderung zu
machen, ist ja zundchst mal etwas Schones. Und es gab ja auch
weder wilde Tiere noch, wie frither, Rauber im Wald.

Warum dann die Angst?

Die Antwort habe ich selbst lange gesucht und bin mir nicht sicher,
ob ich sie gefunden habe. Aber ich denke, ich wollte einfach mal
Angst haben, zumal ich schon vorher wusste, dass ich Angst haben
wiirde.

H&?

Ja, ich habe abends noch mit Helmut logisch diskutiert, und wir
waren uns einig, dass es objektiv keinen Grund zur Angst gibt. Ich
bin dann um zehn Uhr Nachts losgelaufen, die Hosen gestrichen

voll und ich wollte am liebsten umdrehen. Immerhin hatte das
Restlicht noch etwa eine Stunde ausgereicht.
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Es war ja auch Vollmond.

Tja, eigentlich schon.

Eigentlich Vollmond. Aha. Und uneigentlich?
Er kam nicht.

Er kam nicht?

Ja, das war ganz eigenartig. Am Vorabend haben wir den Fast-
Vollmond noch bewundert, bevor wir ins Bett gingen, und das ist
in Pilgerherbergen ziemlich frith angesagt. Aber in dieser Nacht
ging er einfach nicht auf, und das letzte Licht war langst ver-
schwunden.

Was hast du da gemacht?

Da habe ich Maria gebeten, mir erneut ein Licht zu sein und im-
merhin, im Westen, genau dort, wo ich Santiago geortet hatte,
stand der einzige deutlich leuchtende Himmelskorper.

Da krieg ich ja jetzt noch eine Génsehaut.

Gegen halb Zwolf kam der Mond dann aber doch noch, dunkelrot
und schwach leuchtend gerade so iiber den Horizont geklettert. Ich
betrachtete den Sternenhimmel, von Ost nach West mit dem
schwachen Mond, dem Grof3en Wagen mit dem Polarstern und
dem Stern von Santiago am Ende einer Kette von schwécher leuch-
tenden Sternen, die aussahen wie der Camino. Da fiel mir wieder
das Western-Lied ein, dass mir unterwegs seltsamerweise schon so
oft durch den Kopf gegangen war: ,I was born under a wandering
star.”

Und was hat dir das nun wieder gesagt?
Nun, diesen Stern hatte ich mir als Lichtzeichen von Maria erbeten
und Stern von Santiago getauft, weil er zufédlligim Westen iiber

Santiago stand. Ich fragte mich, ob ich moglicherweise tatsdchlich
unter diesem Stern geboren wurde. Dann fiel mir auf, dass ich am
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Maria Himmelfahrtstag geboren wurde, dass meine Mutter Maria
hei3t, und dass die Mutter meiner Mutter ebenfalls Maria hief3.
Und dass die Maria in der Pfarrkirche von Alcudia mich im letzten
Jahr, etwa zur Zeit meines Geburtstages, eindeutig bertihrt hatte.

Ganz schon viel Zufall, was?
... (ohne Worte)
Erziahl doch weiter.

Danach kam ich in ein Dorf mit einer um Mitternacht noch sehr
belebten Kneipe. Da ging es mir dann besser, mir war aber klar,
dass der Hértetest erst noch kommen wiirde, denn die Nacht war
ja noch lang.

Und die Angst kam wieder.
Und ob!
Wovor?

Dariiber habe ich angestrengt nachgedacht, und mir fiel eigentlich
nur der Teufel personlich ein. Denn wenn es einen Gott gibt, gibt es
auch einen Teufel, und der ist genauso hinter mir her, wie der
sprichwortliche Teufel hinter der armen Seele. Dachte ich. In der
Gegenwart Gottes fiihlte ich mich zwar wiederum sicher, aber ich
bin trotzdem bei jedem Gerdusch zusammengezuckt, und einmal
habe ich laut aufgeschriehen, als etwas Gro3eres am Boden vor
mir durch mich aufgeschreckt wurde. Da war eben immer noch so
eine, etwas untertrieben ausgedriickt, Restangst.

Warum gibt es nicht ein einfaches Mittel gegen die Angst der Men-
schen?

Das gibt es ja. Und vielleicht habe ich diese Nachtwanderung nur
deswegen durchlitten, um die Erfahrung zu machen, dass Angst
den Menschen vollig entstellt, seine Seele auffrisst. Kennst du iibri-
gens den Film Angst essen Seele auf? Und im Grunde vollig und in

50



jeder Lebenslage unnétig ist, wenn wir nur bedingungslos in Gott
vertrauen.

Selbst in Todesgefahr?

Gerade dann. Und ich bin absolut davon iiberzeugt, auch wenn ich
die Erfahrung in dieser Schérfe Gott-sei-Dank nicht machen muss-
te.

Du meinst, man miisse vor gar nichts Angst haben?
Vor rein gar nichts.

Stell dir vor, die Menschen hétten tatsédchlich vor nichts mehr
Angst. Das wére so, wie mit den Zehn Geboten. Die Menschen
wiirden automatisch nicht mehr stehlen, weil sie keine Angst vor
Armut hétten, und darum gébe es auch keine Armut mehr.

Die Menschen wiirden nicht mehr widerwillig Jobs machen, zu
denen sie nicht stehen, blof3 weil sie Angst um ihr téglich Brot ha-
ben. Sie miissten auch keine Kriege mehr fiihren, aus Angst, die
anderen koénnten sonst einen fithren oder zumindest den Olhahn
abdrehen wollen. Wir hitten auch keine Angst mehr vor dem Tod.

Mann, wire die Welt schon ohne Angst. Vor allem fiir euch Kinder.

Wieso vor allem fiir uns?

Stell dir vor, Eltern hétten keine Angst mehr um ihren Nachwuchs,
um wie vieles leichter wiirde ihnen die Erziehung fallen?

Kapier ich nun wirklich nicht.

Natiirlich. Weil ihr Kids immer denkt, Eltern verlangen dies und
verbieten das, weil sie blod oder bése sind, einfach nur iiber euch
bestimmen wollen. Dabei haben sie doch nur Angst.

Wovor?

Dass euch etwas passiert, dass ihr auf die schiefe Bahn gelangt,

dass ihr es mal nicht besser haben werdet als sie, dass ihr keine
guten Menschen werdet und dass ihr die Fehler, die man ihnen

51

selbst in die Wiege gelegt hat, nicht iibernehmt und deswegen spé-
ter von der Gesellschaft, die diese Fehler als Verhaltensmuster
voraussetzt, nicht akzeptiert werdet. Wir Eltern schaffen es einfach
nicht, unsere Angst beziiglich eures Wohlergehens zu beherrschen.
Auch hier sollten wir eigentlich grenzenloses Gottvertrauen an den
Tag legen.

Na ja, es sind ja Gott-sei-Dank nur noch zehn Jahre bis zur Rettung
der Welt. Durch keinen anderen als meinen Paps.

Mir geféllt, dass du beginnst zu glauben und es Gott dankst.

Ja, in der Tat. Danke.
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Uber die Menschen und die Toleranz

Hallo Papa.

Hallo Nathalie. Heute so frohlich?

Wieso sagst du das? Ist das etwa ungewohnlich? Uberhaupt
scheinst du zu denken, dass ich generell schlechte Laune hitte,
oder?

Na ja ...

Hallo?

Ich gebe es ja zu. Bin ja auch noch dabei zu lernen, Menschen
prinzipiell gar nicht mehr zu beurteilen, geschweige denn iiber sie
zu urteilen. Ich habe gelernt, die Schubladendenke aufzugeben,
sozusagen alle Schubladen aus dem geistigen Schrank zu zerren

und zu verbrennen.

Jetzt tibertreib doch nicht gleich. Es gibt nun mal solche Typen und
solche.

Nein, die gibt es nicht.
Bitte?

Die gibt es nicht. Wir sind alle gleich, und uns steht ein wie auch
immer geartetes Urteil iiber Menschen nicht zu.

Wieso? Wenn ein Typ ein Arschloch ist, ist er ein Arschloch.

Nein, ist er nicht. Schon gar nicht, nur weil du ihn fiir ein Arsch-
loch héltst.

Und wenn ihn alle fir eines halten?

Wirklich alle? Also selbst Gott?
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Na ja, der wird wahrscheinlich niemanden fiir ein Arschloch hal-
ten, sonst wére er ja selbst eines.

Du sagt es, und ich bin mir gewiss, es wird ihm gefallen, wie du
das erkannt hast.

Woher kommt plétzlich diese Toleranz? Du warst doch immer der
erste, der jemanden in eine Schublade gesteckt hat.

Das gehort zu den Erkenntnissen, die ich vor, wihrend und nach
dem Camino gewonnen habe.

Beispiel?

Als ich mich zu meiner Pilgerreise entschlossen hatte, begannen
die anderen, sich zu verdndern.

Nie und nimmer!

In meiner Wahrnehmung schon. Es mag schon sein, dass das von
mir ausging, aber die anderen haben sich nun mal ebenfalls ver-
andert, auch du!

Weil du dich verdndert hast.

Also kann der Mensch sich dndern, und zwar von einem Moment
zum néchsten. Ohne dass er ein anderer geworden wére.

Schon wieder Haarspalterei.

Das mag dir so vorkommen. Jedenfalls wiirde sich doch dein Urteil
iiber den anderen ebenfalls von einem Moment zum anderen &dn-
dern, nicht wahr?

Ja.

Dann war also dein letztes Urteil falsch.

Offensichtlich.
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Und wer sagt dir, dein jiingstes Urteil ist richtig?

Keiner.

OK. Dann gebe ich dir nun ein konkreteres Beispiel.

Bitte.

Als es sich in der Bank und unserem Freundeskreis herumsprach,
dass ich den Jakobsweg gehen wiirde, erwartete ich, dass die Leute
tuscheln, mich fiir einen Spinner halten wiirden.

Taten sie das?

Mitnichten. Wir wurde ein unerwartetes Mal3 an Zustimmung, Be-
geisterung, Neid, im positiven Sinne, und Ermunterung zuteil. Die
Menschen freuten sich mit mir, fanden das einfach nur foll und
feuerten mich regelrecht an. Da habe ich manchen Menschen, den
ich seit Jahren kannte ... oder zu kennen glaubte ... von einer ganz
anderen Seite kennen gelernt.

Das heif3t noch nicht, dass sie sich gedndert hétten.

Eben! Sie waren immer noch dieselben und doch anders.

Nicht schon wieder!

Du sagtest eben selbst, sie hdtten sich nicht gedndert. Und doch
lernte ich sie von einer neuen Seite kennen. Wo ist in diesem Wi-
derspruch der Widerspruch?

Es gibt keinen.

Danke.

Bitte. Weiter!

Am 13. Mai bin ich nun also losgelaufen, geistig und korperlich
bestens prapariert. Ich wusste ergo, wie man es richtig macht.
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Natirlich begegneten mir Menschen, die es anders machen woll-
ten.

Namlich?

Schneller. Und damit falsch. Die hatten nur drei3ig Tage oder so
Zeit und das Riickflugticket schon im Rucksack. Und ich dachte
mir: ,Die Armen. Die haben keine Ahnung, wie man das macht.
Die rennen los und verpassen glatt jede Chance auf Erleuchtung.”

Und ist das nicht etwa richtig?

Woher sollte ich das wissen? Aber ein Urteil habe ich mir dariiber
immerhin doch zugetraut. Erinnere dich bitte mal an das, was ich
mit internem Prozess beschrieben habe, namlich die Uberlegung
und Entscheidung, ob ich mit Schmerzen weitergehen, pausieren,
aufgeben oder Bus fahren sollte.

Ich erinnere mich.

Dieser Prozess ist ja zwanglaufig auch bei diesen Menschen abge-
laufen, denn die hatten ebenfalls ihre Probleme, nur weniger Zeit
und deswegen mehr Entscheidungsdruck und -schmerz.

Ich verstehe nicht, worauf du hinaus willst.

Warum sollte der interne Prozess bei denen weniger erfolgreich
ablaufen, als bei mir. Die kamen halt eher an den Punkt, wo Bus-
fahren die einzige Option war, und ich sagte ja bereits, Gott ist es
egal, wie man zu ihm kommt. Und so hatten diese Leute viel eher
als ich die Chance, ihre Eitelkeit zu besiegen. Wenn sie das ge-
schafft hatten, waren sie auch erfolgreich. Und wenn sie daran
emotional zerbrachen, was nicht wenigen passierte, hatten sie im-
mer noch die Chance, etwas daraus zu lernen.

OK. Passt. Noch mehr Beispiele?

Ja, die Rundumbequempilger, die Hundertkilometerpilger und die
Kids.
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Was kommt denn jetzt?

Ich habe sie Rundumbequempilger, Schmerzfreipilger oder einfach
nur Buspilger genannt. Das sind Leute, die mit dem Bus anreisen,
ein Stiick pilgern, mit der Jakobsmuschel auf dem Daypack, dann
wieder in den Bus geladen werden, um 20, 30 oder 50 Kilometer
weiter zum Hotel zu fahren. Die machen das Ganze dann in vier-
zehn Tagen oder so. Manchmal werden die auch noch in echten
Herbergen untergebracht, wo sie dir dann das Bett wegschnappen.

Das ist ja Beschiss.
Das dachte ich am Anfang auch noch.
Und jetzt nicht mehr?

Nein. Es bekommt nun mal nicht jeder Mensch gleich das Ge-
schenk gemacht, den Camino ganze vierzig Tage gehen zu diirfen.
Weil der Korper das ... vermeintlich ... nicht mitmacht oder die
Zeit dafiir nicht da ist, was sie natiirlich sehr wohl tut. Aber auch
diese Menschen haben Interesse, suchen, und haben damit das
Recht, so zu pilgern, wie sie es fiir richtig halten.

OK.

Mir sind sie einmal besonders af die Nerven gegangen, als ich auf
dem Weg nach San Judn de Ortega einen schwierigen Anstieg ma-
chen musste und oben zwei Busse ein Rudel Engldnder abgesetzt
hatten. Und ich mitten drin. Die haben mich angegafft und fotogra-
fiert, als wére ich ein Alien. Dann sind wir noch ein paar Héhen-
meter raufgegangen und eine Englinderin meinte ganz stolz: ,We
made it.“ Das war natiirlich voller Selbstironie gemeint, aber ich
kriegte fast die Krise.

Mit Recht, oder?
Ich glaube nein. Birgitta jedenfalls, mit der ich am ersten Tag friih
morgens zusammen in St. Jean gestartet war, erzidhlte mir spéater

mal wihrend einer Rast, wie sie zweimal einer Busgruppe aus
Deutschland begegnet war. Die Leute feuerten sie an, standen Spa-
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lier mit ihren Nordic Walking Stocken und einer schenkte ihr eine
Orange, um ihr ein paar Vitamine mit auf den Weg zu geben. Diese
Leute waren so begeistert von ihr, der auch aus ihrer Sicht echten
Pilgerin. Sie waren so voller Bewunderung und positivem Neid,
dass Birgitta das machte.

Und?

Und ich bekam ein schlechtes Gewissen gegeniiber den Englin-
dern, denen ich wohl eher unfreundlich begegnet war. Und ich war
neidisch auf Birgittas Erlebnis mit den Leuten, die mir zuvor noch
auf die Nerven gegangen wéren. Ich verurteilte diese Pilger danach
nicht mehr.

Es lohnt sich tatsédchlich, die Dinge immer von zwei Seiten zu be-
trachten. OK. Was sind denn nun Hundertkilometerpilger?

Auch so eine Gruppe, die einem Toleranz lehrt. Das sind Pilger, die
erst hundert Kilometer vor Santiago einsteigen.

Warum tun die das?

Weil sie nur wenig Zeit zu haben glauben, es sich nicht zutrauen,
weiter zu laufen, und weil es reicht, um in Santiago die Composte-
la, also die berithmte Pilgerurkunde zu bekommen.

Aber so ein Ministiick ist doch auch Beschiss, oder?

Das dachte ich anfanglich auch. Aber gehe erst einmal hundert
Kilometer! Die ersten trafen wir, ich safl gerade mit Max beim
abendlichen Pilgermentii, in der Herberge in Portomarin. Da kamen
vier Deutsche, ein Mann und drei Frauen und setzten sich an den
Nachbartisch. Die hatten natiirlich reserviert, was wir nie gemacht
hatten. Wir hatten das stets dem Zufall iiberlassen, uns quasi Got-
tes Willen unterworfen.

Und?

Die stohnten ganz fiirchterlich ob der Anstrengung des ersten Ta-
ges. Wir hatten ja gerade mal 700 Kilometer in den Knochen. Sie
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fragten, wo man denn fiir den nidchsten Tag sein Gepick aufgeben
konne. Es gab ndmlich so eine Art Rucksacktaxiservice auf dem
Camino. Max und ich haben die Leute ziemlich angefahren, glaube
ich. Wir haben dann aber immerhin den Fehler doch noch bemerkt
und beschlossen, auch diesen Pilgern mit dem Respekt zu begeg-
nen, den sie selbstverstdndlich ebenfalls verdienen. Die haben uns
ja schlieBlich auch bewundert.

Aber so richtige Pilger sind die doch nicht.

Wenn die keine richtigen Pilger sind, weil sie nur 100 Kilometer
gelaufen sind, wo ich doch 800 gemacht habe, bin ich deswegen
ein achtmal besserer Pilger? Was ist mit denen, die aus Holland,
Belgien, der Schweiz oder Deutschland hergelaufen kamen und
vielleicht 2.400 Kilometer in den Knochen hatten. Sind die deswe-
gen dreimal bessere Pilger als ich?

Natirlich nicht.

Also. Dann sind auch Hundertkilometerpilger OK, oder?

Sind sie. Lektion begriffen! Was war mit den Kids?

Der Camino ist natiirlich nur etwas fiir richtige Pilger, also seridse,
suchende und so. Wir horten, dass im Juli und August ganze Schul-
klassen auf die Piste gehen und Party machen und fanden die Vor-
stellung grauenhaft. Und die ganze Nacht keinen Schlaf finden.

Ist doch auch Scheif3e.

Na ja, mir haben sie jedenfalls auch nicht gefehlt.

Wo kommt da jetzt deine neue Toleranz ins Spiel?

Auf den letzten hundert Kilometern waren auch im Juni schon klei-
nere Gruppen von Jugendlichen unterwegs. Die liefen wie die jun-
gen Hunde von links nach rechts, alberten herum, bespritzten sich

mit Wasser, rannten mit Turnschuhen und Jeansjacken durch den
Regen und iiber Stock und Stein.
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Die haben also genervt.

Wie immer muss ich sagen, anfinglich ja.

Und dann plotzlich nicht mehr, weil dir ein Licht aufging.

Genau. Ich war mal wieder mit Max unterwegs, als die Kids beson-
ders laut waren. Wir verfolgten das Spektakel einen Moment und
waren natiirlich beide genervt. Wie von Geisterhand gefiihrt, hat-
ten wir beide gleichzeitig die Idee, statt uns zu drgern, uns einfach
dariiber zu freuen, dass die Kids so unbeschwert durchs Leben
gingen und dabei so einen himmlischen Spal} hatten. Also freuten
wir uns ab sofort tiber die Kids, und das aus reinem Herzen.
Kannst du das nicht mal zu Hause versuchen?

Autsch. Das war ein Schlag in den Magen.

Wirfst du jetzt das weille Tuch?

Ich bin noch nicht bei zehn ... stehe lieber wieder auf.

Nur zu!

Wenig spéter kam ich an eine Stelle, wo Dutzende bunt bemalter
Steine eine Kette bildeten, von einem grofen Baum zu einer Stein-
sdule mit einem grofen Kreuz oben drauf. Bestimmt zwanzig Me-
ter. Die waren wunderschon, ich habe einige fotografiert. Auch die
anderen Pilger haben sich dariiber gefreut.

Was hat das mit den Kids zu tun?

Na, wer wird denn wohl die Steine dort so schon abgelegt haben?
Individualpilger wie ich? Ehepaare? Ein Kegelclub aus Gelsenkir-
chen?

Nee, das war garantiert eine Schulklasse.

Das dachte ich auch. Und wenn die dort nicht unterwegs wéren,
wiirden dort auch nicht Ketten aus bunt bemalten Steinen liegen
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und daran erinnern, dass auch die Pilger wie bunte Steinchen eine
riesige Kette auf dem Camino bilden.

Du wirst ja regelrecht philosophisch.

Gott war der erste Philosoph. Ubrigens haben die Kids abends bald
Ruhe gegeben. Die waren einfach so kaputt, dass die nichtliche
Herbergsparty nur kurz ausfiel.

Toll!
Ein letztes Beispiel?
Gerne.

In Santiago, an den Eingéingen zur Kathedrale, sal3en Bettelfrauen,
die einen erbdrmlichen Eindruck vermittelten.

Die sieht man ja haufiger.
In der Tat, und was denkst du dann?
Das sage ich lieber nicht.

Gut, denn du wirst dich sonst eh nur bei einer gewaltigen Dumm-
heit ertappen. Diese Leute stehen am untersten Ende unserer ge-
sellschaftlichen Skala. Wir nennen sie a-sozial, also als au3erhalb
der Gesellschaft stehend. Sie scheinen keine Wiirde zu haben, las-
sen vor der Kirche, die sie seltsamerweise nie zu betreten schei-
nen, den Todkranken raushdngen, genieren sich aber nicht, plotz-
lich unter den Augen aller aufzustehen und Mittagspause zu ma-
chen.

Die verarschen uns doch nur. Denen macht das gar nichts aus,
dass die Leute sie durchschauen, denn irgendein Dummer kommt
immer und gibt was. Diese Typen sind das Letzte.

Hiite dich! Das dachte ich auch immer und entschuldige mich heute
bei diesen Mitmenschen dafiir.
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Wenn du meinst. Aber woher kommt dieser Sinneswandel?

Ich war drei Tage in Santiago und bin bestimmt dreimal am Tag in
die Kathedrale gegangen.

Ubertreibst du da nicht etwas mit der Frommigkeit?

Erstens nein und zweitens war das natiirlich der Treffpunkt fiir die
Pilger, die reinkamen, aber auch fiir die, die nach bestimmten Per-
sonen suchten. AuBBerdem war jeden Mittag Pilgermesse. Stell dir
vor, eine riesige Kathedrale, die jeden Tag randvoll mit Menschen
ist, bestimmt tiber eintausend Seelen.

Alles Pilger?

Nein, viele kommen per Flugzeug oder mit einer Reisegruppe, um
das zu sehen. Fiir die sind Pilger, die mit ihren Rucksédcken einlau-
fen, {iberirdische Wesen.

Na ja, fiir manche auch nur Spinner, oder?

Wer so denkt, fahrt nicht nach Santiago, nur um sich uralte Kno-
chen in einer Silberkiste anzuschauen. In dieser Kirche spielen sich
unglaubliche Szenen ab. Menschen, die sich unterwegs angefreun-
det oder aus den Augen verloren haben, treffen sich wieder. Du
bist am Ziel deiner Reise, du hast Unglaubliches hinter dir ...

Du auf jeden Fall.

Und dann ist da ein Ort, an dem sich alles schlagartig entleert. Da
wird sich gefreut, umarmt, geheult ... ach ja. Und kurz vor der
Messe kommt eine Nonne, sie hat die schonste Stimme die ich je
gehort habe, und singt vor, um die Pilger einzustimmen. Gewaltig,
sage ich dir. Ich habe sie sogar mit meinem Handy aufgenommen,
um diese Stimme mitnehmen zu kénnen.

Was hat das mit dieser Bettlerin zu tun?

Nun, ja. Ich habe sie also bestimmt drei Mal am Tag, drei Tage
lang, so gut es eben geht ignoriert. Natiirlich habe ich mir meinen
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Teil gedacht, aber man ist ja tolerant geworden. Die Frau sal} also
da, und zitterte ganz erbarmlich. Wir hatten sie einmal aufstehen
und munter davonlaufen sehen. Was fiir eine wundervolle Gene-
sung, nicht wahr?

Jesus hat aber echte Wunder bewirkt, nicht so einen Beschiss.

Gut, dass du ausgerechnet auf Jesus kommt, denn wir brauchen
ihn gleich.

Du ldsst nichts und niemanden aus, oder?

Wir gehoren alle zusammen. Am Ende des letzten Tages, wann
auch sonst, es war ja meine letzte Gelegenheit, konnte ich der Ver-
suchung nicht mehr widerstehen. Ich musste sie einfach irgendwie
beleidigen.

Was hast du gesagt?

»Wir brauchen das Geld fiir die wirklich Armen, nicht fiir dich®,
und das in einem dementsprechenden Ton. Ich ging weiter, ohne
die Frau anzusehen. Der Mann vor mir drehte sich um und schaute
mich entsetzt an. Die Frau schrie mir nur hinterher: ,Und was bin
ich? Bin ich etwa reich?“

In dieser Sekunde wusste ich, was ich da verbrochen hatte. Mein
schlechtes Gewissen packte mich, und ich habe mich postwendend
bei Gott, Maria, Jesus und dem Apostel entschuldigt.

Und bei der Frau?

Das habe ich leider nicht fertiggebracht. Deshalb tue ich das jetzt
stellvertretend bei allen, die so leben, wie diese Frau.

Aber was hat das fiir einen Sinn, so zu leben?
Exakt diese Frage stellte ich mir auch ...

Und ich ahne, die Antwort kam prompt.
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Das tat sie eigentlich erst spéter, nachdem ich Horst zu Hause da-
von erzdhlte.

So? Was kam dann dabei raus?

Nun, waren wir uns einig, dass wir alle zusammengehoren, gleich
sind?

Mehr oder weniger.
Ja oder nein?
Na gut, ja!

Und sagte nicht Jesus: ,Was ihr dem Geringsten unter euch tut, das
tut ihr mir?“

Angeblich ja.

Ja oder nein?

Ja, das sagte er.

Und da hast du deine Antwort.
L ?

Die Seelen dieser Menschen lassen ihren Korper und ihren Geist
ein demiitigendes Leben leben, um uns zu helfen.

.7
Sie geben uns die Chance, sie nicht zu verurteilen, sie so wie sie
sind zu lieben wie uns selbst, {iber unseren Schatten zu springen

und ihnen, wider scheinbar besseres Wissen, zu geben.

Ich soll denen etwas geben, obwohl ich weil3, dass die mich verar-
schen?

64



Was du dem Geringsten unter uns tust, tust du Jesus. Also auch dir
selbst. Geben, heil3t es, sei seliger denn nehmen. Nicht ohne
Grund. Aber dem Tierheim zu spenden, ist natiirlich einfacher, als
diesen ach so erbarmungswiirdigen Kreaturen. Aber weiter bringt
es dich allemal, in eben diesen erbarmungswiirdigen Kreaturen
deine Schwestern oder Briider zu erkennen und ihnen zu geben,
worum sie bitten.

Aber die verarschen mich doch.

Damit miissen sie klar kommen, nicht du!

Mann, so habe ich das noch nie gesehen.

Siehst du es jetzt?

Ja. Danke, Papa. Ich liebe dich dafiir.

Ich dich auch, mein Schatz.
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Uber die Herbergen

Hallo Papa.
Hallo Nathalie.

Sag mal, du hast noch kaum etwas iiber die Herbergen erzihlt, in
denen du auf dem Jakobsweg iibernachtet hast. Wie hast du das
nur ausgehalten?

Gut ...
OK, nur keine Details.

Ich erzéhle ja schon. Es gab fiir mich iiberraschend viele Herber-
gen, viele neue und schone, aber natiirlich auch alte. Ich habe an
jedem Tag beim ersten Versuch ein Bett bekommen, OK ein paar
Mal mit Gliick, aber immerhin wurde ich nie abgewiesen.

Muss man sich das wie in einer Jugendherberge vorstellen?

Im Prinzip ja, aber jede Herberge ist anders. Einige wenige verlan-
gen kein Geld, verweisen nur auf die Spendenbox. Die meisten
geben die Spende vor. Die billigste kostete zwei Euro, die teuerste
neun. Im Durchschnitt habe ich sechs Euro bezahlt.

Dann sind es doch keine Spenden mehr.

Heutzutage nicht mehr, aber ich nehme an, zu viele Leute haben
das ausgenutzt und nichts gegeben. Auch wenn Herbergen in aller
Regel nicht kommerziellen Zwecken dienen, miissen sie sich doch
auch irgendwie finanzieren. Das war fiir mich vollkommen OK. Es
gab tibrigens Herbergen, die zu Klostern oder Kirchengemeinden
gehorten, solche, die von den Kommunen betrieben wurden oder
auch ganz private. Vor allem letztere schiefen wie Pilze aus dem
Boden.

Die sind doch dann wohl eher am schnoden Mammon interessiert,
oder?
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Gar nicht mal, jedenfalls waren die nicht teurer, als die haufig sub-
ventionierten Herbergen der Gemeinden und Kommunen, dafiir in
aller Regel neuer und schoner, oder zumindest liebevoller herge-
richtet und gepflegt. So wie in Boadilla, wo sich hinter der verfaul-
ten Tir das Paradies offenbarte.

Du hast ja schon davon erzihlt. Gab es noch mehr solche High-
lights?

Oh ja, und ob. Das ging schon in St. Jean los, wo die Freunde des
Chemin de St. Jacques eine tolle Herberge betreiben. Da dachte ich
schon, so eine tolle Herberge werde ich wohl auf dem ganzen Ca-
mino nicht mehr finden.

Zu Recht?

Gott sei Dank nein. Das Kloster Roncesvalles ist ebenfalls ein High-
light. Nicht nur die spektakulédre Pilgermesse, du erinnerst dich
sicherlich, da wo es mich {iberkam und ich plétzlich zu beben und
heulen anfing ...

Ich erinnere mich.
Dort schlief ich in einem Saal mit rund 120 Menschen.
Oh Gott.

Nicht einmal. Der Saal war riesig und vor allem hoch. Deswegen
ging das mit der Luft. Und gegen das Schnarchen sind Silikonohr-
stopsel eine echte Wunderwaffe. In Roncesvalles hatten sie je zwei
Duschen fiir Herren und Damen, also eine Dusche pro dreif3ig Leu-
te, immerhin getrennt.

War das nicht iiberall so?

Beileibe nicht. So zum Beispiel in der ndchsten Herberge von Lar-
rasoafa. Da war die Toilette fiir Herren und Damen nur durch eine
zwei Meter hohe Bretterwand getrennt. Die Duschen waren im
selben Raum, nur hinter zwei Plastikvorhdngen. Im Bad haben die
anderen gleichzeitig auch ihre Wésche gewaschen.
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Igitt. Pipi, Kaka, Duschen und Waschen, Médnner und Frauen, und
alles durcheinander.

Immerhin habe ich so Tampon-Birgit kennengelernt.
Wie bitte? Wen?

Sie saf3 neben mir. Wir sind gleichzeitig in die Kabinen und haben
uns beide nicht so ganz wohl dabei gefiihlt. Jedenfalls hore ich es
Sekunden spéter Blob machen. Habe das Gerdusch einem ins Was-
ser plumpsenden Tampon zugeordnet.

Ferkel.

Ich kann nichts dafiir. Wir sind dann beide duschen gegangen und
haben uns auf Englisch {iber den Zustand der Duschen unterhal-
ten, bis wir merkten, dass wir beide Deutsche sind. Danach ist sie
noch mal in die Kabine gegangen, diesmal ohne jedes Gerdusch.
Schwupp, dachte ich mir, jetzt ist der neue Tampon wohl drin.

Du Sau.

Keine Sorge. Auf dem Camino denkt man an alles Mogliche, aber
bestimmt nicht an irgendetwas Sexistisches. Und das trotz jeder
Abwesenheit von Intimsphére. Helmut erzdhlte immer gerne die
Anekdote von der alten Holldnderin, die meinte ,,Sex auf dem Ca-
mino macht slap.“ Gottlich ... Nach dem Waschen gab es Essen im
Freien. Auf den zwei Flammen von sechzig Pilgern Selbstgekochtes
aus dem Rathaus.

Du meinst aus dem Kaufhaus!?

Nein. In Larrasoafia gab es Montags kein offenes G’schifterl, keine
Bar, kein Restaurant, kein gar nix. Also hat die Blirgermeisterin,
die auch die Betten verteilte und die Sellos, also die Siegel fiir die
Credenciales, austeilte, auf einem kleinen Tisch in der Ecke ihres
Amtszimmers Brot, Nudeln und Konserven verkauft. Und Wein, ich
erinnere mich, der kostete zwei Euro und war super. Und dann
stand man Schlange am Herd. Wie gut, dass ich meinen Fastentag
eingelegt hatte. Hi hi ...
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Laufen und Fasten?

Ja, kein Problem. Jedenfalls gab es dann drauflen Essen, mangels
Platz drinnen. Als es zu regnen anfing, haben wir den Tisch und
die Banke unter eine lochrige Plastikplane geschoben, die eigent-
lich fiir die darunter hangende Wische gedacht war. Wir sallen
also am Tisch, bei Nudeln fiir die anderen und Wein, wiahrend uns
anderer Leute Socken um die Nase hingen.

Wiirg!

Halb so schlimm, Helga, Bernadette und ich haben uns kostlich
amiisiert.

Das ist doch abartig! Wie waren denn die Schlafraume und Betten?
Waren die wenigstens OK?

So grof3e Rdume wie in Roncesvalles gab es sonst nirgends. Es gab
sogar Zweier- oder Viererzimmer. Aber im Durchschnitt eher so
fiir zwanzig Personen. Interessant sind die Duftnoten. In dlteren
Herbergen riecht es zunédchst etwas muffig, bevor sich dann der
infernalische Gestank von Pilgerschweifl mit dem Geruch eines
Lazaretts paart.

Mir wird iibel. Wieso Lazarett?

Weil sich die Leute mit allerlei Cremes ihre Beine und Fii3e behan-
deln. Wenn du mal gehen solltest, bitte an Hirschtalg fiir die Fii3e
und Schmerzgel fiir die Beine denken.

Danke fiir den Tipp.

Die Betten waren fast iiberall gleich schlecht. Mal weich wie eine
Hangematte, mal mit einer drei Zentimeter dicken Matratze auf
einem Holzbrett. Aber ich habe immer gut geschlafen und bin, an-

ders als zu Hause, nie mit Riickenschmerzen aufgestanden.

Immerhin.
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Ganz groBe Klasse fand ich die Casa Holandesa, das hollindische
Haus in Villamayor de Monjardin. Das wird von hollindischen
Freiwilligen betrieben, die dort fiir wenige Wochen oder Monate
ehrenamtlich als Hospitaleros arbeiten. Die haben fiir wenig Geld
gekocht, vor dem Essen wurde gemeinsam in der Sprache der
Mehrheit, also deutsch, gebetet und vor dem Schlafengehen eine
Andacht abgehalten. Die Aussicht vom Essraum deckte das ganze
Tal ab, was besonders beim Friithstiick traumhaft schén war.

Wie war denn so das Essen?

Meistens ordentlich. Es gab fast iiberall Restaurants oder Bars, die
ein Pilgermenii fiir durchschnittlich acht Euro mit Vor-, Haupt- und
Nachspeise inklusive Wein angeboten haben. Friihstiicken ist da-
gegen zumindest fiir Frithaufsteher hdufig ein Problem. Man sollte
sich am Vortag etwas besorgen oder morgens Durchhaltevermégen
beweisen. Nervig waren haufig die spdten Essenszeiten.

Wieso? Du bist das doch von deinen Verwandten so gewohnt?

Da stehe ich aber auch nicht um sechs Uhr morgens auf und muss
auch nicht spétestens um zehn Uhr nachts im Bett liegen.

Was, so frith?

Ich bin ein paar Mal um kurz vor Zehn als letzter im Bett gewesen.
Da haben die ersten schon geschnarcht. Man ist aber auch so ka-
putt, dass man gerne friih schlafen geht. Jedenfalls ist das mit spa-
nischen Essensgewohnheiten schwer zu vereinbaren, denn vor
Acht kriegst du selten ein Abendessen..

Gab es denn wirklich iiberall immer geniigend Platz fiir alle?

An den ersten Tagen waren die Kapazitidten eher knapp und auch
voll belegt. Es sind aber irgendwie, soweit ich mitbekommen habe,
fast alle untergekommen. Spéter gab es sogar richtig Auswahl, und
die Hospitaleros gingen regelrecht auf Kundenfang.

Eine der interessantesten Herbergen ist im Kloster von San Judn
de Ortega, kurz von Burgos. Das ist ein altes Haus, heutzutage al-
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lerdings ohne Monche. Betrieben wird es von einem etwa 85-
jéhrigen Priester und seinen zwei Schwestern.

Was war da so besonders?

Die Betten waren glaube ich genau so alt, wie die unbeheizten
Rdume. Entsprechend muffig roch es dort auch, und beim Anblick
der Duschen habe ich ausnahmsweise auf die Korperpflege ver-
zichtet.

Und dort hat es dir gefallen? Irgendwie bist du doch etwas gaga.

Spirituell war der Ort etwas besonderes, ein altes Kloster eben. Die
Pilgermesse war herzzerreilBend. Der alte Priester hielt die Messe,
offensichtlich war er etwas erkiltet. Er musste dauernd husten.
Dann hat seine Gemeinde, bestehend aus seinen zwei Schwestern,
einfach fiir ihn weitergebetet. Sagenhaft.

Kann ich mir glatt vorstellen.

Nach der Messe gab es die traditionelle Knoblauchsuppe fiir die
Pilger.

Gibt es die iiberall?

Nein, nur in San Judn, iibrigens kostenlos. Jetzt muss ich aus mei-
nem Tagebuch zitieren, weil mir dieser Moment durchaus wichtig
erscheint: ,Manche Pilger geben sich begeistert von der Suppe (die
natiirlich nur eine Armenspeise aus Wasser, Brot, Paprika, Knob-
lauch und Salz ist) andere feiern sich selbst als Arme und gehen
anschliefend in die Bar, um etwas Richtiges zu essen. Ich be-
schliefe, diese Geste nicht zu entwiirdigen und esse nichts mehr.*

Das ist fair.

Ja, und so hat es auch Marie-Luise gehalten. Sie hat beim Essen
einen Deutschen aufgezogen, der unter dem Tisch seinen privaten
Proviant versteckte, anders als die Franzosen die ihre Wurst und
ihren Kédse mit allen teilten. Nach dem Essen sal3 er drau3en allein
und stopfte sich das Zeug rein. Da er die Tiite immer noch voll hat-
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te, hat ihm Marie-Luise den Rest gegeben. Er war stocksauer, iibri-
gens ein Profipilger ...

Ein Profipilger?

Ja, er gab damit an, dass er schon das fiinfzehnte Mal auf dem
Camino war und jeden Baum kannte. Irgendwie haben mich seine
Geschichten aber gelangweilt.

Und iiber das Teilen hat er in all den Jahren nichts gelernt?

Du sagst es. Vielleicht muss er deswegen jedes Jahr und immer
wieder gehen, weil er immer noch nicht angekommen war. Uber
die Bedeutung des Ankommens werde ich dir spiter einmal mehr
erzdhlen. Als ndchstes landete ich iibrigens in Burgos, wo ich das
einzige Mal nichtin einer Herberge schlafen wollte und auch gar
nicht konnte, weil ich dort zwei Ndchte bleiben musste, um mein
Knie zu kurieren.

Also doch ein bisschen Luxus?

Ich gebe zu, ich war in Versuchung. Aber ich brachte es nicht
iibers Herz, fiir sechzig Euro ein nettes Hotelzimmer mit Badewan-
ne zu mieten.

Geizhals.

Na ja, der Preis war OK, aber der Luxus stand irgendwie in keinem
Verhiltnis zu den Herbergen. Ich konnte einfach nicht. So habe ich
mich selbst kasteit, indem ich in einem fiesen Hostal abstieg. Das
Zimmer war nicht viel grofer als das Bett, und das Fenster zum
schimmligen Lichthof lie3 nicht die beste Luft herein. Immerhin ein
sauberes Etagenbad fast fiir mich allein.

Na dann ...
Gegen Ende der ersten Hélfte kam ich noch an zwei interessanten

Herbergen vorbei, wo ich aber nicht schlief. Die eine war San Bol,
eine winzige Hippieabsteige mit drei Hospitaleros fiir sieben Pilger.
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Sanitédre Einrichtungen Fehlanzeige, aber ein Pool, in den aller-
dings nicht gepinkelt werden durfte.

Ach, nicht?

Das war die einzige Regel in diesem Haus. Die haben dort jede
Nacht bis morgens um Zwei Party gemacht. Als ich morgens von
Hornillos kam und gegen Sieben einen Kaffee trinken wollte, waren
die alle noch total fertig. Eine eigenartige Stimmung. Grandios war
auch die winzige Herberge von San Nicolas kurz vor Boadilla. Das
ist eine alte Templerkapelle, die vor wenigen Jahren von Italienern
aus den Ruinen wieder aufgebaut wurde. Dort bekommt der Pilger
noch traditionell einen Full gewaschen.

Igitt.

Du, die italienischen Freiwilligen, tibrigens aus Padua glaube ich,
machen das aus Hingabe und Uberzeugung. Nicht zuletzt fiir ihr
eigenes Seelenheil, aber dazu kommen wir noch.

Bin gespannt.

Die schlimmste Nacht habe ich in Leén im Konvent der Carbajala-
Nonnen verbracht. Ich schlief in einem voll belegten Raum mit
achtundzwanzig Stockbetten, die Decke sehr niedrig, kein Fenster,
dass man hétte 6ffnen konnen, nur eine unverschlossene Tiir, die
Nachts zu blieb, damit es nicht zog ... ha ha ... und drei Ventilato-
ren, um den Gestank und die Hitze gleichméBig zu verteilen. Ich
wusste, dass ich dort krank werden wiirde, und am néchsten Tag
war ich krank.

Du hittest dir vornehmen sollen, dort nicht krank zu werden.

Ich sehe, du hast schon recht viel verstanden. Na ja, ich habe in
den folgenden Tagen einfach sehr viel Orangen, Zitronen und Apfel
gegessen. Damit hatte ich das Halsweh im Griff.

Das absolute Highlight aber kam hinter dem Cruz de Ferro.

Was ist das denn?
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Ein am fast hochsten Punkt des Camino aufgestelltes Eisenkreuz,
hoch oben auf einem Holzstamm. Dorthin bringen Pilger von zu
Hause einen Stein mit, der etwas symbolisieren soll, was sie dort
gerne ablegen wollen. Der Berg ist schon einige Meter hoch, und
viele Steine sind beschriftet.

Hattest du auch einen dabei?

Nattrlich.

Und was hast du dort abgelegt?

Nichts, weil ich das schon ungeplanterweise zuvor in Carrién de los
Condes loswurde.

H&4? Ich dachte du hattest deinen Stein dort noch dabei?

Ja, den habe ich auch am Cruz de Ferro abgelegt. Aber das, was er
symbolisieren sollte, bin ich schon in Carrién losgeworden. Den
Stein habe ich dort nur noch abgelegt, um einen Deal mit Gott zu

besiegeln.

Meine Herren, das klingt ja spannend. Was war das denn fiir ein
Deal?

Das habe ich bewusst nicht in mein Tagebuch geschrieben, weil es
nur fiir Gott und mich bestimmt war. Verstehst du? Ty Yo, You
and Me.

OK.

Was war das denn in Carrion fiir eine Aktion?

Das war der emotionalste Moment meines Lebens, davon muss ich
dir aber wirklich ein anderes Mal erziahlen.

In Ordnung.

Dann erzdhle halt, was es mit diesem Herbergs-Highlight hinter
dem Eisenkreuz auf sich hatte.
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Ja, das war in Manjarin, einem Ort, vor dem mich mehrere Leute
mit schlauen Blichern gewarnt hatten.

Wieso?

Manjarin ist ein verfallenes Bergdorf, so wie manche andere auch
in dieser Gegend, wo aber langsam wieder Leben einkehrt, den
Pilgern sei Dank. So wie zum Beispiel in Foncebadén, wo angeblich
pilgerfressende Riesenhunde ihr Unwesen treiben.

Und, tun sie das?

Da lagen ein paar halbtote Hunde herum, das war’s. Jedenfalls
haben sich in Manjarin einige Camper héuslich eingerichtet, und
der selbsternannte letzte Templer namens Tomads hat in einer Rui-
ne fiir sich und die Pilger eine, sagen wir ... bescheidene, Herber-
ge eingerichtet.

Was war da so schlimm?

Es gab keine Toiletten, Duschen oder auch nur eine Gelegenheit,
sich die Hande zu waschen. Das einzige Wasser gab es ein paar
hundert Meter weiter, das war aber eine Viehtrdnke, und der
Gebrauch von Seife war da naturgemél3 verboten. Aber Tomés
hatte viel Bier und kochte abends fiir uns.

Und wie hat sich dieser Tomds die Hinde gewaschen?

Frag nicht! Jedenfalls mussten wir unser Esszimmer rdumen, als
der Regen kam. Schade, denn der Ausblick war sagenhaft. Wir
mussten dann mit zwanzig Leuten in seinem Wohn-, Schlaf-, Ar-
beits-, Gebets- und Esszimmer essen. Die Stimmung war Dank des
vielen Bieres gut, wobei man eine ordentliche Portion Galgenhu-
mor brauchte, damit einem nicht der Appetit und das Lachen ver-

ging.
Mir wird schlecht.

War es mir auch. Zwei Tage lang, aber ohne grof3ere Probleme.
Wie wir es librigens geschafft hatten, mit zwanzig Personen auf
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etwa zehn Schlafpliatzen zu schlafen, ist mir heute noch ein Rétsel.
Am néchsten Tag haben wir alle das Bad in der erstbesten Bar
zehn Kilometer weiter aufgesucht, um uns die Hinde zu waschen
und Zdhne zu putzen. Mit meinen drei Franzdsinnen ,,Les 3 Pou-
les“habe ich gemeinsam {iiberlegt, ob die Hautveranderungen in
Form grof3er roter Punkte mit weillem Zentrum von Flohen oder
Wanzen stammen. Jedenfalls hat man die Pilger aus Manjarin in
einer der zwei Herbergen im néchsten Ort erst dezinfiziert, bevor
sie ins Bett durften.

Bitte hor auf!

OK, das waren ja auch genug Herbergsgeschichten.
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Uber das Universum, die Seele und die Liebe

Hallo Papa.
Hallo Nathalie.

Du hast da mal etwas erzahlt von einem Deal mit Gott und dem
emotionalsten Moment deines Lebens.

Ja ...
Ich weil schon, dass du das nicht alles erzdhlen willst, aber ...

Aber es interessiert dich natiirlich, und du sollst ja auch wissen,
was du wissen sollst.

Schon, du bist ja schon wieder ganz der Alte und fangst auch schon
wieder mit deinen Wortspielchen an. Na dann leg mal los!

Wir haben ja frither schon einmal intensiv iiber die Leiden des
Camino und die korperlichen und emotionalen Hohen und Tiefen
gesprochen.

Ich erinnere mich gut daran. Das war heftig!

Das waren damals mehr ... sagen wir ...irdische Gefiihle. Dir tut
etwas weh, und du leidest. Du fiihlst dich wohl und hast gute Lau-
ne. Du hast auch mal gute Laune, obwohl etwas weh tut, und
manchmal hast du schlechte Laune, obwohl alles OK ist.

So weit so gut. Und kommen jetzt iiberirdische Gefiihle?
Vielleicht. Das heif3t, ich weil} es selbst nicht so ganz genau, aber
mir geht es hier jedenfalls mehr um die Seele des Menschen, als

um Koérper und Geist.

Sind Geist und Seele nicht das selbst, und haben wir iiberhaupt
eine Seele?
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Ganz gewiss sind Geist und Seele nicht dasselbe. Dein Geist, das ist
das, was mich jetzt wahrnimmt mittels deiner Sinne wie Sehen,
Horen, Fiithlen. Dein Geist ist das, was denkt, iiberlegt und sich
mittels Sprache, Gesten und Aktionen duf3ert. Dein Geist nimmt
also iiber den Korper Dinge wahr und agiert oder reagiert, indem
er deinen Korper benutzt. Dein Geist ist sozusagen die Summe dei-
ner Erfahrungen und Werte und macht aus deinem Korper das, als
was man ihn wahrnimmt.

Das sind also zwei verschiedene Dinge, Korper und Geist?
Ja, absolut. Eindeutig.
Wo sitzt der Geist? Sicher im Hirn.

Das nehme ich auch an. Vielleicht steckt auch ein bisschen etwas
davon im Bauch. Man sagt ja auch Liebe geht durch den Magen,
man spricht vom Bauchgefiih]l und meint damit so etwas wie In-
stinkt, oder davon, dass einem etwas auf den Magen geschlagen ist
oder dass jemandem eine Laus iiber die Leber gelaufen ist. Viel-
leicht ist das aber auch nur eine Zone, wo sich der Geist zu Wort
meldet, wenn er Stress oder Freude empfindet. Jedenfalls glaube
ich, dass der Geist an den Korper gebunden ist und zu gegebener
Zeit mit ihm stirbt. Und zu Lebzeiten, so wusste man schon immer,
wohnt in einem gesunden Korper auch ein gesunder Geist.

Man spricht aber doch manchmal nach Jahrzehnten noch davon,
dass der Geist von diesem oder jenem noch immer lebt.

Ja, damit ist aber wohl eher das Andenken an diesen oder jenen
und dessen andauernde Wirkung auf die Nachwelt gemeint.

Das kann sein. Und was hat es nun mit der Seele auf sich? Die gibt
es doch gar nicht.

Das ist wahrscheinlich die schwierigste Frage tiberhaupt. Ich bin
mir aber vollig sicher, dass jeder Mensch eine Seele hat. Worin
sollte Gott sich sonst aufhalten? In der Leber, dem Hirn oder dem
Herz? Wohl kaum, na ja, vielleicht auch dort, weil er ja iiberall ist,
quasi als Nebensitz. Und der Geist oder der Verstand, das ist fiir
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mich iiberhaupt eher etwas Menschliches, nichts so sehr Gottli-
ches.

Und was ist dann mit dem Heiligen Geist? Der ist doch wohl gott-
lich.

Der heilige Geist, den die Christen an Pfingsten herbeibeten, und
der einst fiir die Griindung der katholischen Kirche Anlass gab, ist
nicht dasselbe wie dein Geist oder mein Geist.

Sondern?

Es ist so etwas wie die Energie des Universums.

Wir spinnen wieder mal?

Schau dir das da oben doch mal an. Da sind doch gewaltige Krafte
am Werk, die sogar Zeit und Raum verbiegen konnen. Leider habe
ich den Einstein und seine Relativitdtstheorie nie kapiert, aber er
hielt sogar Zeitreisen durch Wurmlocher fiir méglich. Das konnte
erkldren, wieso mancher in die Vergangenheit oder in die Zukunft
blicken kann.

Das kann doch keiner.

Es gibt da Beispiele ...

Na ja, gut. Weiter!

Einerseits herrscht da oben die totale Schwerelosigkeit, anderer-
seits kann der Mond bei uns die Meere steigen und fallen lassen.
Wieso fillt ein Apfel vom Baum anstatt hochzufliegen?
Gravitation?

Ha ha. Und warum wird alles auf der Erde durch diese sogenannte
Gravitation zu ihrer Mitte hingezogen? Wo kommt die her? Was ist
denn iiberhaupt mit der Mitte selbst? Wieso konnen schwarze Lo-

cher alles in ihrer Ndhe, oder was man im Universum so als Ndhe
bezeichnet, einsaugen? Wie kann das Ganze expandieren, seit Mil-
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liarden von Jahren? Und wie konnte das alles beim Urknall in ei-
nem stecknadelkleinen Ding zusammengepresst sein?

Ja wie?

Wir haben ja schon iiber die Wissenschaft und die Religion gespro-
chen. Die Physiker und Chemiker, glauben doch allen Ernstes, dass
sie das Universum ohne Gott erklaren konnen. Umgekehrt glauben
die Kirchenleute aber nicht, dass sie das Gott-sei-Dank erkliaren
konnen.

Die miissten mal reden!

Da sprichst du ein groes Wort gelassen aus. Ich glaube, dass das
seit Jahrhunderten System hat. Wenn frither einer dem Universum
auf die Schliche kam, riskierte er, als Ketzer verbrannt zu werden.
Also haben all die hellen Kopfchen wie Galileo Galilei lieber nur
soviel herausgefunden, wie fiir das Nicht-Verbranntwerden gerade
noch erlaubt war.

Das wiére ja ein Verbrechen an der gesamten Menschheit. Die Welt
konnte in ihrer Entwicklung langst viel weiter sein, wenn dieses
Wissen hitte genutzt werden konnen.

Das hast du gesagt ... Aber ein ganz klein wenig davon hat sich bis
heute erhalten, wird aber von den Katholiken als verbotener Aber-
glaube abgetan.

Namlich?

Mal ehrlich, wer glaubt denn nicht ein ganz klein wenig, dass man
sich beim Erblicken einer Sternschnuppe etwas wiinschen kann,
und dass man das natiirlich nicht verraten darf.

Klar, sonst wiirde man ja verbrannt. Nein, Quatsch. Das tut jeder.
Aha. Das interessante daran ist fiir mich, dass es sich bei diesem

Aberglauben um rein gar nichts anderes handelt, als um ein klei-
nes stilles Gebet.
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Die Menschen beten also unbewusst und denken sich gar nichts bei
diesem angeblichen Aberglauben.

Genau. Gut, kommen wir zuriick zum Urknall. Was war da vor dem
Urknall? Und was ist da, wo das Universum endet?

Die sagen, es sei unendlich.

Mein Geist, also der Verstand, kapiert, dass zum Beispiel Zahlen
unendlich sind oder die Zeit. Aber ein Raum? Das ist ein Thema,
dass mich schon als Kind an den Rand des Wahnsinns getrieben
hat. Hinter etwas ist noch etwas und dahinter noch etwas und ...
Schon gut, ich weill was du meinst. Hast du eine Antwort?

Nein, leider nicht. Aber die Gewissheit, dass es da Kréfte, Energien
gibt, die auch uns beeinflussen. Und ich rede nicht von Sonnen-
brand.

Was ist mit deinen AuBerirdischen?

Du machst dich iiber mich lustig.

Sorry ... hi hi ... das stimmt. Entschuldige bitte!

OK. Ich finde, man muss ziemlich mutig sein, um zu behaupten,
dass es in diesem riesigen Universum kein Leben gibt.

Wie? Jetzt drehst du den Spie3 einfach rum?

Freilich, warum nicht? Die Spinner, das sind doch die anderen.
Muss ich mir Sorgen machen?

Weder Sorgen noch dich lustig.

OK, zuriick zum Thema!

Ich finde es logisch, dass da drauf3en Leben ist, bin mir aber nicht
sicher, ob wir da nach Leuten suchen miissen, die aussehen, wie
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du und ich, oder wie E.T. oder Kreaturen aus Science-Fiction-
Filmen. Vielleicht ist das ja Leben in einer Form, das in totaler
Finsternis bei Eiseskélte oder im gleiBenden Licht der Sonne bei
Gluthitze existieren kann. Ich weil} es nicht, aber es ist da! Ich
denke jedenfalls, dass das Leben aus dem Universum mit dem
Menschen lediglich eine den Lebensbedingungen auf der Erde an-
gepasste Gestalt angenommen hat. Aber es muss eben auch andere
geben.

Das ist gaga. Kein normaler Mensch glaubt an Aliens.

Wieso gibt denn die Wissenschaft bitte Millionen und Abermillio-
nen von staatlichen Geldern aus, um dort oben zu suchen, wenn
angeblich alle wissen, dass da nichts ist? Ausgerechnet die Ameri-
kaner benehmen sich in dieser Beziehung auffillig neugierig, fin-
dest du nicht?

Du meinst das Hubble Teleskop und diese Dinge?

Ja, zum Beispiel. Ich kann mir vorstellen, was die suchen. Kennst
du zum Beispiel den Film Die Truman Show?

Ja, natiirlich. Da geht es um einen Einfaltspinsel, der denkt, alles
um ihn herum ist natiirlich, und ein Leben lang nicht mitkriegt hat,
dass alles nur kiinstlich und Theater war. Er wurde von der ganzen
Welt beobachtet und hat sich zum Deppen gemacht.

Immerhin konnte der Film nach einer wahren Begebenheit gedreht
worden sein.

Quatsch. So einen Aufwand betreibt keiner, und auBBerdem wire es
ja wohl das Letzte, einen Menschen so vorzufiihren.

Nun, dieser Truman sah die anderen, das Land, das Meer, den
Himmel und die Sterne genauso wie wir, nicht wahr?

Nur, dass das alles nicht echt war.

Und von oben hat der Regisseur die ganze Zeit die Fiden in der
Hand gehalten und Schicksal gespielt.
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Ja, der hat sprichwortlich Gott gespielt.
Aha! Macht es bei dir immer noch nicht Klick?
Nein, nicht die Bohne.

Ist dir iibrigens mal aufgefallen, dass man Truman so dhnlich
schreibt wie True Man, also wahrer Mensch?

Du meinst, dass alles um uns herum genau so ein Trick ist?

Hmm ... langsam kommst du der Sache auf die Schliche. Dann
waren also die Menschen, die den Film gesehen und dariiber ge-
lacht haben, selbst die Deppen, oder? Wir lachen iiber uns selbst
und merken es nicht einmal. Die Truman Show ist sozusagen nur
ein making of. Die brutale Wahrheit, so offensichtlich erzahlt und
doch so geschickt kaschiert, dass es keiner merkt. Ich lach mich
kaputt.

Na das wir’s ja.

Was mir an Truman am Ende so gefiel, war, dass er trotz seiner
Einfaltigkeit irgendwann merkte, dass da mehr war, irgendwas,
das er herausfinden musste. Er iiberwandt seine Angst, testete
seine Grenzen und entdeckte die ganze Wahrheit, eine neue Welt.
Jetzt stell dir nur mal vor, die Menschheit wiirde genauso plétzlich
realisieren, was da seit Jahrtausenden fiir ein Experiment mit ihr
getrieben wurde?

Du meinst wir Idioten werden die ganze Zeit beobachtet, wie wir
uns hier auf der Erde schon doof anstellen?

Sagt man nicht so schon Gott sieht alles, und redet man nicht gerne
von dem Auge Gottes? Ich weil} ja nicht, wie er das anstellt, bei so
vielen Menschen, aber du kénntest jedenfalls leicht selbst ein Tru-
man sein, und ich konnte noch ein Truman sein, so wie wir alle
Trumen sein konnten. Also, was suchen die Wissenschaftler da
oben wirklich?
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Mann, ich weil} es nicht. Aber ausgerechnet du musst drauf kom-
men, du weil3t es als einziger, was?

Mitnichten! Selbst ausgestorbene Naturvolker und Hochkulturen
haben sich doch besser ausgekannt, als unsere schlauen Kopfe
heute.

Na ja ... also jetzt aber.

Ich habe mal von einem Stamm in Afrika gelesen, der alle sound-
soviel Jahre, ich glaube alle siebzehn, den Besuch von AuBerirdi-
schen feiert. Fiir so einen Hokuspokus interessiert sich die Wissen-
schaft leider nicht.

Verwirrend ... Konnen wir bitte mal zum Thema Seele zuriick-
kommen? Ich nehme also an, dass diese AuBBerirdischen irgendwie
mit uns kommunizieren? Wie der Regisseur der Truman Show. Da
wir das aber nicht wissen, und auch nicht glauben, miisste also
unsere Seele irgendeine Rolle dabei spielen. Kénnen unsere Seelen
diese Energie des Universums, oder den Heiligen Geist, also ir-
gendwie spiiren?

Ja, irgendwie konnen sie das.

Und wo muss ich bitte noch mal nach meiner Seele suchen?

Das ist eine Klassefrage! Danke.

Also?

Dazu muss ich etwas ausholen. Kannst du dich erinnern? Bevor ich
auf den Camino ging, habe ich mehrfach zu den Leuten gesagt,
dass ich mir vierzig Tage Zeit nehme, damit das Erlebte in jede
Korperzelle sickern kann.

Das hast du gesagt. Warum eigentlich?

Weil ich auch nicht mehr so genau. Das war so ein Spruch, ein-

fach so. Ich werde dir spater einmal mehr iiber das Wunder des
Lebens erzahlen, aber ich denke, dass die Seele tatsdchlich in jeder
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unserer Milliarden von Korperzellen steckt, die ja alle aus einer
einzigen Eizelle stammen, und irgendwie verbunden ist mit allem.

Mit allem?

Dem Universum eben. Wie gesagt, warte mal ab, wenn wir intensi-
ver {iber das Wunder des Lebens und die Zeugung reden. Im Mo-
ment ist gar nicht so wichtig, wo sie ist. Wichtig ist, sich bewusst
zu machen, dass sie da ist. Mir fillt in diesem Zusammenhang ein
Erlebnis vom Camino ein, dass ein sehr entscheidendes war.

Der emotionale Moment von Carrion?

Nein, das war etwas anderes. Ich meine La Faba. Ich war tags zu-
vor, das war der 10. Juni 2007, bis Villafranca del Bierzo gegan-
gen. Eigentlich wollte ich schon in Cacabelos abbrechen, weil mir
seit Manjarin schlecht war. Dort war ich zufédlligin eine Messe mit
Kommunionskindern geraten. Ich war der einzige Pilger in der
randvollen Kirche und habe mich schon gefragt, was hier los wére,
wenn ich jetzt umfalle.

Und, bis du umgefallen?

Gott sei Dank nicht. Ich habe mich lieber gefragt, wieso ich wohl
hierher gekommen bin, oder vielleicht auch geschickt worden bin,
punktlich zu einer ungeplanten Messe. Ich ging herum und sah am
Beichtstuhl geschrieben stehen: ,Deine Siinden sind dir vergeben.
Gehe im Namen von Jesus Christus®.

Und du bist gegangen.

Ich bekam wieder Wind unter die Fliigel und bin trotz eindeutigen
Gewitterrisikos, entgegen meiner sicherheitsorientierten Gewohn-
heit, weitergelaufen. Habe dann auch noch unabsichtlich den lin-
geren Weg genommen, bin aber vor dem Gewitter iber den Berg
gewesen und in Villafranca gelandet. Bin wie immer in die erstbes-
te Herberge gegangen, was diesmal ein Fehler war.

Wieso?
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Da war einfach kein Spirit. Ein paar Meter weiter war die nédchste
Herberge. Habe dort mit Gustavo, dem deutschen Hospitalero, ge-
ratscht. Gewohnheitsgemafl habe ich mir das Géstebuch ge-
schnappt und darin gebléttert. Man konnte auch sagen aktiv nach
einem Hinweis, einer Mitteilung, einer Message gesucht.

Und, etwas gefunden?

Und ob, einen interessanten Eintrag, der da lautete: ,Blicke in dei-
ne eigene Seele, und dir kommt Gott selbst entgegen.“ Habe mir
das in mein Tagebuch geschrieben, verbunden mit dem Zusatz:
~-Mal wieder etwas zum Nachdenken ...*

Ich ahne, was kommt.

Erst mal gar nichts!

Gar nichts?

Erst mal!

... (ohne Kommentar)

Tags darauf wollte ich bis zur Basisstation des ach so gefiirchteten
Aufstieges nach O’ Cebreiro gehen, also nach Las Herrerias.

Und, war der Anstieg so zum Fiirchten?

Nein, gar nicht. Ich kann das gar nicht verstehen. Ich ging morgens
jedenfalls mit den zwei englischen Briidern, Robert und Paul, los.
Zehn Kilometer habe ich wegen der angenehmen Gesellschaft und
Unterhaltung ihr Tempo mitgehalten, obwohl mein Knie mal wie-
der fiirchterlich wehtat.

Nicht schon wieder.
Doch. Das war iibrigens die Etappe, auf der man zu Hapes Zeiten
noch sein Leben riskierte. Heutzutage, gibt es weit oberhalb eine

Autobahn, und der Gehweg ist von der Straf3e getrennt, und selbst
da fahren kaum noch Autos.
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Gott sei Dank.

Du sagt es einmal mehr. Zuletzt zusammen war ich mit den Eng-
landern in einer Bar. Ich unterhielt mich mit Paul, dem jiingeren
der beiden. Robert, der &ltere, erzéhlte einem Deutschen am selben
Tisch eine Geschichte von einem Pilger, der sich hasste, weil er
glaubte, dass das die anderen auch tdten. Dann verliebte sich eine
Pilgerin in ihn, und er begriff plotzlich, dass auch er liebenswert
war.

Tolle Geschichte. Und?

Ich wei} nicht, das bedeutete in diesem Moment gar nichts fiir
mich. Ich hatte auch nur mit einem halben Ohr hingehért, weil ich
ja mit Paul im Gespréach war.

Warum erzahlst du es dann?

Warte mal noch einen Moment ... Die zweiten zehn Kilometer bis
zu meinem Ziel habe ich dann wieder mit meinem mentalen Trai-
ning versucht, die Schmerzen wegzubekommen.

Mentales Training?

Erinnerst du dich? Ich habe versucht, mich an jedes Detail des
Camino zu erinnern, wer, wo, wann, wie, was?

Ah, ja wir sprachen dariiber.

Als ich am Etappenziel ankam, war ich noch nicht damit fertig,
legte mich in die Sonne auf eine Mauer und meditierte ruhig fertig.
Dann sprang ich wie von der Tarantel gestochen auf und beschloss,
Gustavos Rat umzusetzen und bis La Faba zu gehen. Dann hétte
ich ja auch schon ein Drittel des Aufstieges geschafft und wére
morgen schneller in O’ Cebreiro.

Und dein Knie?

Schmerz wie weggeblasen.
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Unglaublich. Echt krass.

Und damit der Schmerz auch die ndchsten vier Kilo- und dreihun-
dert Hohenmeter wegblieb, musste ich mir eine neue mentale
Ubung einfallen lassen. Auf noch-mal-den-Camino hatte ich keine
Lust mehr.

Ich weill was kommt.

Némlich.

Der Spruch vom Vortrag, der mit der Seele.

Sehr gut aufgepasst!

Ich bin also los, schmerzfrei, und wollte in meine eigene Seele bli-
cken.

Und?

Es stellte sich mir die Frage, wie man das iiberhaupt anstellen soll.
So, wie du gefragt hast, wo du denn bitte nach deiner Seele suchen
sollst.

Ist aber auch eine gute Frage, nicht wahr?

Ja, und ich habe bestimmt zwei oder drei Kilometer gebraucht, bis
ich wenigstens mal einen Einstieg in das Thema hatte. Immerhin
tat nichts weh, und mein Rucksack fiihlte sich an, wie mit Helium
gefiillt. Er zog mich eher den Berg rauf als runter.

Schon wér’s ja.

Jedenfalls merkte ich mit jedem Meter immer deutlicher, dass ich
mich einer Antwort ndherte. Was fiir ein tolles Gefiihl von Vorfreu-
de, sage ich dir. SchlieBlich 6ffnete sich die Tiir zu meiner Seele
doch tatsédchlich einen kleinen Spalt. Ich war wie vom Donner ge-
riihrt.

Und was kam dir entgegen?
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Du wirst es nicht glauben, die pure Liebe! Leider immer wieder
verdeckt durch aufkommende Héarte. Aber ich sah die Liebe und
wusste plotzlich auch, warum ich vier Kinder geschenkt bekam,
obwohl Mama und ich eigentlich nur zwei geplant hatten. Plétzlich
fiel mein Blick auch wieder auf eines dieser roten Herzen, die ii-
berall aufgemalt waren, die ich aber schon eine ganze Weile ver-
misst hatte. Und ich verstand, was die Leute meinen, wenn sie
sagen, Gott sei die Liebe.

Hat die Story von dem Englidnder dabei eine Rolle gespielt.
Und ob!
Was fiir ein Zufall aber auch.

Verstehst du jetzt den Zusammenhang, und warum es keine Zufélle
gibt? Ich gehe am Vortag weiter als ich verniinftigerweise hitten
gehen sollen. Lande zwar in der falschen Herberge, finde aber
doch den Eintrag im richtigen Géastebuch. Verwerfe zunédchst Gus-
tavos Rat, am néchsten Tag nach La Faba zu gehen. Gehe dann mit
Paul und Robert und hore seine Love Story. Muss mir etwas gegen
die Schmerzen einfallen lassen, was mir super gelingt, und gehe
schlieBlich doch weiter nach La Faba, nur um iiber genau diesen
Spruch nachzudenken.

Ich bin platt.

Es kommt noch besser.

Nicht moglich.

Wart’s ab. Am Vortag, auf dem Weg nach Villafranca fing ich an,
angesichts des absehbaren Endes der Reise ein vorldufiges Resii-
mee zu ziehen. Ich war im GroBen und Ganzen zufrieden und be-
trachtete das Unternehmen als Erfolg. Aber irgendetwas ging mir
noch ab. Ich war spirituell irgendwie unzufrieden, noch durstig auf

mehr.

Was war das?
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Ich wusste es sehr wohl, wollte es mir bzw. Gott aber nicht einge-
stehen, weil ich eine Watsch'n a la Burgos nicht noch einmal be-
kommen wollte.

Zuviel zu erwarten und das Wunder herbeibeten?

Genau. Ich erinnerte mich an den Spruch auf dem Beichtstuhl in
der Kirche von Cacabelos am Tag zuvor.

Deine Siinden sind dir vergeben. Gehe im Namen von Jesus Chris-
tus.

Super. Es geht weiter. Ich erinnerte mich plotzlich an Werner, mit
dem ich einst im einem Gewitter gefangen und nach Logrofio ge-
gangen war. Wir sprachen unter anderem iiber das Beichten. Ich
machte mich dariiber lustig, und er reagierte etwas pikiert.

Was meinte er denn dariiber?

Dass das Beichten eine wertvolle Hilfe sei, denn man miisse es erst
einmal schaffen, etwas vor einem anderen zu bekennen. Das
braucht Kraft und Mut und hilft.

Und jetzt der Zusammenhang bitte.

Mir fehlte noch etwas auf dem Camino. Ich habe das aber unter-
driickt. Ich erinnerte mich an Jesus, und dass ich immer noch kei-
nen richtigen Draht zu ihm gefunden hatte. Ich erinnerte mich
daran, dass es hilft, etwas vor einem anderen zu bekennen, anstatt
es herunterzuschlucken.

Ich kriege Gédnsehaut. Was hast du gesagt?

Ich habe laut mit Jesus gesprochen und vor ihm und mir zugege-
ben, dass der ganze Sinn und Zweck des Pilgern nicht mehr und

nicht weniger sei als ...

Als?
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Als die Erleuchtung. Deswegen war ich hier, deswegen waren alle
hier. Das war es, was mir fehlte, und jetzt hatte ich es gesagt. Und
dabei Jesus Christus quasi zum ersten Mal um Hilfe gebeten.

Und am néchsten Tag dann das Ding mit der Seele, Gott und der
Liebe.

Das i-Tiipfelchen setzte dann Georg, der deutsche Hospitalero in La
Faba, drauf.

Geht das etwa noch weiter?

Als ich die Liebe-ist-gleich-Gott sah, horte ich mich laut sagen:
»Jetzt bin ich angekommen®. Nur ganz wenige Schritte von diesem
roten Herz entfernt war ich in La Faba. Wenige Kilometer weiter
war O’ Cebreiro und damit auch die Grenze zu Galizien. Als ich in
die traumhaft schone Herberge kam, merkte Georg, dass ich fix
und fertig war. Er wirkte sehr beruhigend und bot mir erst mal
eine Tasse Tee an. Einfach nur um zu reden, glaube ich, sagte er
dann das groBe Finale an: ,Weif3t du, Stefan, man sagt ja auch, die
Pyrenéen seien fiir den Korper, die Meseta fiir die Seele und Gali-
zien fiir das Herz.“ Das war’s. Da war sie wieder, die Liebe. Was
fiir ein Paukenschlag.

Himmel. Hilfe. Und bist du nun erleuchtet?

Keine Ahnung. Ich weif3 nicht, wie Erleuchtung sich anfiihlt. Ich
glaube, es sind alte weise Menschen, die erleuchtet sind. Leute mit
sehr viel mehr Wissen und Erfahrung. Vielleicht aber auch junge.
Nein, ich glaube nicht, dass ich erleuchtet bin, jedenfalls nicht voll-
sténdig. Jesus war so ein erleuchteter. Aber auf jeden Fall war ich
jetzt auf der Erleuchtungsskala ein grof3es Stiick nach oben ge-
sprungen.

Mein Gott.
Ich bin's immer noch, dein Papa.

Ha ha ha ...
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Uber La Faba

Mann, wir sind ganz schon abgedriftet, Papa.

Ja, Nathalie, quasi vom Holzchen zum Stockchen. Aber das war
ganz wichtig, und irgendwie héngt ja nun mal alles zusammen.
Jedenfalls hast du jetzt schon einmal verstehen kénnen, was diesen
Camino so einzigartig macht, warum die Menschheit seit Jahrhun-
derten, was sag ich, seit Jahrtausenden pilgert.

Jetzt ibertreibst du.

Nein. La Faba zum Beispiel ist ein Ort, der schon auf die Kelten
zuriickgeht und spéter von den Rémern und dann von den Arabern
geheiligt wurde, deswegen auch der Name. Die Christen kamen
erst zum Schluss. Die Kelten verspiirten also schon auf dem Cami-
no, den sie als Parallele zur Milchstrale ansahen, magische Kréfte.
Und hat man im Mittelalter wirklich nur wegen der Reconquista die
Gebeine eines Weggefidhrten von keinem Geringeren als Jesus
Christus nach Santiago gebracht?

Wer war denn das?

Der heilige Apostel Jakobus bzw. Sankt Jakob oder eben Sant-iago,
der Schutzpatron Spaniens.

Ach, Santiago heifit Sankt Jakob?

So ist es. Und Compostela kommt von campo de estrella. Das be-
deutet so viel wie Sternenfeld, als Synonym fiir die Milchstral3e.
Also Heiliger Jakob vom Sternenfeld, Santiago de Compostela eben.
Zuriick zu La Fabal!

Der Ort ldsst dich nicht los, oder?

Genau. Nach meiner Ankunft ...

Sag nicht, da kommt noch mehr. Mehr halte ich nicht aus.
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Ein wenig noch. Die haben dort eine kleine aber feine Kirche. Eine
der ganz, ganz wenigen, wo man noch echte Kerzen anziinden
kann. Sonst haben die Spanier fast {iberall die fiirchterlichen Elekt-
rokerzen aufgestellt.

Hast du eine fiir Opa Heinz angeziindet?
Ja, und eine fiir Oma Gretel.
Schon.

An der Wand hing ein Plakat mit einem Gedicht drauf. Das erklirte
wunderschon den Camino. Jetzt kommt, was ich meinte, als ich
Andeutungen zum Thema Ankommen machte. Ich will es dir so
iibersetzen, wie es geschrieben steht. Das Original ist natiirlich auf
Spanisch.

Leg schon los!

Also gut, ich zitiere:

Auch wenn du alle Caminos gelaufen wérst,
Berge und Téler iiberquerend,
vom Orient zum Okzident.
Wenn du nicht die Freiheit entdeckt hast,
du selbst zu sein,
bist du nirgendwo angekommen.

Auch wenn du alle deine Giiter geteilt héttest,
mit Leuten von anderen Sprachen und Kulturen,
Freundschaft schlieBend mit Pilgern auf tausend Pfaden,
oder die Herberge teilend mit Heiligen und Prinzen.
Wenn ich nicht in der Lage bin,
morgen meinem Nachbarn zu verzeihen,
bin ich nirgendwo angekommen.

93

Auch wenn ich meinen Rucksack

vom Anfang bis zum Ende getragen habe,

und auf jeden Pilger gewartet habe, der Lebensmut brauchte,
oder mein Bett jemandem iiberlassen habe,
der nach mir kam.
Wenn ich nach meiner Riickkehr
nach Hause und zu meiner Arbeit nicht in der Lage bin
Briiderlichkeit zu stiften, Freude zu verbreiten, Friede und Einheit,

bin ich nirgendwo angekommen.

Auch wenn ich jeden Tag zu Essen und Trinken hatte,
und ein Dach iiber dem Kopf
und eine Dusche am Abend genie3en konnte,
oder man sich liebevoll um meine Wunden gekiimmert hat.
Wenn ich in alledem nicht die Liebe Gottes entdeckt habe,
bin ich nirgendwo angekommen.

Auch wenn ich alle Denkméler gesehen hitte,
und die schonsten Sonnenunterginge betrachtet.
Auch wenn ich einen Grul} in jeder Sprache gelernt hétte,
oder sauberes Wasser aus allen Quellen probiert.
Wenn ich nicht entdeckt habe, wer ist der Schopfer
all dieser kostenlosen Schonheit und dieses Friedens,
bin ich nirgendwo angekommen.

Wenn ich ab heute nicht auf deinen Wegen weitergehe,
suchend und lebend gemaf dem Gelernten.
Wenn ich ab heute nicht in jeder Person,
Freund oder Feind, einen Weggefahrten sehe.
Wenn ich mich ab heute nicht zu Gott bekenne,
den Gott von Jesus von Nazareth,
als einzigen Gott meines Lebens,
bin ich nirgendwo angekommen.

Zitat Ende.
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Mein Gott, ist das schon, Papa. La Faba muss doch fiir dich ein
wahrlich heiliger Ort sein.

So ist es, mein Schatz.
Ich liebe dich, Papa.

Ich wei3, Nathalie. Ich liebe dich auch.
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Uber die Realitit

Hallo Papa.
Hallo Nathalie.

Ich finde, wir haben jetzt schon einiges zusammen erlebt auf dei-
nem Camino.

Unser Camino, Nathalie, unser! Das hat mir tibrigens selbst noch-
mals sehr geholfen, und ich hoffe, dass es auch dir hilft, und zwar
dein Bewusstsein auf eine hohere Ebene zu hieven.

Ich denke, das tut es. Ich frage mich nur, wenn ich mich so um-
schaue in Gesellschaft, Wirtschaft und Politik, was ich damit an-
fangen soll. Die Welt tickt doch ganz anders. Damit stehst du doch
da wie ein Depp. Wie kommst du denn bei deiner Arbeit damit
zurecht?

Ein Pilger hat mal zu mir gesagt, man miisste alle politischen und
wirtschaftlichen Fiihrer erst einmal auf den Camino schicken.

Die héitten es notig.

Und ob. Ich glaube aber auch, viele wiirden das nur zu gern tun,
aber die halten sich in ihrem Job fiir unentbehrlich und haben
Angst, raus zu sein, wenn sie es tun. Aber du hast schon Recht: die
meisten unserer Fithrungspersonlichkeiten leben eine fragwiirdige
Moral. Macht und Geld motivieren diese Leute. Dabei steht schon
in der Bibel: ,Was hilft es dem Menschen, wenn er die Welt ge-
winnt und Schaden nimmt an seiner Seele.*

Ich glaube, da nehmen jeden Tag eine Menge Seelen Schaden.
Ja, aber zigmal so viele Seelen werden sich ihrer selbst bewusst.
Ich erinnere dich nur mal an das Thema Weltrettung. Schau dich

doch mal um, du kannst den Bewusstseinswandel doch schon spii-
ren.
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So?

Wieso gehen denn jedes Jahr immer mehr Menschen auf den Ca-
mino oder probieren es mit Exerzitien in Klostern oder interessie-
ren sich fiir so exotische Themen wie den Buddhismus? Wieso
vermehren sich die Esoteriker wie Pilze? Ja, ich glaube dieser
Wandel lauft seit Jahren, ist aber durch 9-17 erstmal gestoppt
worden. Seit dem wurden wir mit schlechten Nachrichten sprich-
wortlich bombardiert und regelrecht negativ aufgeladen, und zwar
mittels der Angst.

Angst wovor?

Wir wurden zum Beispiel mit hdufig sinnlosen Terrorwarnungen
weltweit kirre gemacht.

Sinnlos? Terror ist doch etwas Schreckliches.

Sehr wohl! Aber Terror ist der Krieg der Armen, und Krieg ist der
Terror der Reichen ... stammt leider nicht von mir. Die Christen
haben die Moslems so lange gedemiitigt und radikalisiert, bis der
Néahrboden fiir den Terror fruchtbar wurde. Aber sterben nicht
durch harmlose Kinderkrankheiten, Grippe, Alkoholismus, Fettlei-
bigkeit, Rauchen, normalen Mord und Totschlag, Stress und Ver-
kehr tausend mal mehr Menschen als durch Terror? Und welchen
Aufwand betreiben wir im Verhéltnis dazu fiir die Terrorabwehr?

... (ohne Kommentar)

Nun, es geht eben auch um Macht und Geld.

Und dazu schiirt man die Angst der Menschen.

Sehr gut bemerkt. Mit der Angst der Menschen lassen sich noch
immer die besten Geschéfte machen. So wie frither schon mit dem
Ablasshandel. Als Luther das merkte und laut kritisierte, hatte er

Gliick, nicht als Ketzer umgebracht worden zu sein.

Du meinst also, dass die Einschiichterung der Menschen den be-
reits angelaufenen Bewusstseinswandel stoppte?
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Das ist das Ergebnis. Zuminest temporédr. Noch kann man sich die
Macht mit Geld kaufen.

Und geht es in deinem Job nicht um besonders viel Geld?

Nun ja, Geld anlegen, tauschen und verleihen war friither als Privi-
leg von Juden verschrien, ist aber fiir die Wirtschaft heutzutage so
etwas wie der Blutkreislauf, der die Nahrstoffe zu den Organen
bringt. Ich denke das ist OK, so lange man dabei sauber bleibt.

Was heif3t das?

Die Moral darf nicht au3en vor bleiben. Man muss sich ansehen,
mit wem man welche Geschéfte macht. Mit den allermeisten Men-
schen macht es Spal3 zu arbeiten. Und ich mache meinen Job gern.
In den letzten Wochen habe ich festgestellt, dass selbst Banker ein
iiberraschend weiches Herz haben konnen und sich in viel stidrke-
rem Umfang mit den selben Themen beschéftigen, als ich jemals
gedacht hétte.

Was geht dann falsch in deiner Branche?

Was mich in der Finanzwelt mehr und mehr besorgt, ist der hohe
Stellenwert der Spekulation. Mancher macht das zu seinem eigent-
lichen Job.

Und was ist dabei?

Geld verdienen ist {iberhaupt nichts Unehrenhaftes. Aber, wie der
Name schon sagt, muss man es sich auch tatsdchlich verdienen.
Spekulation ist aber nur die Hoffnung, einem anderen etwas zu
billig abjagen oder zu teuer verkaufen zu konnen. Es geht dabei
nicht um die Gesetzte des Handels. Da wird auch Geld verdient,
aber man nennt das nicht umsonst Wertschopfung. Dahinter steht
etwas Reales. Spekulation schopft keinen Wert, sie ist nur Umver-
teilung von Reichtum, oder Armut! Lasse die Finger davon!

Verstehe.
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Doppelt problematisch wird es zudem, wenn jemand keinen Cha-
rakter hat und viel zu schnell reich wird. Schau dir mal an, wie
dekadent mancher Promi damit umgeht. Man kann ja ruhig reich
sein, aber bitte mit Verantwortungsgefiihl und nicht dekadent. Das
ist ekelhaft.

Woran unterscheidest du den einen von dem anderen?

Da gibt es Typen wie Warren Buffet und Bill Gates, die mit Fleif3
und guten Ideen zig Milliarden verdient und fast alles in Stiftungen
gegeben haben. Die sind gewiss keine Heiligen aber wissen, dass
es eine Schande wére, ihr Geld mit ins Grab nehmen zu wollen.
Und da gibt es Typen, die pliindern Land und Leute aus, konnen
vielleicht schnell Auto fahren oder gut Ball spielen und jetten dann
im Privatflieger mal eben nach Monaco, um am Wochenende hun-
derttausend Dollar auf den Kopf zu hauen. Wie kann man in einer
Welt mit soviel Elend so etwas tun, die Armen so verhohnen?

Ja, wie denn?

Mir ist diese Kaltherzigkeit ein Ratsel. Man soll diese armen Rei-

chen jedenfalls nicht dafiir verurteilen. Die werden sich zu gege-
bener Zeit dafiir rechtfertigen miissen. Auch diese Leute wird der
Bewusstseinswandel irgendwann ergreifen.

Woran erkennst du denn den Bewusstseinswandel?

Das habe ich dir eben schon zu erkldaren versucht. Ich merke das in
allen moglichen Gesprachen, selbst mit meinen Kollegen. Hat man
sonst in der Kantine nur iiber Deals und Risiken geredet, fragen die
mich heute Locher in den Bauch iiber meine Erlebnisse und outen
sich dann héufig selbst als Suchende, wenn sie erst einmal Ver-
trauen gewonnen haben. Ich weil}, wie schwer das ist, sich zu ou-
ten.

Das muss ja schwerer sein, als sich als schwul zu bekennen.
Das ist nur zu wahr. Das ist ja heutzutage fast schon etwas Elité-

res. Ich finde aber so Themen wie Klimawandel auffallig. Bis vor
kurzem hat das kaum jemanden interessiert, inshesondere nicht
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die Amerikaner. Etliche Jahre haben Wissenschaftler davor ge-
warnt, dass der Mensch sich mit dem Klima selbst ausrottet, und
keine Sau hat es horen wollen.

Was fithrte denn zu der Verdnderung? Es gab doch gar keine
grundlegend neuen Fakten.

Plétzlich haben Bilder von ein paar Eisbdren, denen das Eis und
damit die Nahrung knapp wird, die ganze Welt wachgeriittelt. Dass
tausende Menschen im Smog verrecken, und wir selbst bald nichts
mehr zu Essen haben konnten, hatte vorher keine Schlagzeile ver-
dient. Aber eine siile Eisbdrenfamilie, ja das rithrte die Leute an.
Zwar zu Recht, aber als ob die wirklich das Problem gewesen wé-
ren. Nichts gegen Eisbédren. Ich finde sehr wohl, die gehoren ge-
schiitzt, aber sie sind nur ein mediengerechter Ausloser und nicht
urséchlich fiir den Sinneswandel beim Thema Klima.

Sondern wer?

Die Gemeinschaft. Wir alle zusammen. Selbst die Medien und die
Politiker spiiren, dass die Menschen aufmerken, sich der Sache
beginnen bewusst zu werden und andere Antworten wollen. Also
sehen sie ihre Felle wegschwimmen, wenn sie sich das Thema
nicht zu Eigen machen und springen deswegen lieber auf den Zug.
Ahnlich verhélt es sich mit dem Rauchen und dem Alkohol.

Was hat denn das Zeug damit zu tun?

Ich fragte mich zuerst, warum Vater Staat mal wieder glaubt, den
aufgeklarten Menschen zu seinem Gliick zwingen zu miissen. Die
Leute wissen doch, was sie tun, wenn sie rauchen und saufen.
Aber nein, es wird bis tief in das Privatleben hineinregiert.

Ich verstehe den Zusammenhang nicht. Was hat die Gesunds-
heitspolitik mit dem Bewusstseinswandel zu tun?

Es ist das selbe wie mit dem Klima. Es geht so nicht weiter, und die
Menschen merken das mehr und mehr. Deshalb fallen Aufrufe wie
sraucht nicht, sauft nicht, fresst nicht, haltet Wasser und Luft rein"
auch auf einen fruchtbareren Boden als frither. Das horen Pharma-
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industrie und Arzte natiirlich nicht gerne. Und damit es auch wirkt,
erhéhen wir noch die Steuern auf diese Drogen. Na ja, manchmal
heiligt der Zweck eben doch die Mittel. Wenn’s hilft.

Das heil ja alles in allem zuriick in die Steinzeit.
Ich nenne es Fortschritt.
Ich glaube, da waren wir ganz zu Beginn schon mal.

Der Weg ist ein Kreislauf, also miissen wir zwangslaufig hierher
zuriickkommen.

Ich weil immer noch nicht, wie ich das fiir mich selbst realisieren
soll.

Sei dir einfach bewusst, dass die Dinge anders sind, als die Men-
schen heute denken. Sei dir sicher, dass sich die Dinge dramatisch
verdndern werden, und zwar sehr schnell. Suche dir einen Job, bei
dem du dich wohlfiihlst und der Mensch noch etwas zdhlt. Mache
deinen Beruf so, dass du nach allem, was ich dir hier erklirt habe,
deinem Schopfer jederzeit guten Gewissens unter die Augen treten
kannst. Das kann man grundsétzlich in jedem Job erreichen, man
muss nicht gleich Mutter Theresa nacheifern. Auch da, wo es
scheinbar nur um Geld geht, wie in meinem Job, und gerade da,
kann und soll man etwas Sinnvolles tun.

Wie kann ich das umsetzen?

Lies noch einmal das Gedicht von La Faba. Und dann schau dir
noch mal die Zehn-hoch-zehn-Formel an. Habe Vertrauen. Es lauft,
es ist nicht mehr aufzuhalten. Die Realitdt ist, dass die Welt schon
gerettet ist.

Danken wir Gott dafiir, Papa.

Ja, gute Nacht, Nathalie.
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Uber schlechte Erfahrungen

Hallo Papa.
Hallo Nathalie. Wie geht es dir heute?

Hatte erst mal zu verdauen, was du mir bis jetzt so alles erzéhlt
hast. Bin neugierig auf den Rest.

So viel ist da gar nicht mehr. Aber ich will dir gerne noch von mei-
nem Erlebnis in Carrion de los Condes erzédhlen.

Ich erinnere mich. Du sagtest, dort hittest du das emotionalste
Erlebnis deines Lebens gehabt.

Ja.

Mein Gott. Noch emotionaler als La Faba?

Ja und nein.

Geht das jetzt wieder los?

Nein, weil nicht so stark wie La Faba, weil La Faba ansatzweise so
etwas wie Erleuchtungscharakter hatte. La Faba war ein komple-
xer Prozess und bleibt nachhaltiger.

Und ja, weil ...?7

Ja, weil Carrion ein punktuell heftiges Ereignis war, das mich fast
aus den Latschen gekippt hétte.

Ich kann es kaum abwarten.

Erinnerst du dich an das, was ich dir iiber den Wirt in Villalcazar
erzahlt habe, der mich mit einer Tortilla beschissen hatte?

Ja, der Scheisskerl wollte drei fiinfzig fiir ein kleines Stiick.

102



Sage bitte nicht mehr Scheisskerl. Du weillt doch jetzt, warum.
OK. Was war mit ihm?

Letztlich bin ich nur seinetwegen nicht in Villalcazar geblieben,
sondern nach Carrién weitergelaufen. Nur seinetwegen habe ich
mich dariiber gedrgert, dass ich mich dariiber gedrgert habe. Nur
seinetwegen habe ich wieder mentale Ubungen gemacht, um
schmerzfrei weitergehen zu konnen. Nur seinetwegen habe ich
sechs Kilometer iiberlegt, wofiir ich Gott dankbar sein kénnte. Nur
seinetwegen, sind mir fast unendlich viele Dinge als Antwort dar-
auf eingefallen. Nur seinetwegen war ich deshalb so abgelenkt,
dass ich die Herberge am Ortseingang von Carrién iibersehen ha-
be. Nur seinetwegen landete ich ... ibrigens wenige Sekunden vor
einem Wolkenbruch ... in der kirchlichen Herberge von Santa Ma-
ria ... wem sonst ... de los Condes. Dort wusste ich sofort, dass ich
hingehore.

Warum?

Die Kirche war nebenan, und um acht Uhr war Pilgermesse. Und
die Hospitalera war sehr nett.

Ich wette sie sah gut aus.

Sehr gut sogar. Aber ich sagte dir ja schon, man denkt wirklich
nicht an Korperliches auf dem Camino.

OK. Wie ging es weiter?

Ich gehe noch mal zuriick auf den Weg nach Carrién und zur Fra-
ge, warum ich mich so gedrgert hatte. Die Antwort kam prompt,
wie so oft.

Und die lautete?

Ich gebrauche die Energie des Universums, wir sprachen ja schon
dariiber, nicht richtig. Ich neige dazu, sie oft negativ umzupolen

und gegen mich und/oder andere zu richten. Da erinnerte ich mich
einmal mehr an etwas, das Helmut ...

103

Der wieder ...

... ja, er sagte: ,Die Meseta steht ja auch fiir Tod ...“ Ich war er-
schrocken, und er merkte das und fiigte hinzu: ,, ... aber auch fiir
Neubeginn.“ Ich bin also auf dem Weg nach Carrién, das ist zuféllig
der Ort in der Mitte des Camino, entdecke das mit der negativen
Energie und beschlief3e genau dort zu sterben.

Du warst lebensmiide?

Nein. Das war doch mehr symbolisch gemeint. Ich wollte einfach
neu beginnen. So kam ich nach Carrién.

Alles wegen eines kleinen Stiickchens sauteurer Tortilla.

Wenn du so willst, ja. Ich unterscheide da lieber zwischen Grund
und Anlass.

Du spaltest wieder Haare.

Nein, denn das ist nicht dasselbe. Der Anlass, ja, das war die Tor-
tilla. Aber der Grund war, dass ich nach Carrién gehen musste. Ich
hatte dort eine Verabredung.

Mit Gott?

So ist es. Um halb acht war ich in der Kirche.

So friih schon?

Ja, es gab vorher immer Powerbeten.

Was ist das denn um Gottes Willen?

Na ja, eigentlich werden nur Rosenkranz und Litanei herunterge-
betet. Ein Vorbeter liest eins, zwei Zeilen vor, die Gemeinde ant-
wortet mit den néchsten Zeilen. Das ganze in einem Wahnsinns-
tempo und immer im Wechsel. Im Laufe der Zeit habe ich gelernt,

mitzukommen. Obwohl ich Spanisch spreche und den Inhalt
verstand, war es schwer mitzukommen. Manchmal habe ich das
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deswegen einfach nur auf mich wirken lassen. Man kann sich da-
bei fast in Trance versetzen.

Machen die das bei uns nicht so?

Kann ich nicht so genau sagen, weil ich ja selten in die Kirche ge-
he. Das heif3t, ich gehe schon 6fters in die Kirche, aber selten wenn
Gottesdienst ist.

Und das trotz deines Glaubens?

Wegen meines Glaubens! Du kannst dir genau so gut in deinem
Zimmer ein Gotteshaus einrichten. Es braucht dazu nicht den Se-
gen eines Bischofs. Nicht einmal Kerzen oder sonst irgendwelche
Reliquien.

Machst du dir das nicht etwas zu einfach, nur weil du zu faul bist,
sonntags aufzustehen und in die Kirche zu gehen?

Eines habe ich in Burgos und Ledn, aber auch in anderen kleinen
Kappellen wie in Villar de Mazarife, ganz klar verstanden: Du fin-
dest Gott nicht in Kathedralen, sondern in den kleinsten, schibigs-
ten Kapellen. Lade Gott einfach zu dir nach Hause ein.

Er ist doch schon da.

Stimmt, es ist wohl auch eher so, dass du mit dieser Einladung
deine eigene Antenne auf Empfang stellst. Aber lass uns wieder
nach Carrién zuriickgehen.

OK. Wir waren beim Powerbeten.

Ja, genau. Der Mann da vorne, den ich zunéchst nicht fiir den
Priester hielt, weil das meistens jemand anderes macht, war ein
ganz fiirchterlicher Typ. Er hatte eine sehr harte Militdrstimme
und einen eiskalten Gesichtsausdruck. Er sprach auflerdem extrem
schnell. Ich erkannte, warum es das Exerzieren in der Kirche und
beim Militdr gibt.

Da war nichts mit Mitkommen oder Trance.
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Leider nein. Das ganze ging dann auch noch nahtlos in die Messe
iiber. Ich war entsetzt und sagte zu Gott: ,Mein Gott, wie kannst du
deine Kirche und deine Gemeinde so einem Menschen anvertrau-
en? Da ist es doch kein Wunder, dass immer weniger Leute in die
Kirche kommen.*

Hast du eine Antwort bekommen?
Natiirlich!
Ich glaube es einfach nicht.

Es tat mir einfach physisch weh, diesem Menschen zuzuhoren.
Deshalb habe ich ihm nicht mehr zugehort.

Bis du gegangen?

Nein. Die hatten da so eine wunderschone Marienfigur, seitlich vor
dem Altar, schon angeleuchtet. Ich habe deswegen einfach ein
bisschen mit meiner Mutter Maria geplaudert. Plotzlich ging mein
Blick zuriick zu dem Priester und mir schoss durch den Kopf: ,Du
bist ja schon wieder so negativ. Vielleicht ist ja gerade dieser
Mensch der heiligste auf dem ganzen Camino.“ Ich konnte ihm jetzt
besser zuhoren, war aber froh, als es zu Ende ging. Der Priester
lud uns Pilger noch zum Segen in seine Sakristei ein.

Bist du mitgegangen?
Klar. Pilgersegen war immer etwas Besonderes.
Weil ...?7

Weil} nicht. Schon in Roncesvalles fing ich an zu beben und heulen.
Auch Los Arcos war ein tolles Erlebnis. Es war halt irgendwie
schon. Jedenfalls gingen wir in seine Sakristei. Erinnere dich bitte
an das Vorspiel: Negatives loswerden, sterben und neu anfangen,
in dieser Kirche landen, das Gesprach mit Maria, mir erneut Nega-
tives eingestehen zu miissen und mich dann aber auf die Situation
einzulassen.
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OK. Was passierte da in der Sakristei?

Der Priester zog seine Uniform aus. Ich nannte das so, weil der so
militdrisch ritberkam. Er fing an zu ldcheln und scherzen und ich
dachte mir: ,Schau an!“ Wir haben dann erst einmal ein Liedchen
gesungen. Er verteile den Text in sechs Sprachen, fiir jede Strophe
eine, und jeder sollte da mitsingen, wo er konnte und wollte. Das
klang einfach phantastisch.

Dann?

LieB er ein Vater Unser beten. Und zwar alle gleichzeitig und jeder
in seiner Sprache. Das schien erst ein heilloses Durcheinander zu
sein, aber dann stellte er fest, dass alle gleichzeitig Amen sagten.
Alle lachten und die Stimmung war super. Jetzt kommt’s!

Ich hole schon mal tief Luft!

Erinnere dich bitte noch mal explizit an das Vorspiel: Negatives
loswerden, sterben und neu anfangen, in dieser Kirche landen, das
Gesprach mit Maria, mir erneut Negatives eingestehen zu miissen
und mich dann aber auf die Situation einzulassen.

Du wiederholst dich.

Es ist wichtig, dass du das im Kopf behéltst. Denn nach dem Ge-
sang und dem Gebet wandte sich der Priester dem grofen Tisch in
der Mitte der Sakristei zu. Dort stand eine gro3e Schale mit etli-
chen Wattebduschchen drin. Er sagte: ,,Schaut her, ihr Pilger. In
dieser Schale befinden sich alle eure negativen Erfahrungen. Alle
eure negativen Erfahrungen, die ihr jemals gemacht habt, sind nun
in dieser Schale.”

Gruselig.

Das fand ich auch. Aber nun kommt’s. Er schiittete reichlich Alko-
hol iiber die Watte und ziindete sie an. In dieser Schale verbrann-
ten nun alle meine schlechten Erfahrungen, die ich jemals gemacht
hatte. In diesem Moment realisierte ich, dass mein Wunsch, dort zu
sterben und neu anzufangen, wahr geworden war. Ich fing wieder
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an zu beben und heulte wie ein Schlosshund. Ich glaube die ande-
ren haben das gar nicht mitbekommen, weil die selbst auf das
Feuer konzentriert waren. Aber das war mir auch egal, denn es
hob mich einfach aus den Latschen. Ich stand da in dieser Sakristei
und war im Himmel.

Mann, was fiir ein Ding!

Und ob. Wenn ich heute so dartiber nachdenke, war das ganz
schon skurril, dass in katholischen Kirchen immer noch verbrannt
wird ... Gott sei Dank heutzutage aber nur noch Watte. Der Priester
sprach noch irgendein Gebet, aber ich verstand plotzlich kein Wort
mehr. Jedenfalls war der Pilgersegen damit zu Ende und wir ver-
lieBen die Sakristei. Die anderen verlieBen auch die Kirche. Ich
ging aber erst noch zu Maria, um mich fiir dieses sensationelle
Erlebnis zu bedanken. Und jetzt kommt noch was!

Nicht noch mehr!

Ich stand da immer noch, als zwei alte Frauen herankamen und
meinten: ,,Gut, dass du noch da bist. Wir brauchen deine Hilfe.
Maria muss da herunter gehoben werden, damit wir sie fiir eine
Feier umziehen kénnen.“ Ich stand natiirlich sehr gerne zur Verfii-
gung. Der Priester stand auf einer Leiter und versuchte etwas un-
beholfen, die iippigen Kleider dieser fast frauhohen Figur zu fixie-
ren. Dann wuchtete er sie vom Sockel und sie fiel mir in die Arme.
Dort lag sie, so wie man ein Kind im Arm hélt.

Mann, du hast Sachen erlebt.

Sie war aber wegen der Kleider nicht gut festzuhalten und drohte
mir wegzurutschen. Reflexartig hielt ich mit meiner rechten Hand
ihre rechte Hand fest, und es schoss mir durch den Kopf: ,Wer hélt
hier eigentlich wen fest?“ Ich schaute dabei in ihre Augen, die ja
nur wenige Zentimeter von meinen weg waren.

Oh Mann, ich halt’s nicht mehr aus. Das ist alles so spannend.

So ging mir das ja auch. Ich konnte das alles fast nicht ertragen,
konnte aber die Kirche, nachdem ich in der Sakristei nicht mehr
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gebraucht wurde, auch nicht verlassen, sondern musste mich erst
noch einmal heftig ausschiitteln und griindlich losheulen. Habe
dann diese Szene sofort in meinem Tagebuch festgehalten, mit den
einleitenden Worten: ,, Diese vielleicht wichtigsten Zeilen meines
Weges schreibe ich noch in der Kirche: ...*

Und dann spéter noch La Faba. Langsam verstehe ich, was mit dir
los ist.

Das freut mich riesig. Aber auch deine Mutter, Tobi, Daniel und
Lini sollen das verstehen. Ihr sollt aber nicht nur mich verstehen,
sondern euch bewusst machen, dass auch ihr Gotteskinder seid.
Auch euch gelten diese Erfahrungen. Ich war nur der Bote, ich
habe das stellvertretend auch fiir euch gemacht. [rgendwie macht
es da doch doppelt und dreifach Sinn, dass jeder von euch mir ein
Piippchen gehédkelt hat, das ich mir an meinen Rucksack gehangt
habe, um euch immer dabei zu haben. Alles Zufall?

Gewiss nicht!
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Uber die Eltern, das Wunder des Lebens und
den Sinn des Pilgerns
Hallo Papa.
Hallo Nathalie.

Ich habe noch mal tiber alles, was du mir erzéhlt hast, nachge-
dacht.

Gut.

Ich habe das mit dem Korper und dem Geist einerseits und der
Seele und Gott andererseits, glaube ich, einigermal3en verstanden.

Sehr gut.

Wie kommt denn nun alles zusammen? Wie verbindet sich die See-
le mit dem Korper?

Sie sucht sich einen aus.

Du sprichst mal wieder in Réatseln.

Schon mal davon gehort, dass sich jemand die falschen Eltern aus-
gesucht hat? Oder warum nennt man eine Geburt auch Nieder-
kunft? Und wieso bringt eine Frau eigentlich einen neuen Erden-
biirger zur Welt?

Das sagt man doch nur so dahin.

Du triffst den Nagel auf den Kopf. Das ist es, was wir andauernd
tun: Etwas so dahin sagen. Ohne nachzudenken, unbewusst eben,
mangels Bewusstseins. Woher kommen denn deiner Meinung nach

diese Spriiche?

Es lohnt sich wahrscheinlich, einmal dariiber nachzudenken. Man
sucht sich also seine Eltern tatsdchlich aus?
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Ja.

Ich, Tobi, Daniel und Lini? Auch arme Kinder?

Das habt ihr getan und leider auch die Armen, warum auch immer.

Es scheint wie mit der Bettlerin von Santiago zu sein. Diese Men-
schen erlauben uns, und leider machen wir von dieser Gelegenheit
mangels Bewusstseins keinen Gebrauch, ihnen zu helfen.

Und damit uns selbst.

Genau. Wir schauen aber lieber weg. Vielleicht werden es deswe-
gen immer mehr, damit wir nicht mehr wegschauen kénnen.

Macht Sinn. Aber wie kommt die Seele denn nun dorthin, wo sie
hin will?

Mir ist da einiges wiahrend meiner Nachtwanderung klar gewor-
den.

Wo du so viel Angst hattest?

Ja, durch diese Angst habe ich mich verstirkt dem Gebet hingege-
ben, war im Geiste also moglichst weit da oben. Ich habe dir ja
schon berichtet, dass der Mond ziemlich auf sich hat warten las-
sen, dass ich mir bei Maria ein Licht erbeten habe, und dass dieses
Licht ein Stern war, der zuféllig iiber Santiago stand, und mir zu-
féllig wieder dieses Western-Lied mit der Geburt unter dem wan-
dernden Stern durch den Kopf ging, und dass meine Mutter und
ihre Mutter Maria zufédllig hieen und ich zufédllig am Maria Him-
melfahrtstag geboren bin. Ubrigens hat auch Birgitta, meine lings-
te Weggefiahrtin auf dem Camino, zufdlligam 15. August Ge-
burtstag.

Ja, ich erinnere mich. Zufillig ...
Ich habe mir also Gedanken iiber meine Abstammung machen

miissen. Da fielen mir schon mal Oma Mia und Opa Vicente ein,
meine Eltern. Und dariiber hinaus natiirlich deren Eltern.
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Klingt naheliegend.

Unterwegs ist mir aber irgendwie klar geworden, dass Gott und
Maria auch meine Eltern sind.

Das geht nicht.

AuBer man trennt fiir einen Moment die Jeiblichen Eltern von den
seelischen Eltern.

OK, weiter!
Da wir aber eins sind, unser Korper, unser Geist und unsere Seele,

kann man seine leiblichen Eltern und seine seelischen Eltern nicht
auseinander halten.

Jetzt wird’s kompliziert, gerade wo es mir klar werden wollte.
Demzufolge miisste mein Vater, dein Opa Vicente, also Gott sein,
und meine Mutter, deine Oma Mia, Maria. Die heif3t ja passender-
weise schon so.

Puh, jetzt wird’s wieder heftig, nicht wahr?

Was glaubst du, was ich in dieser Nacht mitgemacht habe. Nicht
nur wegen meiner Angst, sondern weil ich glaubte durchzudrehen.
Ich lese dir mal wort-wortlich einen Eintrag aus meinem Tagebuch
VOr.

Ich hore.

~Denke iiber die Nachtwanderung nach und die Erkenntnis, mein
Vater ist Gott und meine Mutter ist Maria. Demzufolge wére ich ja
tatsdchlich Sohn Gottes, und die Zeugung von uns Menschen wére
die Vereinigung von menschlichen Genen mit dem Heiligen Geist.”
Das hast du so aufgeschrieben?

Habe ich. Erinnere dich bitte, was ich dir einmal {iber das Univer-

sum, die Eizelle und unsere Seelen erzdhlt habe. Verstehst du
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dann, warum unsere Seele, die sich in jeder Korperzelle befindet,
mit dem Universum in Kontakt sein muss?

Tue ich.

Nun, das hier habe ich ebenfalls aufgeschrieben: ,Ist meine leibli-
che Mutter, namens Maria, geboren unter einem ungiinstigen (?)
Stern in der Reichskristallnacht, auserwéhlt, oder sind alle Frauen
Maria? Ich glaube NEIN. Es gibt auserwéihlte fiir besondere Aufga-
ben, aber letztlich hat jeder Mensch, jedes Tier und jede Pflanze
eine Aufgabe.”

Mann, das ist stark.

Es geht weiter. Ich lese wort-wortlich weiter: ,,Ist mein Vater dem-
nach auch ein Auserwéhlter oder ,nur® ein Werkzeug Gottes, um
seinen Samen herzugeben, um den Heiligen Geist sich fortpflanzen,
zu Fleisch werden zu lassen - finde die Antwort nicht, glaube aber
nicht an Auserwéhltheit.”

Dann wéaren Frauen generell etwas Besseres?

Ich glaube nicht direkt, dass Gott da solche Unterscheidungen ge-
wollt hitte, aber irgendwie sind Frauen wohl géttlicher, ja.

Und das sagt ein Mann. Respekt! Dann ist Gott wohl selbst eine
Frau!?

Weder Mann noch Frau, weder Mensch noch Ding. Aber eben auch
alles gleichzeitig.

Du driickst dich mal wieder klar und verstiandlich aus.

Besser kann ich es dir nicht erkldren. Jedenfalls scheint es mir kein
Zufall zu sein, dass ausgerechnet diese frauenfeindliche katholische
Kirche mit Maria einen Riesenkult um eine Frau macht. Natiirlich
nicht, ohne darauf hinzuweisen, sie sei nur ein Mensch gewesen,
allenfalls ein besonderer. Aber wie kann denn ihr Sohn bitte mehr
gewesen sein als sie?
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Na ja, der war halt ein Mann.

Danke fiir diese Erkenntnis.

Steht da noch mehr von diesem Zeug?

Zeug?

Na ja ... Sachen halt.

OK. Da steht, und ich lese weiter wort-wortlich: ,,Komme also auf
die Frage zuriick, ob ich auserwahlt bin, und was meine Aufgabe
wire. Mein Verstand fahrt jetzt Achterbahn, und ich bete zu Gott,
GroBenwahn von Erkenntnis unterscheiden zu lernen. Merke jetzt,
dass der schwerste Teil des Weges beginnt. Und hoffentlich die
Antwort auf die Frage bringt - Wer bin ich?“

... (ohne Kommentar)

Es war natiirlich Helmut, der mir als Denksportaufgabe fiir meine
Nachtwanderung mitgab, folgenden Satz fertig zu sprechen: ,Ich
bin der, der ..."

Kam die Antwort so prompt wie iiblich?

Nein. Ich lese aber mal weiter, im O-Ton! ,Eines denke ich aber
schon jetzt: Es geht nicht um mich, sondern um andere, und ich
glaube ich habe eine Fiihrungsaufgabe, das heil3t im Sinne des
Pilgersegens von Belorado, das Licht hinauszutragen und Stern zu

sein fiir andere, inshesondere fiir meine Familie.

Ich bin fix und fertig. Was hat das mit dem Pilgersegen von Belora-
do auf sich?

Eine schone Geschichte ist das. Ich wollte wie iiblich in die Pilger-
messe gehen. Wir waren auch mit dem Essen piinktlich fertig.

Und, bist du denn nicht gegangen?
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Nein, am Tisch sal} auch Lucia, eine Schweizerin, bildhiibsch und
todtraurig. Habe mich eine ganze Weile nicht getraut, sie zu fra-
gen, was los ist.

Dann hast du dich aber doch getraut.

Ja, ich fragte sie, wie man ihr denn helfen kénne, und sie sagte nur
in ihrem siiBen Schwitzerdiitsch: ,Ach, das kannst du nicht, es sei
denn du warest ein Wunderheiler.“ Der war ich natiirlich nicht,
wollte mir aber ihr Problem doch mal schildern lassen.

Nun?
Sie hatte an jeder Ferse eine Blase.
Ist das etwas Schlimmes?

Fiir viele nicht, die gehen einfach weiter. Fiir Lucia schon, denn die
Blasen schmerzten sie bei jedem Schritt. Habe sie gefragt, ob sie
sich einen oder zwei Tage Pause leisten konne, denn ich hatte ja
selbst gerade einen Tag investiert, um Pause in Ventosa machen zu
konnen. Zeit hatte sie mehr als genug.

Also, wo war das Problem?

Sie wollte den Anschluss an ihre Gruppe nicht verlieren. Sie wollte
gerne mit den Leuten weitergehen, die sie unterwegs getroffen
hatte. Nun, ich habe ihr empfohlen, loszulassen. Eine Vokabel, der
du auf dem Camino stindig begegnest. Die Leute werden sich ndm-
lich bewusst, dass sie irgendetwas loslassen miissen aber nicht
loslassen kénnen. Nicht ihre Gewohnheiten, nicht bestimmte Men-
schen, nicht einmal Sachen. Ich musste zum Beispiel auch etwas
loslassen, und habe mich mit Tobis Isomatte und den nagelneuen
Bequemtretern fiir abends schon schwergetan.

Uih.
Du machst dich schon wieder iiber mich lustig.

Sorry.
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Nun, ich hab Lucia wirmstens ans Herz gelegt, loszulassen und
noch einen oder zwei Tage in Belorado zu bleiben, anstatt morgen
friih in den Bus zu steigen, denn das war ihr sichtlich zuwider.
Und ist sie?

Ich habe am nédchsten Tag von Marie-Luise gehort, sie habe Lucia
an der Bushaltestelle gesehen. Jedenfalls habe ich wegen dieses
Gespréaches die Pilgermesse von Belorado verpasst.

Woher kanntest du dann den Pilgersegen?

Hmm, da féllt mir ein netter Spruch von meinem Arbeitskollegen
Thomas ein, selbst Jakobspilger: ,,Du brauchst gar nicht zu suchen,
du wirst gesucht.

Und jetzt bitte den Zusammenhang!

Dieser Pilgersegen, der mir bei meiner Nachtwanderung wieder
einfiel, und den ich verpasst hatte zu suchen, suchte mich.

Kriege schon wieder Gidnsehaut.

Und zwar in Person von Marie-Luise. Sie traf ich am néchsten Tag
in San Juan de Ortega wieder. Du erinnerst dich vielleicht an die
Messe mit dem alten, hustenden Priester, seine Schwestern und
ihre Knoblauchsuppe und natiirlich den Geizhals.

Ich erinnere mich.

Sie war am Vorabend bei der Pilgermesse und hat eine deutsche
Ubersetzung auf Papier bekommen.

Um sie dir hinterherzutragen!

So sieht es ja wohl fast aus, oder glauben wir immer noch an Zufal-
le?

Ich ergebe mich und hisse die weille Flagge. Wie lautet dieser Se-
gen? Lies vor!
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Zitat:

Seit dem 13. Jahrhundert hat diese Kirche unzéhlige Pilger gese-
hen, die nach Santiago unterwegs waren. Ihr fiihrt diese Tradition
weiter, die mit grolen Anstrengungen verbunden ist, so wie da-
mals.

Wir wollen nun unsere Gedanken den Absichten widmen, die uns
bewegen, den Weg nach Santiago unter die Fiie zu nehmen. Es
gibt drei Absichten:

Die erste ist, Gott zu danken fiir alles Schone, dass wir im Leben
erfahren durften. Wir danken auch, dass ihr Gliick habt, diese
menschliche Realitit auf dem Jakobsweg erfahren zu diirfen.

Die zweite Absicht ist, dass jeder einen gewissen Grund zu dieser
Pilgerschaft hat, zum Beispiel eine Antwort zu finden, oder man
geht mit einer groBen Bitte nach Santiago. Vielleicht ist es ein Weg
der Vergebung? Oder vielleicht weill nur Gott warum? Wir bitten,
dass jeder von euch seine Antwort finden mége durch den Apostel
Jakobus.

Die dritte Absicht ist, dass der Jakobsweg ja auch Weg der Sterne
genannt wird. Aber manchmal sind die Sterne verloren in den
Wolken. Wie die vielen Sterne auch, seid ihr die Sterne des Ja-
kobsweges, die ihren Weg finden.

Ich denke, das ist die Botschaft, die uns Jakobus mit auf den Weg
geben will. Sterne zu sein und zu leuchten! Nach dieser Pilgerreise
sollt ihr die Sterne des Camino sein, fiir die Welt leuchten und die
Botschaft Santiagos in die Welt hinaustragen.

(Pater Enrique)

Zitat Ende.

Ich muss gleich heulen, Papa.

Dann tun wir das am besten gemeinsam.
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Uber das Kennen und das Lernen

Hallo Papa
Hallo Nathalie.
Ich bin immer noch ganz fertig, von deinen Geschichten.

Ja, die Wahrheit kann ganz schon wehtun. Eben dachtest du noch,
das Leben sei eine Party ...

Ist es das denn nicht?

Doch, du darfst gerne und viel feiern, und sollst das sogar. Aber es
besteht eben auch aus anderen Dingen, und denen muss man sich
zumindest ab und zu mal bewusst werden.

Hast du nicht noch ein paar Sachen auf Lager, aber vielleicht etwas
weniger gruseliges?

Gruselig?
Ich finde das alles total gruselig.

Ich finde das himmlisch. Eigentlich ist es erstaunlich, dass uns der
Himmel, also der Ort, wo wir uns alle mal hinsehnen, derartig
fremd ist, dass es uns bei dem Gedanken an ihn gruselt. Das ist
vielsagend fiir unseren Bewusstseinszustand, findest du nicht?

Gebe mich einmal mehr geschlagen.

Wieso denn geschlagen? Wehrst du dich denn innerlich immer
noch gegen jede Erkenntnis? Du brauchst nicht zu antworten. Ich
weill, warum ich vierzig Tage weg war und mich alledem ausge-
setzt habe. Wenn man allein durch Reden oder Lesen drauf kdme,
wire die Welt in Ordnung, denn es gibt ja schon genug schlaue
Leute und Biicher zu dem Thema. Deine Oma kennt solche Leute
und hat einen ganzen Schrank voll Biicher und ist immer noch am
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Suchen. Dein Opa kennt auch viele Leute und héngt den ganzen
Tag im Internet herum und sucht und sucht und sucht ...

Sollen wir denn etwa alle nach Santiago gehen?

Wire nicht schlecht, wenn alle Menschen das tidten. Das braucht es
aber nicht unbedingt, denn die Pilger die mit dem Licht zuriick-
kommen, konnen euch ja einiges weitergeben. Und ich muss sagen,
jetzt nachdem ich dir so vieles erzdhlt und wieder neu erlebt habe,
wird mir selbst erst so einiges klar.

Wie, jetzt erst?

Ja. Als wir von Santiago nach Hause flogen, haben wir uns am
Flughafen gefragt, wer denn schon habe verarbeiten konnen. Die
klare Antwort war: Keiner! Seitdem habe ich zwar unzéhlige Male
davon erzahlt, aber eben immer nur ausschnittsweise. Das Blattern
in meinem Tagebuch, um dir das alles genauer schildern zu kon-
nen, hat mir jetzt noch einmal weiter geholfen. Ich konnte mich
schon nach wenigen Wochen an das ein oder andere nicht mehr so
gut erinnern.

Hattest du denn dein Tagebuch zwischenzeitlich gar nicht ange-
schaut? Ich hétte das schon tausende Male auswendig gelernt.

Nein, nicht ein mal. Ich wollte es euch ja erst vorlesen, aber ir-
gendwie musste es wohl erst zu unseren Gesprdchen kommen, um
alles abschlieBend zu verarbeiten. Das kommt bei dem einem frii-
her und bei dem anderen spéter. Mir fillt da die herzzerreiflende
Geschichte von Melanie ein.

Was war mit ihr?

Wir sind zusammen zuriick zum Flughafen gefahren. Als sie die
letzten Tage in Santiago verbrachte, traf sie einen deutschen Pfar-
rer und seinen krebskranken Freund. Die beiden kamen mit dem
Flugzeug nach Santiago, um Pilger zu interviewen, und haben sie
zuféllig getroffen. Sie hat den beiden vier geschlagene Stunden lang
von ihren Erlebnissen erzéhlt. Als die beiden plotzlich zu weinen
anfingen, hat es bei ihr Klick gemacht. Da hatte sie erst verstan-
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den, was sie da so alles erlebt hatte. Sie hatte dem kranken Mann
so viel von dem abgeben konnen, was sie unterwegs geschenkt
bekam.

Meinst du, es stirbt sich wirklich leichter, wenn man so etwas er-
lebt hat?

Davon bin ich fest iiberzeugt. Wer bei Gott ist, stirbt nicht, sondern
geht in eine andere, vielleicht schonere Welt hintiber.

Das ist trostlich, bleibt aber irgendwie traurig.

Da waren aber auch etliche kostliche Begebenheiten, an die ich
mich nun auch wieder erinnern kann.

Ist da auch mal etwas Entspanntes dabei?

Das ging schon am ersten Tag los. Ich bin iiber die Pyrenden gelau-
fen, als mir eine verzweifelte Frau entgegenkam und auf Franzo-
sisch fragte, ob ich eine Brille gefunden hétte. Hatte ich leider
nicht. Am néchsten Tag habe ich fiir die arme Franzdsin gebetet.
Das hatte ich mir so vorgenommen, jeden Tag ein Gebet fiir je-
manden, den ich getroffen hatte, und dem es schlechter ging als
mir.

Nicht zwingend entspannend bis hier ...

In Puente la Reina, am vierten Tag, saf3 ich mit einer netten Grup-
pe beim Pilgermenii, unter anderem war da Gerdi, eine Hollinde-
rin dabei. Viel haben wir aber nicht gesprochen, sie war eher et-
was reserviert. Am néchsten Tag traf ich Helmut in Lorca, du weil3t
schon, da wo er mir den Stecker rausgezogen und mich kraftig
geerdet hat. Ich dachte, woher weil3 der Typ {iber mich Bescheid,
aber danach war ich jedenfalls viel ruhiger. Kurz darauf traf ich
Gerdi wieder, librigens in einer Kirche. Diesmal haben wir uns
sehr lange und intensiv unterhalten, und sie meinte plotzlich: ,Du
bist heute ganz anders.*

Konnte ich gesagt haben.
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Ich dachte mir: ,Bin ich ein offenes Buch, in dem jeder bldttern
kann?“ Sie durchschaute mich genau so schnell, wie Helmut. Ich
kam mir irgendwie vor wie ein kleines Kind. Jedenfalls sind wir
dann zusammen weiter gelaufen, als wir zunédchst vorhatten. Wir
landeten in einer Bar in Estella, die hiel3 ,Bar 666 Km*®, und sie
erzidhlte mir, dass sie am ersten Tag in den Pyrenéden ihre Brille
verloren hatte. Mich traf der Schlag. Sie war die ,Franzosin®.

Mann, was fir ein Zufall aber auch.

Und als ich ihr von meinem Gebet erzédhlte, war sie erst total ge-
rithrt, dann haben wir uns kaputtgelacht. AnschlieSend sind wir
zum Kloster Irache gegangen, wo immer Wein aus einer Quelle
lauft. Leider haben die Pilger vor uns wohl alles ausgesoffen. Dann
hat sie mich bis Villamayor de Monjardin geschleppt, denn ich
konnte kaum noch, und meinte, als wir dort in der Casa Holandesa
ankamen: ,,Du hast es geschafft, und diesmal mit Charakter.”

Na ja, ihr erster Eindruck, beim Abendessen vorher, war dann
wohl weniger positiv, was?

Wohl eher nicht. Sie war jedenfalls, neben Helmut natiirlich, mein
Engel an diesem Tag. Ich brauchte wohl gleich zwei.

... (ohne Kommentar)

Nett war auch die Begegnung mit Pippi-Brigitte, einer deutschen.
Sie erzdhlte einer jungen Belgierin mit Blasen an den FiiBen, sie
solle auf ihre Socken pinkeln und damit in die Schuhe steigen. Die
hat das aber nicht verstanden, und ich musste iibersetzen.

Und?

Sie hat es liberraschenderweise nicht getan.

In einer anderen Herberge machte Pippi-Brigitte morgens das
Fenster auf. Die Blasen-Italienerin aus Larrasoafia war auch im
Zimmer, hasste aber jede Frischluftzufuhr. Sie war total grantig,

schoss aus dem Bett und machte das Fenster wieder zu. Sie
schimpfte mit Pippi-Fenster-auf-Brigitte auf Franzosisch. Die maul-
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te auf Englisch zuriick und machte das Fenster wieder auf. Das
ganze ging dann noch ein bisschen hin und her, und ich habe mich
derweil koniglich amiisiert. Die Blasen-Fenster-zu-Italienerin hat
iibrigens immer eure fiinf Piippchen an meinem Rucksack bewun-
dert. Aber die war jetzt erst mal bei mir unten durch.

Mein Gott, was fiir Typen waren denn da blo unterwegs?

Die verriicktesten Gestalten. Ich weil3 noch, wie ich Rudi mit blut-
verschmierter und frisch verndhter Nase in Villar de Mazarife traf.
Er war nicht mehr der Jiingste und sah vielleicht elend aus. Spéter
wurden wir gute Freunde.

Was war denn passiert?
Er war gegen ein Verkehrschild gelaufen.
Er war was?

Er schaute auf den Boden, gedankenversunken und blieb mit der
Nase an der scharfen Unterkante eines Verkehrsschildes hdngen.
Er fiel riickwérts auf den Boden, und das Blut spritzte aus seiner
Nase. Er lag da wie eine Schildkrote auf dem Riicken und kam
nicht mehr hoch. Gott sei Dank kam hinter ihm zufédllig ein Arzt ...
Wir haben in Santiago spéter noch oft {iber diese Szene gelacht. Er
sah ja zwischenzeitlich auch wieder viel besser aus. Er erzdhlte mir
ibrigens auch eine Geschichte tiber einen sehr kranken Pilger, der
mit seinem Freund unterwegs war und von diesem im Stich gelas-
sen wurde.

Wer macht denn so etwas, mit seinem Freund gehen und ihn im
Stich lassen?

Ich selbst habe ihn nicht kennengelernt. Trotz seiner Krankheit
wollte er den Camino laufen. Seine Frau hat allerdings zur Bedin-
gung gemacht, dass sein Freund mitgeht. Der war einverstanden.
Dann hat sich wohl noch ein Dritter dazugesellt und, als sie unter-
wegs waren, mit seinem hohen Tempo zusehends Druck gemacht
und einen negativen Einfluss auf seinen Freund gewonnen.
SchliefBlich haben die zwei den kranken Mann zuriickgelassen.
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Mann, das ist vielleicht fies.

Urteile nicht zu schnell. Ich mochte nicht in dessen Haut stecken,
da er sich bestimmt selbst schon geniigend Vorwiirfe macht. Je-
denfalls hat Rudi einige Tage mit ihm verbracht, bevor der Mann
den Weg schlieflich doch abbrechen und vorzeitig nach Hause
fliegen musste. Und weil3t du, wofiir selbst das gut sein mag?

Ich habe wirklich keine Ahnung, wofiir so etwas gut sein sollte.

Nun, der Mann darf nun die Erfahrung machen, trotz seiner un-
endlichen Enttduschung iiber das misslungene Unternehmen und
seinen treulosen Freund, verzeihen zu kénnen. Und zwar aus gan-
zem Herzen, so sehr, dass sein Freund ihm wieder ohne schlechtes
Gewissen unter die Augen treten kann. So kann ihre Freundschaft
beweisen, wie stark sie wirklich ist. Dazu muss er, Enttduschung
hin, Enttduschung her, schier itbermenschliche Grof3e zeigen.

Ich glaube du verlangst da zu viel. Ich wiirde diesen Typ nicht
mehr anschauen und nie wieder mit ihm reden.

Ich verlange gar nichts. Du wiirdest dich moglicherweise aber
selbst schlecht dabei fithlen und dir damit schaden. So lange, bis
das ausgerdumt ist, und wenn es auf deinem Sterbebett wéire. Man
muss eben auch verzeihen konnen. Das ist keine Frage von Recht
haben oder enttduscht worden sein. Merke dir das fiirs Leben, Na-
thalie.

Ich werde es versuchen. Wie viele Leute hast du denn da eigentlich
noch kennengelernt?

Oh je, getroffen habe ich sehr viele. Kennengelernt leider nur die
wenigsten. Ein Beispiel, dass das nicht dasselbe ist, waren die zwei
Amis, Vater und Sohn. Die habe ich ziemlich zu Beginn getroffen.
Der Alte ging mir mit seiner lauten Art auf die Nerven, und ich
habe einen Bogen um ihn gemacht. Er gab damit an, am lautesten
schnarchen zu kénnen. Ein Osterreicher machte ihm diesen Titel
aber streitig. Am ndchsten Tag haben die Zimmergenossen abge-
stimmt, wer gewonnen hat.

Und?
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Natirlich der Ami. ,,USA — Austria one - zero" meinte er immer
wieder. Ich habe nur einmal, das war in Viana nach einem Abend-
essen mit elf Ddninnen, kurz mit seinem Sohn geplaudert. Eric war
ganz OK. Er ging mit seinem Alten, der sich einen Lebenstraum
erfiillen wollte, um aufzupassen, dass er auch ankommt. Er sprach
von einer once-in-a-lifetime-experience. Das Wort war mir vor dem
Camino einmal im Traum begegnet.

Das ist aber nun wirklich Zufall.

Ich sage dir, es gibt keine Zufélle ... Ich fand das jedenfalls ganz
nett von dem Jungen. Ich habe die beiden dann mehr als vier Wo-
chen aus den Augen verloren und erst in Santiago wieder getroffen.
Der Alte war laut und dominant wie immer, und der Sohn fiel mir
um den Hals. Dann sind sie unter dem lautstarken Kommando des
Alten nach Fisterra weitergezogen, zum Ende der Welt.

Wieso zum Ende der Welt?

Im Mittelalter galt die galizische Westkiiste als das Ende der Welt,
dahinter fiel man dann irgendwann von der Erdscheibe.

Ach, die Geschichte. Typisch Kirche. Und was war jetzt so auf-
schlussreich an dieser Begebenheit?

Karen.
Habe ich da etwas vergessen?

Nein. Ich hatte iiber Roland, den Motorenentwickler aus der For-
mel 1, von ihr gehort.

Aus der Formel 1 war auch einer dabei?

Ja, warum nicht? Dann saflen wir einmal in Santiago mit vielen
Pilgern im Cafe. Ich kannte alle, bis auf eine Frau. Die hatte genau
wie ich und Rudi Hunger, und wir gingen essen. Sie stellte sich als
Karen vor. ,Kommst du aus Ddnemark?“ — ,Woher weillt du das?*
- ,Habe schon viel von dir gehort.*
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Wer war denn das nun?

Die Reinkarnation von Mutter Theresa. Sie arbeitet seit vierzehn
Jahren in Afrika und kommt immer dann, wenn der Krieg geht, um
bei Null mit der Aufbauarbeit zu beginnen.

Wahnsinn? Und was hat das mit deinen Amis zu tun?

Sie erzidhlte mir eine tolle Geschichte von zwei Amerikanern, die
sie getroffen hatte.

Eric und der Alte!
Zuféllig!
Ich weil3 schon. Du musst das nicht jedes Mal wieder betonen.

Wie sich herausstellte, war der Vater des Alten, also der GroBvater
von Eric, Ddne und war 1937 auf dem Camino gepilgert. Spéter
wanderte er dann nach Amerika aus und bastelte an der Atom-
bombe mit. Er starb wohl recht frith und hinterlief3 den Alten in
jungen Jahren. Karen meinte, herausgehort zu haben, dass er sich
schuldig wegen der Atombombe fiihlte und nicht weiterleben konn-
te.

Was fiir Typen!

Der Mann hinterlief drei Tagebiicher, auf Danisch. Seine Familie
hat die erst Jahre spéter entdeckt, aber nie gelesen, weil keiner
Dénisch konnte. Karen hat ihm daraufhin angeboten, die Biicher
von der ddnischen Jakobsgesellschaft iibersetzen und dokumentie-
ren zu lassen. Er willigte ein. Verstehst du nun, was ich meinte?

Nicht so ganz.

Ich hatte die zwei Amis zwar getroffen, aber nicht kennengelernt.
Der Alte nervte zwar ganz schon, aber seine Geschichte hitte mein
Bild von ihm total verdndert, wenn ich vielleicht nur einmal richtig
mit ihm geredet hétte. Fiir diese Erkenntnis brauchte ich Karen.
Sie hat auf dem Camino iibrigens nach vielen Jahren wieder
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Deutsch gelernt, und wir waren uns beide sicher, das musste so
sein, weil sie demnéchst bestimmt in Namibia landet. Mal sehen ...

Noch mehr so Typen?

Habe sogar zwei Arbeitskolleginnen aus Miinchen getroffen, na ja,
Gitti war schon in Pension, und ihre Tochter Evi arbeitet auch
nicht mehr bei der Bank. Aber beide waren einmal dabei. Habe in
Viana meine Wésche zu Evis in den Trockner gesteckt. Dann sind
wir Mittagessen gegangen. Weil die Zeit herum war, und die zwei
Frauen noch nicht ganz fertig, bin ich schon mal vor, die Wésche
herausnehmen. Auf einmal hatte ich Evis String-Tanga in der Hand
und stellte mir ihren ... Entschuldigung! ... Arsch darin vor.

Du hast doch mehrfach behauptet, auf dem Camino denkt keiner
an Sexistisches!

Das war dann wohl die Ausnahme von der Regel. Jedenfalls kam
ich mir vor, wie der eine Teil eines alten Ehepaares. Apropos Ehe-
paar ... Beim Einzug nach Burgos dachte ich mir, dass es hier be-
stimmt etwas zu entdecken gibt, so hisslich, wie es hier war.

Wieso denn, wenn es dort doch so hésslich war?

Gerade dann muss man nach den schonen Dingen Ausschau hal-

ten! Das war eine meiner Lektionen, und so hatte es mich in Le6n
ja auch in diese Kapelle mit dem mexikanischen Pfarrer verschla-
gen.

Verstehe.

Ich ging mit der namenlosen Kiinstlerin aus Heppenheim auf einer
verkehrsreichen Strafle in die Stadt, als wir an einer Kirche vorbei-
kamen. Ein Brautpaar stand davor, mit der ganzen Hochzeitsge-
sellschaft, und hatte gerade einen Fototermin. Ich bin dann einfach
mitten durch die Szene gelaufen, hin zur Braut, und habe sie ge-
kiisst.

Haben die Leute dich wenigstens verpriigelt?
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Im Gegenteil. Die wollten auf einmal alle ein Hochzeitsbild mit dem
Pilger drauf. Ich wette die dachten, das muss ein Gliicksbote sein.
Ich, der Gliicksbringer fiir ein frisch gebackenes Brautpaar, fest-
gehalten auf zig Hochzeitsbildern!

Echt stark, wenn auch ganz schon frech!

Ja, das muss ich zugeben. Die namenlose Kiinstlerin hat auch nicht
schlecht gestaunt.

Komm, erzihl weiter!

Einmal, es war in Hospital de Orbigo, da kam mir ein Torero mit
einem Pony entgegen.

Mit einem Pony?

Kein Stier, nein, ein Pony. Ich dachte, der ist Laienschauspieler
oder so etwas, denn die hatten gerade Ritterspiele in der Stadt.
Dann las ich abends in einer Zeitung, dass da so ein Mochtegern-
Torero mit einem Pony auf dem Camino unterwegs war, um ein
Versprechen einzulésen. Hinter Astorga haben wir uns dann wie-
der getroffen. Mann, was fiir ein Bild, ein Torero mit Pony. Wir
sind etwa zwei oder drei Kilometer zusammen gelaufen. In einer
Bar wollten Pilger ein Autogramm von ihm. Ich habe mir dann
auch eines geben lassen, und der Mann hinter der Bar schiittelte
nur den Kopf. Peregrinos ...! In Molinaseca habe ich tatsdchlich ein
Werbeplakat von ihm gesehen. Er nannte sich ,Run Run.” Wir sind
uns immer wieder einmal begegnet.

Du musst mal ein Buch {iber diese Geschichten schreiben.

Gute Idee ...

Ich denke auch gerne an Lydia. Die habe ich am Abend vor meiner
Nachtwanderung getroffen. Sie musste eigentlich zuriick nach Hau-

se.

Eigentlich?
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Ja, sie war mit einer Freundin bis Burgos gelaufen und wollte von
da aus mit ihr nach Barcelona fahren und wieder nach Hause.

Eigentlich!

Sie hat ihre Freundin allein nach Barcelona geschickt, weil sie noch
ein bisschen weiterlaufen wollte. Diese Zeit war dann auch rum,
aber sie wollte immer noch weiterlaufen. Sie traute sich nur nicht,
weil ihre Mdnner zu Hause warteten.

Méanner?

Ja, ihr Mann und ihr erwachsener Sohn. Die kamen ohne Muttern
allein nicht zurecht.

Minner!

Wir, also Helmut, Eva, Werner und ich, haben ihr dann gut zuge-
redet. Zwei erwachsene Méanner werden ja wohl mal ein paar Tage
allein auskommen. Ich habe sie dann in Reliegos, kurz vor Leén,
wieder getroffen und dachte, sie steht unter Drogen. Sie war total
high.

Sie war also doch weitergelaufen und hat ihre Mdnner warten las-
sen.

Na ja, die wussten noch nichts davon. Aber ihre Entscheidung war
gefallen. Sie hatte sich wohl zum ersten Mal im ihrem Leben so
richtig etwas alleine getraut und sich frei gemacht. Jetzt musste sie
nur noch eine E-mail nach Hause schicken ... oh Mann, hatte die
Schiss davor. Tage spéter habe ich dann von ihr gehort, dass ihre
Miénner so richtig beleidigt und bose auf sie waren.

Arsch ...

Ah. Sag’s nicht! Denk daran, was du von mir gelernt hast!

Na gut.
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Jedenfalls hatte Lydia, die gar nicht vorhatte, nach Santiago zu
gehen, eine Revolution angezettelt und etwas fiir sie unendlich
Wertvolles mit nach Hause genommen.

Die Manner werden es jetzt wohl nicht mehr so leicht haben mit
ihr.

Die werden den Camino verfluchen ...
Hi hi hi ...

Was soll’s. Die waren nicht die einzigen, die zu Hause langer auf
ihre Pilger warten mussten. Viele waren ja schlieflich nicht nur
vierzig Tage unterwegs, sondern kamen aus Holland, Belgien oder
der Schweiz.

Und alles zu Fuf3. Unglaublich.

Ja. Von da stammte zum Beispiel Christian, der junge Schweizer
mit dem Ziegenbart, wie passend. Ein sehr netter Kerl. Ihn hatte
ich nur einmal kurz in Villar de Mazarife und dann am Monte de
Gozo getroffen. Sonst nie. Trotzdem hat es sich ergeben, dass wir
in Santiago ein Bierchen trinken gingen. Das wurde ein sehr inten-
sives Gespriach und aus dem Bierchen wurden ein paar mehr. Wir
zahlten und wollten gerade gehen, als Siggi, der Marathonldufer
mit der Venenentziindung, und Maria, seine spanische Ehefrau,
dazukamen. Wir tranken dann noch ein paar Bierchen und wollten
dann mit den beiden gehen.

[hr wolltet, ... aber?

Wir hatten uns schon wieder verplaudert. Das war eines der inte-
ressantesten Gespriche auf dem ganzen Camino. Es gingen noch
einige Bierchen mehr drauf, bevor wir uns dann getrennt haben.

Komisch ...

Wieso komisch?

Wir haben meistens Adressen, E-mails oder Telefonnummern aus-
getauscht. Aber ich habe Christian nicht nach seiner und er nicht
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nach meiner gefragt. Ich glaube dennoch, dass ich ihn noch einmal
wiedersehe.

Willst du das?
Oh ja, sehr gern.
Man sieht sich ja bekanntlich immer zweimal im Leben.

So soll und wird es sein!
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Uber das Schicken und das Rufen

Hallo Papa.
Hallo Nathalie.

Es ist ja wirklich unglaublich, wie viele verschiedene Leute du in so
kurzer Zeit kennengelernt oder zumindest getroffen hast.

Eigentlich gar nicht.

Wie bitte? So viele Leute aus aller Herren Linder, mit den unter-
schiedlichsten Kulturen und Sprachen, Motiven und Macken. Méan-
ner und Frauen, Individualisten und Paare, schnelle und langsame,
kreative und spieBige, glaubige und ungldaubige, Manager und Ar-
beiter, kranke und gesunde, tolle Menschen und Scheif3typen, lusti-
ge und traurige, freundliche und unfreundliche, Schwule und Hete-
ros, Angeber und Langweiler, kluge und dumme und ... ach was
weil} ich noch wen.

Ich habe im Grunde nur zwei Typen von Menschen getroffen.
Ach?!

Ja, eben solche, die der Himmel gerufen hat, und solche, die der
Himmel geschickt hat.

So ein Blodsinn!

Hast du denn noch nie zu jemandem gesagt ,,Dich schickt mir der
Himmel?“Und hast du noch nie ein Sto8gebet gen Himmel ge-
schickt? So wie zum Beispiel , Himmel, hilfl"

Du wieder mit deinen Sprichwortern.

Sind nicht von mir.

Na gut, was ist denn da bitte der Unterschied zwischen deinen
Geschickten und Gerufenen?
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Denk mal driiber nach!

Danke fiir diese hilfreiche Antwort.

Ich sage dir nur so viel: es gibt keine Zufille, und jeder, dem du auf
dem Camino begegnest, hat eine Funktion. Das ist mir klar gewor-

den, als ich einmal bewusst nicht auf einen Kéfer getreten bin.

Was hat denn jetzt so ein Viehzeug damit zu tun? Bist du denn
sonst immer draufgetreten?

Nein, natiirlich nicht. Niemand tritt auf ein Tier, nicht einmal einen
Kéafer oder einen Wurm. Ich auch nicht, aber meistens eben unbe-
WUSStL.

Sorry, ich kapier mal wieder nicht, was du sagen willst.

Wenn man Zeit hat, zu denken, denkt man auch. Und kriegt so
auch viel mehr mit. So ist mir eben zum ersten Mal bewusst aufge-
fallen, dass ich niemals auf einen Kéfer treten wiirde, und habe
mich gefragt, warum?

Und? Warum?

Nun, weil auch dieser Kéfer in der Natur eine Funktion hat. Jeder
einzelne von Milliarden von Kéfern hat eine Funktion, und ohne
diesen einen wéare die Natur ein kleines bisschen drmer.

Na toll. Und den hat dir nun also der Himmel geschickt, oder was?
Du lédsterst ja schon wieder.

Wenn du so ein schriges Zeug daherredest ...

Es stimmt doch wohl, dass die Natur nichts dem Zufall iiberlassen
hat, und dass es ein empfindliches 6kologisches Gleichgewicht gibt,

oder?

Natiirlich, aber was hat das eine mit dem anderen zu tun?
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Wenn schon ein jeder Kéfer eine Funktion hat, was mag dann erst
ein Mensch fiir eine Funktion haben? Niemand lebt umsonst, jeder
einzelne hat seine Funktion.

Ach, und die wire bitteschon?

Das offenbart sich einem zunédchst einmal ebenso wenig, wie das
mit dem Kéfer. Aber wenn du erst mal nicht mehr an Zufille
glaubst, und ich schwore dir, die gibt es nicht, und wenn du dir auf
dem Camino anfingst Gedanken zu machen, warum du wohl die-
sem oder jenem begegnet bist ...

Dann?
Dann wird dir das auf einmal klar.
Mir wird gar nichts klar.

Es hat etwas mit geben und nehmen, mit helfen und geholfen be-
kommen, zu tun. Jemand erzédhlt dir etwas, das dir etwas gibt,
vielleicht sogar, ohne dass er es iiberhaupt merkt, wie der Pfarrer
in Le6n. Und du denkst, du sagst irgendetwas nur so dahin, gibst
aber vielleicht einem anderen dabei etwas fiir ihn wertvolles. Je-
mand braucht deine Hilfe und bittet dich darum, oder merkt nicht
einmal, dass er deine Hilfe braucht. Wie zum Beispiel die beiden
rasenden Schweizerinnen, die sich beim Ratschen glatt verlaufen
hétten, wenn sie mich nicht zuféllig beim einsamen Humpeln aus-
gerechnet an einer Stelle iiberholt hitten, wo man vom kerzenge-
raden Weg hatte abbiegen miissen. Die hétten das erst nach Kilo-
metern bemerkt. Oder du brauchst die Hilfe von jemand anderen.
Sei es, weil du ein Pflaster brauchst, oder ...

Oder tiberhaupt nicht merkst, dass du ihn brauchst!
Gut bemerkt. Ich wére haufig gar nicht auf die Idee gekommen,
dass ich jetzt die Hilfe eines anderen gut gebrauchen kénnte. Aus-

gerechnet immer dann war einer wie Helmut da.

Der muss ja wie dein Schatten gewesen sein.
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Du wirst lachen. Wir haben uns gerade ein halbes Dutzend mal
gesehen, sind nie zusammen gelaufen und haben gerade einmal
zusammen gegessen. Wir haben gar nicht viel gesprochen, aber er
hat mir immer die rettenden Impulse gegeben, die mir weitergehol-
fen haben. 7hn hat mir der Himmel geschickt!

Das macht ja noch Sinn. Und du? Was ist mir dir? Hat dich der
Himmel geschickt oder gerufen?

Was denkst du?

Weil nicht. Man kénnte meinen, er hat dich geschickt, damit du
nach Santiago gehst und alle diese Erfahrungen machst. Du kénn-
test aber auch gerufen worden sein, aus dem selben Grund. Sag
halt selbst!

Das ist kurios. Als mir das unterwegs so kam, war mir sofort klar,
dass ich gerufen wurde, und zwar damit mir geholfen werde. Ich
meine im seelischen Sinne. Aber ich wette, dass es andere gibt, die
denken, der Himmel hétte mich ihnen geschickt. Ich glaube, dass
zum Beispiel Christian so einer war.

Und Helmut? Hétte er das wohl auch so gesehen, dass er dir vom
Himmel geschickt wurde?

Ich habe ihm das jedenfalls genau so gesagt.
Und er hat es garantiert geglaubt, was?

Natirlich nicht. Wenn iiberhaupt, héitte er sicherlich geglaubt,
selbst gerufen worden zu sein. Und da hat er wohl auch Recht.

Und da widersprichst du dir mal wieder. Entweder er wurde ge-
schickt oder gerufen.

Vielleicht wurde er mir geschickt, weil ich ihn gerufen habe, und
ich wurde ihm geschickt, weil er mich gerufen hat.

Warum hétte er das tun sollen?

134



Um mir helfen zu kénnen, damit ihm selbst geholfen werde.

Mir wird schwindelig. Du redest wirres Zeug. Ihr kennt euch gar
nicht, aber ruft euch trotzdem und werdet euch auch noch ge-
schickt. Da fange ich ja glatt an, wieder an Zufélle zu glauben.

Oh, ein kleiner Riickfall in alte Denkmuster? Du schwéchelst ja
plotzlich. Ich sehe das einfach so: du hast ein Problem, dessen du
dir mehr oder weniger bewusst bist. Meistens Letzteres, glaube ich!
Dann wirst du nach Santiago gerufen, und plétzlich stehst du in
Saint-Jean und fragst dich, warum du heute hier bist und morgen
dorthin gehst. Der Ruf gilt sozusagen dir selbst. Und aus der Per-
spektive eines anderen bist du ihm vielleicht geschickt worden.
Deine Anwesenheit gilt also auch ihm.

Dann wére aber einer, der geschickt wurde, auch gleichzeitig ei-
ner, der gerufen wurde. Das wére dann ein und das selbe, und es
gibe nicht einmal zwei verschiedene Typen auf dem Camino, son-
dern nur einen. Alle wéire dann der selbe Typ.

Du wirst lachen. Bislang habe ich das selbst ein bisschen fiir Haar-
spalterei gehalten, wenn auch fiir eine, die zum Denken anregt.
Der ein oder andere, dem ich das so vorphilosophiert hatte, ohne
seine Frage zu beantworten, was das bedeuten solle, denkt wahr-
scheinlich heute noch dariiber nach, wie ich das meinte. Aber du
hast das am schonsten erklart. Das hétte ich selbst nicht schoner
hinbekommen. Es gibt gar keinen Unterschied, und wir sind alle
eins.

Bin ich jetzt von uns beiden etwa der Spinner?

Dann héttest du jedenfalls einen gewaltigen Fortschritt gemacht.
Du weifit ja ...

Ja ja, du bist froh ein Spinner zu sein. Na ja, jedenfalls werde ich
mir in Zukunft 6fter mal Gedanken machen, warum mir der eine
oder andere begegnet ist, was er oder sie fiir mich zu bedeuten
haben koénnte, und umgekehrt.
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Das ist es, was ich wollte. Denke am Anfang nur einmal dariiber
nach, was deine Funktion in der Familie ist, fir Mama und mich,
fiir Tobi, Daniel und Carolin. Und dariiber welche Funktion deine
Familie fiir dich hat. AnschlieBend mache bei deinen Freunden,
Lehrern, Weggefahrten, Kollegen und Zufalls-Bekanntschaften wei-
ter. Und denke auch an die Bettler in der Fulgingerzone und vor
der Kirche.

Jesus!
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Uber den Tod

Hallo Papa.
Hallo Nathalie.

Ganz am Anfang hast du mal gesagt, dass du beim Hinflug nach
Bilbao zum ersten Mal ans Sterben dachtest.

Ja, das Flugzeug wackelte ganz schon.
Hast du denn danach noch mal ans Sterben denken miissen?

Ja, der Tod gehort irgendwie zum Camino, so wie er ja auch zum
ewigen Kreislauf des Lebens gehort. Und da der Camino so etwas
wie das Leben im Zeitraffer ist ...

Ich dachte das war wie eine Zeitlupe!?

Das gehort zu den scheinbaren Widerspriichen. Du bist in Zeitlupe
unterwegs und erlebst ein ganzes Leben im Zeitraffer. Erinnere
dich, was ich dir iiber das zu schnelle Leben und den langsamen
Geist erzéhlt habe, und dass du schneller verstehst, wenn du lang-
samer lebst.

Ja. Du hattest also Begegnungen mit dem Tod?

Immer wieder, aber nicht so wie du jetzt vielleicht denkst. Unter-
wegs kommst du immer wieder an Gedenkstédtten vorbei, die
Freunde des Camino fiir verstorbene Pilger errichtet hatten. In
Najera traf ich einen Mann, in dessen Hotel war in der Nacht ein
Deutscher an Herzinfarkt gestorben. Mitten im Schlaf.

Der kam schneller in den Himmel, als er dachte.
Und er hatte sich dabei einiges an Anstrengung erspart. Am Tag,
als ich von Viana nach Logrofo ging, geriet ich morgens in ein

Gewitter. Es kam immer naher, und bald waren Blitz und Donner
eins. Und nichts zum Unterstellen.
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Du sagt uns immer, legt euch flach auf den Boden, wenn so etwas
passiert.

Ich war auch fast schon so weit. Allerdings hatte ich die Hoffnung,
dass ich hinter der Baumgruppe in der Nahe ein Haus finde. Und
da war tatsdchlich ... eine Kapelle.

Ich weil3 schon: zufédllig ...

Mann, war ich froh, dass ich mich da vor den Blitzen und dem
mittlerweile heftigen Regen schiitzen konnte. Da sal3 Werner. So
lernte ich ihn kennen. Wie wir da saB3en, kamen etliche Pilger des
Weges, verharrten vor der Kapelle ...

Vor der Kapelle?

Ja, die hatten auch alle Angst, aber fiihlten sich wohl derart getrie-
ben, dass die allermeisten weitergingen, um keine Zeit zu verlie-
ren.

Das ist doch idiotisch.

Das fanden Werner und ich auch. Nach dem Gewitter sind wir
dann zusammen losgegangen. Nach dreihundert Metern auf einmal
ein Blitz, und der Donner gleich hinterher. Wir haben auf dem Ab-
satz Kehrt gemacht und sind wieder zur Kapelle zuriick. Dasselbe
Schauspiel wiederholte sich. Irgendwann beruhigte sich das Wet-
ter, und wir wollten weiter, trauten aber dem Frieden nicht. Es
dauerte auch tatsdchlich nur einen Augenblick, und die dritte Ge-
witterwelle rollte iber uns hinweg. Wir saflen bestimmt eine Stun-
de da. Wir wollten zwar beide in den Himmel, aber noch nicht an
diesem Tag.

Und den anderen ist nichts passiert?

Nicht an diesem Tag, aber bei Le6n soll es in einem Gewitter zwei
junge Amerikaner erwischt haben, und vor Roncesvalles starb kurz
zuvor ebenfalls ein junger Ami, der sich im Wald verlaufen hatte
und so stark unterkiihlt war, als man ihn fand, dass er im Kran-
kenhaus nicht mehr zu sich kam.
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Ich sagte ja deine Geschichten sind gruselig.

Max, einen meiner spateren Weggefahrten hétte auch beinahe der
Blitz getroffen. Er war gerade oben auf dem Alto de Perdon, da wo
das tolle Pilgerdenkmal mit den vielen Eisenfiguren steht ...

Die auf der berithmten Ansichtskarte?

Ja, die. Dort merkte er, wie sich ihm die Haare aufstellten, und wie
er sprichwdortlich unter Strom stand. Der Blitz schlug ganz in seiner
Néhe ein, aber er fiihlte sich seltsam sicher, sagte nur: ,Der Blitz,
den du siehst, der totet dich nicht, und der Blitz, der dich totet, den
siehst du nicht.“

Klingt irgendwie logisch.

Dann, es war kurz vor Leon, ich versuchte gerade Birgitta einzuho-
len, die ein Stiickchen vor mir lief. Ich erkannte ihren Rucksack mit
den zwei Erste-Hilfe-Tdaschchen hinten dran. Zwischen uns, viel-
leicht hundert Meter vor mir, lief eine alte Frau, ganz in Schwarz,
den Berg rauf. Sie sah von hinten aus wie meine verstorbene Tante
Martina. Ich war mir sicher, sie ist Martina. Ich habe versucht, sie
einzuholen, um ihr Gesicht zu sehen, aber ich konnte sie bergauf
nicht einholen.

Mann, eine alte Witwe, und du kommst nicht hinterher?

Ich konnte einfach nicht mehr. Jedenfalls bog sie rechts ab Rich-
tung Friedhof. Ich wollte dann aber doch lieber Birgitta folgen, die
links am Friedhof vorbeiging. Ich sah die Alte am Friedhoftor riit-
teln, sie kriegte es nicht auf, schaute zu mir, aber ich war ihr wohl
zu fremd, als dass sie um Hilfe héitte bitten wollen.

Und du bist einfach weiter gegangen?

Nein, natiirlich nicht. Ich habe Birgitta ziehen lassen und bin hoch
zu der Alten. Das Tor war verklemmt, und ich musste mich mit
allem Gewicht dagegenstemmen und es mit Gewalt versuchen. Im
zweiten Versuch war das Tor auf. Wir sind dann beide reingegan-
gen.
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Was denn, du auch?

Ja, ich habe mir unterwegs viele Friedhofe angesehen. Auf diesem
hier sah es etwas unaufgerdumt aus, denn ein Sturm hatte sdmtli-
che Blumen durcheinander gewirbelt. Wir haben zu zweit etwas
aufgerdumt. In der Mitte war ein Grab, um das sich wohl seit Jah-
ren niemand gekiimmert hatte. Ich habe ein paar Blumen aufge-
sammelt und sie auf dieses vergammelte Grab gelegt. Sie hatte das
beobachtet, und wir kamen ins Gesprich. Wir standen vor dem
Grab ihrer Tochter, die in meinem Alter gewesen wére, aber vor
fiinfzehn Jahren mit ihrer nebenan begrabenen Freundin bei ei-
nem Autounfall gestorben war. Die Alte fing an zu heulen, und ich
mit ihr. Wir lagen uns dann einen Moment in den Armen und sie
schickte mich mit tausend Segenswiinschen wieder auf den Cami-
no.

Ich sag’s ja, einfach gruselig.

Das tolle war, dass ich mich unmittelbar durch ihren Segen ge-
starkt fiihlte. Ich konnte die Frau doch nicht enttiuschen und nicht
ankommen. Apropos Friedhof: da muss ich an die junge Juliana
denken. Kaum dass sie losgegangen war, starb ihre Oma und bald
darauf ihr geliebter Hund. Sie wollte den Camino abbrechen, aber
ihre Eltern haben sie bestdrkt, das nicht zu tun. Nachdem sie auch
noch realisierte, dass sie keinen Stein fiir das Cruz de Ferro dabei
hatte, war sie ganz schon traurig. Ich habe ihr zum Trost meinen
Begleiterstein geschenkt.

Was war denn das fiir ein Stein? Du hattest deinen eigenen doch
spéter selbst dort abgelegt.

Das war ja auch mein Tigerauge, das ich schon seit Jahren dabei
hatte, und das ich eigentlich auch wieder mit nach Hause bringen
wollte. Na ja, so diente es nun einem besseren Zweck. Auf dem
Camino habe ich librigens spéter die Neutronenbombentheorie
entwickelt.

Erst Atombomben, nun Neutronenbomben? Mein Gott, was war
denn da nur los?
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Erinnere dich noch einmal an meine Nachtwanderung. Ich kam
morgens vor Sonnenaufgang nach Sahagin. Dort wollte ich etwas
schlafen und habe mich zu diesem Zweck erst mal ein halbes
Stiindchen in das Bahnhofsgebdude gelegt. Es war zwar Samstag,
aber ich erwartete, dass bald Leben einkehrt in den Bahnhof.

Und?

Nichts. Als es dimmerte, bin ich aufgestanden, um die Herberge zu
suchen, denn um diese Zeit gehen die Pilger auf die Piste, und ich
wirde bestimmt noch irgendwie reinkommen. Ich bin dann ir-
gendwann am Ortsausgang gewesen, habe aber beide Herbergen
nicht gefunden. Scheifle, dachte ich und bin zuriickgelaufen. Habe
die Herbergen aber wieder nicht gefunden und bin erneut umge-
dreht, um zum dritten Mal durch die Stadt zu gehen.

Wieder nichts?

Wieder nichts. Und mir wurde unheimlich, weil ich, jetzt, wo schon
die Sonne da war, nicht einer einzigen Menschenseele in dieser
relativ groBen Stadt begegnete. Nichts! Verstehst du? Alle Hauser
waren noch da, aber alles Leben ausgerottet ...

Deshalb die Neutronenbombe!

Genau. Und dasselbe passierte mir am letzten Tag meines Mar-
sches. Es waren laut Wegmarkierungen noch vierzig Kilometer bis
nach Santiago, aber Heike meinte tags zuvor, die Angaben stimm-
ten nicht. So ein Quatsch! Jedenfalls waren es jetzt nur noch zwei
Etappen bis zum Ziel. Ich lief stundenlang im strémenden Regen
herum und bedankte mich im Wechsel bei Gott, dass er es mir
noch einmal so richtig zeigte ... und bei Jack Wolfskin fiir die an-
geblich wasserdichten Schuhe, in denen mir das Wasser trotz Re-
genhose dariiber so hoch stand, dass es bei jedem Schritt quatsch-
te.

Kein Grund, gleich an den Tod zu denken.

Na ja, abends sahen meine Fiile immerhin so aus, wie ich mir
immer eine Wasserleiche vorgestellt hatte.
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liih ...

Das meinte ich aber nicht. Ich erreichte mittags schon mein Etap-
penziel Arca. Die Herberge war noch geschlossen, und unter dem
Vordach quetschten sich schon die Pilger zusammen. Ich stellte mir
vor, wie es da zugehen wiirde, wenn die Herberge 6ffnet, und da es
nur noch neunzehn Kilometer waren, bin ich einfach durchgestar-
tet. Jetzt fing es erst recht an zu regnen, und ich war etwas sauer
auf meinen Gott. Das hétte er sich ruhig sparen kénnen, dachte ich
mir.

Also?

Ging ich weiter und war relativ bald bei Km 12 angekommen. Na
toll, dachte ich, noch drei Stunden, und du bist da. Die Anzie-
hungskraft von Santiago war jetzt unwiderstehlich. Auerdem war
es Mamas und mein Hochzeitstag, der 17. Juni, und ich wollte jetzt
endlich nach Hause. Nach geschétzten drei Stunden war ich kor-
perlich total am Ende, bin wie in Trance unter dem Schmerz gelau-
fen. Da fiel mir auf, dass ich schon seit Stunden keinen Pilger mehr
gesehen hatte. Aber die gelben Pfeile waren da, ich konnte also
nicht falsch gelaufen sein.

Aber da miissen doch so kurz vor der Stadt Hunderte unterwegs
gewesen sein.

Dachte ich auch, aber da war niemand. Ich hatte auch kein Wasser
mehr und konnte dennoch nicht an der einen Bar anhalten, musste
weiter. Immerhin hatte ich die Wanderstécke von Christian er-
kannt, dem jungen Schweizer. Er war also in der Bar, ich ging
dennoch weiter.

Du warst so fertig, triffst einen Bekannten und gehst weiter?
Magnetismus ... oder so etwas. Ich musste ohne Stopp nach Santi-
ago. Etwas spéter, ich hatte immer noch keinen Menschen gese-
hen, {iberholt mich Christian. Mann, war ich froh. Er auch, denn

ihm war auch aufgefallen, dass plotzlich alle verschwunden waren.

Mich gruselt’s schon wieder.
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Wir sind ein paar hundert Meter gelaufen, aber ich war total am
Ende, und er ist munter drauf losgerannt. Ich habe ihn also weiter-
ziehen lassen. Dann bin ich fast zusammengebrochen, habe mich
auf den Weg gesetzt und auf mein Ende gewartet. So kurz vor dem
Ziel. Mann, war ich fertig. Habe plotzlich eine Bar entdeckt und
mich noch einmal aufgerafft, um hineinzugehen. Ich war natiirlich
der einzige Gast, aber immerhin war da jemand. Ich trank ein Bier
und af} eine Tarta de Santiago. Der Mann bestétigte, dass da ein
paar Kilometer auf den Steinen fehlten, so sechs oder neun oder
acht, vielleicht auch nur sieben ...

Ich glaube, ich héitte ihm irgendetwas ins Gesicht gefeuert.

Dazu hatte ich nicht mehr die Kraft, war aber doch stark motiviert,
noch an meinem Hochzeitstag nach Santiago zu kommen, einen
Tag friither, als eigentlich vorgesehen. Jetzt bin ich fast geflogen
und mit Riesenschritten die letzten Kilometer gerannt.

Irgendwie war deine Leistungskurve nicht so ganz stabil, oder?
Kurz vor Santiago kommt der Berg der Freude, der Monte de Gozo.
Dort gibt es eine Riesenanlage fiir iiber eintausend Pilger. Ich woll-
te dort zwar nicht absteigen, aber mir das wenigsten ansehen. Ich
stellte mir das Gewimmel vor.

Aber?

Dort musste ebenfalls die Neutronenbombe zugeschlagen haben.
Ich bin durch die ganze Anlage gegangen, und da war wieder keine

Menschenseele.

Ach, deshalb die ganze Story. Ganz schon viele Tote, nicht wahr?
Hattest du denn einmal unmittelbar so etwas wie Todesangst.

Naja ...
Komm, erzdhle schon!

Jetzt wird es aber wirklich gruselig.
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Dann lass es lieber weg.
Soll ich?
Nein, mach weiter!

Seit meiner Nachtwanderung habe ich immer wieder einmal iiber
den Teufel nachgedacht. Den gibt es natiirlich nicht.

Nicht?

Nein, dass ist nur eine Masche, mit denen die Kirche den Leuten
frither Angst gemacht hat, damit sie Ablisse kaufen.

Na, das funktioniert aber auch ohne Abldsse immer noch.

Ja, leider. Jedenfalls erinnerst du dich ja noch an meine Angst in
dieser Nacht.

Nur zu gut.

Eine Antwort auf die Frage nach dem Wovor war, wenn es einen
Gott gibt, gibt es auch einen Teufel, und der ist genau so hinter mir
her wie Gott. Allerdings fiihlte ich mich an der Seite von Gott vor
dem Teufel sicher. Am {iberndchsten Tag musste ich andauernd
iiber den Teufel nachdenken, dass er mein Feind sei, und dass
man seinen Feind lieben soll. So wie Jesus, als er gekreuzigt wur-
de.

Puh ...

Ja, also habe ich beschlossen, meinen Feind, den Teufel, zu Tode
zu lieben, und ihn, wenn er kdme, zu umarmen. Dann habe ich
mich aber doch wieder etwas zuriickgenommen, um ihn nicht un-

notig zu provozieren.

Lass heute Nacht bitte das Licht an. Ich kriege gerade Zustdnde.
Nur gut, dass du ihm dann doch nicht mehr begegnest bist.

Na ja ...
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Was, na ja? Du hast gesagt, der Teufel ist eine Erfindung, um Leute
einzuschiichtern. Jetzt sage blof3 nicht, du bist darauf reingefallen.

... (ohne Kommentar)

Was ist los, erzidhle fertig!

Es war viel spéter, in Ponferrada. Die schonen Zimmer waren ge-
rade voll, und ich musste im Keller im Notquartier schlafen, so mit
etwa flinfzig oder sechzig anderen. Mir war immer noch schlecht
von Manjarin, trotz der leckeren Nudeln von Nasen-Rudi und For-
mel 1-Roland. Die Nacht war grauenhaft. Ich bin andauernd wach
geworden, weil mein Bett bebte. Ich dachte zwar immer wieder,
was macht der Typ iliber mir da, aber der schlief ruhig.
Géansehautfaktor einhundert Prozent! Bis du fertig?

Nicht ganz.

Oh Gott.

Auf einmal merkte ich, wie mich jemand packte und aus dem Bett
zerren wollte. [ch wurde dabei nicht etwa wach, ich war wach,
aber da war niemand. Vor lauter Adrenalin wéire mir beinahe der
Kopf geplatzt. Die Nacht war dann gelaufen. Ich betete und machte
mich bereit, meinen frechen Spruch iiber den Teufel wahr zu ma-
chen. Dazu kam es dann aber nicht mehr.

Uff ... bitte keine weiteren Geschichten mehr iber Tod und Teufel.

Einverstanden. Denn mich gruselt’s gerade selbst noch tausend
mal mehr als dich ...

Lass bitte das Licht an!

Versprochen.
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P.S. Es ist jetzt Punkt Mitternacht. Der 21. August 2007 beginnt
gerade, und ich muss jetzt aufhéren zu schreiben. Selbst beim
Schreiben kommt wieder diese Angst hoch.
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Uber den Regen und die Kreuze

Hallo Papa.
Hallo Nathalie.

Ich habe die halbe Nacht kein Auge zugemacht, weil ich Angst hat-
te, mich wiirde der Teufel aus dem Bett zerren.

Und was ist dabei in dir so vorgegangen?
Ich habe Gott gebeten, mir den Teufel vom Hals zu halten.

Und das hat er ja wohl auch getan. Sehr schon. Ich sehe, wir sind
ganz ordentlich vorangekommen.

Na ja, irgendwie schon, vielleicht ... Sag mal, du hast eigentlich
wenig iiber Landschaften erzahlt. Es heilt doch immer, die seien
so schon. Du erzdhlst aber immer nur so dunkle Sachen.

Wie bitte? Ich berichte von Gott und den Menschen, und du nennst
das dunkle Sachen?

Also die letzte Geschichte war ja so rabenschwarz. Schwirzer geht
es ja wohl nicht.

Tja, na dann, mal sehen. Ja ... der Camino, habe ich dir ja schon
einmal erklért, ist wie eine gigantische Partitur. Und ich habe das
damals in einen seelischen Zusammenhang gebracht.

Ja, du hattest fulminante Soli. Und wie war die Partitur im physi-
schen Sinne?

Eine Arbeitskollegin meinte mal, wenn man wandern wolle, konne
man das doch iiberall machen. Wieso ausgerechnet dort? Das hat
natiirlich einerseits etwas mit dem Spirit zu tun, und andererseits
mit dem Hohenprofil und der Abfolge von Landschaften. Wenn es
den Camino nicht gdbe, miisste man ihn genau so bauen. Am An-

fang geht man iiber die Berge durch sagenhaft griine Landschaften.
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Viel Wein und Spargel hat es da. Im April muss es dort unendlich
viel geregnet haben. Die Erde war nass wie ein Schwamm, und
iiberall floss Wasser aus jeder Ritze. Am Perdén war ein Hang ab-
gerutscht, und wir mussten einen Umweg machen. Uberall hatte
die Erde Risse, und uns war etwas mulmig, ob das jetzt wohl hilt.

Seit ihr im Matsch nicht versunken?

Im Mai ging es schon wieder einigermal3en, aber bei Villafranca
machte ich eine Wattwanderung auf 1.200 Metern Hohe. Du wuss-
test gar nicht mehr, wohin du treten solltest. Zumal meine neuen
wasserdichten Schuhe von Mr. Wolfshaut nichts taugten, jedenfalls
nicht im Bezug auf Wasserdichtigkeit. Spiter dann die Meseta, die
fiir ihre Langeweile so beriihmt wie beriichtigt ist. Im Mai war dort
nach dem regnerischen April immer noch alles saftig griin. Tau-
sende Hektare mit Getreide, das im Wind aussah wie ein griiner
Veloursteppich. Dazu dann der wei3-blaue Himmel und Millionen
von Mohnblumen. Traumhaft! Im Hochsommer wird die Meseta
ihrem Ruf sicher besser gerecht. Dann ist dort alles verbrannt und
heil3 wie im Backofen.

Waren denn da nicht zu viele Leute unterwegs. Man will doch al-
lein sein beim Pilgern, oder?

Wenn es mal zu viel wurde, habe ich fiinf Minuten Pause gemacht,
dann wurde es wieder ruhig. Manchmal habe ich stundenlang kei-
nen gesehen, dann ging es wieder zu wie am Wendelstein. Aber
man ist ja hin und wieder auch mal froh iiber Gesellschaft, nicht
nur abends, sondern auch mal unterwegs. Man kann sich das so
einrichten, wie es einem beliebt.

Na dann geht es ja.

In ein paar Jahren wird es dort ganz anders zugehen. Dann ist
nichts mehr mit Individualerlebnis, aber was fiir ein gigantisches
kollektives Erlebnis wird das sein. Pilgern war zu allen Zeiten zeit-
geméf, und so wird es auch mit einer Million Pilgern im Jahr 2017
sein. Wie gesagt, bis dahin haben wir ja auch ein anderes Bewusst-
sein, und das Zusammensein mit anderen wird schoner empfun-
den werden als heute.
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Dein Wort in Gottes Ohr!
Es kommt zwar aus meinem Mund, aber ...

Letztlich von ihm. Schon klar. Aber war das wirklich iiberall so
schon?

Nein. Es gab Tage, da musste man auch mal zwanzig Kilometer an
der Landstraf3e oder sogar an der Autobahn entlang gehen.

Oh Mann, das ist ja dtzend.

Erinnere dich, was ich {iber den vermeintlich dtzenden Einmarsch
nach Burgos, das Schone, das man gerade dort suchen muss, und
das Brautpaar erzihlte.

Ja, mit dir auf dem Hochzeitsfoto. Mann, du warst ja iiberhaupt
nicht unverschiamt.

Ja, also einmal musste ich einige Kilometer an der Autobahn ent-
lang gehen. Dort haben sie einen Drahtzaun aufgestellt, damit wohl
keiner auf die Stral3e rennt. Dort hatten Pilger aus Zweigen, Sto-
cken oder was auch immer sie finden konnten, Kreuze gemacht
und in den Zaun eingeflochten. Das war ein Bild fiir die Gotter. Ich
denke es waren tausende und abertausende Kreuze, winzig, mittel
und groB, sogar aus Miill haben sie Kreuze gemacht.

Ich stelle mir das phantastisch vor. Da hast du den Verkehr wahr-
scheinlich gar nicht mehr mitbekommen.

So war es, ich hitte am liebsten von jedem Kreuz ein Foto ge-
macht, denn hinter jedem Kreuz steht ja eine Geschichte, eine
Hoffnung, ein Notfall, ein Gebet. Aber das kann man ja nicht foto-
grafieren. Solche Zdune gab es immer wieder mal, und selbst an
Wildzdunen im Wald waren jedes Mal tausende Kreuze angebracht
worden.

Und, hast du deines dazugemacht?
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Jedes Mal! Und immer wenn ich an besonders gro3en Baumen,
wie zum Beispiel der beriithmten Pilgereiche von Rabanal vorbei-
kam, habe ich aus irgendetwas ein groBes Kreuz gemacht und an
den Baum gestellt. Der Néchste hat sich dariiber gefreut. Ach, und
selbst auf dem Weg, aus Steinen oder sonst was waren Kreuze zu
finden. Da fillt mir noch etwas von meiner Nachtwanderung ein.

Nichts Gruseliges mehr bitte. Ich muss heute Nacht mal wieder
schlafen.

Nein, keine Sorge. Ich hatte mir Helmuts Grubenlampe ausgelie-
hen, weill du, so ein Ding, dhnlich wie es die Bergleute auf dem
Kopf haben. Damit war ich des Nachts unterwegs, aber ich hatte
sie natiirlich nicht permanent an, sondern nur, wenn ich etwas
suchte. Plotzlich ahnte ich etwas am Boden.

Was war das, ein Tier?

Nein, ein riesiges Kreuz aus Steinen. Und dahinter gleich noch
eines und dahinter ...

Noch eins.

Nein. Dahinter hatte der Regen der vergangenen Tage und Wochen
einen Graben so ausgespiilt, dass er ungefahr anderthalb Meter
breit und zwei bis drei Meter tief wurde. Ich wire da glatt reinge-
fallen, ohne Licht.

Und das hattest du nur wegen der Kreuze an.

Gut vermutet!

Na ja, ohne Schutzengel geht es eben nicht.

Du sagt es. Meine Lieblingsengel waren ...

Gerdi und Helmut!

Nein, noch besser.

150



Ach, und das erzdhlst du erst jetzt?

Na ja, es war ja nichts Spektakulédres. Ich bin durch Burlada, einen
Vorort von Pamplona, gelaufen, noch am Anfang. Mir war schon
aufgefallen, dass die Bewohner der Stadte die Pilger total ignorie-
ren. Ich dachte, die freuen sich {iber jeden einzelnen. Aber wir
waren den Spaniern scheiflegal. Le6n habe ich zum Beispiel die
Stadt der unfreundlichen Leute genannt, weil aufler einer alten
Witwe keiner zuriickgegriiit hat. Manche haben zwar kurz irritiert
aufgeschaut, aber sich dann blitzschnell abgewendet, als hétte ich
die Pest.

Und was war in Burlada?

Ich bin an einem Schulhof vorbeigegangen. Da kamen vier Knirpse
angerannt, stellten sich nebeneinander an den Gitterzaun und
streckten einen Arm durch. Sie waren total begeistert und riefen
mir zu: ,jBuén Camino, Peregrino, buén Camino!“ Ich klatsche sie
nacheinander ab, wie FuB3baller, wenn sie zum Grul3 so aneinander
vorbeilaufen. Ich kam mir vor wie ein Held, ja sogar wie ein Iron
Man, und musste iiber mich selbst lachen. Jedenfalls machte das
wieder Mut.

Nette Geschichte. Aber das ausgerechnet kleine Kinder sich so toll
freuten.

Ja fiir die waren wir grof3e Vorbilder. Ich glaube, sogar mehr als
ihre eigenen Eltern, so wie die Augen glinzten. Die werden be-
stimmt selbst mal nach Santiago pilgern. Von der Hautiir aus. Wie
dem auch sei ... von dem stromenden Regen in den letzten Tagen
habe ich dir ja schon erzédhlt. In Galizien regnet es, glaube ich, im-
mer, oder wenigstens jeden Tag. So stelle ich mir das in Irland vor.
Apropos Irland, erinnere mich bitte, dass ich dir zum Thema Irland
noch etwas erzdhlen will.

Mache ich.
In Galizien ist die Vegetation einmalig. Ganz anders als sonst in

Spanien. ,Hapeling" schreibt, dass es in Galizien iiberall nach Kuh-
mist riecht. Das ist nicht ganz unwahr. Dort gibt es kaum Getreide,
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dafiir aber jede Menge Rindviecher. Einmal, in Ribadiso, saf} ich
mit Max und der fidelen Ulrike aus der Schweiz beim Essen. Die
Tiir vom Esssaal war weit offen, und direkt davor liefen die Kiihe
vorbei. Ich dachte schon, die leisten uns beim Essen Gesellschaft.

Weil ihr ihre Artgenossen verspeist habt.

Ich habe gar nicht so viel Fleisch gegessen. Viel weniger als sonst,
dafiir hatte ich stdndig einen elenden HeiBhunger auf Salat.

Jedenfalls gab es Bergorte, da musstest du mit den Schuhen voll
durch die Kuhscheif3e laufen, weil die ganze Straffe damit voll war.

liih ...

Nichts fiir italienische Modeschuhe. Aber Pilgerstiefel stinken oh-
nehin schon infernalisch. Deswegen durfte man die meistens auch
nicht mit in die Zimmer nehmen.

Dort hat es ja auch so schon genug gestunken.

So riecht eben die Erleuchtung, hi hi ... Apropos stinkende Schuhe:
da fallt mir Rudolf wieder ein.

Ich soll dich tibrigens auch noch an Irland erinnern.

Nachher! Rudolf habe ich schon vor Burgos kennengelernt, und wir
sind immer wieder mal zusammen in der Meseta gelaufen. Er hatte
die gleiche Digitalkamera wie ich, aber kein Ladegerat. Er hat sich
einfach darauf verlassen, dass schon jemand mit dem gleichen
Apparat vorbeikommt. Na ja, egal. Am Aquator, so habe ich die
Mitte des Camino genannt, haben wir Rast in der ,Bar Km 9* ge-
macht, so benannt, weil sie neun Kilometer hinter Carrién lag.
Birgitta und Juliana waren auch dabei. Wir sprachen vom Wa-
schen und Trocknen.

Interessantes Thema.

Na ja, man kann nicht nur Hochgeistiges reden, es geht ja immer
noch menschlich zu. Jedenfalls waren wir schon zwei, drei Wochen
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unterwegs und er erzdhlte, vollig ohne sich Boses dabei zu denken,
dass er seine zwei Paar Socken noch gar nicht gewaschen hitte,
schlieBlich hétte er ja keine Schweil3fiife. Ich musste herzhaft la-
chen. Aber nicht iiber Rudolf, sondern die Mddchen, die hat’s doch
etwas geekelt.

Na das kann ich mir vorstellen. Wie kann man denn Tag ein Tag
aus wandern mit gerade mal zwei Paar Socken?

Es geht alles, wenn an will ...

... und die anderen das ertragen.

Das ging schon, wirklich. Zuriick zu Galizien! Dort habe ich mich
iibrigens das einzige Mal verlaufen. Das heil3t eigentlich habe ich
mich zweimal verlaufen, und das an ein und dem selben Morgen.
Warst du so verpennt?

Nein, aber ich habe mich natiirlich gefragt, warum?

Und wie iiblich postwendend die Antwort bekommen!

Es war auf dem Weg nach Melide, dort wo die Mutter aller Pulpe-
rias steht. Die verkaufen dort zentnerweise Tintenfisch aus riesigen
Kesseln. Ich hatte bis dahin an jedem Morgen mein Gebet fiir je-
mand anderes gesprochen. Uber vier Wochen lang, jeden Morgen,
manchmal auch zwei.

Fiir mich und die anderen auch?

Aber natiirlich, mein Schatz.

Jedenfalls hatte ich an diesem Morgen keine Lust. Ich hatte einfach
keine Lust. Und so sprach ich zu Jesus, mittlerweile habe ich auch

mal mit ihm gesprochen: "Sei mir nicht bose, aber ich habe heute
keinen Bock.“
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Das hast du zu Jesus gesagt? Mann ist das frech, das héitte ja noch
nicht einmal ich mich getraut. Ach, und iberhaupt, ich ahne, was
jetzt kommt ...

Wahrscheinlich liegst du da ganz richtig. Ich habe mich aus Palas
de Rei heraus zum ersten Mal verlaufen. Kurz hinter mir lief ein
anderer Pilger, der war auf einmal weg. Aber gesagt hat der natiir-
lich nichts, obwohl der gemerkt haben muss, dass ich falsch lief.
Ich bin dann bald misstrauisch geworden und umgedreht. Ein Ki-
lometer extra, klingt nicht viel, tut aber weh. Ein paar Stunden
weiter habe ich mich wieder verlaufen. Beim ersten Mal hatte mich
eine Statue von dem grof3en und eigentlich deutlichen sichtbaren
gelben Pfeil abgelenkt, beim zweiten Mal ein Auto, das um die Ecke
geschossen kam und mich beinahe umgemaéht héitte. Das habe ich
zwar auch relativ bald gemerkt, aber ...

Noch einen Kilometer extra.

Ja, das ging anderen mitunter wesentlich schlechter. Mir war
schon klar, dass das die Retourkutsche fiir das Kein-Bock-Gebet
war, und ich habe mich so richtig bei Jesus beschwert: , Jetzt sei
blof nicht gleich beleidigt, weil ich einmal keinen Bock habe. Ich
werde es ja nachholen, aber sei bitte nicht beleidigt.”

Jesus ist tatsdchlich so kindisch?

Nein, nur weiser. Denn das ging ja noch weiter. Ich kam kurz vor
Melide in ein Dorf namens Furelos. Auf der Straf3e stand ein Pfar-
rer und winkte die Pilger in seine Kirche rein. Er sah froh gelaunt
aus und liel Fotos von sich mit Pilgern machen. Wir gingen in sei-
ne Kirche, und er redete munter drauf los. Ich verstand nicht ein
Wort von dem, was er da faselte. Ein Ami ging zu ihm hin, um ihm
zu signalisieren, dass ihn keiner versteht. Er nickte, und erzéhlte
munter weiter. Ich habe dann angestrengt versucht, irgend etwas
mitzubekommen.

Und, gar nichts?

154



Nur so viel, dass er iiber seinen Jesus, dort oben am Kreuz sprach
und erklarte, warum ihm der rechte Arm hinunter hing. Nur seine
linke war oben angenagelt.

Und warum war das so? So habe ich das ja noch nie gesehen.

Ich auch nicht, ich konnte ihn aber einfach nicht verstehen. Wie
ich denn auch immer dann die Pfarrer nicht verstand, wenn ich sie
nicht verstehen sollte.

Ha? Wieso das denn?

Nun, ich musste mir nun selbst iiberlegen, wieso der Arm da run-
terhing.

Und die Antwort folgte auf dem FuB3e, nicht wahr?

Ja, ich ging zu ihm hin, und er reichte mir die Hand. Das war’s! Er
reichte mir die Hand. Verstehst du?

Mal wieder kein Wort.

Ich sagte ihm, dass ich keinen Bock hétte, und er schickt mich
zweimal vom Weg ab. Ich sage, sei nicht beleidigt, ich hole es nach,
und was macht er?

Er reicht dir die Hand!

Genau, er hing gerade so weit oben, dass ich ihm die Hand reichen
konnte. Ich driickte seine, oder vielleicht driickte er auch meine
Hand. Jetzt wir waren quitt, und ich wusste, dass ich mich nie
wieder verlaufen wiirde.

Was fiir eine siile Geschichte. Du und Jesus, eintrdchtig beim Tin-
tenfischessen.

Nein, dort traf ich etwas spdter Max. Der war vielleicht Scheif3e
drauf an diesem Morgen. Den hatte ich in der Pulperia iiberhaupt
nur getroffen, weil ich mich zweimal verlaufen hatte, sonst wire
ich schon wieder weg gewesen, als er kam. Ich habe ihn dann wie-
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der etwas aufgemuntert. In einer Ecke der Pulepria lief ein Fernse-
her. Der hat uns zwar nicht interessiert, wir verfolgten aber eine
Aufzeichnung von einem schweren Unfall bei der Formel 1. Max
war iibrigens Berufskraftfahrer, war jetzt aber so eine Art aktiver
Rentner. Genau wie mein Onkel Giinther, fast gleich alt, gleiches
Aussehen, beide aktive ex-Brummifahrer, beides westfdlische Rau-
beine, aber sehr herzlich. Und wenn er Durst hatte, meinte er nur,
er sei dehydriert und unterhopft. Einfach Klasse!

Du schweifst ab.

Oh, ja ... Er hatte mir schon alle moglichen Brummigeschichten
erzdhlt, und beim Betrachten dieses Unfalls erzédhlte ich dann auch
mal ein Erlebnis, und zwar von meinem schweren Unfall, damals
am 8. August 1995. Thr, Tobi und du, ward noch ganz klein. Jeden-
falls konnte ich nicht weiterreden und musste mal wieder anfangen
zu heulen. Ich habe mich kaum wieder eingekriegt. Jetzt musste er
mich wieder aufmuntern.

Wie war denn das damals eigentlich?

Ich war auf der A5 bei Bruchsal auf dem Weg nach Langen. Drei
Spuren, ich in der Mitte, mit viel Platz, alles hell, geradeaus und
trocken.

Also eigentlich ideal oder?

Ja, dann sah ich im Riickspiegel einen schwarzen Flitzer ankom-
men. Auf einmal ein Knall, dann dreht sich mein Auto hinten nach
rechts weg und kippt iiber die rechte Seite nach vorn. Plétzlich war
die Straf3e iiber mir. Ich wollte mich abstiitzen, und griff in das
geplatzte Glasschiebdach. Im Kopf war ich ganz klar: ,Nur nicht
gegen die Leitplanke knallen!*

Und, bist du?
Nein, ich bin unendlich lange auf dem Dach geradeaus gerutscht
und dann liegengeblieben. ,,Hoffentlich knallt jetzt keiner von hin-

ten in mich rein®, schoss es mir durch den Kopf. Ich hielt noch
einen Moment die Luft an, und kletterte dann, kopfiiber im Auto
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héngend, irgendwie da raus. Das Blut floss an meiner Hand ent-
lang. Als erstes suchte ich mein Handy, damals noch echte Kno-
chen.

Mann, das ist doch jetzt egal. Wie ging es dir?

Ich sah mein Auto. Matsch! Und suchte den anderen mit seinem
schwarzen Flitzer, aber der war weg und ich stinksauer auf ihn.
Hinter mir standen die anderen Autos, und die Leute stiegen aus
und kamen zu mir. Zufgllig sall im ersten Wagen eine Kranken-
schwester, die mir bedeutete, ich solle mich sofort hinlegen, wegen
Schock und so. Mir ging es aber gut. Sie sah die Hand und griff
beherzt in das Blut hinein.

Warum machte die das?

Sie zog mir den Ehering aus, weil das bald anschwellen wiirde,
und man mir den Ring sonst aufschneiden miisste. Ich habe mich
nie bei ihr fiir diesen Mut bedanken kénnen, kenne sie nicht ein-
mal. Ich danke ihr nun etwas verspétet hiermit. Dann wurde mir
schwarz vor Augen, und die Frau half mir, mich hinzulegen, die
FiiBe nach oben. Sie verband mir die Hand, als die Ambulanz kam.
Die sahen, dass ich gut versorgt war und wollten sich daher zuerst
um den anderen kiitmmern.

Der war doch weg?

Dachte ich. Aber der war in den Wald gerauscht und sehr schwer
verletzt. Wie sich herausstellte, hatte er Breitreifen ohne Zulassung
drauf, und damit auch ohne Betriebserlaubnis. Ich habe nie wieder
etwas von ihm gehort. Im Kopf hatte ich die Rolle vorwiérts beim
Autofahren noch etliche Wochen und bestimmt tausende Male ge-
macht. Das war echt iibel. Ich hatte viel Gliick und meinen zweiten
Geburtstag zu feiern.

Und das ging dir in der Pulperia durch den Kopf?
Ja, deswegen hatte ich auch noch mehr Zeit verloren, wie gesagt,

man kann Zeit nicht verlieren, sah aber sofort, wofiir das wieder
gut war.
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Namlich?

Ilaria und Marina, ihre Mama, die ich von Manjarin her kannte,

kamen hinein, und Ilaria fiel mir heulend um dem Hals. Marina

stimmte sofort ein, und wo die beiden schon mal am Heulen wa-
ren, haben wir gleich alle Drei zusammen geheult.

Ganz schon sentimental geht’s da zu. Na ja, du hast ja iiber deine
emotionale Achterbahnfahrt auch einiges erzahlt. Da passt das ins
Bild. So kennt man dich von zu Hause aber iiberhaupt nicht. Ich
kann mir dich gar nicht vorstellen, so dauernd beim Heulen.

Nun ja, dauernd ...
Wenn ich dich so hore!

Man heulte ja schlieBlich meistens vor Freude. Am meisten Grund
zur Freude gab es natiirlich in Santiago. Dort hatte ich immerhin
gleich vier Weggefahrten vom ersten Tag wiedergetroffen: Helga,
Birgitta, Noriaki und Stefan. Und natiirlich Freunde, die ich erst
unterwegs kennenlernte und lange nicht mehr gesehen hatte, wie
zum Beispiel Marie-Luise.

Das stelle ich mir sehr schon vor.

Und ob. Und erst recht toll war, wie wir uns wiedergetroffen ha-
ben. Ich ging am Tag nach meiner Ankunft in die Kathedrale. Und
wer steht da vor mir? Marie-Luise, die ich seit San Judn de Ortega
nicht mehr gesehen hatte. Und wer steht gleich daneben? Helga.
Sie hatte ich schon im Pamplona aus den Augen verloren. Die bei-
den kamen gleichzeitig auf mich zu, und ich habe beide in die Ar-
me genommen. Die kannten sich gar nicht und wussten darum erst
mal nicht, wie ihnen geschah. Wir hatten uns unterwegs gegensei-
tig sehr vermisst, waren uns aber alle immer sicher, dass wir uns
doch noch wiedersehen wiirden. Wir sind dann in ein Café gegan-
gen, und wer kommt da zu allem Uberfluss um die Ecke? Stefan.
Den hatte ich aber wenigstens in Ledn noch einmal gesehen.

Das muss ja wie beim Klassentreffen gewesen sein.
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Ja, das war ein toller Riickblick. Apropos Riickblick: da fallt mir
ein, dass ich wiahrend der ersten Hélfte des Camino nicht zuriick-
blicken wollte ... oder konnte. Ja, ich konnte einfach nicht zurtick-
blicken. Nicht einmal, wenn ich oben auf einem Berg stand. Immer
nur nach vorne schauen!

Warum das denn nur? Da hast du doch einige der schonsten Aus-
sichten verpasst.

Tja, so genau weif} ich das auch nicht. Das hatte vielleicht etwas
mit Vergangenheitsbewéltigung zu tun. Etwas loswerden wollen.
Jedenfalls hat mir das spiter dann kein Problem mehr bereitet.

Wire ja sonst auch ein blodes Klassentreffen geworden.

Gott sei Dank war es herrlich. Wie mit uralten Freunden. Ubrigens
kam auch noch Noriaki dazu, der alte Japaner. Er konnte nur Ja-
panisch sprechen und trug immer weil3e Handschuhe. Ich wurde
sein Freund, als ich ihn in St. Jean am ersten Morgen im Bad traf
und mit einem perfekten "O-haio-go-sa-i-mas" griif3te.

Was heif3t das denn?

Guten Tag. Wir waren dann einige Tage parallel unterwegs, aber
irgendwo bei Logrofio hatte ich ihn verloren. Am vorletzten Tag,
bevor ich in Santiago ankam, sal} er da plotzlich frith morgens in
einer Bar und kaute wie immer sein Baguette mit Honig. Ach ja,
herrlich. Aber nun ist genug fiir heute, morgen erzéhle ich dir noch
etwas Kurioses. Dann weif3t du fast so viel, als wérst du selbst da
gewesen.

Ich fiithle mich auch schon so, als ob.

Gut so, mein Schatz.
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Uber die Zukunft

Hallo Papa.
Hallo Nathalie.

Du Papa, sag doch mal ... wie wird die Welt denn spéater einmal
aussehen? Wenn das alles so kommt, wie du es heute siehst. Wenn
die Erde doch noch gerettet wird, anstatt vor die Hunde zu gehen.
Wenn die Menschen ihren Bewusstseinswandel hinter sich haben.

Nun, denke jetzt blo nicht, ich wére ein Hellseher. Ich kann auch
nur aus meiner heutigen Perspektive heraus eine Prognose wagen,
wenn auch eine, zu der ich stehe.

Wie sieht die aus?

Vielleicht sollte man das mal in Wirtschaft und Politik einerseits
und Umwelt und Erndhrung andererseits trennen. Bei Umwelt und
Erndhrung habe ich eine ziemlich prizise Vorstellung von der Zu-
kunft.

OK, fangen wir damit an! Du hast ja schon gesagt, dass wir weni-
ger essen sollen, und dass sich die Politik das Thema Rauchen und
Saufen vorgekndpft hat. Wie soll ich mir also unsere Essgewohn-
heiten in Zukunft vorstellen?

Es ist Fakt, dass auf der Erde seit Jahren fast jedes Jahr weniger
Agrarprodukte produziert als verbraucht werden. Die Anbaufla-
chen wachsen langsamer als die Weltbevilkerung, und die Schwel-
lenldnder kommen langsam zu genug Geld, um zu essen wie wir.

Also zu viel!

Genau. Und das fithrt unweigerlich dazu, dass auch in den néchs-
ten Jahren die Agrarreserven abnehmen. Frither, das war im We-
sentlichen vor deiner Zeit, redete man noch von Fleisch- und But-
terbergen, oder Milchseen und musste Millionen Tonnen von Ge-
treide einlagern. Obst und Gemiise wurden vernichtet.
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Pervers!

Heute sind diese Reserven so weit abgeschmolzen, dass die Lager-
bestdnde im Jahresdurchschnitt und weltweit betrachtet nur noch
fiir sechs bis acht Wochen reichen. Die Preise steigen derzeit nicht
zuféllig derart stark an.

Was, so kurze Zeit nur? Da muss ja nur mal eine Missernte kom-
men, und wir hungern.

Keine Panik! Missernten gab es schon immer, aber Gott sei Dank
nicht iiberall und gleichzeitig. Auerdem bringt der Welthandel
Uberschiisse des einen Landes in andere Linder mit Unterversor-
gung. Kein Problem, wenn insgesamt immer genug da ist. Und
durch immer raffiniertere Saatgutsorten, durch Diingung und
Pflanzenschutz steigt die Produktion ja auch eher, als dass sie ab-
nimmt. Nur eben zu langsam.

Du hast aber gesagt, wir konnten auch zehn Milliarden Menschen
ohne Gift versorgen. Aber wenn es heute schon so knapp ist?

Wir werden erst auf die Chemie verzichten kénnen, die Boden,
Fliisse und Meere vergiftet, wenn die Menschen verniinftig gewor-
den sind. Dazu gehort auch, dass wir viel weniger Fleisch essen.
Die Aufzucht der Tiere ist nicht artgerecht, also auch nicht im Sin-
ne des Erfinders. Vom Transport und der Schlachtung ganz zu
schweigen. Auerdem produzieren auch Tiere Dreck, der Wasser,
Boden und die Luft zusétzlich verschmutzt.

Auch die Luft? Stinken denn die Tiere so sehr?

Na ja, aus der Ndhe schon. Aber damit konnte man gut leben. Da-
fiir verbrauchen sie Sauerstoff und produzieren Kohlendioxyd und
den Ozonkiller Methan. Und mit das Schlimmste ist, dass sie viel
mehr Getreide fressen miissen, als sie hinterher als Nahrung in
Form von Fleisch zuriickgeben. Dieses Getreide hat zwar eine
schlechtere Qualitit, ist aber sehr wohl essbar. Und man koénnte
auf den Ackern ja schlieBlich statt Tierfutter auch besseres Getrei-
de anbauen.
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Du bist doch selbst der groB3te Fleischfresser. Dein Asado vom Grill
ist immer wieder ein Highlight.

Den gibt es auch in Zukunft, aber insgesamt werden wir eben viel
weniger Fleisch essen miissen. Das ist auch gesiinder. So kénnten
wir schon allein, indem wir weniger Tiere und mehr Getreide es-
sen, die Ressourcen besser nutzen. Und natiirlich werden wir es
uns kaum leisten kénnen, Agrarprodukte zu verbrennen, in dem
wir sogenanntes Bioethanol oder Biodiesel daraus machen.

Aber das ist doch immer noch besser als Erdol, oder?

Erstens konnen wir nicht Nahrungsmittel verbrennen, von denen
es absehbar bald zu wenig gibt, und zweitens ist das Zeug gar
nicht so umweltschonend, wie uns die Politiker glauben machen
wollen.

Das kann doch gar nicht wahr sein. Nachwachsende Rohstoffe ver-
brauchen beim Wachstum Kohlendioxyd und wachsen eben nach.

Wenn wir nicht den Urwald fiir den Anbau roden miissten, der
wesentlich mehr Kohlendioxyd verbraucht, wenn wir nicht kiinst-
lich Wasser fiir den Anbau und die Verarbeitung einsetzen miiss-
ten, Wasser, das vielerorts fehlt, wenn wir das Zeug nicht séen,
diingen, spritzen, verarbeiten und transportieren miissten, wiirde
ich dir Recht geben. AuSerdem verbrennt es nicht so optimal wie
Chemie. Aber ich will ja gar nicht fiir Erd6l plddieren.

Was willst du denn? Ich verstehe nicht ganz.

Wir miissen Energie sparen, anstatt sie vom Acker zu stehlen. Ich
frage mich, was Politiker in ein paar Jahren unternehmen werden,
wenn Nahrungsmittel doppelt so viel kosten wie heute. Wir Rei-
chen in Europa und Amerika konnen das ... na ja, die meisten we-
nigstens ... verkraften. Aber nicht einmal hierzulande kann sich
das jeder mal eben so leisten. Und sollen wir dann den Afrikanern
sagen , Tut uns leid, dass ihr die Nahrung nicht mehr bezahlen
konnt, leider miissen wir unsere Autos am Laufen halten?“

Dann kriegen die das eben geschenkt.
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Dein Wort in Gottes Ohr ... Aber so weit wird es gar nicht erst
kommen. Wir essen insgesamt deutlich weniger, haben nicht mehr
so viele Dicke ... auch so ein Thema, dass die Politiker neuerdings
auffillig stark interessiert ... lassen das Fleisch 6fter mal weg, fah-
ren weniger Auto, fliegen nicht mehr kreuz und quer durch die
Welt und heizen nicht mehr so zur Tiir raus.

Das reicht dann locker aus fiir noch mehr Menschen?

Locker. Und mit dem Wasser wird es nicht anders sein. Es ist ja
fast schon eine Binsenweisheit, dass Kriege in Zukunft um Wasser
gefiihrt werden. Erinnere dich mal an den Science Fiction Film
Waterworld.

Aber es wird doch deiner Meinung nach in Zukunft keine Kriege
mehr geben.

Wird es auch nicht. Wir machen das Wasser, das wir haben und
das, wenn es gerecht verteilt wird, auch fiir alle reicht, nicht mehr
dreckig und verschwenden es nicht mehr so gedankenlos wie heu-
te. Das Thema Umwelt wird tiberhaupt massiv geprégt sein durch
die Sorge der Menschen um ihr nacktes Uberleben.

Also wird Angst die Menschen verdndern? Obwohl du Angst als
Wurzel allen Ubels ausgemacht hast?

Am Anfang steht die Angst, dann die Erkenntnis, dass man keine
Angst haben miisste, wenn man verniinftig mit der Natur umgeht.
Aber du hast Recht, ganz ohne Angst geht es wohl erst mal nicht.

Und das Klima?

Seit Jahrmillionen gibt es Klimaschwankungen, und die wird es
auch in Zukunft geben. Durch den Menschen nur leider schneller,
als die Natur das bislang immer verkraftet hat. Ich habe mal einen
chilenischen Schamanen mit Blick auf die Andengletscher sagen
horen: ,Wenn das letzte Eis da oben geschmolzen ist, geht die Welt
unter.“ Das hat mir in der Tat Angst gemacht, denn der Spruch
stammt nicht von heute, sondern von seinen Urahnen, und die
wussten noch nichts vom Klimawandel.
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Also doch der Weltuntergang?

Wenn der Bewusstseinswandel nicht kommt, wird sich die Erde
gegen uns Parasiten wehren und uns abschiitteln. Sie wird uns
eine Katastrophe biblischen Ausmafes schicken. So wie einst die
Sintflut und die Pest. Und immer wieder Kriege, weil alles knapp
wird, und jeder die Kontrolle haben will.

Was kommt also deiner Meinung nach als néchstes?

Wenn ich das hochrechne, was ich heute sehe, gibt es bald einen
dritten Weltkrieg, erst Christen gegen Moslems oder umgekehrt
und dann jeder gegen jeden. Ich sehe Millionen von Umwelttoten
und Seuchen, wie Aids oder etwas Neues, wie moglicherweise die
Vogelgrippe. Das konnte leicht ein Drittel der Menschheit dahinraf-
fen.

Aber du rechnest und siehst etwas anderes, nehme ich an. Bitte
sage mir, dass es nicht so kommt. Bitte macht etwas dagegen.

Versprochen. Noch kénnen wir ja wiahlen. So weiter machen wie
bisher und damit das, was ich gerade als erste Moglichkeit genannt

habe, oder einen Bewusstseinswandel. Und ich habe dir ja schon
mehrfach gesagt, dass der gerade lauft.

Macht Gott das?

Nein, aber er will, dass wir das wollen. Dazu miissen die Menschen
erkennen, sich bewusst werden. Eigentlich wissen sie es ja schon,
aber es geht denen wie mir. Es ist einfach nicht genug, etwas ei-
gentlich zu wissen.

Du bist also optimistisch, obwohl derzeit alles Scheif3e ist.

So ausgedriickt: Ja!

Na dann ... Wie sieht es mit Wirtschaft und Politik aus? Und tiber-
haupt, was macht die Religion?
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Erinnere dich nur, was ich dir iiber Wissenschaft, Kultur, Religion Ich bin stolz auf dich, mein Schatz.

und so weiter sagte. Dann weil3t du, was passieren wird. Alles wird

Religion und Religion wird alles sein. Die Wirtschaft wird eine post- Danke Papa. Ich auf dich auch.

industrielle Umwelt- und Erndhrungswirtschaft werden. Da stehen
einige schmerzhafte Anpassungen bei Industrien bevor, die heute
zuviel Dreck machen und nichts produzieren, was lebenswichtig
ist.

Du hast gesagt, dass die Schwellenldnder immer reicher werden
und immer mehr haben wollen, Dann muss das doch auch irgend-
wo hergestellt und transportiert werden.

Das ist ein Riesenproblem. In wenigen Jahren werden die Inder die
Chinesen als bevdlkerungsreichstes Land der Erde iiberholt haben,
und es gibt dann allein in diesen zwei Landern dreieinhalb Milliar-
den Menschen. Mehr als in ganz Amerika, Europa und Afrika zu-
sammen. Und die wollen Autos statt Fahrrdder und Klimaanlagen
in immer groferen Hiusern. Dazu Reisen und Fast Food.

Du hast aber gesagt, dass wir auch mit zehn Milliarden Menschen
auf der Erde zurecht kommen.

Wenn nicht jeder ein eigenes Auto braucht, nicht jeder in Stadten
leben muss, sondern die Leute sich besser verteilen, sich um 6ko-
logische Landwirtschaft kiimmern und verniinftiger leben, dann
geht das schon.

Aber die Leute ziehen doch eher in die Stadte hinein als aus ihnen
hinaus.

Noch ist das so. Aber in Europa und in Amerika gibt es ja noch so
viel Platz fiir die Leute aus Afrika und Asien. Im Moment ist es uns
lieber, sie saufen ab, wenn sie {iber das Meer kommen, aber die
werden kommen. Es ist ihr Recht. Und wenn wir es ihnen nicht
erlauben ... stelle dir mal vor, dreieinhalb Milliarden Menschen
gehen einfach los.

Mann, du hast Nerven. Wie soll das denn gut gehen? Ach vergiss
die Antwort! Ich weill schon, der Bewusstseinswandel.
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Uber Hexen, Irland und den Ruhm

Hallo Papa.

Hallo Nathalie.

Ich hétte es ja beinahe vergessen.
Was denn?

Dich an Irland zu erinnern.

Ach, Mensch natiirlich. Eine letzte Anekdote, die ich dir unbedingt
noch erzdhlen wollte.

Und danach bist du schon fertig mit deinen herrlich spannenden
Geschichten?

Was den Camino anbetrifft, ja. Aber die spannendste Geschichte
beginnt ja dann erst.

Wieso, gehst du noch einmal pilgern?

Nein, ich brauche das voraussichtlich nicht mehr. Aber mit anzu-
sehen, wie die Welt sich ab heute verdndern wird, finde ich schon
extrem spannend.

Aber vorher erzédhlst du mir noch etwas iiber Irland, einverstan-
den?

Also, das ist nur eine kurze Geschichte. Hinter Sarria bin ich durch
einen Wald gewandert, der voll war von seltsamen Bdumen. Uralt,
riesig und krumm, total mit Moos und Efeu bewachsen. Die haben
mich an die Biume aus den Harry Potter-Filmen erinnert. Aller-
dings war ich auch darauf gefasst, denn ,Hapeling" schrieb in sei-
nem Buch etwas iiber das Tal der Hexen. Ich hatte das zwar erst
einige Kilometer weiter erwartet, aber das hier musste es sein.
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Und, war es dort genau so gruselig, wie in deinen anderen Ge-
schichten? Haben sich die Leute da auch verlaufen oder verletzt,
wie bei Kerkeling?

Nein, der Weg war klar und deutlich gekennzeichnet, heutzutage
jedenfalls. Das kann vor sechs Jahren natiirlich auch etwas anders
gewesen sein. Ich habe auch keine verriickten Leute getroffen, die
seltsame Stimmen horten. Alles war also OK.

Dachte, die Geschichte wird aufregender.

Abwarten. Abends war ich in Barbadelo. Ich fragte die Hospitalera,
ob das Mérchen iiber die Hexen stimmt. Sie wiegelte erst ab, aber
auf mein bohrendes Nachfragen bestétigte sie immerhin, dass die
Alten sich so etwas erzdhlen. In Barbadelo gab es iibrigens mal
wieder mehr Pilger als Einwohner.

So viele Pilger?

Nein, so wenige Einwohner. Keine zehn. Und einen Riesenhund,
der auf mich zugeschossen kam und bellte wie verriickt.

Also doch pilgerfressende Riesenhunde, und doch Verriickte, wenn
auch nur ein Hund.

Er hat ja keine Pilger gefressen, obwohl er so aussah. Ich wollte
meinen Pilgerstab gegen ihn richten, das wirkt ndmlich Wunder.
Ich hatte ihn aber in der Herberge gelassen, weil ich gerade zum
Restaurant ging. Natiirlich ohne Stock. Ich musste kneifen, um mir
nicht in die Hose zu machen, denn der Koter blieb erst einen Meter
vor mir stehen, und wurde immer grof3er.

Bist du weggerannt?

Nein, keine Chance. Ich habe mich daran erinnert, dass ich keine
Angst haben muss. Der Mensch ist dem Hund geistig iberlegen. Ich
blieb also einfach stur und breitbeinig vor ihm stehen, mit den
Hénden in den Taschen und blickte, ohne mit der Wimper zu zu-
cken, iiber ihn weg.
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Cool.
Na ja, wenigstens duflerlich.
Und der Koter?

Der verlor nach einer Weile die Lust und drehte ab. Das Paar hin-
ter mir ging zwischenzeitlich stiften. Ich rief sie zuriick: ,jTodo va
bién!“ Dann kam der Hund dummerweise wieder zuriick, wollte
aber diesmal nur spielen.

Der mit dem Wolf tanzt. Kevin Kostner ist ja nichts gegen dich.

Ich war auch ganz zufrieden mit meiner Nur-keine-Angst-zeigen-
Reaktion. Aber eigentlich wollte ich gar nicht tiber den Hund re-
den. Ich ging also mit Max zum Essen. Cornelia setzte sich zu uns.
Etwas nette Damengesellschaft war uns willkommen.

Ich wusste es doch. Méanner!

Nix Manner. Wir unterhielten uns iiber Gott, Jesus, den Glauben
und nur iiber solche Dinge. Cornelia entpuppte sich als voll er-
leuchtete. Sie erzédhlte von Gott und Jesus in sich drinnen, und das
war ja auch alles noch OK. Aber sie war ziemlich belehrend und
konnte es nicht leiden, wenn man ihr widersprach oder auch nur
nicht kapierte. Sie fluchte immer wieder ,,verdammt noch mal“ und
schlug mit der Faust auf den Tisch.

Klingt irgendwie eher unerleuchtet.

Schon ausgedriickt! Jedenfalls gab sie uns den Rat, uns zu dffnen.
Ich musste an den Tag denken, an dem ich nach meiner Seele
suchte, um da reinzuschauen. Max meinte: ,Na dann werde ich da
morgen mal dritber nachdenken, wie ich das mache.” - ,Du sollst
aber nicht dariiber nachdenken!* herrscht sie ihn an. ,Also tut mir
leid, aber ich verstehe nicht, wie ich das machen soll. Ich komme
da eben nicht mehr mit“ sagte Max, und der Ton klang immer ge-
nervter.

Die haben sich doch nicht etwa in die Haare gekriegt, oder?
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Also sehr viel hat nicht gefehlt. Ich habe dann versucht, Ol auf die
Wogen zu gielen und beide Standpunkte irgendwie zu verbinden.
Sie meinte, ich wiirde ja wohl gar nichts verstehen und nicht ein-
mal merken, wenn Jesus selbst neben mir sdf3e. Ich habe das bes-
tdtigt. Woher sollte ich ihn denn auch erkennen. Sie hat das end-
giiltig in den falschen Hals gekriegt, lie3 die Faust auf den Tisch
krachen und schrie mich an: ,Verdammt noch mal, wer glaubst du
eigentlich, wer neben dir sitzt? Nimm das doch einfach als Ge-
schenk von mir an!“

Oh, er war es personlich. Jesus in Frauengestalt.

Ha ha ha ... nicht schlecht. Das Essen war damit natiirlich gelau-
fen, und wir gingen schlafen. Mir ging die Frage durch den Kopf,
ob es hier nicht doch Verriickte und Hexen in dem Ort gibt ... Na
ja. Am nachsten Tag bin ich schon vor Max los nach Portomarin.
Am Camino war ein Restaurant, und ich hatte Hunger auf ein Stiick
Tortilla zum Normalpreis und Durst auf ein Bierchen. Ich sitze also
da und warte, als sich eine Frau, sagen wir um Ende Vierzig, ne-
ben mich setzt. Sie kam aus Irland.

Na endlich kommst du mal zu Thema.

Wart’s ab, das gehort zusammen. Ich kann mich nicht mehr erin-
nern, woriiber wir sprachen, aber ich kann mich erinnern, dass sie
irgendwie ... na ja ... irgendwie ... komisch war. Ich konnte nichts
mit ihr anfangen, aber sie ging mir auch nicht mehr aus dem Kopf.

Am Ende hast du schon wieder neben Jesus gesessen und es wie-
der nicht gemerkt. Ha ha ha ... Mein Papa trifft andauernd weibli-
che Jesusse und schnallt gar nichts.

Interessant, wie du das in Verbindung bringst. Ich traf sie am
iiberndchsten Tag in Ribadiso wieder. Das klingt so d&hnlich wie
Paradiso, nicht wahr? War auch eine der schonsten Herbergen, da
wo die Kithe mit zum Essen kommen.

Ach ja, das hast du mal erzéhlt.
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Jedenfalls sitzt sie da plotzlich im Garten, mitten in einer Gruppe,
von der ich kurioserweise so gar niemanden kannte. Sie sah mich
kommen, freute sich iiber beide Ohren, grii3te mich freundlich und
sagte dann etwas total Seltsames zu mir.

Was denn um Gottes Willen?

»You don’t even imagine, how famous you are.“

Aha !?

Ja, ich und berithmt. Ich stand da und wartete auf so etwas wie
eine Pointe.

Und?

Nichts. Die schaute mich nicht einmal mehr an. Ich fragte nach, ob
ich irgendwie etwas verpasst hétte oder wissen sollte.

Und, wieder nichts?

Wieder nichts. Sie ignorierte mich formlich, obwohl sie doch ein-
deutig mich gemeint hatte.

Und die anderen?

SaBen einfach nur da und glotzten mich an. Ich habe dann nur
noch gesagt, dass die Autogrammstunde spéiter sein wiirde. Sie
lachten, und ich drehte verwirrt ab, um Wésche zu waschen.

Was wollte die denn blof3 von dir?

Ich weif} es bis heute nicht.
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Stefans Camino de Santiago 2007

Bilbao - St. Jean-Pied-de-Port (im Auto)
Roncesvalles

Zubiri - Larrasoaia

Pamplona

Alto de Perddn - Puente la Reina

Estella - Villamayor de Monjardin (Christi Himmelfahrt)
Los Arcos

Viana (Nathalies Geburtstag)

Logrofio

Navarrete - Ventosa

Ventosa

Néjera - Santo Domingo de la Calzada
Castildelgado - Belorado

Villafranca - San Juan de Ortega (Horsts Geburtstag)
Atapuerca - Burgos

Burgos (Pfingsten)

Rabé de las Calzadas - Hornillos del Camino
Hontanas - Castrojériz

San Nicolas - Boadilla del Camino

Fromista — Villalcadzar de Sirga - Carrién de los Condes
Calzadilla de la Cueza (Nachwanderung)

Sahagun - Calzadilla de los Hermanillos

Reliegos

Mansilla de las Mulas - Le6n

La Virgen del Camino - Villar de Mazarife

Hospital de Orbigo

Astorga — Santa Catalina de Somoza

Rabanal — Foncebaddn — Cruz de Ferro — Manjarin
Molinaseca — Ponferrada

Cacabelos — Villafranca del Bierzo

Trabadelo - Ruiteldn - La Faba

O' Cebreiro — Triacastela

Sarria — Valle de Brujas — Barbadelo

Portomarin

Paléds de Rei

Melide - Ribadiso

Arca - Santiago de Compostela (Hochzeitstag)
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El hombre propone
pero Dios dispone.

Der Mensch schléagt vor
aber Gott verfligt.
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