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Ce soir, l'ambiance était plus lourde 
que d'habitude au « château ». Le 
château, c'est un squat en bordure 
de forêt, c'est un lieu de passage, un 
endroit qui fédère. Dans la région se 
sont installés toutes sortes de déser-
teurs et d'inventeurs ces dernières 
années : il y a des maisons collectives, 
il y a des fermes partagées, il y a des 
squats. Et il y a le château où, ce soir, 
on a donné une projection :  Rope 
de Hitchcock. Ici beaucoup vivent 
avec peu, mais pour les nourritures 
célestes, on fait dans l’exigeant. On 
peut être un esthète et avoir les 
poches vides.    

Donc, l'ambiance était plus lourde 
que d'habitude pendant la projec-
tion. Les expulsions ne tarderaient 
pas. Ce qui a été construit devra 
être détruit. Il y avait bien ce projet 
d'autoroute depuis vingt-cinq, trente 
ans, mais ce projet n'était sérieux 
pour personne, sauf que... Sauf que 
maintenant les forces de l'ordre sont 
là et que l’arrivée des bulldozers est 
imminente.

Ce qu'on a de meilleur, ça commence 
cette nuit-là, violemment, sur une 
route de campagne. Un homme 
marche, il  revient du château, une 
voiture le dépasse, elle s'arrête, des 

hommes en sortent, ils rejoignent le 
marcheur, le tabassent et le laissent 
inanimé sur le bord de la route. 

Ça commence là-dessus, sur un 
passage à tabac, ça commence mal. 
Puis on se retrouve au château. Ses 
habitants veillent en attendant des 
nouvelles de l’hôpital. Les nouvelles 
ne sont pas bonnes. Leur ami est 
dans le coma. Tout au long de la 
pièce, il y a ça en suspend, le sort 
de ce jeune militant pacifiste pas-
sé à tabac pour s'être opposé à la 
construction d'une autoroute.

Et puis on s'organise, et c'est de ça 
dont il est vraiment question. Ce 
qu'on a de meilleur, c'est l'histoire 
d'une résistance joyeuse même si on 
ne sait pas trop si elle sera victo-
rieuse. En tout cas elle est là, elle 
existe, et ça, ça fait du bien, puisque 
la lutte paie et qu'on a trop souvent 
tendance à l'oublier. 

Sans romantisme, ni idéalisation, 
Ce qu'on a de meilleur, c'est l'his-
toire d'hommes et  de femmes qui 
s'organisent pour résister à la toute 
puissance d'une multinationale. Ce 
qu'on a de meilleur, c'est l'histoire 
d'un bout d'humanité qui s'invente 
et qui n'a pas baissé les bras.
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L’HISTOIRE
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A la fin de ma pièce précédente, un 
des personnages déclarait : Alors il 
est temps de nous remettre à rêver, 
et de nous rendre à nous-mêmes ! Ce 
monde est déjà vieux pour nous, non ? 
On n’en veut plus. Il ne nous fait plus 
rêver. Et même si beaucoup font tout 
pour ne pas le voir, il meurt sous nos 
yeux. Quelque chose bouge, profon-
dément... Alors vous restez sur le banc 
de touche ou vous recommencez à 
jouer ? (BRÛLE ! - 2011). La pièce 
finissait plutôt mal, même si théâtra-
lement c’était plutôt jubilatoire.

A ce moment-là, ce n’était qu’une 
idée, une intuition née de lectures 
et de discussions. La vie m’a depuis 
aiguillée sur d’autres chemins que 
ceux que mon éducation et les 
valeurs dominantes de l’époque 
(et de mon milieu) m’avaient fait 
emprunter. J’ai depuis appris à vivre 
autrement. Dans des bouts de 
campagnes qui mélangent autoch-
tones, gens de passage et nouveaux 
arrivants, j’ai rencontré des hommes 
et des femmes libres qui inventent 
concrètement leurs vies déga-
gés des injonctions du libéralisme 
contemporain, qui tentent avec un 
certain succès d’y vivre concrète-
ment une autre vision de l’humain, 
une autre approche de l’existence 
que la lutte solitaire pour la recon-
naissance sociale l’enrichissement 
matériel et l’exercice d’un pouvoir.  

Oui des poignées (mais qu’elles 
sont nombreuses !!! ) créent un peu 
partout actuellement des lieux, des 
espaces, des zones où se tissent 
des relations ayant comme cœur 
le respect de l’autre et la fraternité, 
voire même une vraie tendresse 
(pour ne pas parler d’amour, mot 
malheureusement flingué par le 
cynisme ambiant). Et cela n’a rien à 
voir avec la naïveté courante d’il y 
a quelques décennies. Le contexte 
général ayant radicalement chan-
gé, beaucoup de ceux et celles qui 
investissent ces lieux et ces zones 
ont goûté à la brutalité du monde 
dit moderne avant de tenter de 
vivre autrement. Ils connaissent très 
bien la valeur libératrice du travail 
précaire et de ses multinationales 
émancipatrices. 

Ici, on n’est pas idéaliste puisque 
personne ne rêve d’un monde 
idéal. Le romantisme est loin. Ici on 
ne rêve pas d’une autre société. 
La société on l’a vue, on l’a regar-
dée en face, on la connaît, alors en 
conséquence, on prend ses respon-
sabilités, on reprend sa vie en main, 
on se met au travail pour créer des 
espaces réels (et non des mondes 
rêvés) où on peut vivre comme on 
le souhaite. Où l’on peut vivre autre 
chose que des relations pensées sur 
le calcul et l’intérêt personnel.
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A L’ORIGINE, par Ludovic Pouzerate 
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ICI, ON N’EST PAS IDÉALISTE; LE 
ROMANTISME EST LOIN. MAIS 
ON SE MET AU TRAVAIL POUR 
CRÉER DES ESPACES RÉELS OÙ 
L’ON PEUT VIVRE AUTRE CHOSE, 
AUTREMENT. 



J’entends déjà les grognements de 
l’objection qui rode : bien sûr, tout 
cela ne fait pas « mouvement de 
masse », bien sûr tout cela ne fait 
pas (encore ?) « mouvement po-
litique de masse ». D’accord. Mais 
pourquoi toujours et encore en nier 
l’existence ? Pourquoi toujours et 
encore représenter l’humain dans 
ce qu’il a de plus sombre ? Par mau-
vaise habitude ? Par conformisme 
chrétien ? Par consensus dépressif 
? Par intérêt de classe ? (Oups !)
Pourquoi en tant que praticien de 
théâtre, j’ai depuis vingt ans si sou-
vent vu représentées les « impasses 
de l’engagement » et jamais ceux 
qui inventent au jour le jour des 
vies plus fraternelles ? Inventant 
avec peu mais avec beaucoup de 
créativité et de beauté des vies plus 
grandes ?   

Alors l’origine, le cœur de tout, c’est 
celui là. CE QU’ON A DE MEILLEUR, c’est 
la volonté de mettre cette réalité 
là sur la scène, de la mettre sous 
les projecteurs, pour redire qu’elle 
existe, rendre hommage à ceux qui 
la tentent et pourquoi pas ouvrir 
des possibles à d’autres. Et comme 
pour nous il ne s’agit plus de seu-
lement questionner sur la scène, 
mais de chercher à lier l’action à la 
parole, des lieux de l’écriture jusqu’à 
sa mise en scène, des membres de 
l’équipe jusqu’à ses réflexions de 
production,  CE QU’ON A DE MEILLEUR, 
c’est une remise à plat pour la 
compagnie de la manière dont nous 

cherchons à travailler au théâtre, pas 
seulement dans les mots mais dans 
notre manière de faire du théâtre, 
de produire, dans le partage des 
responsabilités, dans la créativité 
qui sublime les fragilités matérielles. 
Débarrasser le plateau des béquilles 
pour mettre au cœur de tout l’hu-
main.
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A L’ORIGINE (suite)
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C’EST DANS CETTE MODESTIE 
ET CETTE SOBRIÉTÉ MATÉRIELLE 
QUE LA LUMIÈRE FERA ET 
DÉFERA LES ESPACES



CE QU'ON A DE MEILLEUR | LUDOVIC POUZERATE

L’ÉCRITURE 

Dans la forme, l’écriture de CE 
QU’ON A DE MEILLEUR approfondit le 
travail amorcé dans mes textes 
précédents. Ici, l’écriture se ca-
ractérise par une simplicité des 
champs lexicaux, une simplicité 
volontaire qui tend vers un dé-
pouillement. Je ne cherche pas à 
fleurir mon écriture. Il s’agit pour 
moi de m’approcher au plus prêt 
du concret des situations et des 
prises de parole sans plaquer de 
volonté stylistique.

Mon travail existe sur un autre 
plan que la richesse des images. 
C’est par le rythme de la phrase 
et le télescopage des dialogues 
que se fait sentir un souffle, une 
nécessité, une puissance porteuse 
en elle-même de sens. Derrière 
les mots, quelque chose se dit 
d’une force de vie. Ou du moins 
tente de se faire sentir.

L’avancée majeure pour moi dans 
CE QU’ON A DE MEILLEUR est l’introduc-
tion pour la première fois d’un 
procédé que j’expérimente depuis 
plusieurs années : la simultanéité 
de la parole. Le défi est de créer 
sur scène plusieurs plans de prises 
de parole dans une simultanéité. 
Dès la première scène dialoguée, 
la pièce met ce procédé en jeu. 
Gageure pour les acteurs, les dif-
férents plans et changements de 
plans sont indiqués sur la page par 
des changements de taille de po-
lice. On arrive ainsi dans un même 

présent à deux voire trois plans 
de parole qui se superposent avec 
des connexions entre les diffé-
rents plans. Toujours se dégage 
un premier plan soutenu par 
les autres. Ce procédé crée une 
densité que la linéarité ne peut 
pas donner et sollicite l’écoute de 
manière beaucoup plus active.

Le premier plan est le plan prin-
cipal, c’est celui qu’on suit de ma-
nière continue, il est indiqué par 
les parties en grands caractères. 
Quand le texte passe en petit 
caractère il passe au second plan.  
(Voir le schéma en regard)

Premier plan

Deuxième plan
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Sur scène nous partons d’un pla-
teau fonctionnel, sans enluminure, 
fait de praticables et de mobilier 
de récupération. Le dispositif en 
tri-frontal accentue la proximité 
entre public et acteurs. Un éclai-
rage sur pied dessinent les diffé-
rents espaces de la pièce à la façon 
d’un Dogville de Lars Von Trier. Les 
acteurs et actrices ne sont jamais 
loin. En périphérie, avant d’entrer 
dans l’espace de jeu, à vue, ils 
cherchent la vérité de leur inti-
mité engagée sur la scène. Dans 
cette simplicité, ce dépouillement, 
nous accédons par les acteurs et 
actrices à la vérité des person-
nages de la pièce, ainsi qu’à l’hu-
manité du bout de monde qu’ils se 
construisent jour après jour. 
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LA MISE EN SCENE
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LA SCÉNOGRAPHIE

Une transparence de vitre.

Au cours de ces dernières années, je 
me suis efforcé, dans mon écriture, 
de bannir le pittoresque au profit 
de l’exactitude. La bonne prose est 
comme une vitre transparente. Voilà 
ce qu’écrivait George Orwell. Parmi 
ses précieux conseils il recomman-
dait également : N’utilisez jamais 
un mot long si un autre plus court 
peut faire l’affaire ou encore S’il est 
possible de supprimer un mot n’hési-
tez jamais à le supprimer. Autant de 
principes qui s’appliquent aussi bien 
à l’écriture textuelle qu’à la mise en 
scène entendue comme écriture 
scénique.

Avec CE QU’ON A DE MEILLEUR, avec cette 
sixième création, je continue à avan-
cer sur le chemin balisé par Orwell, 
cherchant aussi bien dans les mots 
que sur le plateau un dépouillement. 
Ce n’est pas le fleurissement de la 
langue, ni la sophistication des pro-
cédés esthétiques qui caractérisent 
ce travail.  

Ce que nous cherchons c’est à 
faire sentir ce qu’il y a de vraiment 
sensible derrière les masques. Faire 
sentir la vibration, la vie derrière 
l’image. Ce que j’aime avant tout 
c’est la réalité : Comme pour les 
personnages de ma pièce qui ne 
rêvent pas de mondes imaginés, qui 

ne sont pas résignés, qui ont dé-
passé l’étape du besoin d’espoir et 
qui travaillent à être dans la justesse 
et la cohérence de l’action, c’est la 
réalité qui nous intéresse avant tout, 
et la représentation de certain pans 
de celle-ci.

La réalité pour celles et ceux qui 
savent la voir avec tendresse est, 
conjointement à ce qu’il y a de 
sombre, porteuse d’une beauté qu’il 
n’y a pas besoin de farder pour la 
rendre acceptable sur la scène. 

Alors avec CE QU’ON A DE MEILLEUR, nous 
cherchons à défendre la beauté 
oui, mais si nous parlons de beauté, 
c’est pour parler de beauté brute. 
Si nous tendons à représenter une 
beauté, c’est celle d’un matin de 
tempête en Bretagne et non la jo-
liesse d’une vitrine de grands maga-
sins ou d’une publicité LVMH.
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L’ÉQUIPE, CE QU’ON A DE MEILLEUR

Ludovic POUZERATE – Texte et mise 
en scène.

Formé aux Ateliers du Sapajou diri-
gés par Annie Noël Reggiani puis lors 
de stages avec Gennadi Bogdanov du 
GITIS et Zygmunt Molik du Théâtre 
Laboratoire, il joue ensuite dans de 
nombreuses productions notamment 
avec Christine Letailleur et principa-
lement avec Arnaud Meunier et la 
compagnie de La mauvaise graine. En 
2006, il met le jeu de côté pour se 
consacrer exclusivement à l’écriture et 
à la mise en scène : Moi-Je / Wouf-Wouf 
! (Une seconde) est présenté au Théâtre 
Paris-Villette. Suivent plusieurs créations 
: Grands Espaces à Mains d’œuvres en 
2008,  La chaîne à Confluences en 2009. 
En 2011, Brûle ! est créée au Théâtre 
Gérard Philippe CDN de Saint-Denis 
dans le cadre du festival Une semaine 
en compagnie. En 2013, il crée Grandir 
au Nouveau Théâtre de Montreuil CDN 
dans le cadre du Festival 360, dont il est 
cofondateur. 
La chaîne est éditée aux Éditions d’ores 
et déjà. Grands espaces est paru dans la 
revue Le bruit du monde avec laquelle il 
collabore régulièrement ainsi qu’avec la 
Revue Théâtre / Public.
 
Frédéric FACHENA – Karl.

Formé à l’école des quartiers d’Ivry et à 
l’ouvroir de théâtre de Chaillot (direc-
tion Antoine Vitez), il est à l’origine de 
la création de l’Emballage Théâtre avec 
Eric Da Silva où il participe à la plupart  
des  spectacles de la compagnie de 
1982 à 2010 : Tombeau pour cinq cent 
mille soldats, Troilus et Cressida, Peer Gynt, 
La demande en mariage, Stalingrad, Esse 
que quelqu’un sait où on peut baiser ce 

soir...) Membre fondateur du Collectif 12 
de Mantes-la-Jolie, créé à l’initiative de 
Catherine Boskowitz, et artiste associé 
depuis 1998, il y met en scène plusieurs 
spectacles dont L’Opéra de quat’ sous de 
Brecht et Weill et le Verfûgbar aux enfers 
de Germaine Tillion.

Bryan POLACH – Yan.

Formé au Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique (2001-
04), il travaille au théâtre avec Nicolas 
Briancon Roméo et Juliette, Bertrand 
Sinapi Hamlet, Des voix sourdes – Koltes, 
Anticlimax – Schwab), Pauline Bureau 
Roméo et Juliette, Le songe d’une nuit 
d’été, Bérangère Jeannelle Le Cid, Joël 
Jouanneau Le marin d’eau douce, Le 
libera, Christian Benedetti La trilogie de 
Belgrade, Gilberte Tsai Le gai savoir. Il est 
également acteur pour le cinéma et la 
télévision.  

Elsa HOURCADE – Anna.

Formée à l’école du Théâtre National 
de Strasbourg, elle travaille sous la 
direction de Yann-Joel Collin, Gérard 
Cherqui, Jean-Lambert Wild, Eric Didry, 
Catherine Boskowitz, Benjamin Dupas, 
Nicolas  Kerzenbaum. En 2006, elle a été 
comédienne associée au Granit, scène 
national de Belfort avant de rejoindre en 
2007 l’équipe de La comédie de Caen, 
Centre Dramatique National de Nor-
mandie où elle a été directrice Artis-
tique du projet de médiation artistique 
Les Archivistes et le Tabularium pendant 
deux saisons.

Antoine BRUGIÈRE – Marco.

Après les ateliers du Sapajou, il intègre 

l’école du Théâtre National de Stras-
bourg. Il a participé à de nombreux 
stages notamment avec Jean-Louis 
Hourdin. Il a travaillé avec Arnaud Meu-
nier, Kheiredine Larjam, Azzedine Hakka, 
Ludovic Pouzerate, Philippe Ulysse, 
Pierre Étienne Vuilbert, Olivier Brunhes, 
Vincent Thomasset, Adrien de Blanzy et 
avec le Collectif Passages.

Stéphane BROULEAUX – Sam.

Il commence sa formation avec Patricia 
Fiévé-Jaïs, avant d’entrer aux ateliers du 
Sapajou, puis se forme lors de stages 
avec Philippe Girard, Olivier Py, Eric 
Didry, Joël Pommerat, Eugène Durif, 
Alexandre Del-Perrugia. Il a joué avec 
Nathalie Matter, Pierre Etienne Vilbert, 
Ludovic Pouzerate, Eric Louis, et prin-
cipalement avec Arnaud Meunier et la 
compagnie de La mauvaise graine.

Étienne PARC – Stig.

Il se forme aux ateliers du Théâtre des 
Quartiers d’Ivry et au conservatoire 
du 9ème arrondissement de Paris 
(Anne Denieul), puis lors de stages avec 
Jean-Louis Hourdin, Pascale Nandillon, 
Andy de Groat et Aragorn Boulanger, 
Frédéric Maragnani et Faizal Zaighoudi, 
et dernièrement avec TG STAN. Il a joué 
avec Xavier Marchand, Frédéric Fisbach, 
Nicolas Kerszenbaum, Ludovic Fouquet, 
Pulchérie Gadmer, Ludovic Pouzerate. Il 
a été membre actif du T.O.C. (Théâtre 
Obsessionnel Compulsif) et a travaillé 
pendant cinq ans avec Mirabelle Rous-
seau. En 2015, il crée LOOP Cie dont le 
but est d’articuler un théâtre qui mette 
en lien les thématiques liées au pouvoir 
économique et politique. Nous savons 
sera créé au Théâtre Dijon Bourgogne 

en mai 2017

Mélina BOMAL - Ingrid.

Formée à l’université Paris X Nanterre, 
elle joue au théâtre  pour Antoine 
Campo Fin de Partie, En attendant Godot, 
Oncle Vania, L’échange, Le Balcon, Clyde 
Chabot Comment le corps est atteint, 
Avancés masqués 1 et 2. , Saïda Mezguel-
di La Louve, Vukovar et Papillon, Re-tour, 
Des Amours. Passionnée par la perfor-
mance et la prise de risque, elle expéri-
mente avec des artistes vidéastes-plas-
ticiens, pose pour Eric Pougeaud, met le 
corps au défi de l’acte artistique. Depuis 
quelques temps elle joue dans l’espace 
public, guidée par Laure Terrier et Didier 
Taudière. Elle crée son clown tout ter-
rain, Betty. Elle écrit et met en scène en 
immersion avec des publics de la petite 
enfance et de la vieillesse.

Laurent VERGNAUD - Lumières

Après des études à l’Institut d’Études 
Politiques de Bordeaux, il suit une 
formation à la réalisation documentaire 
à l’Université de Poitiers. Il s’intéresse 
à la lumière et la scénographie des 
spectacles, et développe à partir de 
1992 un parcours professionnel dans les 
techniques du spectacle. Il se forme à la 
Direction Technique du spectacle vivant 
à L’ISTS et à l’Université d’Avignon en 
2006 (Master Stratégie de Développe-
ment Culturel). Il collabore à partir de 
2000 avec le Collectif 12 dont il devient 
codirecteur artistique en 2008.

Au Collectif 12, il co-met en scène Le 
Verfügbar aux Enfers, de Germaine 
Tillion, dont il conçoit aussi la scénogra-
phie et les éclairages (2013). Il conçoit 

et assure la direction artistique de Petit 
Persée, création collective jeune public 
(2009 et 2011). Récemment, il a éclairé 
et/ou scénographié les spectacles de 
Dieudonné Niangouna Le coeur des 
enfants léopards, Le Kung Fu, Cathe-
rine Boskowitz Samantha à Kinshasa, 
La dernière interview de J Genet, Projet 
Penthésilée, Elsa Ménard Euphémismes, 
Résistances 1, Christelle Harbonn La 
révolution des escargots, Frédéric Fachena 
L’opera de Quat’sous, Eudes Labrusse 
Elias Iester, Le Couperet, Le collier de 
perles du gouverneur Li Qing.
 
Didier LÉGLISE - Création sonore

Il réalise ses premières compositions 
musicales pendant ses études d’arts 
plastiques à Bordeaux. Après avoir parti-
cipé à diverses formations musicales de 
la région, il s’oriente vers la composition 
pour le spectacle vivant. Considérant la 
qualité sonore et la maîtrise acoustique 
comme un élément important de ses 
compositions, il se forme parallèment 
comme ingénieur du son. Installé à Paris 
depuis 1998, il compose pour la danse, 
le théâtre, les jeux vidéo, les documen-
taires…Depuis 2004, il agrandit son 
champ d’investigation sonore au marke-
ting sensoriel et aux systèmes interactifs 
en temps réel.
 
Karine SAHLER- Assistante mise en 
scène 

Elle commence par étudier en classe 
préparatoire littéraire. Elle entre au TNS 
en section jeu (groupe 35), mais choisit 
à sa sortie de continuer la géographie. 
Elle part à Madagascar pour son DEA, 
décide d’enseigner, passe le CAPES, 
l’agrégation, et demande à être affectée 

en Seine-Saint-Denis. Elle y travaille 
pendant plusieurs années, en lycée, en 
collège, se forme en pédagogie Freinet, 
tout en continuant ses activités artis-
tiques. a Elle collabore par exemple avec 
le compositeur Jean Pierre Seyvos dont 
elle met en scène l’opéra pour enfants 
Max et les Maximonstres. En 2015, elle 
participe au programme SPEAP dirigé 
par Bruno Latour à Sciences-po. Elle 
co-dirige une enquête autour du projet 
Médicis à Clichy Montfermeil. Elle quitte 
l’Education Nationale pour se consa-
crer à ses projets artistiques et fonde 
la compagnie Alaska, avec Bryan Polach. 
Ensemble, ils écrivent Violences conju-
guées qu’elle met en scène.

Dantès PIGEARD - Production et diffu-
sion

Diplômé d’histoire et de science poli-
tique, il travaille d’abord comme journa-
liste à la rédaction du Nouvel Observa-
teur pendant deux ans avant de devenir 
manager du groupe Tanger. L’aventure 
dure 10 ans, 5 albums, 156 concerts. 
Deux ans après l’éclipse de Tanger, il re-
trouve les coulisses du spectacle vivant, 
côté théâtre, et débute une collabo-
ration avec Juliette Roudet, directrice 
artistique de la Cie Hub [‘œb] qui crée 
Crush en 2013. Il collabore depuis no-
vembre 2014 avec la Cie Magique-Cir-
constancielle de Delphine Hecquet, 
auteur et metteur en scène de Balakat 
(2015), Les Evaporés (2017), depuis 
juillet 2015 avec la Cie Mushotoku-Wa-
rai de Ludovic Pouzerate : Ce qu’on a de 
meilleur et Eléphants (2017) et depuis 
août 2016 avec la Cie 1er Stratagème 
de Giuseppe Chico et Barbara Matijevic 
I’ve never done this before (2015), How to 
perform A Nation (2018). 
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SUR «BRÛLE !», LA PRESSE A DIT ET ÉCRIT :

France Inter

« BRÛLE ! c’est à la fois l’exclamation 
de la prise de conscience, l’incan-
tation de la motivation et surtout, 
surtout, l’invitation à ne pas lâcher 
prise, une vraie réflexion sur la société 
incarnée par cinq comédiens et une 
comédienne et ponctuée en live de 
chansons du groupe de rap joyeux et 
méchant Les Indics… »

Mouvement 

« Du 13 au 18 septembre, sous 
l’impulsion du Collectif 12, d’Arcadi, 
du TGP et de la Maison des métallos, 
Une semaine en compagnie rassemblait 
sous le signe du renouveau et de l’inat-
tendu des compagnies émergentes, 
porteuses d’un théâtre engagé, décliné 
à travers une séduisante variété 
formelle. En témoigne l’incandescent 
Brûle ! de Ludovic Pouzerate. Cette 
histoire de pères Noël enfermés dans 
le sous-sol d’une banlieue en révolte à 
confectionner des colis bas de gamme 
souffre d’imprécisions, et pourtant. 
Pourtant. Quel bonheur de voir surgir 
sur la scène d’un théâtre les chanteurs 
d’un groupe de rap, les Indics. Quelle 
joie de surfer sur ces subversifs flots 
de paroles des personnages qui disent 
nos renoncements, sans grande origi-
nalité, mais dans un dénuement, une 
adresse directe, une esthétique qui ne 
sort pas des salons. Quel plaisir que 
de se heurter au sordide d’un père 
Noël dépressif, que de se coltiner la 
violence en puissance de l’émeute qui 

monte, que de se retrouver propulsé 
dans une esthétique qui paraît s’affran-
chir par maladresse et parti pris d’un 
ensemble de règles qui fonderaient 
implicitement le bon goût. Quand le 
théâtre vient ainsi d’ailleurs, puise sa 
force hors des circuits convenus, il pos-
sède une puissance propre à renverser 
certaines réticences esthétiques ».

Théâtre du blog

« Ludovic Pouzerate brosse cette 
comédie sur fond d’émeutes avec une 
belle maîtrise théâtrale et musicale, un 
sens du rythme et un certain humour, 
les huit acteurs ont une vraie pré-
sence.»

Un fauteuil pour l’orchestre

« Une satire du monde de l’entre-
prise, les déceptions d’une jeunesse en 
déserrance, un constat amer sur les 
vieux idéaux, BRÛLE ! est une pièce 
acide, percutante, riche et rythmée 
qui évolue avec des émeutes en fond 
sonore. Étonnant et détonnant !

Des pères Noëls manutentionnaires se 
préparent à faire une animation dans 
un centre commercial. Nous sommes 
le 25 décembre, il est sept heures du 
matin et les ennuis commencent… 
Une tension à peine perceptible vient 
envahir le personnel, pourtant de 
bonne volonté, pour finir par exploser 
à la figure de tous. À l’extérieur, des 
émeutes, des sirènes, des cris, d’abord 

discrets, puis beaucoup moins. À l’inté-
rieur, défection de matériel, retard sur 
les paquets, disputes et emportements. 
Tous vont vouloir se faire entendre, tôt 
ou tard, sur le pourquoi du comment 
de ce qu’ils sont devenus. Ludovic 
Pouzerate frappe directement là où 
il veut aller. L’histoire de cette bande 
de jeunes de vingt ans qui montent 
une boîte pour aider les gens dans le 
besoin, et se retrouvent dix ans plus 
tard à faire de l’événementiel pour 
faire tourner cette même entreprise 
cristallise un problème de fond, ex-
primé sans chichis. Un personnage dit 
« merde » à tout bout de champ, un 
autre débite son délire de Jésus star 
d’un blockbuster, un troisième ironise 
avec une haine qu’il crache quand c’est 
trop insupportable, encore un autre se 
bave dessus… Un bilan âcre pour une 
jeunesse déçue, cognée de plein fouet 
par une réalité d’un prosaïque affli-
geant. Que sont devenues les valeurs 
qu’ils défendaient et pour lesquelles 
ils se battaient ? Chacun va devenir 
porte-parole d’un malaise social pro-
fond à travers son propre parcours, 
que l’on découvrira au fur et à mesure 
des catastrophes. Chacun avec ses 
mots, son langage sans codes et ses 
réactions va faire parler toute une 
génération, tout un monde. Difficile de 
ne pas se sentir concerné.

Dans sa mise en scène, l’auteur n’hé-
site pas à employer les grands moyens. 
Tout comme son texte, sa mise en 
espace va droit au but. Les bureaux 
volent, les paquets éclatent, les per-

sonnages hurlent, et le chaos amené 
par cette haine refoulée éclatant 
soudainement au grand jour n’a rien 
de surprenant. Au contraire, voir sur 
scène un malaise percer sa carapace et 
crever l’abcès a ceci de particulier que 
ça en devient jouissif ! La participation 
du groupe de rap Les Indics amène 
une dimension plus engagée et enra-
gée. Leurs textes paraissent profondé-
ment ancrés dans une conscience et 
une fureur de vie, le tout dans un flow 
martelant la résonance des scènes 
auxquelles on assiste.

Tout est en parfaite harmonie dans ce 
crescendo vers le chaos, l’évolution 
des personnages est percutante, et 
les décors respectent le lieu tout en 
permettant une échappée vidéo vers 
l’extérieur et un jeu d’ombre hypno-
tisant. Malgré le fait que cette révolte 
soit une sorte de fantasme incarné par 
cette génération en perte d’idéaux, on 
se dit que rien n’est jamais trop loin 
de la réalité… Un très beau travail de 
prise de conscience collective par une 
prise de parole individuelle. Le Groupe 
Krivitch n’a pas fini de faire parler de 
lui.

La vignette. France Culture. Interview de 
L. Pouzerate par Aude Lavigne.

A.L : Dans son texte La chaîne, Ludovic 
Pouzerate évoque le monde du travail 
dans un milieu ouvrier contemporain, 
la préretraite pour le père qui finira 
par en mourir, l’embauche à salaire 
réduit pour le fils, les accidents du tra-
vail, la violence d’un monde où l’on se 
parle peu. Une écriture cadencée, une 
écriture comme une chaîne…
L.P : La pièce est construite sur deux 
plans, il y a la chaîne dans le rapport à 
la reproduction sociale puisque ça se 

passe sur trois générations, et le rap-
port au travail. C’est pour ça que dans 
la langue tout s’enchaîne depuis le 
début, c’est pour ça qu’il n’y a pas de 
scène ni de séquence et qu’à partir du 
moment où ça commence et jusqu’à la 
fin c’est un seul et même mouvement, 
une seule et même grande scène, jus-
tement pour symboliser ça, le rapport 
à la reproduction.

A.L : Le grand-père faisait le travail que 
fait son fils que fera le petit-fils et ainsi 
de suite, mais aussi reproduction des 
actions que ce soit à l’usine comme au 
sein de la famille…Quand on regarde 
votre spectacle on a vraiment l’impres-
sion que c’est incarné, que c’est une 
expérience vécue plus qu’un théâtre à 
thèse même si c’est chargé, on sent la 
chair…

L.P : Ce n’est pas un théâtre cérébral 
(rires) Le travail a pour objectif de 
s’adresser à la sensibilité des specta-
teurs, et à leur imaginaire, pas à leur 
intellect, enfin l’intellect il vient après, 
c’est-à-dire qu’il y a des séquences qui 
vont traiter du travail et de la violence 
du milieu du travail dans un atelier ou 
dans une usine, le but du jeu ce n’est 
pas de dire « c’est violent » le but du 
jeu c’est de faire ressentir la violence 
de ce que ça peut être des machines 
en actions du bruit des odeurs le feu 
les voix etc.

A.L : D’où ces étincelles qui jaillissent, 
le sol de métal, l’engagement physique 
des comédiens

L.P : Exactement, et d’où le fait de dé-
tourner des choses qui sont de l’ordre 
du travail et de les détourner pour en 
faire acte artistique et poétique, on 
n’est pas non plus dans un réalisme 
pur.

A.L : On n’est pas à l’usine, on reste au 
théâtre.

L.P : On reste au théâtre tout à fait 
mais on y reste en utilisant des outils 
qui sont réellement des outils du 
monde du travail, des matières pour 
la scénographie comme de la tôle de 
la ferraille mais qui vont être transpo-
sées comme matière poétique. C’est 
pas une pièce à thèse du tout. Le but 
du jeu, c’est de faire ressentir une 
réalité, c’est de donner des outils qui 
soient aussi des outils sensibles, qui ne 
soient pas forcément dans le discours, 
pour qu’après les gens puissent faire 
leur trajet avec, l’objet ici est d’avoir 
la franchise de poser les choses sans 
le fantasme de 1936, « on est encore 
en lutte » « on est encore fort » ce 
qui est faux, sans tomber non plus 
dans une caricature du milieu ouvrier 
complètement absent. Ce qui n’est pas 
vrai, il y a encore 6 millions d’ouvriers 
en France, et aussi de poser et ça ça 
a été la grande bagarre pour moi ces 
dernières années d’arriver à trouver 
un espace pour parler de cette chose 
là, et du milieu ouvrier aujourd’hui, puis 
qu’énormément d’oppositions que j’ai 
pu rencontrer depuis plusieurs années, 
c’est des gens qui dégagent le sujet 
d’un revers de main en disant « le mi-
lieu ouvrier n’existe plus en France » 
ce qui est faux, « il n’y a plus d’ouvriers 
en France » ce qui est faux, «  parler 
des ouvriers c’est revenir à 1970 » ce 
qui est faux ils existent encore, et donc 
le travail de fond c’est aussi d’arriver 
à dépasser le déni arriver à vaincre ce 
déni-là arriver à en parler qu’il y ait du 
public et qu’il puisse y avoir discussion 
autour de ce sujet-là.



MUSHOTOKU-WARAI ? 

Mushotoku est un terme de Zen si-
gnifiant « sans calcul ni esprit de pro-
fit ». A une époque où tout doit de-
venir marchandise, c’est dans notre 
pratique une invitation à ne pas se 
faire happer par les seules motiva-
tions d’argent et de reconnaissance 
sociale. Une invitation à rester au 
plus proche de notre première né-
cessité : loin du lissage marketing, 
montrer un cœur à nu, créer un art 
brut et sans artifice à partir de ce 
qui traverse notre présent intime et 
politique.

Warai signifie « Rire ».

Mushotoku-Warai est le nom de la 
compagnie de Ludovic Pouzerate. 

Créée en 2016, Mushotoku-Warai 
est la continuité du groupe Krivitch, 
compagnie active de 2006 à 2014 et 
dissoute après l’annulation des enga-
gements qui liaient la compagnie à 
la ville de Saint-Ouen, et ce suite à 
un changement de majorité interve-
nu après les élections municipales de 
2014.

Il a donc fallu reconstruire une autre 
énergie. Sans calcul ni esprit de profit.
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