EXTRAITS DE L’ENFANT SANS FRONTIERES par Claire Escoffier-Fauveau

Extrait 1 Le camp de Nam Yao

Quand je suis de garde, je suis un peu angoissée de me retrouver la seule soignante la nuit
dans cet hépital endormi ou peut débarquer n’importe quelle urgence : une femme enceinte a
terme dont le bébé ne bouge plus, un paysan le pied arraché par une mine au retour de la forét,
une femme mordue par une vipére de Malaisie dans la riziere et qui fait une hémorragie, un
nouveau-ne atteint de tétanos néo-natal en pleine convulsion, une jeune Hmong ayant avalé de
la mort aux rats, désespérée d’avoir été¢ trompée par son amoureux. Ou encore un opiomane
victime d’une overdose, un enfant briilé au troisiéme degré par une casserole d’eau bouillante.
La liste des urgences est longue. Il est vrai que nous sommes le seul hépital a recevoir non
seulement la population du camp mais aussi celle des villages thais alentour. Il faut étre prét a
affronter toutes les situations. Heureusement, je peux faire appel au médecin de garde qui — une
fois tiré du lit — essaie de résoudre les pathologies qui dépassent mes compétences. Nous avons
a notre disposition les médicaments fournis par MSF, et puis les « montagnards » sont si solides
et résistants qu’ils répondent généralement trés bien au traitement allopathique.

Un matin, un nouveau-né de six jours est amené en trombe par ses parents affolés. Le
nourrisson fait une crise de convulsions qui n’en finit pas, entrecoupée de pauses respiratoires.
Il est en opisthotonos (le dos en arc de cercle) et présente un trismus — une contraction tres
serrée de la machoire — qui ’empéche d’ouvrir la bouche. C’est la premiére fois que nous
vVoyons un tétanos néo-natal et, d’apres les livres, le nouveau-né a tres peu de chances de s’en
sortir mais on s’acharne, Vincent I’intube en urgence... avec le tuyau de son stéthoscope, le
bourre de Valium intra-rectal. Les convulsions s’espacent. Je trouve une fine veine sur le
sommet du crane et perfuse le petit pour le réhydrater. Pendant plusieurs jours, il est surveillé
comme le lait sur le feu par les medics. Et puis, contre toute attente et grace a ces soins intensifs
— et une solide constitution —, le petit Hmong s’en sort bien et... sans séquelles apparentes. Trés
heureux de ce succes, nous discutons avec la mére qui avait abandonné tout espoir de guérison.
La famille ne pensait pas que I’enfant puisse guérir, I’intervention du guérisseur n’ayant pas été
suivie d’effet.

— Que s’est-il passé quand vous avez vu que le petit faisait des crises ?

— Nous avons tout de suite appelé le chaman que nous connaissons depuis le village. Il
s’est mis en face de I’enfant qui convulsait, s’est assis sur un banc, a mis un tissu noir sur la
téte qui cachait ses yeux. Il a commencé a faire des priéres et a chanter, il sautait sur son banc
et frappait en méme temps sur le gong en cuivre qu’il avait amené et ensuite il est entré en
transe.

— Compreniez-vous ce qu’il disait ?

— Non pas du tout, il chantait dans une langue inconnue, ¢a ressemblait a du chinois. Il a
essayé de chasser les mauvais esprits en parlant avec le monde de 1’au-dela mais a la fin de la



cérémonie, I’enfant convulsait toujours. Ma fille ainée nous a conseill¢é alors de venir a I’hopital.
On a vraiment bien fait et on vous remercie beaucoup.

Chou Yang, qui assure la traduction, demande a la mére comment s’est passé
I’accouchement :

— J’ai accouché a la maison comme pour mes six autres enfants mais cette fois c’est une
matrone que je ne connaissais pas qui a coupé le cordon ombilical.

— Avec une lame de rasoir neuve ? demande Chou Yang.

— Non, elle n’en avait plus, alors elle a utilisé un couteau de cuisine. Il était vieux et un
peu rouillé. Elle a coupé le cordon ombilical, puis elle a mis un médicament traditionnel sur le
cordon pour le faire sécher plus vite.

— Ah...

Extrait 2 Le camp de Sakéo

Les images d’enfants squelettiques expirant a leur arrivée a Sakéo avaient ému le monde
entier et mobilisé les médias. La presse internationale avait parlé du génocide, de
I’invasion/libération du Kampuchéa par les Vietnamiens, mais pas du tout de Médecins Sans
Frontiéres. Il était temps de mieux se faire connaitre. A Paris en ce début d’année, comme nous
I’avions lu dans la presse ramenée par ma belle-mere, on s’agite, on veut faire un gros coup
médiatique. Et si ’on organisait un événement qui frappe les esprits, qui implique des gens
engageés, connus sur la place ou dans le monde du spectacle ? Quelgque chose comme un défilé,
une manif ou une marche, se demandent les tétes pensantes de 1’organisation. Rony Brauman,
Xavier Emmanuelli, Claude Malhuret se démeénent alors jour et nuit pour mobiliser leurs
réseaux et organiser un événement de grande ampleur. Il s’agit d’inviter une centaine de
personnalités du monde politique, de I’art et du journalisme & aller manifester leur soutien au
peuple cambodgien qui se meurt de faim. L’objectif serait de se poster pres de la frontiere, en
Thailande, et d’inciter le gouvernement provietnamien (fortement critiqué par ailleurs par les
dirigeants de MSF) a ouvrir ses portes pour laisser rentrer au Cambodge des camions remplis
de riz, de médicaments et de médecins. L’Occident venait enfin secourir les rescapés du
génocide.

Extrait 3 Lucy parle

Ah, maintenant, ¢’est @ mon tour ! J’ai laisse maman parler pendant assez longtemps et
maintenant ¢’est & moi de raconter. Je vais bientdt avoir deux ans et méme si je vois que vous
ne pigez pas toujours mon charabia — comme vous dites —, moi, je comprends beaucoup de
choses. L’autre soir je les ai entendus dire qu’ils voulaient faire un grand voyage autour du



monde avec moi pour avoir le temps de me regarder grandir. Chouette ! Je vais les avoir rien
que pour moi toute seule... pour toujours.

Quand notre copain Marc a demandé a papa si ce n’était pas dangereux de m’emmener
dans ce tourdumonde, papa a dit :

— Avec un enfant de dix-huit mois, on ne pourra plus faire du stop comme avant ni dormir
dans les gares, alors on ira chez des amis. Et puis, si Lucy n’a attrapé aucune de ces terribles
maladies tropicales jusqu’a maintenant, elle devrait survivre sans probleme a la traversée du
Pacifique ! Et puis, quand méme, on est des spécialistes des enfants, non ?

Alors Marc n’a plus rien dit, il m’a tapoté la joue et fait un petit sourire.

Pour préparer le voyage, on est allé a Bangkok dans un grand magasin acheter le
Lonelyplanet, un gros livre qui nous dira tout ce qu’on doit voir dans chaque pays sans nous y
perdre.

— Et comme ¢a, on ne perdra pas non plus de temps, a dit papa, ha ha !

Dans le magasin, mes parents m’ont achete aussi un dréle de truc. C’est comme une chaise
mais avec des roues. Je ne voulais pas m’asseoir dedans et j’ai commence a gigoter ; alors papa
m’a emmeneée faire un grand tour. C’était trés rigolo de passer tout prés des gens et de leur
faire peur comme si on allait leur rentrer dedans. Je me suis bien amusée et puis on est sorti
dehors pour rentrer chez Gilles.

— (C’est vrai, a constaté maman, cette Mac Laren est un peu rudimentaire. Elle n’a ni toit
pour la protéger du soleil ou de la pluie, ni sac pour y mettre ses affaires, mais bon... elle est
pliable, 1égére, vraiment pratique et elle roule... J’espere que Lucy ne va pas la prendre en grippe
sinon on sera mal.

Moi, prendre la grippe ? Pourquoi ? Elle sait bien que je ne suis jamais malade .

Extrait4 En Somalie

Devant les difficultés d’approvisionnement des réfugiés, nous faisons tout notre possible.
De désespoir, je harcéle Francis Charhon, en expliquant la situation dramatique des camps qu’il
connait pour les avoir visités trois mois auparavant. Le Président de MSF semble sensible a
mes arguments. On a besoin de tout : de lait pour enfants, de biscuits protéinés, de riz, de farine
de blé, de couvertures. Il nous faut aussi pouvoir mieux communiquer et demandons plus de
radiotéléphones, de talkies-walkies ainsi que des zodiacs équipés de petits moteurs pour
traverser les fleuves.

— Peux-tu nous envoyer un avion avec tout ¢a ? imploré-je anxieusement.
— Je vais voir ce que je peux faire, me répond Francis avec le plus grand calme.

Je sais qu’avec Jacques Pinel aux manettes, la logistique est capable de grandes choses. Et,
en effet, une semaine plus tard, un avion-cargo d’Air France, affrété par MSF avec ’aide de
Aviation Sans Frontiéres, atterrit a Mogadiscio rempli des denrées demandées. Je me sens trés



fiere, j’ai été utile, j’ai fait le job ! Merci MSF mais la satisfaction est de courte durée. Si une
partie des vivres sera bien distribuée aux réfugiés, le reste de 1’aide sera détourné par les
militaires sans que I’on ne puisse exiger aucune explication. J’enrage. Quelle amere déception
d’assister impuissante a cette corruption !

Il faut maintenant acheminer dans les camps les denrées recues. Le niveau de I’eau
commence a baisser, certes, mais le fleuve Juba, rougi par le limon, continue a charrier des
cadavres de bétes mortes et il est toujours impossible de le franchir en voiture. Alors, sur les
bords du fleuve, on gonfle les précieux zodiacs, qui chargés de vivres, glissent sur le fleuve.
Des camions vides attendent sur 1’autre berge. Pas de place dans les zodiacs pour les infirmicres.
11 faut les voir enlever leur jupe et leurs tongs, et avancer en slip, bras en I’air, sandales a la
main, de I’eau jusqu’au menton. Sur la rive, les enfants des villages alentour regardent avec
effarement ces femmes étrangeres a demi nues franchir le Rubicon. Mais, Ahamdullilah!, les
réfugiés vont enfin manger a leur faim. Mission accomplie.

Mon frere Simon, qui est resté dans le secteur des camps, arrive tant bien que mal au volant
de son camion 4x4 a se déplacer entre les sites quand il trouve du diesel, denrée devenue rare.
Bloqué dans les camps pendant un mois, il doit impérativement redescendre a la capitale et
décide de prendre la route avec trois infirmiéres en fin de contrat. La piste s’avére vite
impraticable. Les roues patinent dans la boue rouge, collante, argileuse. De profondes orniéres
se creusent, le camion penche dangereusement. Avec 1’aide des villageois des alentours, des
plaques sont glissées sous les roues, le camion embourbé est redressé et I’équipe repart, crottée
jusqu’aux yeux. Un voyage épique. Nous n’avions pas eu le temps d'installer de radios VHF
dans le véhicule. Simon mettra trois jours et demi pour redescendre au lieu des douze heures
habituelles ! Mais il est tres fier, il est le seul a étre passé. « Les autres y sont encore », dit-il en
rigolant et en savourant une biére fraiche bien méritée. Les Somaliens 1’appellent Simoun,
comme le vent du désert.



