GONGORA: POESIA Y ESPIRITU:
PARENTESIS PARA UNA REFLEXION

MicueL CasTiLLEJO GORRAIZ
ACADEMICO NUMERARIO

Siempre me ha emocionado —y he compartido— la sabia opinién de Rozas
sobre la personalidad y la obra de don Luis de Géngora y Argote, cuando expone
que la poesia de nuestro poeta —a imagen de su vida— tiene la inteligencia y la
justeza de una perfecta maquina de relojeria. Asi —continia diciendo—en Géngora
todo es claridad y sencillez, una vez disipadas las dificultades de su complejidad.

“Calvo, con el pelo atin oscuro, frente despejada, nariz fina, aguilefia pero un
poco colgandera, rostro alargado, fuerte entrecejo (dos intensos pliegues vertica-
les y uno horizontal, ya muy bajo), la boca hundida, obstinada, fuertes pliegues en
las comisuras y en la barbilla y sobre el bigote, un lunar en la sien derecha. Nos
mira de lado. Todo en €l indica inteligencia, agudeza, fuerza, precision, desdén”.
Déamaso Alonso, con su brillantez verbal y su ciencia critica, nos estd describiendo
un personaje puro del otro gran extrano de aquella sociedad y de aquel tiempo,
Domeénikos Theotokdpoulos, el Greco. Y en esta descripciéon genial, como a
quien representa, la espiritualidad rezuma como un aroma vivo por todos los
pliegues de la piel del alma. Gimferrer, enamorado asi mismo de personalidad tan
sorprendente, exclama empapado de emocién creciente “en la doble semipenumbra
del lienzo vetusto y del repliegue elevado y umbrio de la sala, centellean
vivisimamente los ojos del poeta, acerada expresion de la inteligencia pura”. Es
incuestionable el talante de Géngora, su agudeza, su clara inteligencia y su avidez
de dnimo.

Aunque la historia se vaya separando de nosotros y difumine como una bruma
densa la luz que nos precede, no cabe duda de que existe una hilazén coherente
entre las magnitudes del espiritu y la creacién poética; un vinculo que enlaza
manifestacion e intimismo, vivencia y creencia, generacién y aliento. Es insepa-
rable, por tanto, en Goéngora, el instinto humano y la inmaterial esencia de lo
suprasensible, capaces de sentir y expresar al mismo tiempo negror y claridad,
tiniebla y luz, frigidez y fuego.

Gongora naci6 en esta ciudad de contrastes, como su mismo espiritu, como su
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inmortal obra, el 11 de julio de 1561. Luis fue bautizado al dia siguiente. Porque
en el siglo XVI no habia la fijeza que hoy existe en el orden de los apellidos, el
materno se impuso llamandose don Luis de Gongora y Argote quien por rigor de
nuestra actual costumbre debia haberse llamado don Luis de Argote y Géngora.
De su padre heredd, si no riqueza, el patrimonio espiritual de la erudicién y de los
libros (Don Francisco de Argote era licenciado por Salamanca y su biblioteca, en
opinién propia, valia méds de quinientos escudos). Por parte de su madre, dofia
Leonor de Gongora, el aval fidedigno de una ascendente carrera eclesidstica que
su tio Francisco de Géngora, racionero de la catedral de Cérdoba le ofrecerd
siendo ain muy joven.

Es muy probable que sus primeros estudios los realizara en el colegio que en
Coérdoba regentaban los padres de la Compaiiia de Jesus.

Sea como fuere, don Francisco de Géngora, que habia ido recibiendo una serie
de beneficios eclesidticos en la didcesis cordobesa (gracias a Francisco de Eraso,
secretario de Felipe II, protector de la familia por lazos de sangre), cede éstos,
previa aprobacion papal, en favor de aquel sobrino, cuya inteligencia y talento
habian sorprendido al gran erudito Ambrosio de Morales y parecia estar predesti-
nado para brillantes estudios. Por gracia de su precoz agudeza y la prédiga esplen-
didez de su tio, el joven Luis se vio abocado al mester de clérigo cuando acababa
de cumplir los catorce afios, y poco después enviado a estudiar a Salamanca, lo
que origin6 abundantes gastos. En la Universidad salmantina se cuajé la vocacién
literaria de Géngora, en detrimento del posible titulo universitario que no sabe-
mos si obtuvo, pero sin duda semilla de quien fue el mayor poeta de su tiempo.
Tanto Juan Rufo, como el mismisimo Cervantes hicieron elogio del jovencisimo
poeta cordobés, que ya habia definido su vocacion literaria en tdndem con su
profesion religiosa. Una y otra protagonizardn consciente o inconscientemente su
trayectoria humana y literaria. Razén discutible nos parece que el prematuro
advenimiento de Géngora a la carrera clerical, su posterior nombramiento como
racionero de la catedral de Cérdoba, por voluntad y bondad de su tio, y la aceptacion
de las 6rdenes mayores fuera una impostura gratuita que no respondiera a una
realidad interior, cuyas raices se adivinaran en su educacion y el contacto directo
con la actividad sagrada. Evidente es en Gongora el atrabiliario y tentador sesgo
que la vida propone a los jovenes, sobre todo avezados a la comodidad y las
prebendas. No era ajena al cabildo esta labil moral que enviscaba hasta a los
mejores. No se puede afirmar draconianamente la virtud ascética del joven
racionero, que tardaria bastante en ordenarse de sacerdote; ni, por ello reducir
toda su vocacion o ansia religiosa a la miserable y material pretension de cobrar
las rentas eclesidsticas.

Como explicar el desbordamiento verbal de Géngora hacia Santa Teresa, de
no ser por una real aceptacién de la doctrina cristiana, su exaltacion y el deseo
ferviente de creer, de colaborar en la gran tarea redentora del alma. Quizas sean
los fragmentos de este poema, dedicado a la santa abulense, los mas idéneos para
culminar mi argumento:

Grande en Avila, apellido
por quien tuvo de nobleza
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lo que de beldad y de ambas
lo que el pavon de soberbia.
Lisonjedronla con tiempo
las rosas, las azucenas,

que en el cristal de su forma
incluy6 naturaleza.

Mas a breve desengaio
caduca su primavera,
fragil desmintié el cristal
ser de roca su firmeza.

Es bien cierto que mientras el nuevo obispo de Cérdoba, hombre de criterio
rigido, castiga con rigor a algunos capitulares, los cargos contra Géngora fueron
mads bien leves: “que asiste rara vez al coro”, “que anda de aca para alld saliendo
con frecuencia de su silla”, que habla mucho durante el oficio, que forma en los
corrillos del Arco de Bendiciones donde se habla de vidas ajenas, que ha concu-
rrido a fiestas de toros, que “vive como muy mozo y anda de dia y de noche en
cosas ligeras, trata representantes de comedias y escribe coplas profanas”. Como
puede, y no sin humor, se defiende Géngora de estas acusaciones, disculpandose
y apostillando que tiene “por mejor ser condenado por liviano que por hereje”.
Esta actitud sumisa y afable, en la que se advierte una profunda fe, nos vislumbra
un retrato moral de Géngora que encabalga primorosamente, asi en su obra, dos
mundos tan distantes y cercanos como los del espiritu y la carne.

Apodictica es igualmente la confianza que sus compaiieros en el cabildo le
tenian, y que le permitié obtener cargos singulares, a los que sélo podia accederse
por votacién. Poesia y viajes a comisiones del cabildo (Mazuecos, Madrid,
Salamanca, Husillos, Palencia, Cuenca, Valladolid), mezcladas con enfermeda-
des de carécter crénico, algunas muy graves, demoran su vuelta a Coérdoba. Cree
entender que sus versos pueden servirle, ademds de expresion de sus emociones y
explosion de ironia burlesca, rasgo congénito al espiritu del Barroco, para alcan-
zar el estadio supremo de la corte alegre y bulliciosa, a cuya atraccion e influencia
no pudo, a pesar de su extraordinaria sensibilidad y profundo amor por Cristo,
sustraerse.

En la Corte inicia una actividad febril y continua que lo convertird en uno de
los grandes poetas de Espafia, requerido por nobles y toda la realeza, y alli
también se granjea la enemistad de Quevedo. Aunque, en 1603, debi6 regresar a
Cérdoba, su pasién cortesana no habria de abandonarlo hasta la muerte.

En 1609, comisionado por el cabildo, vuelve a iniciar sus periplos a Madrid,
Alcala, Alava y Pontevedra. Casi todos sus viajes han dejado en Géngora su
huella sabrosa, favorable o cansina, desdefosa o sublime.

En 1611 nombra coadjutor de su racién a un sobrino, lo que libra al clérigo de
la asistencia al coro y permite al poeta comenzar unos meses de gran intensidad
literaria, quizds la época mas importante de la vida del insigne creador, y asimis-
mo del denodado creyente. Entre 1612 y 1613 trabaja en sus dos poemas mas
extensos y ambiciosos: la Fdbula de Polifemo y Galatea y las Soledades. En
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Coérdoba, se desvive por complacer a su obispo, participando activamente en la
vida de la catedral y componiendo romances y villancicos de caracter
fervorosamente sacro:

“Quien pudiera dar un vuelo
por todo lo que el Sol mira,

y solicitar las gentes

a cena jamds oida:

Cena grande, siempre cena

a cualquier hora del dia,
donde en poco pan se sirve
mucha muerte y mucha vida”.

Es probable que fuera a Toledo, en 1616, a las fiestas de la Virgen del Sagrario,
patrocinadas por el cardenal Sandoval y Rojas, tio del duque de Lerma, privado
de Felipe III. En la fiesta literaria, Gongora colaboré con unas octavas:

“Desde el sitial la Reina, esclarecido
ornamento le viste de un brocado,
cuyos altos no le era concedido

al serafin pisar, mas levantado,
envidioso aiin antes que vencido,
carbunclo ya en los cielos engastado
en bordadura pretendié tan bella

poco rubi ser mds que mucha estrella”.

Este amor por la Virgen se manifiesta frecuentemente en la poesia de Géngora,
demostrando que no se trata de un esporadico o trivial asunto:

“Oh Virgen siempre, oh siempre gloriosa”.
“Diganlo, Virgen, la mayor belleza”.
“Pura la Iglesia, pura ya te llama”.

En el afio 1617, por medrar literariamente en el dmbito de la Corte que lo
deslumbraba, Gongora traslada su residencia a Madrid. No sélo esta intencién lo
encaminaba. El papel generoso de protector de los suyos que ya habia iniciado en
Cérdoba con sendos hijos de hermana y hermano, lo podia desarrollar mejor en
Madrid. Aunque su presencia es bien aceptada, como poeta culto y cortesano, el
antiguo esplendor parece ahora al poeta “ventana de confusién y ruido”. Esta
impresion decepcionante no frustra las aspiraciones de Géngora de obtener una
capellania de Su Majestad en Palacio, para lo que necesita ordenarse de sacerdote,
y pide a su obispo las llamadas “reverendas”, o cartas dimisorias indispensables

para poder recibir érdenes sagradas de otro obispo. El nombramiento real lleva la
fecha de 15 de octubre de 1617.

Dos pretensiones principales tiene Géngora en 1618: la chantria de Cérdoba
para €l, y un hébito para un sobrino suyo. Sus mecenas, Lerma y don Rodrigo
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Calderoén, habian perdido el favor real y Géngora, que no quiere ver lo que se le
avecina, se queda sin la ansiada chantria cordobesa. Sus problemas no han hecho
mds que comenzar, agravados por la lamentable situacién econémica que le han
acarreado los numerosos gastos de una vida acostumbrada a cierta ostentacion. La
subida de Felipe IV (1621), que precipito el fatal destino de Calderén, termin6 de
desenganar a Géngora, que pretende acercarse al nuevo valido, el conde de Olivares,
quien le propicia el deseado hédbito para su sobrino. El desenlace fatal y muy
cercano entre si de tres de sus grandes protectores y amigos sume al poeta en la
desesperanza. Aunque sigue gestionando habitos para sus parientes de Cérdoba,
su situacién econémica se hace angustiosa. El privado Conde-Duque sélo le
ofrece buenas y falsas palabras. El poeta cae enfermo, no puede tomar la pluma.
Su decepcién es cada dia mds insoportable y decide volver a Cérdoba, una vez
aliviado. Ha perdido la memoria, y la muerte le sobreviene el 23 de mayo de
1627. Segiin su testamento, es enterrado en la capilla de San Bartolomé, junto a
sus padres.

Goéngora refleja en sus obras la propia contradiccién del ser humano. Como
muy bien expresan criticos como E. Orozco o R. Jammes, la explicacién a su
actitud poética hay que buscarla en razones vivenciales mas que en planteamien-
tos puramente esteticistas. El cambio espiritual que provoca el desengaiio de la
Corte transforma al poeta en un hombe sumamente oscuro, que ironiza y siente,
inmerso en la concepcion barroca del pesimismo y la desazon, a veces asumida
como bdlsamo, de la muerte. No se puede afirmar, sin argumentos, la actitud vital
pagana que dice Jammes marca su trayectoria poética. Es posible considerar que
su espiritu contradictorio no nace de un conflicto estético entre lo sublime y lo
grotesco, sino de su propia alternativa vital que, seglin su obra oscila entre el
sentimiento arraigado de su fe, en la que a veces se refugia y otras lo sitia
criticamente ante si mismo y ante la realidad exterior; y, por otra parte, el gusto
por la vida y la receptividad ante el amor y la belleza de lo mundano y de lo
placentero.

De cualquier forma, y frente a todas las posibles versiones que apuestan por
un Géngora carente de sentimiento religioso, preocupado mas por lo ostentoso
que por lo auténtico, proclive al medro y dvido de éxitos, el verdadero sentido de
estas palabras estriba en la necesidad de adecuacion del hombre y del poeta que
tan marcados caminan y llevan claramente marcada la impronta de nuestra cultu-
ra y sus insospechadas y aleccionadoras contradicciones.

Nadie que no tenga un acendrado sentimiento religioso, fuera de toda méacula
o mella, sera capaz de componer versos tan hermosos y dulces a la Virgen y al
nacimiento de su hijo —en cuyo fervor Géngora compuso desde sonetos hasta
letrillas—, como éstos con los que ahora acabo mi pequefa apologia de un poeta
cordobés de fe arraigada y profunda devocion:

“Caido se le ha un clavel
hoy a la Aurora del seno:
iqué glorioso que esta el heno,
porque ha caido sobre é1!
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O el soneto impresionante al Nacimiento de Cristo, que junto a su magnifica
obra nos hace pensar, en palabras de Gimferrer, que la mera existencia del verso
de Goéngora bastaria por justificar toda la historia literaria espafiola:

“Pender de un lefio, traspasado el pecho,
y de espinas clavadas ambas sienes,

dar tus mortales penas en rehenes

de nuestra gloria, bien fue heroico hecho:

Pero mas fue nacer en tanto estrecho,
donde, para mostrar en nuestros bienes
a donde bajas y de donde vienes,

no quiere un portalillo tener techo.

No fue ésta gran hazana, oh gran Dios mio,
del tiempo por haber la helada ofensa
vencido en flaca edad con pecho fuerte.

Que mads fue sudar sangre que haber frio
sino porque hay distancia mds inmensa
de Dios al hombre que de hombre a muerte”.
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