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Hoe   geraken   jullie   aan   tekstbrochures?
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TOELATING    TOT    OPVOERING?

Neem   vooraf   contact   op   met:de   auteur

sn  met   SABAM,    Aarlenstraat    75-77,    1040   Br-dssel.
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EERSTE    DEEL

(    Roiny   leest   voor   uit   de   krant..    )

''Filmac.trice   Roiny   SchnE.ider   pleegt:    zelfmoord.    Dramatisch

einde   ïan   een   gejaagd,    turbulent   en   losbandig   leven.

Zaterdagoc.htend,    29   mei    1982,    ontdekte   Laurent   Petin,    de

laatste   nieuwe   vriend   van   de   actrice,   haar   levenloze   li-

chaam   in   haar   Parijse   appartement.    Haai.   hoofd   rustte   op

een   pas   geschreven   brief   aan   haar   dochtertje.   Zij   stierf

aan   een   overdosis   sla,aptablette,i   en   alcohol.1)e   nacht

voordien   had    zi]'    nog   tot   in   de   vroege   uurt].es   deelgenomen

aan   een   zware   fuif .

Voor   de   vaak   gevierde,    vaak   v-erguisde   actrice   was   het   le-

vea   een   te   zware   opgave   geworden.    Het   kon   niet   anders

meer   eindigen   dan   op   deze   manier.

Romy   Schneider,    ooit   de   vaste   vriend   van   Alain   Delon,    was

tweeinaal   gehuwd,    eerst.   met   de   T)uitse   regisseur   Harry   Mey-

en   en   nadien   met   de   Franse   piayboy   en   zakenman   Daniël

Biasini.    Tussendoor   had   zi].   geregeld   vluchtige   relaties.

Uit   haar   laatste   huweli].k   had   zij   een   vi]'f].arig   dochter-

tje   Sarah."

(    Romy    vouwt    de   krant    dicht:.     )

Ja,    zo   staat   het   er,   kc)ud,    onverschillig   en   meermaals   erg

beschuldigend   aan   mijn   adres.    Zonder   de   minste   uitleg   of

verantwoording!    Zonder   enige   achtergrondinformatie!    Alsof

i.k   zomaar,    in   een   zatte   bui,    zonier   de   minst:e   reden,    de

hand   aan   inijzelf   heb   geslagen!    Alsof   ik   het   leven   nooit

heb    liefgehad!
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De   omstandigheden      -   mij    voortdurend    door   de   anderen   op-

gedrongen   -      hebben   mij    zover   gekregen.    Maar   dat.1ees   je

natuurli].k   niet    in   de   kranten.    Voor   de   heren   en   dames

journalisten   is   dat   niet.   belangrijk   genoeg.    Op   deze   ma-

nier   verliest   het   nieuws   van   mijn   i)1otse   heengaan   te   veel

van   zijn   sensatie.

Ja,    mijn   leven   werd   altijd   geregeld   door   de   anderen,    al

van   kindsbeE.n   af .    Voor   ik   iets   of   wat   zelfbesef   begon   te

krijgen,    waren   mijn   ouders   al   gescheiden.    Mi].n   vader   heb

ik   nooit   gekend,    als   acteur   ging   zijn   voorkeur   uit   naar

zijn   vrouwelijke   collega's   uit   het   Wiener   Burgtheater.

Voor   hem   waren   zij   tilijkbaar   veel   interessanter   dan   ik.

Gelukkig   stond   er   af   en   toe   eens   een   f oto   van   hem   in   een

krant   of   een   magazine.    Anders   had   ik   waarschijnlijk   nc)oit

geweten,    hoe   hij    er   uitzag.

Ook   mijn   moeder   was   actrice.    Voortdurend   moest   zij    naar

i`epetities,    oi)voeringen,    oi)namen,    recepties,    vergaderin-

gen   en   noem   maar   op.    Iedere   keer   was   ik   dan   een   blok   aan

haar   been.    Geregeld   kon    ik   naar   mijn   groot.moeder.    Maar

ook   zi].   had   interessantere   bezigheden,    dan   voortdurend   op

mi].    te   moeten   passen.

(   Muziek.   Wij    keren   terug   in   de   tijd.    )

Op   mijn   tiende   stuurt   mama   mij    op   internaat,    volgens   haar

in   een   mooi   kasteel.    Veel   sprookjesachtig   merk   ik   niet

aan   dit   middeleeuws   gebouw.    "Goldenstein"   is   een   grauw

klooster   in   de   buurt   van   Salzburg.    Zëlf   mc)et   ik   die   dag

een   zware   valies   sleuren,    mama   draagt   Snoepie   ons   mc)psje

op   de   arm.    Zij   heeft   het   erg   druk   met   het   strelen   van

haar   troeteldiertje.
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Boven   de   grijze   ingangspoort   hangt   er   een   verschoten   wit

bord,    met   daarop   in   grote,    sombere,    zwart:e   letters   "Au-

gustiner   Chorfrauen".   Mij    geeft   het   meteen   de   indruk   van

een   gevangenis.

In   het   midden   van   het   enorme   binnenplein   staat   er   een   al

wat    bejaarde   non   ons   op   te   wachten,    de   beide   handen   zedig

weggestoi)t   in   de   brede   mouwen   van   haar   grijze   habijt.    Als

zij   mij    ziet   naderen,    1acht   zij   meteen   haar   enorme   paar-

dengebit   bloot.

"Onze   kleine   Romy!    Krljg    ik   van   ].ou   eens    een   mooi    hand-

je,"

Met   haar   temerig      gedoe      behandelt   zij   mij   als   een   kleu-

tertj e .

Mama   houdt   maar   niet   op   met   praten,    en   alti].d   over   mij.

De   non      -dË   zustei.   Monica   schijnt   te   heten   -      1uist-ert

steeds   maar   gliml.achend   toe.    Ik   heb   enkel   c>og   en   aandacht

voor   dat   afschuwelijke   paardengebit.

Zuster   Monica   werikt   een   ander   nonnetje,    een   jonger   en

veel   mooier.    Zij    brengt:   mama   en   mij    naar   de   slaapzaal.

Mama   vraagt   wat   aan   het   nonnet].e,    maar   dit   mag   niet   spre-

ken.    Waarvoor   is   zoiets   goed?

Terwijl   het   nonnet:je   mij    helpt   bij   het   uitpakken   van   mijn

valies,    gaat   mama   met   Snoepie   een   kijkje   neinen   in   de   ka-

mer.tjes   van   de   andere   meisjes.

Een   zware   t)el,    einde   van   het   bezoek   van   de   ouders.    Af-

scheid   op   het   binnenplein.    Kusjes,   wuifhandjes,   traan-

tjes.    Zuster   Monica   iieemt   mi].    bij    de   hand,    en   tc)ont   mij

andermaal   haar   paardengebit.    De   grote,    zware   poort   gaat

dicht.    Tijd   voor   het   avondgebed.
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Elke   zondag   is   een   bezoekdag.    Met   zijn   allen   zitten   de

meisjes   in   de   studiezaal.    Af   en   toe   komt   zuster   Monica

een   aantal   namen   aflezen.    Gejuich   bij    de   betrokkenen,

Een   na   een    vertrekken   deze   meis].es   naar   hun   familie.    Het

groepje   dat   uiteindelijk   geen   bezoek   kri].gt,    is   iedere

week   zeer   klein.    Zelf   ben   ik   hier   meestal   bij.    Katherina

krijgt   zeker   geen   bezoek,    haar   papa      sneuvelde   in   de   oor-

1og   en   haar   mama   ligt   al   een   tijdje   in   het   ziekenhuis.    Ik

hou   mij    bij    haar.

Zuster   lmelda   moet   bij    ons   toezicht   houden.

''Alweer   geen   bezoek,    Schneider?   Heeft   je   mama   weer   geen

tijd,"

De    heks!

Voc)rtdurend   voel   ik   mij    triest.    Ik   heb   hier   niemand,    aan

wie   ik   mi].n   hart   eens   kan   uitstorten,    niemand   die   aan   mij

al   eens   wat   aandacht   schenkt:.    Ik   raak   helemaal   in   mijzelf

gekeerd.    Het   minste   wat   E.r   mij    tegenzit,    word   ik   opstan-

dig.

Dat   ik   nogal   eens   contac.t    zc>ek   met   Kat:herina,    wordt   mij

door   de   nonnen   kwalijk   genomen.    Precies   of   er   iets   vei.-

keerds   is   aan   een   vaste   vriendschap.

In   de   klas   en   de   kapel   zit   ik   t:e   dromen,    blijkbaar   tot

ergernis    van    de    nonnen.    Mama   wc>rdt    hiEirc>ver    ingelicht.

Verder   dan   een   wat   vernanend   briefje   aan   mij    reikt   haar

reactie   niet.

Ik   word   bij    de   eerwaarde   vader   Friedenthal   geroepen.    Met

de   glimlach   wacht   hij   mij    op   in   zi].n   kamer.

"De   eerwaarde   zusters   klagen   over   jou.    Schneider.    Naar

het   schijnt,   ben   jij   er   hier   niet   meer   met   je   gedachten
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bij  . "

Hij    trekt:   een   soort   groene   stola   over   zijn   hoofd,    en

hangt    een    groen    doek].e    over    de   arm.    13reed    neemt    hi].

plaats   in   zijn   zetel.   Tlij   doet   mij   vriendelijk   teken   tot

tiij    hem   te   komen.

"Kniel   voor   je   biecht!"

Ik   weet   niet,    wat   mi]'    overkomt!    Meteen   begin   ik   te   wenen.

Hij    duwt   mi].    op    de   knieën   vlak   naast   hem.    Met    zijn   vei=t.i-

ge   zweet.hand   in   mijn   hals   duwt   hij   mijn   hoofd   tot   vlak

bi].    zijn   afschuwelijk   grote   oor.    T)ie   hand    lc>st.   mij    niet

meer.    Mijn   gekromde   rug   doet    erg   pijn.

"Biecht   mij    eens   op,    wat   er   allemaal   omgaat.   in   dat   moc)ie,

blonde   hoofdje   van   jou.    Ik   luister."

Na   lang   aandringen   slaagt   hij    erin,    mij    alle   mogeli].ke

kwaad   te   doen   opt)iechten.    Kwaad   dat   ik   niet   eens   heb   be-

dreven!    Kwaad   waaraan   ik   in   de   verste   verte   niet   had   ge-

dacht .

Wat   ik   dit   internaat   mijn   leven   lang   ga   kwali].k   nemen   is,

dat   er   geen   dag   voorbijgaat   zonder   dat   die   nonnen   en   die

priester   mij   met   allerlei   schuldgevoelens   opzadelen.    Als

in   de   steek   gelaten   t.iener   heb   ik   er   mijn   i)roblemen,    maar

ik   lJen   niet   slecht.    Ik   doe   hier   niemand   onrecht   aan,    som-

mige   anderen   mij    wel!

Mama   is   gescheiden,    zij    staat   op   het   punt   te   hertrouwen.

Met   een   cafébaas ,...    Herbert   Blatzheim.    Ik   mag   hem   niet.

Hi]'    is   een   vrekkige,    aanstellerige   dikbuik,   die   meent   dat

hij    mi].    al   meteen   moet.   beginnen   te   c.ommanderen.

Wij    verhuizen   naar   Keulen.    Ik   mag   weg   uit   het   internaat!

Adieu   Goldenstein!    Adieu   Augustiner   Chorfrauen!    Pest
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voortaan   maar   iemand   anders!    Of    liever,    hou   hiermee   eens

eindelijk   op!    Jullie   hebben   te   doen   met   gevoelige,    kwets-

bare,    jonge   mensen!

(    Muziek    )

Keulen   is   een   pracht   van   een   stad.    Overdag   volg   ik   een

opleiding   modetekenen.    Veel   stelt   dit   niet   voor.    Vooral

's   avonds   heb   ik   veel   vrije   tijd.    Mama   is   dan   vaak   naar

de   sc.houwburg,    en   diktiuik   Blatzheim   heeft   zijn   handen   vol

in   het   café.    Eigenlijk   moet   hi].    toezicht   houden   op   mij.

Daarom   laat   ik   inij   a£   en   toe   eens   zien   in   zijn   café.    Voor

de   rest   geniet   ik   van   mijn   vri].heid.    Geen   meditaties,    i.e-

traites   of   avondpsalmen   meer   zoals   op    "Goldenstein",    maar

uitgaan,    dansen   en   plezier   maken.    Op   mijn   veertiende   heb

ik   al   mijn   eerste   vriendje.    Helmut!    Wij    zijn   siiioorver-

1iefd   op   elkaar.    Jammer   dat   ik   niet   meer   moet   gaan   biech-

ten   t)ij    eerwaarde   vader   Friedenthal.    Nu   heb   ik   hem   een   en

ander   te   vertellen.

Mama   draait   een   nieuwe   film.    "Wenn   der   weisse   Flieder

wieder   blüht.".    Zij    vraagt   mij,    of   ik   zin   heb   hierin   de

rol   van   haar   dochter   t:e   spelen.    Ik   dc)e   niets   liever!    Zij

inoet.   het   mijnheer   Deppe,    de   regisseur,    nog   voorstellen.

Ik   mag   naar   de   studio   lcomen   voor   een   audit.ie.    Mijnheer

Deppe   lijkt   tevreden.

Drie   dagen   later   heeft   mama   mij    een   scenario   bij.   Mijn-

heer   Deppe   wil,    dat   ik   het   bestudeer.    Ik   begrijp   er   niets

van.   Volgens   mama   hindert   dit   niet.    Zij   heeft   al   beslist,

dat   ik   haar   dochter   speel.

Met   het   naderen   van   de   eerste   repet:itie,    raken   mijn   zenu-

wen   alsmaar   meer   gespannen.   Mama   legt   mij    alles   uit   van
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naald].e   tot   draadje.    Wij    repeteren   thuis   samen.    Als   het

bij    de   opnamen   dreigt   mis   te   gaan,    kan   ik   op   haar   reke-

nen.    Mama   helpt   mij    dan   wel   uit   de   nood.

Mi].nheer   Dei)i)e    is   een   keurige,    vriendeli].ke   man.    Hij    be-

handelt   mij   als   al   die   anderen,   alsof   ik   al   jaren   erva-

ring   heb.    Ook   de   anderen   zijn   trouwens   heel   vriendelijk:

de   grimeur,    de   kai)ster,    de   kleedster,    de   caineraman,    mijn

medespelers.    Heerli].k   deze   drukte.    Iedereen   wil   met   mij

i)raten,    iedereen   wil   mij    helpen.

Mi].nheer   Deppe   geeft   mi].    richtlijnen.    Ik   tracht   ze   zo

goed   mogelijk   uit   te   voeren.    Blijkbaar   is   hi].    tevreden   o-

ver   mij.    Mama   echter   niet.    Achter   de   rug   van   de   regisseur

staat   zij    mij    voortdurend   aanwijzingen   te   geven   en   opmer-

kingen   te   maken.    Mijnheer   Deppe   merkt   dit,    mama   krijgt

een   fikse   uitbrander.

Naar   de   makers   vertellen,    valt   de   film   t)est   mee.    Zelf   heb

ik   hem   ook   mogen   bekijken.    Gek,    jezelf   daar   zo   bezig   te

zien !

Iedereen   komt   mij    gelukwensen.    Ik   word   nc)g    een   grote,

voegen   sommigen    eraan   toe.

De   film   haalt   geen   goede   recenties.   Mama   krijgt   het   er

duchtig   van   langs,    zij    is   razend.    Over   mij    is   de   i)ers   wel

lovend .

''Debuterend   tienert].e   weet   met   haar   zuivere   spontaniëteit

kitcherig   gedoe   toch   nog   wat   leven   in   te   blazen."

Perslui   allerhande   komen   mij    thuis   interviewen.    Zij   nemen

een   hoop   leuke   foto's.    Zij   st.ellen   mij   allerlei   eigenaar-

dige   vragen,    waarop   ik   geen   antwoord   weet.

Ik   verschijn   in   alle   mogelijke   bladen.   Ik   ben   fier   over
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mijzelf .   Mijn   vriendje   Tlelmut   raak   ik   er   wel   door   kwijt.

Volgens   hem,    heb   ik    geen   ti].d   meer   voor   hem.    Misschien

heeft   hij   wel   gelijk.

Nieuwe   aanbiedingen   stromen   binnen.    Mama   kiest    in   mijn

plaats .
"Feuerwerk'' .

"Mädchenjahre   einer      Königin".

"Die   Deutschmeister".

"Der   letzte   Mann".

Iedere   keer   eist   mama   een   rcil   op   voor   zic.hzelf .    Ik   heb

stei`k   de   indruk,    dat   zi].   meer   gei.nteresseerd   is   in   haar

filmcarrière   dan   in   de   mijne.

Nu   de   eerste   ervaringen   in   deze   boeiende   maar   gevaarvolle

wereld   achter   de   rug   zijn,    word   ik   overvallen   door   gevoe-

1ens   van   onzekerheid.    Voor   dit   vak   heb   ik   nooit   enige   op-

1eiding   genoten.    Mijn   plotse   overgang   van   de   gewone

school   naar   de   filmstudio's   is   als   een   dodensalto   zonder

vangnet.    Een   achter   de   rug   van   de   regisseurs   nog   altijd

druk   gesticulerende   mama   lost   dit   probleem   niet   op.

Wat   mi].n   acteerprestaties   betreft:,    blijft   de   pers   lovend.

Steeds   komen   er   maar   meer   foto's   en   interviews   van   mij    in

de   kranten   en   tijdschriften.   In   het   naoorlogse   Duitsland

groei   ik   in   de   kortste   ti].d   uit   tot   het   symbool   van   de

onschuld .

Dan   komen   de   Sissi-verhalen!

'' S i s s i " .

"Sissi,   die   junge   Kaiserin".

"Sissi,   Schiksalsjahre   einer   Kaiserin".

Heel   Duitsland,    heel   Europa   kent   mij,    spreekt   over   mij,
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draagt   mij    op   handen.    Ik   kan   geen   straat.   meer   in   lopen,

of   ersens   hangt   er   een   levensgrote   foto   van   mij.    Overal

word    ik   onmiddelli].k   herkend    en   omstuwd.    Menige   ].onge   man

probeert   bij   mij    in   de   gratie   te   geraken.    Het   doet   mi].

erg    veel   deugd,    maar   om   op    iemands   avances   in    t.e    gaan,

ontbreekt   mij    de   tijd.

Iedere   dag   bezorgt   de   post   mij    honderden   brieven   en   kaart-

jes   van   bewonderaars   en   fans.    Graag   zou   ik   ze   een   na   een

willen   beantwoorden,    maar   ik   vind   er   de   tijd   niet   voor.

Regisseurs   verdringen   mekaar,    om   mi].    in   hun   volgende   film

te   krijgen.    Ik   voel   mij    gelukkig!

Mama   en   vooi.al   stiefpapa   Blatzheim   slaan   aan   het   rekenen.

Niet   de   film   of   de   rc)1,    maar   het   geldgewin   is   voor   hen

van   belang.    Altijd   maar   die   zoetsappige,    onbenullige   hei-

inatfilms.    Ik   wil   eens   iets   anders,    ik   wil   eens   eindelijk

mijzelf   zijn.    Niet   ii]eer   dat   plechtige   gedoe   in   die   verve-

1ende,    stijve   kleren,   waarin   ik   verloren   loop.    Ik   moet

mij   per   se   eens   uitleven.

Slaande   ruzie   thuis!

Ook   mijn    fans   begrijpen   mi].    nauwelijks.    Vc>or   hen   ben   ik

Sissi,    dat   brave,    onschuldige   meisje.   Hieraan   mag   niet

worden   geraakt.

Voor   het   eerst   sinds   lang   voel   ik   mij   weer   diep   ongeluk-

kig.

"Christine",    weer   zo'n   kostuumfilm.    Gelukkig   is   er   mijn

tegenspeler,    een   leuke,    jonge   Fransman   waarover   ik   al

heel   wat   lovende   wc)orden   heb   gelezen.    Alain   Delon!    Zijn

eerste   aanblik   al   verlamt   mij    van   kop   tot   teen.    Aanvanke-

1ijk   loc)pt   hij   mij    voorbij,    blijkbaar   interesseer   ik   hem
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niet.   Maar   na   een   tijdje   verandert   dit,    en   wordt   hij    een

en   al   vriendelijkheid   voor   iiiij.    Oc)k   hij    heeft   het   ontzet-

tend   druk.    Toch   nodigt   hij    mij    uit   voor   een   avondje   in

"Der   Tümmler",    een   artiestencafé.

Alain   lacht,    maakt   grai)jes,    deelt   schouderklopjes   uit...

Geen   ogenblik   is   hij    rustig.    Heel   de   cast.,    heel   de   ploeg

trekt   zich   op   aan   zi].n   fratsen.    Geregeld   pinkt   hij   een

oog].e   naar   mij.

Andermaal   neemt   hij    mij    mee   naar    "Der   Tiimmler",    nadien

naar   zijn   luxueuze   peugeot,    en   uiteindelijk   naar   zijn   ro-

mantische   flat.    Hij    wordt   de   man   van   mijn   leven,    ik   voel

het   in   elke   vezel   van   mijn   lichaam.

Werken   met   hem   is   zalig,    de   opnamen   zijn   voor   mij    een

echt   feest.    Nooit   vergeet   ik   de   slotscène:    "Christine,

ich   schwöre,    das   ic.h   dich   liebe."   Nooit   zegt   iemand   hem

dit   op   zo'n   manier   na.    Ik   word   er   koud   van.

De   oi)namen   zijn   voorbij.    Alain   vraagt   mij,    vciorgoed   mee

te   gaan   naar   Parijs.    Ik   kan   het   niet   geloven!    Ik   durf   er

met   niemand   over   praten...    Tot   het   tijd   wordt   om   mijn

koff ers   te   pakken.    Dan   schreeuwen   mama   en   stiefpapa   moord

en   t)rand!    Ik,    de   keizerin   van   T)uitsland,    met   die   verdor-

ven,    Franse   dandy?...    Ik   blijf   thuis.

Ik   speel   de   al   eerder   t.oegezegde   rol   in   "Die   Halbzarte",

maar   ben   er   ii]et   mijn   gedachten   nooit   bij.    Mijn   hart   zit.

in   Parijs.

De   film   mislukt,    hoe   kan   het   anders.    Ik   iTioet   dringend   een

beslissing   nemen.    Ik   pak   mi].n   koffers!

Thuis   zit   het   er   weer   bovenarms   op.    Deze   kE.er   geef   ik

niet   meer   toe,    ik   vertrek   naar   Parijs.
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Adieu,    bemoeizieke   mamal    Adieu,    schraapzuchtige   Blatz-

heim!    Adieu,    sprookjeswereld   van   Sissi!    Jullie   hciuden   mij

niet   meer   gevangen!    Eén   ''Goldenstein"   is   voor   mij   meer

dan    genoeg!

(    Muziek    )

Alain   Delon!    Mijn   leven   ziet   er   ineens   veel   stralender

uit,    een   nieuwe   wereld   gaat   voor   mi].    open.    Ieder.een   hier

in   Parijs   kent    Alain.    Samen   worden   wij    uitgenodigd    op   di-

ners,    soupers   en   recepties.    Ieder   ogenblik   staan   wij   zo-

wat   in   het   middenpunt   van   de   belangstelling.    Alain   en

zijn   verloofde!

Alain   houdt.    van   uitgaan   en   plezier   maken.    Iedere   avond

storten   wij    ons   in   het   betoverende,1uxueuze,    Parijse

nachtleven.   Alain   leert   mij   genieten   van   het   leven,    de

liefde   en   de   Franse   wi].nen.    Overdag   werkt   Alain   keihard,

bijna   met   de   ernst   van   een   beginneling.    Hij    oogst   succes

na   succes.

Zelf   raak   ik   op   het   achtei.plan.    Omdat   contracten   in

Duitsland   mij    binden,    draai   ik   nog   enkele   onbenullige

films.   Het   zegt   mij   niet   veel   meei`,   het   heilige   vuur   is

er   helemaal   uit.

Ik   wil   optreden   aan   de   zijde   van   Alain.    Helaas   werkt   hij

meestal   in   het   Frans,    een   taal   die   ik   helemaal   niet   mach-

tig   ben.

Hoe   langer   hoe   meer   voel   ik   mij    als   een   donkere   schaduw

achter   een   schitterende   ster.   Hij   staat   altijd   overal   in

de   belangstelling.    Ik   mag   er   bijlopen   als   zi].n   gezel-

schapsdame,    ja,    bijna   als   zijn   schoothondje.
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Parijs   is   verschrikkelijk   duur,   mijn   geld   slinkt   ziender-

ogen.    Ook   financieel   ben   ik   nu   bijna   volledig   afhankelijk

van   Alain.    Hi].   weet   dit,    en   maakt   misbruik   van   de   situa-

tie.    Menige   avond   bedriegt   hij   mij    met   een   of   ander   lief-

je.    Ik   ben   razend   jaloers.    Om   de   haverklap   maak   ik   een

scène,   maar   niets   helpt.   Hij   blijft   de   onverzadigbare

veroveraar,    de   eeuwige   charmeur.    Onze   relat.ie   groeit   uit

tot   een   aaneenschakeling   van   slaande   ruzies   en   hartstoch-

telijke   verzoeningen.   Meestal   dreig   ik,    er   ook   een   iTiin-

naar   op   na   te   houden.    Het   deert   hem   niet,   hij   neemt   mijn

dreigementen   niet   au   sérieux.    Ik   met   een   andere   man?   Ik

zou   het   niet   durven.    Zo   hebben   mama   en   de   nonnen   mij    niet

grootgebracht.    Trouwens,    ik   wil   niemand   anders   dan   Alain!

Zelfs   zonder   Alain   lciop   ik   al   eens   de   kroegen   af .    Ik   inoet

mijn   verdriet   kunnen   verdrinken   en   mijn   eenzaamheid    ver-

geten !

Ik   ga   Frans   studeren!

Alain   gaat   filmen   in   Noord-Afrika.    Alleen   in   Parijs   ach-

terblijven   doe   ik   niet,    ik   wil   met   hem   mee.    Ik   dring   erop

aan,    dat   hij    ook   voor   mij    een   rolletje   vraagt.    Hij    zal

proberen,    de   regisseur   te   overtuigen.    Bli].kbaar   lukt   dit

niet .

Ik   ben   nu   vast   van   plan,    mee   te   reizen   op   eigen   kosten.

Alain   raadt   mij   dit   af ,    ik   zou   mij    daar   de   hele   tijd   al-

1een   maar   zitten   te   vervelen.   Welke   argumenten   ik   ook

aanbreng,   Alain   is   niet   te   overtuigen.   Uiteindelijk   laat

hij   zich   ontvallen,    dat   de   regisseur   geen   i)ottenkijkers

of   stoorzenders   duldt.    Alsof   ik   daar   de   opnamen   in   de   war

ga   sturen!    Ik   ben   razend.    Ik   eis,    dat   ook   Alain   dan

thuisblij f t .
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Dit   kan   niet   meer,    al   maanden   geleden   heeft   Alain   dit.

contract   ondertekend.

Naarmate   de   dag   van   zijn   vertrek   nadert,    stijgt   bij    ons

de   spanning,    en   vermeerdert   het   geruzie.    De   avond   voor

zijn   vertrek   probeer   ik   de   scherven   nog   wat   te   lijmen.    Ik

organiseer   een   feestje   met   enkele   intimi.

Hier   verschijnt   een   ongenode   gaste.    Meteen   prc)beer   ïk

haar   duidelijk   te   maken,    dat   zij   niet   welkom   is.    Alain

heeft:   haar   uitgenodigd.    Zij    is   een   Noord-Afrikaanse,    die

morgen   met   de   ganse   filmploeg   mee   afreist.    Zij    is   aange-

worven,    om   daar   ter   plaatse   tijdig   de   nodige   contacten

te   leggen.

Alain   noeiiit   haar   Nathalie.    Zij    is   opvallend   vriendelijk

tegenover   Alain.    Alain   merkt.   mijn   achterdoc.ht.    Hij    pro-

beert   mij    ervan   te   overtuigen,    dat   Nathalie   bijna   niet

anders   kan   dan   hem   benaderen.    Voor   de   rest   kent   zij    hier

niemand.    Met   een   jaloerse   scène   van   mijnentwege,    eindigt

ons   afscheidsfeestje   helemaal   in   mineur.    rK   vertrouw   dit

zaakje   niet.

Na   zijn   Afrikaanse   avontuur   laat   ik   Alain   nog   zo   weinig

mogelijk   alleen.    Duidelijk   zint   hem   dit   niet.   Deze   keer

geef   ik   echter   niet   toe.

Op   een   dag   moet   hij    naar   Rome   voor   een   gesprek   met    de

vermaarde   regisseur   Luchino   Visconti.    Hoe   Alain   ook   te-

genwerkt,    ik   laat   hem   niet   alleen   gaan.

Die   avond   sta   ik   in   de   enorme   hal   van   Visconti's   luxueuze

villa.    Een   en   al   zenuwen,    erg   beducht   voor   de   alom   gepre-

zen   maar   evenzeer   gevreesde   grootmeest.er.

Viscc)nti   t)eziet   mij    voortdurend,    inaar   gunt   mij    geen
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woord.    Hoe   kan   het   ook   anders   voor   een   indringster?

Met   Alain   praat   hij   uitvoerig   en   vol   geestdrif t   over   een

nieuwe   productie   in   het    "Théätre   de   Paris",    "Dommage   qu'

elle   soit   une   p..."

Vier   dagen   lang   hebben   zij    het   over   het   stuk,    de   cast,    de

repetities   en   de   opvoeringen.    Beide   mannen   zijn   duidelijk

bezield   met   hetzelfde   heilige   vuur.    Zij    voelen   mekaar

uitstekend   aan.

Heel   laat   die   laatste   avond   vindt   Visconti   het   toch   no-

dig,    ook   even   een   woord   tot   mij    te   richten.

-"Dus,    mevrouw   Schneider,    in   deze   productie   word   ji]'    de

tegenspeelster   van   Alain."

Ik   kom   werkeli].k   uit   de   lucht   gevallen!

-"Jij   hebt   toch   geregeld   voor   de   camera's   gestaan?"

-''Dat   wel ,...   maar   ik   mis   iedere   theaterervaring."

-"Jij   kan   dus   acteren!"

-''En   mijn   Frans   is   niet   zo   best.."

-"Ben   jij    zo'n   bangerik?   Ji].    zegt   nu   onmiddellijk   "ja",

of   ik   bel   meteen   iemand   anders!"

Alain   zegt   toe   in   mijn   plaats.    Toch   wacht   Visconti   nog

heel   even   op   een   bevestiging   van   mijn   kant.

Die   nacht   overvalt   mi].    een   panische   angst.    Ik,    met   mijn

beperkte   kennis   van   het.   Frans   en   zonder   enige   theaterer-

varing   een   hoofdrol   gaan   spelen   in   het   vermaarde   ''Théátre

de   Paris"?   Dit   kan   moeili].k   anders   dan   mislukken!

Regisseur   Visconti   is   een   echte   tiran.    "Hij"   zegt   hoe   het

moet,    van   een   beetje   inspraak   van   de   acteur   of   actrice

heeft   hi].   blijkbaar   nog   nooit   gehoord.

Ook   voor   mijn   uitzonderlijke   situatie     -geen   theaterer-
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varing   -     heeft   hi].   niet   het   minste   begrip.   Wel   vijfen-

twintig   keer   na   mekaar   doet   hij   mij   dezelf de   zin   herha-

1en.    Op   elk   van   mijn   pogingen   volgt   gebrul   en   getier.    Ik

wil   er   met.een   mee   stoppen.

Gelukkig   voor   mij    behandelt   hij   mi].n   collega's   stuk   voor

stuk   op   dezelfde   grove   nanier.    Zelfs   Alain   moet.   het

voortdurend   ontgelden.

Ik   slaap   er   niet   meer   van,    ik   ben   er   vast   van   overtuigd

de   grootste   mislukking   uit   mijn   carrière   tegemoet   te

gaan.    Ik   raak   mijn   zenuwen   niet   meer   de   baas.

Alain   kent   Visconti,    voortdurend   spreekt   hij   mij   de   nodi-

ge   dosis   noed   in.    Voor   een   tiental   dagen   neeint   hi].   mij

mee   naar   St-Tropez.

Alain   is   ontzettend   lief   voor   mij,    nooit.   wil   ik   deze   man

nog    missen.

Terug   thuis   vinden   wij    onszelf   t.erug   op   de   voori)agina's

van   enkele   roddelbladen!

''Duo   Delon-Schneider   doet   ult.ieme   poging    om   wankele   rela-

tie   nog   te   redden."

De   repetities   hervatten.   De   werkwijze   van   Visconti   is

niet   veranderd.    Voortdurend   worden   mij    de   pijnlijkste   oi)-

merkingen   naar   het   hoofd   geslingerd.    Geregeld   ga   ik   aan

het   wenen.   Meermaals   sta   ik   op   het    punt   er   voorgoed   de

brui   aan   te   geven.    Iedere   keer   is   Alain   er,    om   mij    over

mi]'n   problemen   heen   te   helpen.    Hc)e   zwaarder   mi].n   dag,    hoe

liever   hij    's   avonds   voor   mij   is.

Vlak   voor   de   première   val   ik   uit   met   een   blindedarmont-

steking.   Visconti   is   in   alle   staten.   l)it   betekent   zi].n

faillissëment!    Het   definittieve   einde   van   zijn   carrière!
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Ik   voel   mij    erg   schuldig.

I)e   roddelpers   heeft   aan   dit   voorval   weer   een   vette   kluif .

"Faalangst   van   de   hoof dac.tric.e   doet   première   in   het   water

vallen ! "

"Romy   Schneider   hoogdringend   naar   kliniek   voor   miskraam!"

''Na    de   hoogmoed    komt    de    val!"

Alain   wijkt   geen   ogenblik   van   mijn   zijde.

De   derde   dag   verschijnt   Visconti...    met   een   enorme   ruiker

rode   rozen.    Achter   hem   bijna   de   hele   cast.    Deze   keer   zijn

mijn   tranen   van   ontroering.

Veertien   dagen   later   loc)pt   het   "Théätre   de   Paris"   vol

voor   de   première.    A11e   Franse   theatergroot.heden   zijn   aan-

wezig.    Zelfs   het   buitenland   is   ruiin   vertegenwoordigd.

Als   het   doek   opgaat,    ben   ik   ineteen   mijn   tekst   kwijt.    Van

het   ogenblik   dat   ik   het   publiek   ruik,    herwin   ik   meteen

inijn   zelfvertrouwen.    Ik   moet:   en   zal   hier   iets   bewi].zen.

Mijn   zelfvertrouwen   groeit.   nog   met   de   minuut.

"Dc)mmage    qu'    elle    soit   une    p..."    gaat   ].ammer    genoeg    de

mist   in.    Regie   en   vertolking   worden   meedogenloos   ge-

kraakt.    Zelfs   voor   Alains   prestatie   heeft   niemand   een

goEd   woord.    Enkel   vc>or   mij    is   er   lof ,1of   in   overvloed!

A11e   gelukwensE.n   komen   mijn   kant   uit.    Pari].s   sluit   mij

eindelijk   in   haar   armen.    Maanden   aan   een   stuk   Jnag   ik   mijn

triomf   overdoen.    Het   seizoen   nadien   volgt   er   zelfs   een

herneming .

Ik   krijg   een   regen   van   aanbiedingen.    Frankrijk,    Duitsland

ltalië,   Engeland,   Amerika,    overai   zijn   ze   in   mij    geïnte-

resseerd .

Ik   blijf   t]ij   Alain.
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(    Muziek    )

Visconti   vraagt   mi].    voor   de   hoofdrol   in   zijn   volgende

film,    "Boccaccio   70".    Het   is   het   verhaal   van   een   voortdu-

rend   bedrogen   gravin,    die   van   haar   echtgenoot   geld   eist

voor   elk   van   zi].n   scheve   schaatsen.    Ook   de   gravin   ver-

sc.hijnt   naakt   op   het   witte   doek.    Ik   aarzel,    ik   weet   wat

er   mij   in   de   pers   weer   te   wachten   staat.   Uiteindelijk

stem   ik   toe,    op   voorwaarde   dat   ook   Alain   een   rol   krijgt

in   deze   film.    Visconti   is   razend.    Geen   Alain   Delon!    Hij

kiest   zijn   cast!    En   onmiddellijk   tekenen,    c)f   hij    vraagt

iemand   anders!    Wie   denk   ik   wel,    dat   ik   ben?    Ik   teken,

maar   ik   voel   mij    schuldig   tegenover   Alain.

"Boccaccio   70"   wcDrdt    voor   mij    een   nieuwe   triomf .    Ik   ben

nu   ec.ht.   op   weg   naar    de   t.op.    Ik   word    van   de   ene   huldiging

of   receptie   naar   de   andere   gesleurd.    Zelf   wil   ik   dit

niet,   maar   naar   het   schijnt   hoort   dit   nu   eenmaal   bij   het

s u c c. e s .

Ik   heb   geen   tijd   meer   vc)oi.   mijzelf...    en   voor   Alain.

Na   mijn   volgende   film,    ''Het    Proces"   naar   de   roii]an   van

Franz   Kafka,    noemt   regisseur   Orson   Welles   mij    ''de   beste

actrice   van   de   huidige   generatie".    Haast   de   voltallige

pers   is   eveneens   deze   mening   toegedaan.

Met   een   reeks   nieuwe   aanbiedingen   krijg   ik   ook   mijn   al-

1ereerste   officiële   ondersc.heiding.

Mijn   succes   overstijgt   duidelijk   dat   van   Alain.   Zoals   ik

nog   niet   zo   lang   geleden   in   zijn   schaduw   liep,    zo   is   het

nu   de   t)eurt   aan   hem.    Alain   verteert   dit   ontzettend   moei-

l ij k .

Op   mijn   beurt   probeer      ik   hem   hier   c}verheen   te   helpen,
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helaas   met   een   averechts   effect.   Mijn   uitgestoken   hand

naar   hem   voelt   hij   als   een   pijnlijke   vernedering.    Hij

voelt   zich   wel   mans   genoeg,    om   zichzelf   te   redden.

Alain   drinkt   nu   verschrikkelijk.   Geregeld   bedriegt   hij

mij...   zelfs   in   mijn   bijzijn.    Duidelijk   probeert   hij   mij

te   vernederen.

Onze   relatie   staat   op   losse   schroeven.    Ik   zoek   een   uitweg

in   mijn   werk.    Twee,    drie   nieuwe   films   per   jaar.    Voortdu-

rend   spanningen,    problemen,    stress,    huldigingen,    recep-

ties...    Ik   wc)rd   zelfs   naar   Amerika   gevraagd.

Ter   wille   van   Alain   ben   ik   van   plan,    niet   te   gaan.    Alain

zelf   raadt   mij    aan,    aan   mijn   cari.ière   te   denken   en   t.och

te   vertrekken.    Hij    zelf   maakt   het   mij    gemakkelijker.

Voor   mijn   vertrek   verblijven   wij   weer   enkele   dagen   samen

in   St-Tropez.    Daar   lijkt   ons   leven   weer   een   en   al   zc>nne-

schijn.

In   Hollywood   verneem   ik   via   de   kranten,    dat   Alain   in   Pa-

rijs   voortdurend   is   te   zien   in   het   gezelschap   van   een

Noord-Afrikaanse.    Hun   foto   staat   erbij.    Nathalie!    Die   on-

genode   gaste   van   destijds!    Hebben   zij    achter   mijn   rug   al

die   ti].d   contact   gehouden   met   elkaar?   Heeft   hij    tegenover

mij    al   die   tijd   komedie   gespeeld?   Heeft   hij    mij    daarom

aangeraden,    naar   Amerika   te   gaan?

Ik   ken   Alain,    die   Nathalie   is   maar   zijn   zoveelst.e   avon-

tuurtje.   Al   enkele   jaren   zweert   hij   mi].   trouw.    Hij   is   er

de   man   riiet   naar,    om   een   dergelijke   belofte   echt:   te   bre-

ken.    Toch   lig   ik   er   nacht   na   nacht   van   wakker.

De   geruchten   worden   steeds   maar   talrijker.    Goede   kennis-

sen   waarschuwen   mij    voor   hetgeen   er   op   komst   is.    Geregeld



21.

bel   ik   Alain   nu   op.    Iedere   keer   verzekert   hij   mij   met

klem,    dat   er   niets   aan   de   hand   is.

Dan   bereikt   mij    het   bericht,    dat   Alain   zich   heeft:   ver-

1oofd   iiiet   de   zwangere   Nathalie.    Hun   huwelijksdat.um   staat

erbij    vermeld.    Alain   kan   nu   niet   langer   meer   ontkennen.

Herhaaldelijk   verontschuldigt   hi].   zich.

Heel   mijn   wereld   stort   in   elkaar.   Mijn   roem,    al   die   suc-

cessen,   wat.   heb   ik   er   nog   aan?   Waarvoor   heb   ik   de   voor-

bije   jaren   zo   mi].n   best   gedaan?   Waarvc>or   heb   ik   zo   hard

gewerkt?   Voortaan   ben   ik   alleen!    A11een   en   verstoten!

Door   iedereen   uitgelachen!    De   roddelpers   heeft   weer   een

flinke   kluif   aan   mij.

Meteen   geef   ik   mi].zelf   hiervan   de   schuld.    Waren   al   die

c.c}r`_tracten   dan   zo   belangrijk?   Moest   ik   hier   nu   alleen   in

Amerika   zijn?   Had   ik   wel   het   recht,    Alain   zo   vaak   en   zo

lang   alleen   te   lat.en?   Is   het   niet   normaal,    dat   hij   dan   op

zoek   gaat   naar   ander   gezelschap?

Ik   probeer   mijn   afgesloten   cont.racten   op   te   zeggen.      On-

mogeli].k!    Of   ik   nu   zin   heb   of   niet,    al   die   opgestarte

projecten   moeten   wc)rden   afgewerkt.    Zelfs   nu   heb   ik   geen

tijd   voor   Alain.

Ik   keer   terug   naar   Parijs...   voor   het   huwelijk   van   Alain

met   "zijn"   Nathalie!

(    Muziek    )
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TWEEDE    DEEL

Nu   mijn   idyllische   relatie   met   Alain   op   de   klippen   is   ge-

loi)en,    heb   ik   in   Parijs   niet.s   meer   te   zoeken.   Mijn   vrien-

den   zijn   dezelfde   als   die   van   Alain,    zij   trachten   mij    zo-

veel   mogeli].k   te   ontwijken.    Bovendien   herinneren   honderd

en   één   mooie   plek].es   hier   mij    aan   betere   ti].den.    Toen   was

het    leven   een   feest,    en   had   ik   nog   een   toekomst.    Waarom

moet   ik   mij   nü   nog   inspannen?   Wat   loop   ik   hier.   eigenlijk

nog    te   doen?

Mama   roept   mij    naar   T}erli].n.    Stiefpapa   Blatzheim   is   er

een   zoveelste   handelscomplex   begonnen.    Uit   de   aanwezig-

heid   van   zijn   beroemde      ~   en   nu   ook   beruchte   -      stief-

dochter   probeert   hij    zoveel   mogelijk   financieel   voordeel

te   halen.

Op   de   receptie   maak   ik   kennis   met    de   bekende   regisseur

Harry   Meyen.   Hij   werkt   aan   het   "Berliner   Boulevardthea-

ter''.    Ik   ben   er   bijna   zeker   van,    dat.   mama   deze   ontmoeting

met   opzet   in   de   hand   heeft   gewerkt.    Op   die   manier   pro-

beert   zij   mij    in   Duitsland   te   houden.

Harry   Meyen   valt   best   mee.    Hij    is   een   fan   van   mij.    In   de

nabije   t.oekomst   hoopEhij    met   mij    eens   te   kunnen   samenwer-

ken.    Hij    is   op   de   hoogte   van   de   problemen   in   mijn   i)rivé-

1even.    Daarom   geeft   hij   mij    de   tijd,    om   er   eens   ernstig

over   na   te   denken.

Tot   mijn   verrassing   nodigt   hij   mij    de   dag   nadien   al   uit

voor   een   gesprek   in   het   luxe   hotel   "Gerhus".    Ik   kan   geen

enkele   reden   bedenken,    om   hier   niet   op   in   te   gaan.    Onze

ontmoeting   eindigt   met   een   schuchtere,    maar   gemeende
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1iefdesverklaring   van   Harry.    Ik   weet,    dat   hij    is   getrouwd.

Ik   weet      -beter   dan   wie   ook   -      wat   ik   zijn   vrouw   ga   aan-

doen.    Daarom   vraag   ik   hem   de   nodige   bedenkti].d.

Enkele   weken   later   wandelen   Harry   en   ik   hand   in   hand    door

de   stad.    Voorbi].gangers   kijken   heel   verrast   hun   ogen   uit.

Als   anderen   "mijn"   relatie   mogen   stukmaken,    waarom   moet

ik   dan   de   anderen   sparen?

De   volgende   ochtend   al   halen   wij    de   voorpagina's   van   de

kranten.    Blijkt)aar   vinden   de   journalisten   ons   gedrag   niet

zo   normaal.    Duidelijk   is   Duitsland   niet   zo   tolerant   als

Frankrij k .

Harry   en   ik   nemen   onze   intrek   in   hot:el   "Gerhus".    Harry

heeft   de   reputatie   van   een   keiharde   perfectionj.st.    In

werkelijkheid   ervaar   ik   hem   eerder   als   schuchter   en   terug-

getrokken.    Problemen   of   onverwachte   situaties   brengen   hem

onmiddellijk   uit   zijn   evenwicht.   Woorden   of   ruzies   ver-

draagt   hij   moeilijk.   Hij    doet   zi].n   uiterste   best,    oiïi   het

mij    heleinaal   naar   mijn   zin   te   maken.

Eindelijk   weer   iemand   die   om   mij    geeft.    Voor   het   eerst

sinds   lang   voel   ik   mij   weer   rustig.   Ja,    zelfs   gelukkig.

De   spanningen   in   mij    verdwijnen,    ik   krijg   weer   volop

nieuwe   hoop.

Op   een   morgen   is   hij    er   niet   meer.    Op   zijn   nachtkastje

vind   ik   een   onooglijk   blaadje   papier   met   daarop:

"Sorry,    liefst.e,   het   kan   niet.    Ik   moet   terug   naar   mijn

vrouw. "

Verder   geen   woord   uitleg.    Opnieuw   zit   ik   aan   de   grond.

Wel   doet   het   mij   wat   minder   pijn   dan   destijds   met   Alain.

Andermaal   sta   ik   voor   schut.    Dagen   lang   kom   ik   niet   van
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mijn   api)artement.   Oi)dringerige   journalisten   moet   ik   door

de   i)olitie   het   hotel   1aten   uitzetten.   Omdat   ik   geen   be-

hoefte   meer   heb   aan   wie   dan   ook,    sluit   ik   mij   volledig   af

van   de   buitenwereld.    Wat   de   toekomst.   nog   brengt,    interes-

seert   mij   niet   meer.

Op   een   avond   wordt   er   op   mijn   kamerdeur   geklopt.    Omdat   ik

de   hot:eldirectie   met.   aandrang   had   gevraagd   niemand   meer

tot   bij   mij   te   laten,   ben   ik   wel   wat   verrast.   Toch   ga   ik

opendoen.    In   de   deuropening   staat   Harry,    even   verlegen

als   altijd.   l)e   ogen   lichtjes   neergeslagen,    houdt   hij    een

koffer   in   de   hand.    Een   lange   stilte.    Dan:

"Vergeef   mij."

De   ganse   nacht   huilt   hij   uit   in   mijn   armen.

"Ik   kan   je   niet   missen,    liefste   Romy.    Nooit   laat   ik   jou

nog   in   de   steek."

Harry   wil   zich   opnieuw   doen   gelden.    Hij    r.egisseert   het   o-

peningsstuk   van   de   "Salzburger   Festspiele".    Omdat   ik   mo-

menteel   zonder   werk   zit      -het   vertrek   van   Harry   desti].ds

had   mij   alle   aanbiedingen   doen   afwijzen   -     wil   ik   al   eens

met   hem   mee   naar   de   repetities.   Harry   is   hier   radikaal

te8en.

Op   een   dag   waag   ik   mij    hier   toc.h   eens.    Harry   is   razend,

hij   is   er   met   zijn   gedachten   niet   meer   bij.   De   repetitie

loopt   helemaal   uit   de   hand.    Ik   wist   niet,    dat   ik   met   zo'n

onzeker   iemand    te   doen   had.

Die   avond   laat   hi].    thuis   zijn   ongenoegen   duidelijk   mer-

ken.    Eigenlijk   raakt   mij    dit   weinig.    T)at   ik   bij   hem   wil

zijn,    is   toch   de   normaalste   zaak.

Harry's   i)remière   in   Salzburg   wordt   een   regelrechte   fias-
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co.    Openlijk   neemt   hij   hiervoor   alle   schuld   op   zich.

Zelfs   ik   slaag   er   niet   in,   hem   te   troosten.

Een   tweede   keer   laat   hij   mij    in   de   steek   zonder   iet:s   te

zeggen.    Weer   zo'n   onooglijk   blaadje   papier:

"Jij    brengt   mij    niets   dan   ongeluk.    En   t:och   hou   ik   van

j ou . "

De   verwachte,    rouwmoedige   terugkeer   van   Harry   blijft   deze

keer   uit.    Ik   ben   de   eenzaamheid   beu,    ik   keer   terug   naar

mijn   moeder.

Hier   verneem   ik,    dat   Harry   weer   is   teruggekeerd   naar   zijn

vrouw.    Ik   betwi].fel   ten   zeerste,    of   dit   voor   zijn   talloze

problemen   wel   de   oi)1ossing   is.

Al   vlug   krijg   ik   gelijk.    Het.   botert   helemaal   niet:   meer

tussen   Harry   en   zijn   vrouw.    Zijn   kinderac.htig   gedoe   beu,

zet   zij   hem   aan   de   deur.    Zij    vraagt   de   echtscheiding   aan.

Opnieuw   staat    Harr`y   bij    mij    aan   de   deur.    Waarom   ik   hem

meteen   weer   binnenlaat,    besef   ik   zelf   niet.

Ik   praat   nu   wel   een   hartig   woord   met   hem.    Ik   maak   hem

duidelijk,   dat   dit   zijn   allerlaatste   kans   is.   Hij   belooft

mij    plechtig,    dat   hij   mij   nooit   meer   in   de   steek   zal   1a-

ten.

Harry   is   nu   oiitzettend    lief   vc>or   mi]..    Op   alle   mogeli].ke

manieren   probeert   hi].   mij    te   verwennen.   Wi].    zijn   weer   ge-

lukkig   samen.

Ik   krijg   een   aanbieding   voor   een   film   in   Frankrijk,    "La

Voleuse".    Met   Michel   Piccoli   als   tegenspeler.    Hij    is   een

zeer   boeiende,    lieve   man.    Als   acteurs   voelen   wij   mekaar

ontzettend   goed    aan.    Met   hem   werken   is   voor   mij    een

feest.    De   film   wordt   een   groot   succes.
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Michel   en   ik   spreken   af ,    zo   vlug   mogelijk   weer   samen   te

werken.    Wij    houden   mekaar   op   de   hoogte    van   onze   plannen.

Mijn   leven   is   weer   een   en   al   zonneschijn.    Zo   lijkt   het

ten   minste.    Maar   zelfs   de   mooiste   hemel   verbergt   zijn

donderwolken .

Terwijl   ik   ruimschoots   aan   mijn   trekken   kom   en   weer   pijl-

snel   opgang   maak,    t)1ijft   voor   Harry   ieder   succes   uit.    Be-

halve   enkele   toevallige,    minderwaardige   opdrachten,

krijgt   hij    geen   enkel   aanbod.

Omdat   ik   de   bui   al   zie   hangen,    probeer   ik   hem   in   mijn

vc)lgende   film   te   krijgen.    Dit    lukt.    Wij    zitten   samen   in

"Trii)1e   Cross" ,...    ik   in   de   hoofdrol,    hij    in   een   bijrol-

1etje.   Dit   staat   hem   alles   behalve   aan,    ik   merk   het.   dui-

delij k .

Ik   besluit   thuis   te   blijven,    en   mij    om   Harry   te   bekomme-

ren.    Al   vlug   ben   ik   in   verwachting.    Wij    trouwen   in   alle

stilte.

Harry   voelt   zich   nu   in   vorm,   hij   wil   voor   zijn   gezin   zor-

gen.    Vol   nieuwe   moed   en   boordevol   i)1annen   vertrekt   hij

naar   Berlijn.

Het    "Theater   am   Kurfürstendamm",    waar   hij    vrc)eger   gere-

geld   mooie   successen   oogstte,    stuurt   hem   door.    Zijn   idee-

en   stroken   niet   meer   met   die   van   de   nieuwe   directeur.

In   plaats   van   te   proberen   zich   aan   te   passen,   maakt   hij

zic.h   kwaad   en   dreigt   hij   naar   de   concurrentie   t.e   stappen.

Hij    doet   inderdaad   enkele   theaters   aan,   maar   nergens   is

er   enige   interesse   voor   zijn   plannen.    T)eze   klap   komt   bij-

zonder   zwaar   aan,   Harry   is   geraakt   tot   in   het   diepste   van

zijn   artiestenziel.
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Als    de   man   wat   aan   de   hand    heeft,    is   de   vrouw   iTiedeslacht-

offer.    Hoogzwanger   mag   ik   al   mijn   aandacht   en   energie

gaan   spenderen   aan   het   opkalefateren   van   Harry's   gekwets-

te   ziel,

De   geboorte   van   onze   zoon,    David,    betekent   een   welgekomen

periode   van   ontspanning.    Vrienden   en   kennissen   komen   op

t)ezoek.    wij    hel]t)en   onze   bezigheid.    wij    voelen   ons   geluk-

kig.    Wij    hoi)en,    dat   dit   altijd   zo   zal   blijven.    Maar   he-

1aas   is   deze   periode   maar   van   korte   duur.    En   dan...?

Dan   zitten   wij    t)eiden   thuis,    zonder   werk   en   met   steeds

maar   diezelfde   afstompende   bezigheden:    de   kleine   verzor-

gen,    wat   eten   klaarmaken,    even   gaan   winkelen,    wat   pc)et-

sen.    Dingen   die   wi].    geen   van   beiden   ooit   graag   hebben   ge-

daan,    En   waar   wij    ook   geen    verstand    van   hebben.    Wij    prc)-

beren   mekaar   zo   weinig   mogelijk   in   de   weg   te   leggen.    Maar

als   je   dag   na   dag   werkloos   tegen   mekaar   zit   op   te   kijken,

zijn   botsingen   onvermijdelijk.    Geen   doel   meer,    geen   voor-

uitzichten,   de   grootste   eentonigheid.    Ik   vraag   mij    ern-

stig   af ,    hoe   dit:   gaab   eindigen.

(    Muziek    )

Op   een   dag    rinkelt    de   tE.1efoon.

''Comment   allez-vous,    ma   c.hérie?"

Alain !

Hij    kreeg   een   fant.ast.isch   aanbod   voor   een   nieuwe   film!

''La   Piscine!"

Hij   neemt   het   enkel   aan,   met   mij   als   zijn   tegenspeelster.

Innerlijk   loop   ik   te   juichen.   Waarvan   ik   stieken   al   1ange

tijd    loop   te   droinen      -nog   eens   filmen   met   Alain   -      wc)rdt

eindelijk   werkelijkheid.
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Hij    nodigt   mij    uit,    om   hierover   eens   met   hem   te   praten.

Op   mijn   antwoord   hoeft   hij    niet   te   wachten,    meteen   maken

wij    een   afspraak.

De   hoorn   ligt   nog   niet   neer,    of   ik   denk   aan   Harry.    Hoe

gaat   hij    hierop   reageren?   Had   ik   hem   in   deze   beslissing

niet   moeten   betrekken?

Nog   even   wacht    ik,    om   hem   mijn   afspraak   met   Alain   mede   te

delen.   Maar   de   tijd   vliegt.

Drie   dagen   vooraf   verwittig   ik   Harry.    Ik   veins,    dat   ik

hem   om   raad    vraag.

Even   is   Hari.y   verrast.    l)an   raadt   hij   mij   met   aandrang

aan,    op   Alains   aant)od   in   te   gaan.    Ik   heb   alle   moeite,    oin

mijn   vreugde   te   verbergen.

Zelden   ben   ik   zo   zenuwachtig   geweest   als   voor   deze   ont-

moeting.

Het   weerzien   met   Alain   is   enig.    Hij    onthaalt   mij   met   zi].n

gekende   jovialiteit,    alsof   er   tussen   ons   nooit   wat   aan   de

hand   is   geweest.    Beiden   lopen   wij    er   ontspannen   en   zelf-

zeker   bij.    Heeft   het   leven   ons   dan   toch   rijper   gemaakt?

Zelf   koester   ik   helemaal   geen   haat   of   wrok   iiieer   tegen

hem,    integendeel!    Blijkt)aar   geven   wij    nog   erg   veel   om   el-

kaar.    A11een   het   lot   heeft   ons   destijds   uit   elkaai-ge-

haald .

Het   werken   met   Alain   verloopt   ernstiger   en   intenser   dan

ooit.    Blijkt)aar   willen   wij   mekaar   nog   eens   overtuigen   van

ons   kunnen.    Geen   van   beiden   willen   wij    voor   de   andere   on-

d e r d c) e n .

's   Avonds   gaan   wij   weer   uit   tot   in   de   vroege   uurtjes.    De

sensatiepers   zit   ons   andermaal   op   de   hielen.   Hoe   zij   er-
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aan   zijn   geraakt   weten   wi].    niet,   maar   in   de   kranten   en

weekbladen   verschijnen   naaktfoto's   uit   de   film.    Ons   deert

dit   niet.

Wel   li].kt:   Harry   het   plots   beu,    thuis   Dp   de   kleine   David

te   moeten   blijven   passen.    Als   ik   zelf   nog   eens   thuis   ben,

ben   ik   doodmoe   en   wens   ik   met:    rust   te   worden   gelaten.    Hij

wil   David   naar   mama   brengen,    om   zelf   met   mij    mee   te   kun-

nen   gaan   naar   de   opnamen   in   Frankrijk.    Ik   vert)ied   het

hem.    In   mijn   werk   wens   ik   niet    te   worden   gest:oord.    Aan

zijn   gezicht   merk   ik,    dat   hij   deze   argumentatie   betwij-

f elt .

Ook   Nathalie   ruikt   onraad.    Om   de   haverklap   maakt   zij   he-

vige   scènes.    Alain   stoort   er   zich   niet   aan,   mij    doet   dit

heimelijk   deugd.    Eindelijk   voel   ik   mij    nc)g   eens   de   meer-

dere   c)ver   haar.

Aan   het   einde   van   de   oi)namen   overvalt   mij    plots   een   ge-

voelen   van   leegte,    van   heimwee   en   verlangen.    Altijd   al

had   ik   het   moeilijk,    om   uit   een   personage   te   stappen.    Ie-

dere   keer   kostte   dit   mij   minsten,§   een   paar   weken.    Deze

keer   valt   het   mij   bijzonder   zwaar.    Het   afscheid   van   Alain

doet   mij    ontzettend   veel   pijn.   Ook   hi].   is   alles   behalve

in   zijn   gewone   doen.    Stiekem   beloven   wij   mekaar,    uit   te

kijken   naar   een   nieuwe   kans   tc)t   samenwerking.

"La   Piscine"   beleeft   een   triomf   in   gans   Europa.   l)e   kran-

t.en   hetit)en   het    over   een   "glansrijke   come-back"   van   een

"unieke   actrice".    Ik   glunder.

Nieuwe   aanbiedingen   stromen   weer   t:oe.    Ik   heb   de   smaak

weer   te   pakken.    Ik   stort   mij   weer   vol   overgave   op   het

werk .
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"Les   Choses   de    la   Vie".

"Qui?".

"Bloomf ield" .

"La   Califfa".

''Max   et   les   Ferrailleurs".

"L'    Assassinat   de   Trotsy".

De   ene   opname   is   nog   niet   klaar,    of   de   andere   gaat   al   van

start .

Ik   werk   met   de   aardigste   mensen:    "Claude   Sautet:,    Michel

Pic.coli,    Richard   Harris,    Ugo   Tagnazzi,    Richard   Burton ,...

opnieuw   Alain    T)elon.

In   Frankrijk   ben   ik   in   minder   dan   twee   ].aar   weer   de   meest

gevraagde   en   duurst   betaalde   actrice.    Mijn   geluk   kan   niet

meer    OP.

Wie   nu   minder   ingenomen   is   met   mijn   suc.ces,    is   Harry.

Zelf   werkloos   voelt   hij    zich   helemaal   de   mindere   van   mij.

Om   zich   toch   maar   te   kunnen   waar   maken,    neemt   hi].    werk

aan   dat   hem   helemaal   niet    ligt.    In   de   Opera   te   Hamburg

ensceneert   hij    "De   Barbier   van   Sevilia"   en   "Tannhäuser",

twee   enorme   mislukkingen.    Zij    brengen   hem   nog   steviger

aan   de   drank.    De   schuld   hiervan   schuift   hij   in   de   schoe-

nen   van   anderen,    niemand   wil   nog   met   hem   samenwerken.

Zelf   draai   ik   "Ludwig"   met   Luchino   Visconti.    Visconti   is

weer   zo   veeleisend   van   zijn   acteui-s   en   actrices,    dat   ik

helemaal   geen   tijd   meer   heb   voor   Harry.    Hij    gaat   zijn

troost   zoeken   t)ij   andere   vrc)uwen.    Ik   herinner   mij   mijn

gemoedsgesteltenis   bij    de   sc.heiding   van   Alain.    Dit   wil   ik

geen   tweede   keer   meemaken.    Meteen   stop   ik   alle   filmwerk,

ik   maak   tijd   voor   Harry.
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Dan   zi].n   wij    de   ganse   dag    samen,    maar   wij    hebben   mekaar

niets   te   vertellen.   Geen   van   beiden   hebben   wij   een   ern-

stige   bezigheid.    Wij    vervelen   ons   steendood,    maar   zitten

wel   voortdurend   op   mekaars   vingers   te   kijken.

Wij    worden   zenuwachtig   en   gespannen.    Om   de   kleinste   futi  -

1iteit   voelen   wij   ons   onmiddellijk   geraakt.    Zelf   weet   ik,

dat   ik   ter   wille   van   hem   talri].ke   suc.c.essen   moet   laten

liggen.   Het   vreet   mij   helemaal   op.    Onze   relatie   ijlt   naar

een   regelrechte   catastrofe.

Ter   wille   van   onze   dagelijkse   ruzies   kunnen   wij    onze   zoon

niet   langer   in   huis   houden.   Wi].   moeten   hem   uitbesteden

aan   een   kinderjuffrouw.    D_e   enige   band    die   ons   nog    samen-

houdt,    sturen   wij    het   huis   uit.    Wat   voor   `zin   heeft   onze

relatie   nog?

Harry   prc)t)eert   mij   mee   te   krijgen   naar   het   theater.    Via

mij    hoopt   hi]'   weer   toegang   te   krijgen   tot   de   betere   ge-

zelschappen.    Op   het   toneel   voel   ik   mij    niet   thuis,    mi].n

terrein   is   de   film.    Ter   wille   van   hem   kan   ik   toch   geen

risico's   nemen.

Harry   slingert   mij   nu   ernstige   verwijten   naar   het   hoofd.

Ik   wil   niet,    dat   hij   weer   successen   oogst!

Inderdaad!    Ik   ga   mijn   carrière   niet   kapotmaken,    en   mijn

leven   niet   verder   vergallen   ter   wille   van   hem.

Voortdurend   maken   wij    scèneg,    geen   van   beiden   hebben   wij

onszelf   nog   in   de   hand.

Harry   weet   maar   al   te   best,    dat   hij    zonder   mij    nergens

nog   binnengeraakt.    Hij    probeert   mi].    schuldgevoelens   op   te

dringen.    Even   denk   ik   terug   aan   de   nonnen   van   ''Golden-

stein".   Maar   deze   keer   ben   ik   volwassen,    deze   keer   laat
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ik   mij    niet   meer   doen!

Hoe   meer   ik   weggli].d    van   Harry,    hoe   meer   mijn    gedachten

teruggaan   naar   Alain.    Ik   ga   weer   aan   het   werk.

Ondanks   mijn   drukke   bezigheden   op   de   set,    komt   Alain   mij

geregeld   opzoeken.    Wi].    verstaan   mekaar   nog   net   als   vroe-

ger,    onze   gevoelens   voor   mekaar   zi].n   levendiger   dan   ooit.

Nooit   eerder   waren   wij    zo   voorzichtig,    om   mekaar   toch

maar   niet   te   kwetsen.    Nooit   eerder   waren   onze   gesprekken

zo   intiem   en   eerlijk.   Waarom   zijn   wij    destijds   toch   uit

elkaar   gegaan?

Met.   Yves   Montant   als   tegenspeler   draai   ik   "César   et   Rosa-

lie"   van   Claude   Sautet.

Intussen   maakt   Harry   het   in   Hamburg   zo   bont   met   zuipen   en

vrouwenlopen,    dat   ik   besluit.   hem   voorgoed   te   verlaten.

Maar   er   is   David.    Harry   en   ik   zijn   beiden   ten   zeerste   aan

hem   gehecht.    Geen   van   beiden   willen   wij    hem   afstaan.    1)a-

genlange   discussies   en   scheldpartijen.   TJiteindelijk   be-

slist   David   zelf.   Hij   blijft   bij   mij.

Over   de   verdeling   van   ons   geld   en   onze   bezittingen   zijn

wi].    het   vlugger   eens.    Dat   Harry   mij    hier   flink   liggen

heeft,    interesseert   mij   maar   matig.    Onze   wegen   gaan   voor-

goed   uit   elkaar.

Dezelfde   ellende   en   dezelfde   scherpe.i)ijn   als   bij    de

sc.heiding   van   Alain.    De   mooie   momenten   uit   jullie   relatie

laat   je   zomaar   niet   achter.

I)e   kranten   en   weekbladen   stellen   het   bijna   voor,   alsof   ik

mij    van   mijn   man   ontdoe   zoals   van   een   uit   de   mode   geraakt

kledingstuk.    Zij    vergissen   zich   schromelijk.    Voor   deze

betweters   en   sensat.iezaaiers   hoop   ik,    dat   zij    nooit   ook
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maar.   één   keer   deze   hel   moeten   doormaken.    Al   gaat   het   he-

1emaal   niet   meer   tussen   twee   geliefden,    toch   valt   het

scheiden   telkens   even   zwaar.

Heel   Europa   weet,    wat    er   met   mi].    aan   de   hand   is.    Ineens

zijn   al   mijn   collega's   en   kennissen   weer   ontzettend   lief

voor   mij.    Hebben   zij    hiermee   hun   bijbedoelingen,    of   is

het   inedelijden?   Met   geen   van   beide   doen   zij   mij    een   ple-

zier.

Voorlopig   heb   ik   geen   behoef te   meer   aan   een   vaste   rela-

tie.   Het   allereerste   wat   er   moet.   gebeuren   is,    dat   ik   weer

tot   rust   kom.    I)avid   is   de   enige,    die   ik   nog   rond   mij

duld .  .  .

Tot   Pierre   Garnier   mij    een   uitnodiging   stuurt   vc)or   de

hoofdrol   in   "Le   Train".    Dan   ben   ik   iiieteen   weer   verkocht.

(    Muziek    )

Ik   zit   weer   in   Parijs,   moederziel   alleen,   ver   van   mi].n

familie,    ver   van   vrienden   en   kennissen.    David   is   er   wel,

iiiaar   wat   vertel   ik   de   godganse   dag   aan   een   kind   van   zes?

Na   mijn   al   zo   zwai`e   dagtaak   wil   hi].    nog,    dat   ik   de   ganse

avond   met   hem   bezig   ben.    Met   hem   iiiijn   talrijke   prot)1emen

bespreken,    kan   ik   niet.    Hiervoor   heb   ik   volwassen   gezel-

schap   nodig.

Aan   gelegenheidsvrienden   ontbreekt   het   mij    hoegenaaind

niet.    Ook   mijn   collega's   gaan   met   plezier   met   mi].    een   a-

vondje   uit.    Kon   ik   hun   bedoelingen   maar   doorzien!    Missen

kan   ik   ze   in   ieder   geval   niet,   want   anders   wacht   inij   al-

1een   nog   de   grote   leegte.

Als   een   bezetene   stort   ik   mij   weer   op   mijn   werk.
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Binnen   het   halve   jaar   draai   ik

"Un    Amour    de    Pluie''

''Le   Moutc)n    enragé"

en   "Le   Trio   infernal''.

Om   tussendoor   ook   nog   mijn   zaken   te   beheren,    vind   ik   niet

de   nodige   tijd.    Ik   heb   er   ten   andere   geen   verstand   van.

Contracten   en   geldzaken   werden   voor   mij    altijd   geregeld

door   anderen,    eerst   door   mijn   stiefvader   Blatzheim   en   na-

dien   door   mijn   man   Harry.    Bij   mijn   filmmaatschappij    in-

formeer   ik   naar   een   soort   boekhouder   of   secretaris.   Een

].oviale,    ].onge   man,    Daniël   Biassini,    biedt   inij    spontaan

zijn   diensten   aan.    Ik   tien   blij,    dat   ik   zelf   van   deze   ver-

velende   karwei   ben   verlost.

Daniël   is   tien   jaar   jonger   dan   ik,    donker,    slank,    ievens-

lustig   en   altijd   goed   gehumeurd.    Ergens   doet   hij   mij    den-

ken   aan   Alain.    Hij    licht   mij    in,    over   de   manier   waarop

hij   mijn   geld   en   goederen   gaat   t)eheren.    Ik   snap   er   niets

van,    met    plezier   geef   ik   hem   volmacht.    Bovendien   beloon

ik   hem   met   een   ruim   salaris.

Geregeld   komt   Daniël   mij    nu   iniichten   c)ver   de   stand   van

zaken.   Ik   luister   maar   met   een   half   oor,   het   interesseert.

mij    niet.    Om   hem   hiervoor   te   bedanken,    neem   ik   hem   tel-

kens   mee   naar   een   restaurant   en   nadien   naar   een   nacht-

c 1 u 1) .

Op   een   nacht   na   het   zoveelste   glas   vraag   ik   hem   mee   naar

mijn   api)artement.    Meteen   verdwijnt   mijn   knagende   gevoelen

van    eenzaamheid.

De   dag   nadien   komt   hij   op   eigen   initiatief   met   zijn   kof-

fers   naar   hier.   Wat   kan   ik   doen,   mij   verzetten   en   ruzie
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maken?   Mijn   eerdere   mislukkingen   met    Alain    en   Harry   manen

mij    nc)g   even   aan   tot   voorzichtigheid.    Dan   troost   ik   mij

met   de   gedachte,    dat   niet   iedere   relatie   gedoemd   is   tot

mislukking.    A11een   zitten   bevalt   mij    nog   minder.    Zoveel

is   Daniëi   ten   andere   niet   thuis.   Zijn   werk   en   zijn   tal-

ri].ke   relaties   nemen   hem   een   groot:    deel    van   de   dag    vc)11e-

dig   in   beslag.    Hij    verteert   wel   veel   geld,   maar   momenteel

verdien   ik   zeer   goed.   Wij    kunnen   het   ons   permitteren.

Al   na   enkele   weken   hebben   wij    ons   eerste   meningsverschil,

laten   wij   maar   zeggen   onze   eerst:e   ruzie.    Nu   blijkt   duide-

1ijk,   da[   hi].   toch   niet   zo   rustig   is,   als   hij   altijd

leek.   Met   slaande   deuren   verlaat   hij   mijn   appartement.

Enkele   dagen   zie   ik   hem   niet   meer.    Dan   staat   hij    daar

plots   opnieuw   als   een   rouwmoedige   zondaar.    Ik   vergeef   hem

met   alle   plezier.

Intussen   beleef   ik   een   van   de   allermooiste   momenten   uit

mijn   carrière,    de   première   van   "L'    Important   c'    est   d'

aimer".    Mijn   cc>11ega's    en   vrienden   zijn    er   allemaal:    A-

1ain   Delon,    Michel   Piccoli,    Yves   Montant,    Jean-Claude

Brialy,   Jean-Louis   Trintignant,    Claude   Sautet,    Orson   Wel-

1es.    Minuten   lang   krijg   ik   een   staande   ovatie.    De   i)ers

spreekt   van   een   hoogtepunt   in   de   Franse   filmgeschiedenis.

De   ruikers   bloemen   van   vrienden   en   kennissen   zijn   niet   te

tellen.    Van   alle   kanten   lacht   het   leven   mij   weer   t.oe.

En   toch   begint      -   voor   de   allereerste   keer   -     het   f ilmen

mij   af   en   toe   wat   tegen   te   staan.   Ik   begrijp   niet   hoe   dit

mogelijk   is,   maar   af   en   toe   kan   ik   mij    onvoldoende   con-

centreren   op   mijn   werk.    Sctieelt   er   iets   met   mij?

Vandaag   heb   ik   het   aan   de   stok   met   Claude   Chat)rol.    Een
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grote   naam,    maar   volgens   mij   kan   hij   niet   regisseren.

Niets   krijg   ik   van   hem   aangereikt.    Ik   zeg   het   hem,    hij   is

razend .

''Drink   jij    maar   wat   minder,    en   ga   op   tijd   slai)en.    Dan

vertel   jij   wel   wat   wijzere   praat:."

Wat   heeft   hij    zich   met   mijn   privé-leven   t:e   bemoeien?   Ik

doe   met   mijn   vri].e   tijd   wat   ''ik"   wil!    Ik   kan   Daniël   toch

niet   iedere   avond   alleen   laten   uitgaan!

Eigenlijk   heeft   Chabrol   gelijk,   ik   drink   te   veel.    Ik   voel

dit   al   een   tijdje   aan   mijn   maag.    Om   tot   rust   te   komen,

het)   ik   pijnstillers   en   slaai)tabletten   nodig.   Zelf   besef

ik   maar   al   te   best,    dat   dit   geen   c>plossing   is.

Ook   "Les   lnnocents   aux   Mains   sales"      -   van   Claude   Cha-

brol   -      wordt    een   toi)iier.    Jammer   genoeg   moet   ik   mij    op   de

première   laten   verontschuldigen,    ik   ben   totaal   1eeg   en   o-

verspannen.   Het   is   erg,    succes   te   oogsten   en   er   zelf   niet

te   kunnen   van   meegenietEm.

Geregeld   komt   David    zijn   mama   nu   wat    gezelschap   houden.

Deze   ontmoetingen   probeer   ik   zo   aangenaam   mogelijk   te   ma-

ken.    Samen   gaan   wij    op   stap.    Een   plaats   vinden   waar   ik

niet   word   herkend      -   en   dus   niet   word   lastiggevallen   -

is   haast   onmogelijk.

Gelukkig   heb   ik   van   Daniëi   nog   weinig   iast.    Duchtig   zet

hij    iedere   avc)nd   de   bloemetjes   buiten...    met   mi].n   geld!

Van   alle   kanten   verneem   ik,    dat   hij    er   andere   vrouwen   op

nahoudt ,...    ook   met   mijn   geld!    Zolang   ikzelf   hiervan   geen

hinder   ondervind,    1aat   ik   hem   maar   t)egaan.

Wij    beginnen   de   opnamen   van    "Le   vieux   Fusil".    Regisseur

Robert   Enrico   heeft   alle   moeite,    om   mij    in   toom   te   hou-
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den.    Ik   ben   gejaagd,    gejaagd!    Hij    vraagt   mij,    om   op   te

houden   met   die   peppillen.    Begint   hij    ook   al    1ijk   Chabrol?

Ik   leef   van   de   studio's   naar   de   nachtclubs,    en   van   de

nachtclubs   naar   de   studio's.   Hoe   lang   houd   ik   dit   nog

vol?   Waarom   er   niet   van   prc)fiteren?    Ik   leef   maar   één

keer ,

"Le   vieux   Fusil"   bezorgt   mij   talloze   prijzen   en   onder-

sc.heidingen.    Mijn   ongeregeld   leven   heeft   dus   geen   invloed

op   mijn   acteerprestaties.    Ik   moet   weer   van   recei)tie   naar

receptie   en   van   interview   riaar   interview.   Een   opdringeri-

ge   journalist   wandelen   sturen,   kan   ik   niet.    Dan   zuigt   hi].

zomaar   iets   uit   zi].n   duim,    met   alle   gevolgen   vandien.    Ik

heb   geen   ogenblik   meer   voor   mijzelf .

Het   botert   helemaal   niet   tussen   i)avid   en   Daniël.    Mijn

zoon   is   alles   t)ehalve   op   zijn   mondje   gevallen.    Bovendien

kiest   hij   in   alles   de   zijde   van   zijn   moeder.   l)aniël   staat

eroi).    dat   ik   David   naar   een   internaat   stuur.    Dit   nooit!

Daniël   zeif   heef t   nooit   een   internaat   van   de   binnenkant

gezien.   Hij    weet   niet.,    hoe   je   daar   als   kind   wordt   mis-

vormd !

Daniëi   maakt   zich   weer   uit   de   voeten,    David   en   ik   zien

hem   gelukkig   nog   weinig,    wij    komen   weer   wat   tot   rust.

Totaal    onverwacht   kc)mt   Harry,    mijn    ex,    mij    opzoeken.    Als

ik   hem   zie,    schrik   ik   danig.   Hij    is   graatmager,   zijn   han-

den   beven,    zijr]   stem   is   schor,    onder   zijn   ogen   heeft   hij

enorme   balken.    Hij    draagt   nog   de   kledij,    die   ik   destijds

voor   hem   het)   gekocht.    Niets   blijft   er   nog   over   van   de

fiere   Streber   van   weleer.   Hij   hengelt   nog   altijd   naar

contracten,   maar   dit   lijkt   meer   een   noodkreet   dan   een
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sollicitatie.   Van   nog   enig   geloof   in   zichzelf   is   er   hele-

maal    geen   sprake   meer.    Wie   kan   er   nog   geínteresseerd   zi].n

in   zo'n   wrak?   Voortdurend   vraagt   hij    mi].    om   whisky.    Tus-

sendoor   slikt   hij   voortdurend   pijnstillers.   Ik   ken   ze,

het   zijn   dezelfde   als   de   mi].ne.

David   ontvlucht   zijn   papa.    Dit   doet   Harry   duidelijk   pijn.

Zelf   heb   ik   ook   de   grootste   moeite,    om   mijn   afkeer   en

c)ntgoocheling   niet   te   laten   merkE.n.    Ben   ik   medeschuldig

aan   deze   aftakeling?   Had   ik   wel   genoeg   geduld   met   hem?

Gaf   ik   wel   genoeg   om   hem?   Weken   lang   blijft   zijn   zorgwek-

kende   toestand   mij    bezighouden.

Ik   getroost   mij    de   moeite,    even   op   mijn   leve:i   terug   te

blikken.    Hoeveel   mooie   kansen   op   een   perfecte   relatie   hel)

ik   niet   de   nek   omgewrongen?   Wat   heb   ik   niet   allemaal   op-

geof ferd   aan   een   in   het   oog   springende   carrière?   Was   zij

dan   voor   mij    zo   belangrijk?

Terwijl   ik   hierc)ver   mijn   hersenen   pijnig,    word   ik   een

tweede   keer   zwanger.    Erg   benie:Jwd   naar   zijn   reactie,    ver-

tei   ik   het   aan   Daniéi.    Blijkbaar   int.eresseert   het   hem

maar   matig.   Mijn   verlangen   naar   het   moederschap   krijgt

hierdoor   een   flinke   deuk.

Daniël   en   ik   trouwen   in   aiie   stiite.   onze   huwelijksreis

naar   de   Normandische   Kust   wordt   een   regelrechte   catastro-

fe.    Een   roekeloze   vrachtwagenchauffeur   ri].dt   mij    van   de

weg.    Zelf   kom   ik   er   vanaf   met   wat   kneuzingen,    maar   het

kind   in   mij    is   dood.    In   plaats   van   in   een   hotelsuite   be-

1and   ik   in   het   hospitaal.   Daniël   trekt   het   zic.h   blijkt)aar

veel    minder   a,aLn.    Voor   hem   wordt   het   wel    een    deugddoende

vakantie...    met   vrouwen   die   heel   wat   jonger   zi].n   dan   ik.
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Aanbiedingen   voor   nieuwe   films   stromen   binnen.    Ik   aarzel.

Ik   heb   er   nog   weinig   zin   in.    Maar   mijn   collega's   kunnen

zo   lief   zijn,    en   de   regisseurs   zo   overt:uigend.    Dus   ga   ik

opnieuw   van   start.

Ik   ga   naar   de   uitreiking   van   de   "Césars",    de   tegenhangers

van   de   Amerikaanse   "Oscars".    Hoewel   ik   tot   de   genomineer-

den   behoor,    geef   ik   mijzelf   geen   schijn   van   kans.    Heel   de

zaal   is   trouwens   gevuld   met   uitzonderlijke   talenten.

De   hoogste   eer   valt   mij    t.e   beurt,    om   mi].n   "uitzonderli].k

save   prestaties"   in   ''L'    Imi)ortant   c'    est   d'    aimer"   en
"Le    vieux   Fusil".    Een   oorverdovend    applaus!    Geen   mis-

noegdheid   bij    mijn   collega's,    geen   kritiek   c>p   de   persban-

ken,    van   alle   kanten   welgemeende   felicitaties.    Ik   kan   het

maar   niet   geiove:i.    Aiieen   Daniëi   ontbreekt   op   het   appel.

Overal   volgen   huldigingen   en   recepties.    Uitnodigingen

voor   of f iciële   plec.htigheden   en   openingen   van   tentoon-

stellingen   en   handelszaken.    Iedereen   rekent   op   mijn   aan-

wezigheid,    iedere   dag   staat.   mijn   agenda   overvol.    Ik   ra.2s

werkelijk   van   de   ene   verplichting   naar   de   andere.    Dat   ik

er    telkens   goed   voor   word   betaald,    is   maar   een   magere

troost.   Dran`{,    pijnstillers   en   peppillen   lossen   mekaar   in

snel   t:empo   af .    Plots   denk   ik   aan   Harry.    Ga   ik   dezelfde

weg    op?   Ben   ik   binlen   afzienbare   tijd    ook   zo'n   wra'{?   Ge-

regeld   bekijk   ik   mijzelf   langdurig   in   de   spiegel.

Het   -werken   gaat   onverpoosd   verder.    Besprekingen   met   re-

gisseurs   en   acteurs,   lezingen,   repetities,   teksten   instu-

dere}i,    proefopnamen,    opnamen...    Ik   leef   onder   de   grootste

s t r e s 'S .

David   zit   thuis   ganse   dagen   alleer}.    Ik   voel   mij    erg
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schuldig,    maar   ik   zie   geen   oplossing.    Ik   breng   mijn   zoon

naar   de   :)uders   van   Daiiëi.    Tegen   mijn   zin,    maar   het   kan

riiet   anders.    Nu   heeft   hi]'    ten   minste   een   geregeld    leven,

en   moet   hij    zelf   niet   meer   op   zoek   gaan   naar   eten.    David

is   een   nogal    gemakkeli].ke   jongen.    Ik   ben   er   zeker   van,

dat   hij   zich   daar   weet   aan   te   passen.    Rond   de   villa   is   er

een   uitgestrekt   park.    Hier   kan   hij    al   eens   zijn   vriendjes

ontvangen.    Zelf    ga   ik   ook   iiiijn   best   doen,    c)m   hem   geregeld

een   bezoek   te   brengen.

Binnen   het   jaar   draai   ik   drie   films.

''Une   Femme    ä    sa   Fenét`re"

„ Ma d o ''

"Gruppenbild   mit    Dame"

Voor   deze   laatste   film   ontvang   ik   iTiijn    eerste   Duit`se   on-

derscheiding .

Intussen   amuseert.   i)aniëi   zich   kostelijk   in   de   Pari].se

nachtclubs.    Op   zijn   werk   is   hi.].    buitengegooid.    Uij    be-

he3rt   enkel   nog   "mijn"   zaken.    Eerlijk   gezegd,    interes-

seert   hi]'   mij    nog   weinig.

Eén   keer   zie   ik   hem   nog   terug.    Als   trc)tse   vader   komt   hij

bij    de   geboorte   van   mijn   tweede   kind   Sarah   de   gelukwensen

in   c)ntvangst   ne;nen,    Omdat    er   bij    de   geboorte   nogal    pro.-

blemen   waren,   kan   ik   mijn   dochtertje   de   eerste   tijd   niet

alleen   laten.    Eindelijk   heb   ik   nog   eens   de   tijd,    om   weer

op   adem   te   komen.

Mijn   lievelingsregisseur   Claude   Sautet   en   mijn   ideale

filmpartner   M.ichel   Piccoli   brengen   mij    thuis   een   bezoek.

Zij    komen   met   een   fantastisch   voorstel   voor   een   nieuwe

film®
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''Une   Histoire   simple".

Heel   het   opzet   gaat   slechts   door,    indien   ik   de   vrouwelij-

ke   hoofdrol   aanneem.    Tranen   van   geluk   om   hun   mooie   aan-

bod.    Maar   er   is   Sarah...    Voor   haar   zoek   ik   een   gepast

kirid =rmeisj e .

"Une   Histoire   simple"   bezorgt   mij    een   tweede   "César".    F.er

ik   het   besef ,    heb   ik   alweer   contracten   getekend   voo.-drie

nieuwe   films.    Bij   het   draaien   van   de   laatste   "Bloodline"

stoi.t   ik   drieiTiaal   i.n   mekaar.

Zonder   iemand   te   verwittigen,    reis   ik   stiekem   in   mijn

eentj3   af   naar   de   kust   van   Acapulco   in   Mexico.    Eindelijk

alleen!    Eindelijk   een   beet].e   rust!

Daar   pas   aangekomen   verneem   ik   bij    toeval,    dat   Harry,

mi].n   ex,    zelfmoc)rd   heeft    gepleegd.    Ui].    heeft   zich   verhan-

gen.    Totaal   ontredderd   reis   ik   onmiddelltjk   naar   Hamburg.

Bij    hei=    doodsbed    v.an   Tlarry   heb    ik   mijzelf   niet   meer   in

handen,    Waarom   deed   hi].    dit?   Waar   hebtien   wij    destijds   ge--

faald?    Ik   hield    van   hein,    en   hi].    van   mi].I    Voor   hem   kon   ik

mijn   carrière   toch   niet   op   het   spel   zetten.    Zoiets   moest

hij    toch   begri]'pen!

In   de   roddelpers   krijg   ik   het.   er   nog   eens   flink   van   langs

Niemand   anders   dan   ik   is   de   schuld   van   Harry's   zelfmoord.

Ik   heb   zijn   leven   naar   de   vaantjes   geholpen...

Had    i.k    schuld?

Als   ik   destijds   een   ander   t)eroep   had   gekozen,    was   ik   dan

nu   niet   gelukkiger?   Wie   loopt   er   nog   zo   gestresseerd   en

zo   vermoeid   als   ik?   Wie   heeft   er   nog   zo'n   hondenleven?

Welke   andere   vrouw   heeft   er   ook   geen   ti].d   voor   haar   kin-

deren?
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Waren   al   die   films   zo'n   turbulent   en   hec:tisch   leven

waard?   Vrienden   heb   ik   zolang   een   productie   loopt,    nadien

zie   ik   ze   niet   meer.    Hoeveel   echte   vrienden   heb   ik?   Heb

ik   er   wel    één?

In    "La   Banquière"   speel   ik   een   gesl.aagde   zakenvrouw.    Mijn

eigen   banki.er   zie   ik   niet   meer.    Is   hij    er   met   de   kas   van-

door?   In   ieder   geval   komt:   hij    onze   financ.iële   afspraken

niet   meer   na.

Gelukkig   merkt   er   iemand   mijn   problemen,    Hij    wil   mij    hel-

pen.    Het   is   onze   i)roductieleider   Laurent   Petin.    Hij    be.-

kommert   zich   om   mi]..    Hi].1aat   mij    zovë:el   mogel.ijk   aan   het

woord.    hij    heeft   een   luisterend   oor   voor   mij.    Zijn   minza-

me   glimlach   maakt   mij    gelukkig.    Zonder   zichzelf   op   te

dringen,    waarschuwt   hij    mij    voor   Daniël.

Laurent   en   ik   ontmoeten   mekaar   nu   vaak.    Hi].    brengt   weer

wat   riist   in   mijn   gemoed   en   in   mijn   leven.    Meteen   begin   ik

weer   in   mijzeif   te   geioven.    Aiain,    Harry,   i)aniëi,    het   was

niet:   mijn   schuld,    dat   deze   relaties   telkens   stuksprongen.

"Zi]."   inisdroegen   zich   telkens,    "zij"   maakten   onze   rela-

ties   stuk!

ik   laat   Daniël   weten,    dat   ik   een   einde   wil   maken   aari   ons

h-dwelijk.    Nu   hij    zijn   finant:iële   bron   dreigt   t:e   verlie-

zen,    is   hij    razend.    Hij    laat   mij    bespioneren.    Zo   koint   hij

erac.hter,    dat   Laurent   en   ik   mekaar   geregeld   ontmoeten.

Meteen   laat   hij    Laurent   door   een   bende   schurken   in   elkaar

slaan.    Dit   betekent   het   definitieve   ei.nde   van   ons   huwe-

1ijk.    Ik   t)esef   nu   maíir   al   te   goed,    met   wat   voor   iemand   ik

al   die   jaren   heb   samengeleefd.
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Bi].    het   opmaken    yan   de   echtscheiding   merk   ik,    dat   al   mijn

bankrekeningen   door   de   volmachthouder   tot   de   laatste

frank   zijn   geplunderd.

Laurent   huurt   voor   mij    een   apparte.ment.    Iedere   dag   komt

hij   mij   hier   bezoeken,    Zelf   heb    ik   David   bij   mijn   schoon-

ouders   weggehaald.    Hij    woont   nu   weer   bij    mij.    Ik   voel   mi].

nu   minder   alleen.    Toch   blijf   ik   op   mijn   hoede   voor   Biasi-

ni   en   zijn   bende.

Ik   ben   erg   depressief .    Collega's   en   fans   lijken   om   mij

bekominerd.    Dageli.jks   ontvang   ik   stapels   brieven.    Zij    beu-

ren   mij    w:it   op.

Mijn   lieveli.ngsacteur   Michel   Piccoli   komt   mij    bezoeken,

Het   weerzien   pakt   mij    heel   erg.

Ooit   spTak   ik   hem   over   een   novelle   "La   Passante   du   Sans-

soucis".   Hiervan   heeft   hi_j    een   splinternieuw   scenario   in

de   hand.    Ik   weet,    dat   er   een   fantastische,    vrouweli].ke

dubbelrol   inzit.    Meteen   loop   ik   warm   voor   deze   film.

Toch   aarzel    ik   ter   wil.1e   van   mi].n   wankele   gezondheid.    En

bovendien   zit   ik   met   twee   kinderen.

David   merkt   mijn   aarzeling.   Hij    stelt   zelf      voor,    een

tijdje   terug   te   gaan   naar   opa   en   oma,    tot   mama   klaar   is

nJet   de   film.    Ik   zou   hem   willen   omhelzen!

De   lezingen   en   de   repet:ities   gaan   mij   niet   af .    Ik   voel

mij    moe   en   zwak,    voortdurend    loop   ik   met    zware   hoofdpijn.

Mijn   collega's   schrijven   dit:   toe   aan   mijn   lange   inactivi-

teit .

Laurent   ziet   klaarder.    Zonder   aarzelen   brengt:   hij   mij

naar   een   geneesheer-spec.ialist.    Het   verdict   is   erg   zwaar.

Een   ernstige   tumor   heeft   mijn   rechternier   helemaal   aange-
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tast.    Enkel   een   onmiddel.1ijke   verwijdering   van   de   ganse

nier   kan   mij    nog   redden.    Meteen   regelt   Laurent   de   opera-

tie.   Hij   wijkt   niet   meer   van   mijn   zijde.

De   operatie   verloopt   naar   wens.    Uiteraard   werden   de   rei)e-

tities   stilgelegd.    Ik   mag   zelf   bepalen,   wanneer   zij   kun-

nen   hervatten.

Biasini   komt   nog   eens   langs,    om   mij    andermaal   af   te   per-

sen.    Deze   keer   laat   ik   hem   niet   meer   begaan.

Mijn   herstelperiode   sleept:   heel   wat   langer   aan   dan   ver-

wacht.    Voortaan   moet   ik   mij    stipt   houden   aan   een   uiterst

streng   dieet.    Aan   feestjes   en   fuiven   moet   ik   nooit   neer

denken.    Mijn   geliefde   rode   wijn   mag   ik   voorgoed   vergeten.

Ik   moet   nu   heel   vc)orzichtig   en   heel   regelmatig   leven.    Als

ik   mij   tot   het   uiterste   verzorg,   kan   ik   wellicht   blijven

hopen   op   een   normaal.1even.    Een   normaal   1even?   Het    leven

van   een   kluizenaarster!

(    Muziek    )

5   juli    1981.    David   is   gaan   voetballen   bij    een   van   zijn

vriendjes.    Bij    zijn   thuiskoinst   vindt   hij   het   hoge   hekken

van   de   villa   van   zijn   grootouders   gesloten.    In   plaats    van

aan   te   bellen   en   te   wachten   tot   het   hekken   opendraait,

klint   hij   erover.   Boven   verliest   hij   het   evenwicht,   hij

haakt   met   zijn   schoen      aan        het   hekken.   Met   zijn   volle

gewicht   valt   hij    op   een   van   de   vlijiiischerpe   spijlen.    Hij

wordt   er   als   het   ware   op   vastgespietst.   Niet   meer   in

E;taat   te   roepen   zakt   hij    langzaam   dieper   en   dieper   in   de

stalen   i)in.    Langzaam   t)1oedt   hij    dood.

Niemand   kan   mij    nog   troosten,    niemand   mij    nog   helpen.

Familieleden,    vrienden,   artsen ,...    ik   ontvucht   ze   all.e-
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maal .

Een   leger   fotografen   en   journalisten   omsingelt   mijn

woonst.    Enkele   onbeschofteriken   protieren   zelfs   c)p   een

brutale   manier   naar   binnen   t.e   dringen.    Zelfs   op   het   al-

lermc)eili].kstE.   moment   uit   mijn   leven   gunt   men   mij    geen

privacy,    geen   ogenblikje   rust.   Mijn   grenzeloos   verdriet

willen   zij   morgenvroeg   breed   uitgesmeerd   op   hun   f rontpa-

gina ' s .

Alain   verschijnt.    In   minder   dan   geBn   tijd   heeft   hi].   heel

dat   opdringerige   zooitje   op   een   afstand.   Hij   neemt   het

voor   inij    op,    in   zijn   eentje   regelt   hij   alle   nodige   forma-

1iteiten.   De   begrafenis   laat   hij   in   de   grootste   sereni-

teit   plaatsvinden.    Nadien   pakt   hij   mijn   kof Eer   en   neemt

hij   mij   mee   op   vakantie.    Ieder   ogenblik   staat   hij    voor

nij   klaar,    iedere   mogelijke   indringer   houdt   hij   op   een

afstand.   Waarom   doet   hij    di[?   Wat   heeft   er   al   die   jaren

in   hem   omgegaan?   Waarom   is   deze   man   ooit   uit   mijn   leven

gestapt?
"The   Show   must    go   on."   De    opnamen   van    ''La   Passante   du

Sans-Souci3'   worden   verdergezet.    Een   van   mijn   tegenspelers

is   een   guitig   jonget].e.   Hij   heeft   dezelfde   leeftijd   en

ongeveer   hetzelfde   uiterlijk   als   mi].n   overleden   zoon

David.    Het   is   alsof   ik   samenspeel   met   mijn   zoon.    Ik   hou

ontzettend   veel   van   dat   ].ongetje.

A11e   blikken   zijn   op   mij    gericht,    ik   voel   het.    Mijn   col-

1ega's   vrezen,    dat   ik   ieder   ogenblik   in   tranen   ga   uitbar-

sten.    Ik   weet   mijzelf   onder   controle   te   houden.    Mijn   ver-

driet,   mijn   emoties,    mijn   tranen,    ik   hou   ze   voor    's

nachts   als   ik   alleen   ben.
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Sarah   mist   haar   grote   broer,   ik   heb   haar   niets   verteld

over   zijn   ongeluk.    Dan   moet   ik   op   de   tanden   bijten.    En

de   kleren   van   David.    Voor   mijn   eigen   goed   zou   ik   ze   de

deur   uit   moeten   doen,    maar   ik   kan   het   niet.1)e   kamer   van

David   blijft   onaangeroerd.    Ik   onderhc)ud   ze,    alsof   ik   ie-

der   ogenblik   zijn   thuiskomst   verwacht.

Einde    van   de   opnamen   van   de   film.    Ik   moet   afscheid   nemen

van   mijn   jonge   tegenspeler.    Voor   mij    is   het   net,    of   ik

mijn   zoon   David   nu   i)as   zie   vertrekken.

Naar   gewoonte   viei.en   wij   met   de   ganse   cast   het   afscheid.

Ik   ga   mee,    maai.   ben    er   met   mijn   gedac.hten   geen   ogenblik

bij.    De   talloze   gelukwensen   en   de   vele   ruikers   bloemen,

deze   keer   zeggen   ze   mij    niets.    Ik   probeer   mijn   verdriet

door   te   spoelen.    Tot   in   de   vroege   uurt].es   doe   ik   mee.    Dan

kom   ik   thuis,    alleen   in   een   veel   te   groot   appartement.    In

de   brievenbus   vind   ik   een   bruine   envelop.    Van   de   belas-

tingen!    Al   die   ].aren   heeft   Biasini,   mijn   man   en   secret,a-

ris,    voor   mi].    geen   frank   belastingen   bet:aald.    Ik   heb   een

miljoenenschuld.    Als   zij    binnen   de   maand   niet   is   betaald,

word   ik   gerechtelijk   vervolgd.    Ik   bezit   niets   meer.   Hier

raak   ik   nooit   meer   uit.    Er   is   geen   uitweg   meer.

Een    lege   kamer,    een   leeg    bed.    Aan   de   wand    twee    foto's   met

een   zwart   lintje.    David   en   Harry!    Op   de   tafel   drie   iden-

tieke   foto-albums,   mijn   hele   carrière.    58   £ilms   en   2   t.he-

aterstukken.    Voor   mij    is   het   genoeg   geweest,1aat   anderen

nu   maar   verder   doen.

Door   mijn   raam   zie   ik   de   stad   weer   stilaan   tot   leven   ko-

men.    Zelf    ben    ik   moe,    doodmoe!    Ik   wil    rust...    Ik   maak   iTiij

zorgen   om   Sarah.
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(    Muziek    )

(    Romy   schrijft   een   briefje.    )

Mijn   lieve   Sarah,

Mama   moet   je   iets   vertellen.    Zij   weet   niet   goed,    hoe   zij

moet   beginnen.    Zi].   weet   niet,    hoe   zij    het   je   moet   schrij-

Ven.

Mama   gaat   je   heel   veel   verdiet   doen.    Maar   maiiia   kan   niet

anders   meer.    Zij    heE.ft   er   erg    diep    over   nagedacht.    Mama

heeft    veel   pijn,    mama   is   iiioe   en   wil   nu   rusten.

Als   jij   later   groot   bent,   *al   jij   mij   misschien   begrij-

i)en.    Zorg   intussen,    dat   jij    een   flinke   meid   wordt,    dat:

mama   erg   trots   op   ].e   kan   zi].n.

Mama   gaat   nu   slapen ,...    heel   erg   lang.

Mijn   kleine,    1ieve   Sarah,    ik   hou   zielsveel   van   jou ,...

ik   hou   oneindig   veel   van   jou,

Mama .

(   Romy   legt   de   pen   neer.    Zij    neemt   een   buisje   slaapta-

tiletten.    Langzaam   doet    zij    het    c)pen.    )

(    Muziek    )


