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mATIS lEGGIADRO

La Fondation Louis Vuitton signe l'exposition  Mark Rothko, une rétrospective (18

octobre 2023 – 2 avril 2024) et si je n'aime pas Bernard Arnault, et si je n'arriverai jamais à

trouver agréable le mensonge d'une institution pour l'art qui est en fait un pressing contre

la mauvaise réputation des avalanches de fric, je suis venu voir des œuvres, d'où l'existence

de ce texte. Ainsi, seuls des commentaires nécessaires à propos de la scénographie ou du

dispositif curatorial seront faits.

première étape

Révéler & abîmer
figuration et défiguration

Durant  les  années  30,  Mark  Rothko  peint  des  figures  humaines  alors  doublement

enfermées,  dépendantes d'une part  d'une intranquillité intérieure et  d'autre part  d'une

société moderne, de ses logements minimalistes et sans charme, de ses salles de cinéma et

de  ses  moyens  de  transport  souterrains.  Cet  univers  de  la  ville  semble  pour  Rothko

amusant et intimidant, et en son sein les individus se cachent et se dévoilent (parmi les

murs,  parmi  les  gens) dans des apparitions paniquées,  maladroites.  Le  peintre cherche

alors à figurer ces êtres humains de la modernité et pour cela s'adresse à la défiguration

qui lui permet d'abîmer les visages et les corps afin d'en révéler l'essence :  l'intériorité

inquiète. Rothko tente de délier la figure et le trait pour toucher à l’étendue de la psyché

humaine, et utilise pour cela des procédés tels que l'étirement, le manque de netteté des

visages ou l'imperfection de leurs contours, irréguliers, prêts à mourir. Ce qui intéresse le

peintre  est  paradoxal  car  c'est  par  la  défiguration  qu'il  figure,  mais  ce  duel  plastique

s'annule dans un projet de révélation du vertige de l'existence, car pour la signifier, cette

perspective  intérieure  brûlante  et  illimitée  (la  vie  en  somme),  il  faut  tendre  vers  un

allongement de la forme, un développement du corps-matière en un corps-incarnation.

« Ce qu'il y a de plus profond en l'homme, c'est la peau », écrit Paul Valéry dans L'idée fixe

en 1933, et c'est avec cette conscience-là que Rothko abîme la peau des individus qu'il

peint, cherchant à leur donner la forme de leur immatérialité.
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deuxième étape

Faire apparaître !
Abandon de la figure humaine et de son environnement

De là débute un processus de recherche qui donne les plus mauvais tableaux de Rothko, se

cherchant entre un délire du trait et une conception trop enchevêtrée de la complexité.

Néanmoins, cette période de l'après figuration humaine scelle l'engagement de l'artiste

vers une autonomie de l'image, libérée de la contrainte du réel. Et en un sens, le corps est

l'entrave  chez  Rothko,  il  est  l'obstacle  à  la  révélation  de  l'étendue  du  rayonnement

psychique. Figurer est un exercice presque obligatoire dans la formation plastique d'un

peintre, et l'on sait que Miró commença par représenter un pichet en 1914 et le visage

d'une jeune fille blonde en 1919 avant de produire après 1920 ses premières abstractions

colorées1.  Pour Rothko cependant, cette étape dans l'apprentissage fut pénible puisque

pour  dire  les  maux humains,  il  dut  abîmer  et  réduire  l'évidence  du corps  –  ce  qui  le

rapproche des petites et grandes sculptures de Giacometti,  écrasées, étirées,  à la peau

décatie. Ainsi, les premières vues de passants dans le métropolitain sont programmatiques,

tout y est et surtout la peur des délimitations, celles de la peau, trop peu parlantes, et

celles de la modernité effrayante, dressées en lignes droites bétonnées. Le peintre fait ses

longs adieux au physique et épouse chaque jour un peu plus un projet mystique, pour

finalement nous donner à voir et à ressentir des immenses puissances colorées, imbibées

du mystère du monde.  Dorénavant,  sa  peinture est  une quête d'absolu,  guidée par  la

puissance spirituelle des êtres humains et une haute idée du monde, débarrassée de la

question urbaine – sûrement fallait-il l'abandonner.

troisième étape

Refuser la coupe nette
rayonnements chamarrés et nébuleux

Mark Rothko développe finalement son style : de vastes aplats de couleurs apparemment

rectangulaires sur des grands formats. Très vives, chamarrées, ou obscures, nébuleuses, les

compositions enlisent le spectateur dans une marré colorée, enveloppante et touchante.

Ce qui me fascine est l'absence de coupe nette. Autrement dit, les rectangles lumineux ne

sont pas nettement dessinés et toujours bavent un peu les couleurs, comme pour traduire

1 Se référer à la collection permanente de la Fondation Miró, Barcelone



l'endless  vertige  de  nos  maux  et  de  nos  aspirations.  La  seule  coupe  nette,  c'est  la

périphérie de la toile, c'est-à-dire les bords de la la toile tendue sur le châssis. Cependant,

cette fin est empêchée par l'éclairage particulier de la rétrospective de la Fondation Louis

Vuitton. Focalisée sur les toiles, légèrement tamisée et jaune-dorée, la lumière artificielle

semble rehausser les aplats colorés et les mettre en tension avec l'obscurité des murs qui

les encadrent. En tant qu'astigmate, je voyais les œuvres fondre sur moi. Rapprochons-

nous encore de chaque œuvre et voyons qu'une légère ombre-portée déporte un peu plus

loin les limites de chaque toile, comme pour refuser la fin de l'intensité. Dans la poursuite

du vertige coloré débute la fascination des visiteurs pour les œuvres de l'artiste qui se

suicide en février 1970, certainement non satisfait de sa révélation du vertige de la vie,

probablement songeur, plein des toiles sans mesure qu'il aurait aimé montrer à des gens

qui n'auraient pas pu les absorber d'un regard mais se seraient alors reconnus dans cet

infini du ressenti.

Il y a quelques mois, une amie spécialiste de l'art contemporain faisant de l'influence sur

les  nouveaux  médias,  et  invitée  par  la  Fondation  Louis  Vuitton  à  communiquer  sur

l'exposition Mark Rothko, une rétrospective, alors qu'elle préparait une publication pour

Instagram, me dit : « Les œuvres ne peuvent pas être coupées sur mes photos, je viens de

l'apprendre, il  faudra que je retourne à la Fondation pour les refaire.  Elle refuse qu'on

communique sur des photos où les œuvres ne sont pas entières. » Ce jour-là, je n'ai pas

compris non plus. Désormais je sais pourquoi il ne faut pas couper les œuvres, elles se

diffusent dans l'air et se développent dans l'espace – encore faut-il ne pas avoir l'esprit

fermé.

> page suivante : Jordan Sapally, Vue de l'exposition Rothko, février 2024

Le hors-champ comme refus de la coupe nette.




