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RESUMEN 

Mariano Aguayo es un pintor cordobés conocido especialmen-
te por lienzos amables en los que reina un universo propio en torno 
a la naturaleza y la caza. Sin embargo, está más difuso su perfil 
como escritor, faceta que siempre le entusiasmó más que la de 
artista plástico. Más de veinte libros de relatos y novelas, además 
de una larga trayectoria como articulista en prensa, avalan el reco-
rrido literario de este nonagenario enamorado de la palabra, de la 
que se sirve para recrear vocabulario y costumbres de una Córdo-
ba a punto de desaparecer. 
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ABSTRACT 

Mariano Aguayo is a painter from Córdoba, particularly known 
for his gentle canvases in which a unique universe centred around 
nature and hunting prevails. However, hisprofile as a writer, a facet 
in which he has always been more enthusiastic than as a plastic 
artist, is more diffuse. More than twenty books of short stories and 
novels, as well as a long career as an articles writer in the press, 
guarantee the literary course of this nonagenarian in love with 
words, which he uses to recreate the vocabulary and customs of a 
Cordoba that is on the verge of disappearing. 
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del Rosal, don Rafael Vázquez Lesmes y don Diego Medina Morales. 

Espero no defraudar su confianza ni la del resto de compañeros, y servir 

con entrega e ilusión en cuanto pueda requerirse de mí en todo momento. 

Debo confesarles que la alegría que me produce el acceso a la nueva 

condición de numeraria se ve empañada por la tristeza de que tal honor 

tenga su origen en la marcha de este mundo —no así del literario, ni del 

corazón de cuantos le quisimos— de un gran académico y amigo entraña-

ble, el abogado y escritor don Rafael Mir Jordano, hombre vehemente 

aunque con un hondo lirismo de alma que impregnaba todas sus acciones. 

Y fueron muchas, porque era persona de múltiples saberes y quehaceres, y 

entre todos ellos se imponía uno: beberse la vida a tragos largos y ser todo 

lo feliz que le permitieran los zarandeos de la existencia. La suya, fructífera 

y larga, se quebró para siempre a los 92 años justo tal día como ayer, el 1 

de mayo de 2023; y a Córdoba, su amada ciudad, la dejó huérfana de su 

impulso y entereza, rasgos de carácter que acompañaron a Rafael Mir des-

de la infancia. Alguna vez me contó que con nueve años se montó una 

biblioteca con un cajón donde acopló sus libros, y siendo aún bachiller ya 

daba conferencias. Tenía 16 años cuando se le ocurrió mandar un artículo 

a la Hoja del Lunes que el director le agradeció aunque no se lo publicó. 

Sin embargo debió de gustarle tanto la ocurrencia que desde entonces no 

cesó de colaborar en el diario Córdoba hasta pocos días antes de su muerte, 

ni de vivir deprisa e intensamente. 

Era avaro con el tiempo y, según decía, lo aprovechaba hasta en sueños. 

Sólo eso explica las numerosas facetas de este cordobés «de nacimiento, 

residencia y ejercicio», tal como se presentaba en su página web. Fue, si-

guiendo la tradición familiar, un jurista de prestigio que encauzó buena 

parte de su experiencia hacia la enseñanza, pues además de haber sido pro-

fesor de Derecho en la UCO, en su bufete se formaron muchos abogados 

que hoy siguen admirando al maestro. Apasionado por la cultura, que diri-

gió institucionalmente como primer delegado provincial de la democracia 

(1078-79), fundó de joven revistas literarias como la madrileña Arquero o 

Revista del Mediodía, y colaboró muy activamente en la creación del recor-

dado cine-club del Círculo de la Amistad y de las Primeras Conversaciones 

Nacionales de Teatro celebradas en dicha entidad (1963). Como académico 

numerario —condición que adquirió en 2002 aunque había sido corres-

pondiente desde 1967— aportó lo mejor de sí, brío y conocimientos.  

Pero además, puesto que nada de lo humano le era ajeno, le gustaba lo 

mismo perderse en un safari por África cual aventurero de película, siempre 
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echado para adelante y seductor, que disparar con su cámara fotográfica, 

disfrutar las buenas faenas taurinas y hasta sufrir en las tardes de fútbol, lle-

gando a formar parte por un tiempo de la directiva del Córdoba CF cuan-

do estaba en primera. Sin embargo, Rafael Mir Jordano fue y se sintió 

esencialmente escritor. De pluma fértil y rápida, movida a golpe de pun-

zante inspiración, abordó géneros tan dispares como el columnismo, la no-

vela, el teatro, el ensayo y, por encima de todo, el cuento y el relato breve 

o brevísimo, donde brilló con luz propia. En cuanto tocó dejó fijada su 

palabra clara, ingeniosa y contundente, siempre amparada con las armas de 

la razón y la independencia. También mostró excelentes dotes de observa-

dor y, sobrevolando sus mil caras, un placer por la vida que junto a su amor 

por la escritura, un cordobesismo del bueno y hasta sus aficiones cinegéticas 

y taurinas lo emparentan, y ya es curioso que el azar los haya reunido aquí, 

con el personaje objeto de estudio de este discurso, Mariano Aguayo. 

 

*** 

 

Mariano Aguayo es sobradamente conocido como pintor, acuarelista y 

escultor, pero lo es menos como escritor, cuando es de justicia decir, así, 

en un titular resumido de toda una larga vida de 92 años, que Aguayo es 

también un artista de la palabra. Con este trabajo que presento intentaré 

arrojar más luz sobre una obra que supera la veintena de libros, entre ellos 

cuatro novelas extraordinarias, relatos, ensayos y artículos de prensa. Una 

densa trayectoria con destellos de autor de altura cuyo fulgor ha quedado 

opacado por el éxito comercial del pintor de amables escenas cinegéticas 

que literalmente le quitaban de las manos; el creador que, ya octogenario, 

se reinventó volviendo a sus comienzos cercanos a las vanguardias cuando, 

allá por los años sesenta del pasado siglo, Córdoba empezó a abrazar la 

contemporaneidad.  

Coincidió tan sorpresivo viraje artístico con otro giro vital, pues la 

suerte, la mala suerte en forma de ictus, segó para siempre en 2011 la co-

secha literaria de quien había enhebrado frases con soltura desde joven 

sólo por puro desahogo y diversión, que en realidad es lo que, cuenta él, 

ha movido todos sus pasos. Pero el Mariano Aguayo escritor —no así el 

pintor, que a su edad sigue plantándose ante el caballete—, el Aguayo 

artista de la palabra calló de pronto y para siempre. Estas páginas que si-

guen pretenden devolverle de algún modo la voz perdida. Y como no soy 

filóloga ni crítica literaria lo haré a mi manera, que es la modesta aproxi-

mación del periodista a un personaje. 



ROSA LUQUE REYES 

76           BRAC, 173, I (2024) 73-119 

 
Catálogo de la exposición antológica en la Sala Vimcorsa (2023). 

 

Antes de nada, por situarnos, acerquémonos al ser y al sentir de este 

hombre noble de cuna y por talante, un señor de elegantes maneras y ca-

bal, «de los cultivadores de la seriedad cordobesa», como lo definió Fer-

nando Carbonell
1
, presidente del Círculo de la Amistad allá por los años 

sesenta del pasado siglo, cuando Aguayo empezó a hacerse notar con un 

estilo pictórico de vanguardia. Eso, lo de cultivador de la seriedad cordo-

                                                                                                     

1
 CARBONEL, Fernando: «Ante la segunda muestra de arte contemporáneo de Córdo-

ba». En diario Córdoba, 24 de mayo de 1959. Artículo citado por PÉREZ VILLÉN, 

Ángel L. en «A propósito de Mariano Aguayo. Una década prodigiosa: la obra de los 

sesenta», dentro del catálogo de la exposición antológica Mariano Aguayo. 1961-2023, 

abierta en la Sala Vimcorsa durante el verano de 2023, la última hasta ahora. Edición 

del Ayuntamiento de Córdoba, Delegación de Cultura y Patrimonio Histórico. Cór-

doba, 2023, p. 13. 
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besa, se traduce entre otras cosas en ser hombre de palabra ajustada en el 

decir y sólo cuando se le pregunta. Ni siquiera de las solapas de sus libros 

puede extraerse más información que la relativa a los títulos publicados y 

las exposiciones realizadas —en salas de Madrid, París, Toulouse, Lisboa, 

San Diego o Johannesburgo entre otras, además de las de Córdoba, aun-

que no son objeto de nuestro estudio—. Todo lo más, se mencionan al-

gunos premios conseguidos. Pero nada de su vida salvo el recuerdo recu-

rrente de su pasión por la caza, o más bien los lances y tipos que envuel-

ven a la montería, llevados una y otra vez a su obra plástica y literaria. De 

manera que si uno quiere conocer datos biográficos —de él o de sus ante-

pasados— y episodios vitales, de ésos que van configurando el carácter de 

una persona, hay que acudir a las entrevistas que se le han hecho a lo largo 

de los años, algunas de ellas firmadas por esta periodista, por lo que habrá 

de perdonárseme las autocitas. 

 

APUNTES BIOGRÁFICOS  

Mariano Aguayo Álvarez nació en 1932 en Córdoba, aunque por razo-

nes azarosas. Su familia poseía hondas raíces en esta capital, y venir al 

mundo en ella hubiera sido lo lógico. Pero el padre, perito agrícola, traba-

jaba para la Asociación de Ganaderos del Reino y tuvieron que asentarse 

durante unos años en Palma del Río, que bien podría haber sido su patria 

chica si no fuera porque desde allí regresó a Córdoba su madre el tiempo 

justo para darle a luz asistida por el marido de una hermana, el recordado 

doctor Emilio Luque. Aparte de su tío médico, de cuya fama da idea la 

céntrica plaza que la ciudad le dedicó, este señor discreto —aunque a la 

hora de hablar o escribir no se callaba una— atesora en su árbol genealógi-

co un buen ramillete de apellidos de alcurnia. Entre otros el suyo, que da 

nombre a la plaza de los Aguayos por el palacete que ocupa en su número 

3 el colegio de las Francesas, antigua casa señorial de este linaje.  

La línea materna carecía de títulos, pero suplió la plebeyez con la aris-

tocracia de la ciencia y el estudio, teniendo también participación en polí-

tica. Su abuelo, el industrial Eduardo Álvarez de los Ángeles, fue senador, 

y siendo alcalde de Córdoba propició la construcción del mercado de hie-

rro que se inauguró en 1896 ocupando buena parte de la plaza de la Co-

rredera, entonces un dechado de modernidad. Forman también parte de la 

rama materna su bisabuelo Teodomiro Ramírez de Arellano y Gutiérrez 

de Salamanca, autor de los Paseos por Córdoba y director de la Real Aca-

demia cordobesa (1904-1909), y el hijo de éste, Rafael Ramírez de Are-
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llano y Díaz de Morales, vinculado igualmente a esta institución y cofun-

dador de la Academia de Toledo, de la que fue su primer director en 

1916.  

Recordaba todo esto Aguayo para explicar sus «genes de académico» 

con ocasión de la lectura, en 1993, del discurso de ingreso en esta casa, 

sección de Bellas Letras, como correspondiente con residencia en Córdo-

ba, que tituló «Mi propia obra»
2
. Y así respondía en la última conversación 

que mantuvimos para el diario Córdoba en enero de 2011, pocos meses 

antes de que el ictus lo azotara, a la pregunta de si había marcado su vida 

el tener parientes tan ilustres:  

Conocer a tu ascendencia casi desde Don Pelayo no es para que te 

envanezcas porque tú no has movido ni un dedo por lograrlo. Pero 

tiene cierto sabor entre romántico y nostálgico saber que eso está 

ahí. El apellido Aguayo se remonta a unos hermanos godos que ser-

vían a Don Pelayo en la Reconquista. Así que, procedente de San-

tander, la familia llegó a Córdoba con San Fernando. Yo lo sé y ya 

está, no hay más
3
. 

Pero pertenecer a una familia de alto copete —y emparentar con otra 

saga histórica vía matrimonio, ya que se casó con Fernanda Fernández de 

Córdoba, descendiente del Gran Capitán— no siempre garantiza una eco-

nomía saneada. Cuarto de siete hermanos, Mariano Aguayo recordaba en 

la citada entrevista una infancia con estrecheces, propia del niño de post-

guerra que fue. Siendo alumno del colegio de las Irlandesas y después del 

de los Jesuitas en Sevilla, donde vivía en casa de unos tíos, a falta de mayo-

res recursos se hacía él mismo los juguetes de barro, lo que además de 

evidenciar una niñez sin privilegios demuestra su precoz inclinación artís-

tica. No así hacia el estudio, pues reconoce haber sido un mal estudiante, 

aunque leía todo lo que encontraba. «En casa no sobraba nada —afirmaba 

en aquella entrevista—. Tuve que empezar a trabajar desde muy jovencito 

porque mi padre no podía costearme una carrera en Sevilla o Madrid, y en 

Córdoba se podía hacer Veterinaria y nada más»
4
. Se empleó en un banco 

                                                                                                     

2
 AGUAYO ÁLVAREZ, Mariano: «Mi propia obra». Boletín de la Real Academia de Córdo-

ba (BRAC), 124, enero-junio 1993, pp. 95-99. Es su carta de presentación en la Real 

Academia de Córdoba, donde había sido nombrado correspondiente el 6 de febrero 

de 1992. 

3
 LUQUE, Rosa: «Córdoba ha dado la vuelta a su mentalidad como un calcetín, y creo 

que para mal», entrevista publicada en el periódico Córdoba, dentro de la serie domini-

cal «La memoria viva de Córdoba», el domingo 30 de enero de 2011, pp. 18-20.  

4
 Ibid.: p. 19. 
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Mariano Aguayo posa en el salón de su casa, a principios de 2024, ante el retrato 

que hizo a Fernanda, su esposa, en 1969. 
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y acabó de director de una sucursal, hasta que un infarto le cambió la exis-

tencia. Se despidió para siempre del mundo de las finanzas, que nunca le 

gustó, y se lanzó a hacer lo que le diera la gana. O sea, que empezó a vivir 

del arte. A «vivir bien y despacito», vocación que ha llevado a rajatabla y 

hasta dio título a uno de sus libros.  

 

VIVIR DEL ARTE 

Aunque Aguayo siempre se consideró un pintor autodidacta, en reali-

dad no lo fue del todo. Estudió algún tiempo en la Escuela Superior de 

Bellas Artes, si bien más de una vez ha recordado que el aprendizaje del 

oficio se debió a otras circunstancias. Así se lo contaba a Alfredo Lidón en 

una entrevista publicada en El Día de Córdoba
5
: 

Mi familia era muy amiga del artista Rafael Serrano, que fue el que 

realmente me enseñó el oficio clásico y tradicional de pintor, desde 

los pasos más básicos como la preparación de un lienzo. Era un 

amante de lo que se conoce como ‘la cocina de la pintura’. Yo ha-

bía dibujado desde pequeño, pero no empecé a pintar hasta los 18 o 

20 años. Era una época en la que, por determinados prejuicios so-

ciales, no podías decirle a tu padre que querías ser pintor. Contra mi 

voluntad, tuve que dedicarme a otras cosas al margen de la pintura. 

Empezó al inicio de los años sesenta haciendo una pintura subjetiva, 

una abstracción muy de vanguardia, y aunque siempre fue por libre, sin 

adscribirse a corrientes o cenáculos
6
, formó parte por entonces de la recién 

fundada Asociación de Artistas Plásticos, que se reunían en el Círculo de la 

Amistad, a la que también pertenecían creadores como Paco Aguilera o los 

miembros del Equipo 57. Córdoba, y el Círculo en concreto, bullían en 

ansias de rozar la modernidad, y a Aguayo, que ejercía en la entidad de 

dinamizador cultural —participó en la organización del famoso Salón 

                                                                                                     

5
 ASENSI LIDÓN, Alfredo: «Que la caza no esté bien vista es un contrasentido cultural», 

entrevista publicada en El Día de Córdoba el domingo 17 de noviembre de 2002. 

6
 LUQUE, Rosa: «Mariano Aguayo: el círculo se cierra», artículo de opinión publicado en 

el diario Córdoba el jueves 29 de junio de 23, a propósito de su exposición antológica 

en la Sala Vimcorsa, en el que, haciendo balance de toda una vida dedicada a la crea-

ción, se incide en la condición de Aguayo de «artista a su aire» en estos términos: «To-

das estas etapas creativas (…) las ha desarrollado con placer y ganas, porque se lo pedía 

el cuerpo y pensaba que se lo debía a sí mismo —no ha sido Aguayo amigo de morti-

ficaciones—. Lo hizo al margen de corrientes y camarillas que nunca frecuentó, por-

que, aristócrata de cuna y talante, una especie de Gatopardo en extinción, prefería vo-

lar en solitario a someterse al dictado de los otros». 
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Córdoba de 1964— al tiempo que se afianzaba en un estilo informalista, lo 

seleccionaban para participar en exposiciones por todo el país. Hasta que 

dejó de ver claro el panorama y abandonó la pintura, según él mismo me 

confesaba con cierta nostalgia de lo que pudo ser y no fue, «por aburri-

miento». 

Ya no sabía por dónde tirar. Me quedé en el grupo El Paso, la bue-

na abstracción, pero a partir de ahí no supe por dónde romper en 

las galerías, en una época en que todos hacían formas raras que no 

hubieran hecho los demás y yo no estaba dispuesto a ello, ni a irme 

a París a darme la paliza —admite con fina ironía—. Eso me cerraba 

las puertas al mundo de la pintura de vanguardia, y como tampoco 

vendía nada, cerré el quiosco
7
. 

Así que se olvidó de su participación en muestras como la de 1961 en 

la galería Céspedes del Círculo de la Amistad, que quedó en la pequeña 

historia artística de una ciudad que luchaba por sacudirse la grisura y ves-

tirse de colores, y otras nacionales e internacionales que se sucedieron 

sobre todo entre 1963 y 1964
8
, y al finalizar la década decidió dar carpeta-

zo al arte. Lo retomó 16 años después, en 1985, tras la sacudida del infar-

to, pero este Mariano Aguayo ya no era el mismo. Había cambiado su 

estilo impresionista y conceptual por un realismo amable. Y amplió su 

campo de trabajo a la acuarela, el grabado, la escultura y el mural en azule-

jos. Y todo ello movido por nuevos intereses artísticos y personales que, al 

mismo tiempo que abrazaban el arte figurativo, lo conducían hacia un giro 

radical en la temática. Pintó paisajes y bodegones, que siempre le han gus-

tado con independencia del tratamiento plástico que les diera; también 

figuras humanas arraigadas en una naturaleza serena.  

Pero se hizo especialmente conocido entre una clientela fiel por sus es-

cenas de montería y sus perros de rehala, podencos andaluces de una plás-

tica muy hermosa a los que ha sabido otorgar con el pincel fuerza y ternu-

ra como nadie. Todo ello le fue granjeando que en determinados ambien-

tes artísticos —que como en todos los terrenos se tiende al encasillamien-

to— se le tildara no sin cierto desdén de «pintor cinegético». Un título que 

este hombre tranquilo, fino y afable hubiera considerado una ordinariez 

rebatir a nadie. Se limitaba a definirse si se le tiraba de la lengua como «un 

                                                                                                     

7
 LUQUE, Rosa: «Córdoba ha dado la vuelta …», ent(revista) cit(ada), p. 19. 

8
 PÉREZ VILLÉN, Ángel L.: «A propósito de Mariano Aguayo…», art. cit., pp. 12-17, 

donde el crítico de arte desarrolla ampliamente el perfil plástico de Aguayo en su pri-

mera época. 
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urbanita apasionado por el campo»
9
, además de un cazador encantado de 

serlo —aun sabiéndose a contracorriente de los tiempos
10

— aunque no 

pintara o modelara a nadie pegando tiros sino disfrutando de las delicias de 

la Sierra cordobesa.  

 

 
Rehala descansando, 2013, 60 x 38 cm. Óleo sobre tabla. 

 

Y de este modo, pintando lo que le apetecía, hubiera seguido proba-

blemente de no ser porque un nuevo aviso del cuerpo hizo que volviera a 

reinventarse. Nace entonces otro artista, más entroncado con la neofigu-

ración de los orígenes, e incluso con la temática de entonces, allá por la 

época (1965) en que creó el famoso cartel inaugural de la plaza de toros 

de Los Califas, que hizo historia en la cartelería taurina. Lo demostró     

en 2013, cuando bajo el título La Fiesta, expuso en la galería Carmen   

del Campo una obra en la que se mostraba un artista mucho más sofisti-

cado.  

                                                                                                     

9
 MORENO, Aristóteles: «Córdoba es una ciudad resignada», entrevista publicada en el 

diario Abc el domingo 19 de diciembre de 2010, pp. 58 y 59. 

10
 ASENSI, Alfredo: «Que la caza no esté bien …», ent. cit. En ella se expresa en estos 

términos respecto a la crítica que suscita en algunos sectores la actividad cinegética: «La 

caza está presente a lo largo de la historia de la pintura y de la literatura. La cultura de 

la caza es importantísima, pero por algunas circunstancias (quizá la culpa la tenga Walt 

Disney por haber hecho Bambi) no está bien vista. Esto es un contrasentido cultural. 

Ahí están el Infante Don Juan Manuel y el rey Alfonso XI, entre tantos otros, escri-

biendo de caza». 
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Un pintor de pincelada muy elaborada y un estilo abierto —escribí 

por aquel entonces— que, si no a la manera netamente cubista, re-

curre a manchas cercanas a la abstracción para presentar toros, tore-

ros y aficionados que ponen un toque animado, hasta divertido en 

ocasiones, donde otros se desangran en dramatismo taurómaco
11

.  

Mansos toros azulones y toreros con un toque naif que dan cuenta de 

las preferencias taurinas de Aguayo, no tan pendientes de la lidia como de 

una cuestión estética, desde el traje de luces a la postura del toro o el 

comportamiento del público en el tendido. Y así, sin tremendismo
12

 en la 

vida y el arte, sin dejar de acudir a su pulcro estudio de la calle Doctor 

Barraquer salvo para entrar y salir de los hospitales, ya nonagenario se pro-

puso seguir rodeándose, con pulso firme, de alegría y color hasta el final. 

 

LA ESCRITURA, UNA DEDICACIÓN TARDÍA 

Mariano Aguayo siempre ha manejado con igual soltura el pincel que 

la pluma, «que convierte en un bisturí para diseccionar su ciudad» a decir 

del periodista Aristóteles Moreno
13

. Y es en esta faceta, la literaria, donde 

a mi entender no se le ha hecho justicia. Quizá la respuesta resida en parte 

en la pregunta que se hace Alfonso Cost, también artista plástico y escritor, 

de «¿por qué a los ciudadanos de a pie se nos olvida tan a menudo que la 

literatura es una más de las Bellas Artes?»
14

. 

También ha debido de influir esa manera de ser suya de quitar impor-

tancia a todo lo que emprende. Ignoro si se vendieron muchos o pocos 

ejemplares de sus libros, aunque al menos en los relacionados con la caza, 

que son muchos, me consta que ha tenido lectores fieles. Pero sí sé, por-

que no he encontrado apenas referencias a pesar de mis pesquisas, que en 

                                                                                                     

11
 LUQUE, Rosa: «Mariano Aguayo. Volver a empezar», artículo publicado en CÓR-

DOBAexpone, revista de la galería de arte cordobesa Carmen del Campo. Año 1, núm. 

7, noviembre-diciembre 2013, p. 11. Dicha publicación coincidió con la exposición 

que Aguayo tituló La fiesta, abierta al público del 15 de noviembre de 2013 al 8 de 

enero de 2014.  

12
 Id.: «El nuevo Mariano Aguayo», artículo publicado en el diario Córdoba el 12 de di-

ciembre de 2013, p. 4. En esta columna se ahonda en el nuevo estilo del artista que 

entronca con sus comienzos: «No hace falta ser crítico de arte para adivinar que este 

Aguayo que rompe por completo con el verismo de cronista plástico que ha marcado 

su anterior obra ha decidido volver a nacer al arte estrenando un estilo abierto y suge-

rente que transmite optimismo». 

13
 MORENO, Aristóteles: «Córdoba es una ciudad …», ent. cit., p. 58.  

14
 COST, Alfonso: «El color de las letras», en CÓRDOBAexpone, p. 3. 
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general la crítica ha ignorado la veintena de publicaciones del autor, tanto 

para ensalzarlas como para lo contrario. Un desdén que se compensa con 

el buen tratamiento que la prensa le dio siempre, lo mismo cuando ha 

expuesto que cuando daba a la imprenta una nueva criatura literaria. De 

ahí que buena parte de las fuentes consultadas como documentación y 

aquí citadas sean trabajos periodísticos. Y es que en los periódicos Mariano 

Aguayo se ha sentido como en su casa, y como a alguien cercano se le ha 

tratado. Por algo ha sido articulista durante décadas en el diario Córdoba y 

luego en el Abc, además de publicar también en revistas. 

Al contrario que en la pintura, Mariano Aguayo inició su trayectoria li-

teraria tardíamente; pero también es verdad que se sintió tan cómodo des-

de el principio enhebrando frases que esta nueva forma de expresar el arte 

que llevaba dentro llegó a su vida para quedarse —sin paréntesis como le 

ocurrió en la pintura— hasta que el infarto cerebral le arrebató la capaci-

dad de escribir y hasta de hablar, aunque algo de expresión oral pudo re-

cuperar trabajando con denuedo junto a un logopeda.  

Hasta ese momento —que él asumió sin dramatismos, adaptándose a las 

circunstancias— explica su hijo Mariano que el padre «tenía el corazón 

puesto en la escritura y la cabeza en la pintura». Y añade Fernando, segun-

do de sus tres hijos (el tercero es Ricardo) y también pintor, que «al no 

poder seguir escribiendo, ha puesto toda su experiencia al servicio de la 

pintura, con la alegría de poder expresarse»
15

. 

 

 
 

 

 
 

Aguayo, entre sus hijos Fer-

nando (izda.) y Mariano. 

(Foto CÓRDOBAexpone).  

                                                                                                     

15
 AGUAYO ÁLVAREZ, Mariano, AGUAYO FERNÁNDEZ DE CÓRDOBA, Ma-

riano y AGUAYO FERNÁNDEZ DE CÓRDOBA, Fernando: «Mariano, Mariano 

& Fernando», conversación a tres voces entre padre e hijos en CÓRDOBAexpone, pp. 

18-19. 
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Pero íbamos por sus comienzos literarios, que tienen la fecha de 1986 

aunque la escritura rondaba sus sueños desde mucho antes. Porque Agua-

yo escribía para sí mismo desde muy joven, poesía y pequeños relatos a 

modo de desahogo letraherido, sin pensar en publicarlos. A pesar de la 

diferencia de edad, entabló amistad con los miembros del grupo Cántico, 

sobre todo con Pablo García Baena, Ricardo Molina y el pintor Miguel 

del Moral. A éste solía visitarlo en su estudio de la calle de la Hoguera, 

convertido cada 24 de diciembre, como aún se recuerda en la ciudad con 

nostalgia, en un foro donde la Córdoba intelectual y artística cantaba vi-

llancicos en torno a un belén. Algo parecido a la costumbre que luego 

instituyó García Baena en su casa de Obispo Fitero, pero en su caso con 

visitas reducidas que no decaían en toda la Navidad.  

El caso es que animado por éstos y otros amigos, entre ellos el grupo 

madrileño en torno a Pedro González Arispe y la editorial La Trebere, 

aprovecha la libertad personal recobrada tras el infarto que cortó en seco 

su carrera como alto empleado de banca no sólo para volver a la pintura 

sino para decidirse a sacar a la calle sus escritos. A partir de entonces se 

echa en brazos de la literatura con verdadera pasión de amante. Así lo re-

conoce su hijo Mariano, quien opina que a su padre «le ha gustado mucho 

más escribir que pintar» y que «la pintura fue su medio de vida, y la escri-

tura su afición»
16

. 

 

EL ARTICULISMO, EN EL ORIGEN 

Mariano Aguayo empieza a dar a conocer sus escritos como colabora-

dor en la prensa local. Concretamente en el periódico decano de la pro-

vincia. Por aquel entonces, mediados los años ochenta del pasado siglo, 

presidía el consejo de administración del diario Córdoba su amigo Alfonso 

Castilla, quien, junto al director del periódico, Antonio Ramos Espejo, lo 

convencen para que se encargue de una página semanal en torno al mun-

do de la caza. Se trataba de un espacio en el que siempre fue a su aire y 

donde cabía de todo: entrevistas, comentarios, datos históricos o crónicas 

de lo que pasaba o dejaba de pasar en las monterías cordobesas. Por caber 

dio cabida hasta a un diccionario cinegético con vocablos rescatados pa-

cientemente por Aguayo, que fue saliendo a pequeñas dosis en el faldón 

                                                                                                     

16
 En estos términos se expresaba Mariano Aguayo hijo durante la última conversación en 

persona —le siguieron otras telefónicas— que mantuve con su padre en febrero de 

2024, a la que nos acompañó. 
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de la página y que, luego recopilado en un libro, se convirtió en un voca-

bulario especializado de referencia en todo el país.  

El Aguayo articulista se hizo pronto con lectores fieles —y no sólo 

provenientes del universo de la caza—, pues aportaba un profundo cono-

cimiento del sector envuelto en una prosa cristalina y refrescante como 

agua de manantial que atrajo desde el principio a un público heterogé-

neo. 

El eco de los artículos del Córdoba llega pronto a Madrid, concretamen-

te a la revista mensual Trofeo, decana de caza y de ámbito nacional. Dicha 

publicación le ofrece en 1987, un año después de iniciar su colaboración 

en el Córdoba, hacerse cargo de otra página de reportajes ilustrados por el 

propio Aguayo. Se publicó con el epígrafe genérico de «Mi rincón», y 

acabó mereciéndose los honores de la contraportada. Más de dos décadas 

la mantuvo, sin dejar por ello de escribir esporádicamente en otros medios 

especializados como Caza y safaris, Federcaza, Perros de caza y Linde y Rive-

ra. Y todo ello sin abandonar el periódico que lo descubrió.  

Lo que sí ocurrió fue que, con el tiempo, al desaparecer del rotativo la 

página cinegética que había destapado las excelentes dotes literarias de 

Aguayo, éste se volcó en columnas donde escribía de lo divino y lo hu-

mano, siempre con Córdoba y sus gentes como telón de fondo porque 

antes que nada hay que decir que nuestro hombre ha sido un cordobés 

encantado de serlo. Las mismas columnas que a finales de los años noven-

ta —cuando se sintió menos querido por su periódico de toda la vida— 

se acabó llevando al diario Abc. Allí disfrutó también de una excelente 

acogida por parte de los lectores, si bien su paso por esta cabecera fue 

fugaz. 

 

DEL PERIÓDICO AL LIBRO 

Algunos de esos artículos recibieron premios literarios, como el Jaime 

de Foxá del Real Club de Monteros en su edición de 1999
17

 por un ar-

tículo del Córdoba. Otros tuvieron una segunda vida en formato de libro. 

                                                                                                     

17
 Mariano Aguayo ha recibido diversos premios a lo largo de su dilatada trayectoria: el 

Premio Carlos III de la Real Federación Española de Caza en 2000; distinguido como 

Rehalero del Año por la Asociación Española de Rehalas en 2002; el Premio a la Per-

sonalidad Venatoria 2005 concedido por la Diputación de Córdoba en el marco de 

Intercaza y el Premio Federcaza ‘Arte y Cultura’, de la revista del mismo nombre, en 

2023. 
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Así, la editorial Otero, que está detrás de gran parte de la publicación de la 

obra del escritor, publicó en 2003 una recopilación de textos aparecidos 

en el diario Córdoba —que nada tienen que ver con la caza—, bajo el títu-

lo de Vivir bien y despacito
18

. De este modo resumía Aguayo en una portada 

—ilustrada como cada capítulo con la chispa e ironía del dibujante  

BARCA— lo que más que un título es un lema existencial, el suyo. Hasta 

el punto de que con él encabezó otra de las entrevistas que se le han he-

cho, en este caso firmada por Aristóteles Moreno en el Abc
19

. Son artículos 

costumbristas, llenos de frescura y buen humor —envueltos en fina ironía 

que nunca llega a ser ácida—. Alfonso Ussía, que prologa la obra, la define 

así: «Es un libro de costumbres sutil, perspicaz, sonriente y, como es de 

rigor, bien escrito». «Eso que el papanatismo considera viejo y deshabitado 

—continúa— y que cada día que pasa es más nuevo, habitado, moderno y 

sorprendente, siempre que vaya de la mano del talento»
20

. 

 

 
Vivir bien y despacito (2003). 

                                                                                                     

18
 AGUAYO, Mariano: Vivir bien y despacito. Con prólogo de Alfonso Ussía e ilustraciones 

de BARCA. Madrid, Otero Ediciones S.L., 2003. 

19
 MORENO, Aristóteles: «He vivido bien y despacito», entrevista publicada en la edi-

ción cordobesa del diario ABC el domingo 3 de julio de 2022. 

20
 USSÍA, Alfonso: Prólogo de Vivir bien…, op. cit., pp. 9-11. 
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Con una cuidada edición, el lector halla narraciones breves en las que el 

buen observador que siempre ha sido Aguayo, al igual que le sucederá en las 

novelas, recrea, a veces con nostalgia de otros tiempos, una Córdoba que se 

extingue; con sus tipos, sus tradiciones y su vocabulario popular, ése que 

tiende a atrofiarse, si no a desaparecer por completo arrastrado por el tsu-

nami de la semántica postmoderna impuesta por la era de internet. Una 

Córdoba que sólo alguien como Aguayo podía inventariar para el recuerdo. 

He aquí, en el capítulo titulado «¿Quién me ha quitado mi patria?», una 

declaración de principios sobre ese cordobesismo que impregnará toda su 

obra: «Soy tan cordobés que, para mí, un día pasado fuera de Córdoba es un 

día perdido. Y no es que no me guste salir por España o a Europa, que me 

gusta. Lo que pasa es que cuando llevo una semana fuera de mi casa y mi 

estudio ya empiezo a mirar para atrás»
21

. Artículo tras artículo (son 25 en 

total), el autor desgrana con aire liviano —nunca ha sido Aguayo amigo de 

trascendencias— aspectos y circunstancias que forman el ser y el estar de los 

cordobeses … y de los que no lo son, pues sabe dar vida con unas cuantas 

pinceladas bienhumoradas a personajes arquetípicos que a todos nos resultan 

familiares. Así describe al snob, «esa mosca social»: 

Hay una clase de tío que, esté donde esté, no deja a nadie lucirse 

contando historias porque las suyas siempre son más importantes. Si 

uno cuenta que fue a los toros aquel día memorable, cuando Curro 

cortó dos orejas, él estuvo en la habitación del hotel ayudando a 

vestirse al maestro. Y si usted estaba en el tendido el día que mata-

ron a Paquirri, él fue hasta el hospital al lado del conductor de la 

ambulancia. Su gloria está en ser coprotagonista donde sea, aunque 

no haga allí maldita la falta
22

.  

Y esto es lo que piensa del pelmazo de tertulia:  

Ese tío que nunca dice algo que le importe a nadie, que todo 

lo explica larga y detalladamente, que interrumpe con pam-

plinas impertinentes y que, al final, siempre comete el pecado 

mortal de introducir el tedio en la conversación
23

.  

Y lo mismo entona una elegía por la ya desacostumbrada media botella 

de vino (renunciar a ella, lamenta, «es como beber el vino en taza. Y hasta 

ahí podíamos llegar»), que se ríe al comparar el generalizado tuteo imper-

tinente con las costumbres de otros tiempos, no menos pasadas de rosca: 

                                                                                                     

21
 AGUAYO, Mariano: «¿Quién me ha quitado mi patria?», en Vivir bien..., op. cit., p. 145. 

22
 Ibid.: «El snob, esa mosca social», p. 163. 

23
 Ibid.: «La tertulia», p. 18. 
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Antiguamente se aplicaban todos los tratamientos. Y se hablaba en 

tercera persona aunque, a veces, se dieran problemas gramaticales de 

concordancia en el género. Es clásica ya la anécdota de los años 

veinte atribuida a don Adolfo Pérez Muñoz, aquel obispo de Cór-

doba viejecito, socarrón y buenísima persona. Visitaba don Adolfo 

un pueblo de nuestra diócesis y el alcalde, que lo recibió junto con 

el párroco, se interesó por su salud. 

-Su ilustrísima está muy desmejorada. 

Y el buen obispo respondió sin inmutarse: 

-Es que ha estado mala
24

. 

Pero también aborda cuestiones más serias. Como una remembranza de 

la librería Luque en otros tiempos, de la que afirma que «fue el cuarto de 

estar de la cultura cordobesa de los cincuenta, aquel tiempo en que Pablo 

García Baena iba y venía con ejemplares de Cántico bajo el brazo repar-

tiéndolos a los suscriptores». O una descripción detallada, en su estilo de-

senfadado, de la antigua plaza de la Corredera, corazón del centro de Cór-

doba cuando éste se situaba en el barrio de San Pedro, lo que ocurrió hasta 

bien entrado el siglo XX. «Alrededor de la gran plaza porticada se vendía, 

se trajinaba, se mendigaba, se fornicaba, se timaba, se predicaba, se delin-

quía»
25

, recuerda el escritor trazando un completo cuadro sociológico con 

apenas unos trazos. 

 

COSAS DE LA SIERRA 

Otra compilación de artículos de Mariano Aguayo circula por ahí      

—poco, porque únicamente se imprimieron 90 ejemplares en edición no 

venal— bajo el título de Textos líricos. Se trata de un librito de capricho en 

todos los sentidos que es verdaderamente un regalo en forma de prosa 

poética. Recoge como curiosidad una columna aparecida en el Córdoba en 

1994 bajo el epígrafe de «El nacimiento», especialmente querida por su 

autor, pero la mayoría de estos textos en los que se muestra a un Aguayo 

profundo y tierno se habían publicado entre el año 2003 y el 2005 en la 

revista Trofeo. 

Más de veinte años como colaborador de la publicación madrileña han 

dado para mucho. Entre otras cosas, para otros dos libros que recogen 

                                                                                                     

24
 Ibid.: «Del vuesamerced al tú pasando por el usted», p. 93. 

25
 Ibid.: «La piel de la Corredera», p. 109. El tema de la Corredera es recurrente en la obra 

de Aguayo, que gusta de pasear a los personajes de sus relatos y novelas por la Córdo-

ba más castiza. 
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otras tantas selecciones de artículos aparecidos en esta cabecera, que, por 

su seriedad y calidad literaria, viene a ser la Biblia de la cultura cinegética. 

La primera de estas obras, La sierra, los lances, los perros, salió de imprenta en 

1998 publicada por Otero Ediciones, y dado su éxito tuvo una segunda 

parte en 2009, pero esta vez editada por Almuzara bajo el título de Desde 

mi testero. 

 

 
La sierra, los lances, los perros (1998). 

 

En estilo y propósito, este segundo libro es clara continuación del pri-

mero, constituidos ambos por piezas maestras de la narrativa venatoria, 

que no consiste sólo en hablar en cazadores, bichos y rehalas sino en insu-

flar aliento literario a personajes reales e historias protagonizadas por el 

autor o cuando menos presenciadas muy de cerca por él. Y siempre con la 

naturaleza como personaje principal. Así lo resume Aguayo, a modo de 

declaración de principios, en el prefacio de La sierra, los lances, los perros: 
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En esos días [de caza], desde que cargamos los bártulos hasta que 

volvemos a casa, hemos andado con las cosas que más apreciamos, 

con los hombres que queremos, con nuestros perros y en nuestra 

sierra bronca y generosa. Y yo no conozco una manera más intensa 

de vivir
26

. 

Esta primera compilación de artículos relacionados con la montería    

—siempre la cordobesa, a pesar de que la revista donde se insertan es de 

ámbito nacional— consta de 50 capítulos divididos en cuatro apartados 

que coinciden con los del título más el que los antecede, dedicado a «la 

gente» que rodea la caza. Las entradillas están encabezadas por la reproduc-

ción de cuatro grabados al aguafuerte de Aguayo, quien, no olvidando su 

faceta artística, suele ilustrar los textos con dibujos de su cosecha. Curio-

samente, dichos grabados se repartieron conjuntamente con los primeros 

55 ejemplares del libro —del que se tiraron mil—, el primero de los cua-

les, marcado con la letra A, destinado a Su Majestad el Rey, y los cuatro 

siguientes (B,C,D,E) para Juan Jesús Cillán Patiño, presidente de Otero 

Ediciones —que siempre lo animó a seguir escribiendo— y a Mariano, 

Fernando y Ricardo, sus tres hijos. Los 50 ejemplares siguientes van mar-

cados en números romanos del I al L. Caprichos estéticos de nuestro 

hombre y del mundo en el que se ha movido. 

 

RELATOS EN PRIMERA PERSONA 

Ambos libros comparten un tono serio —aunque a veces sale el Agua-

yo suavemente burlón
27

—, incluso lírico en muchas ocasiones y abierta-

mente confesional, nutrido de anécdotas y vivencias personales. Contribu-

ye a esta última característica el estar narrados casi todos los artículos en 

primera persona del singular, o todo lo más en la del plural cuando refiere 

                                                                                                     

26
 AGUAYO, Mariano: «Una intensa manera de vivir», en La sierra, los lances, los perros, 

Madrid, Otero Ediciones S.L., p. 10. Se trata de un capítulo marcadamente autobio-

gráfico en el que el articulista narra a tumba abierta los inicios de su afición a la mon-

tería a la vez que rinde tributo a la memoria paterna. «No tuvo que enseñarme mi pa-

dre a respetar a la gente del monte. El cariño y la admiración con que él hablaba de los 

perreros, guardas, postores y arrentines que aparecían en sus relatos con nombres pro-

pios y con cuyos recuerdos tanto gozaba, pusieron muy alta mi consideración por el 

hombre de sierra» (p. 9). 

27
 Ibid.: Muy divertido es el capítulo «El tirachinas». Narra Aguayo la vez en que se pre-

sentaron en una montería él y su mujer, Fernanda —excelente cazadora— sin los ri-

fles, que habían dejado olvidados en casa, y la guasa que el despiste levantó entre la 

concurrencia, empeñada en que lo contara en las páginas del Córdoba, como así acabó 

haciendo, aunque ahora lo recuerda para Trofeo (pp. 44-47). 
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sucedidos en los que participan amigos compañeros del monte o persona-

jes ya desaparecidos a los que rinde recuerdo. Pero todos, vivos y muertos, 

sacados a colación con nombres y apellidos reales, por lo que los textos 

acaban siendo un catálogo impagable de quién es quién o lo ha sido en el 

universo cinegético cordobés; bueno, ellos y sus fincas, porque entre pá-

rrafo y párrafo queda trazado fielmente el mapa de los cotos de caza pasa-

dos, presentes y futuros. Algunos de esos personajes son bien conocidos, 

como por ejemplo Manuel Benítez El Cordobés, que lo invitó a cazar co-

chinos en la mancha de La Tierna y le confesó que las andanzas tras ma-

rranos o ciervas no entraban entre sus preferencias.  

A mí esto no me interesa. Mira, tengo yo la casa de la finca de Lora 

llena de cuernas de venado muy bonitas. Bueno, pues todas regala-

das. ¿Sabes qué pasa? Que es que no les doy. Lo intenté, y les apun-

to con ganas, pero no les doy. Y dejó de gustarme
28

. 

A las relaciones entre caza y toreo —otra gran afición de Mariano 

Aguayo, aunque la ha llevado más a las artes plásticas que a la literatura— 

se dedican otros capítulos de La sierra, los lances, los perros. Como el de 

«Machaquito, un califa montero», en el que describe modos de casi la Be-

lle Èpoque, «una época feliz para los aficionados», dice. O el titulado «La 

Jaralta», otro episodio de caza mayor en el que participaban diestros como 

Jesulín de Ubrique, José Luis Moreno y Francisco Rivera Ordóñez y que 

el escritor remata del siguiente modo: 

Una vez más la montería sirvió para reavivar amistades. Esta vez 

uniendo dos aficiones que siempre han caminado en buen amor y 

compañía: los toros y la caza. La caza, que viene a ser, en invierno, 

algo así como el descanso del guerrero para muchos matadores de 

toros. 

En unos episodios vuelve el Mariano zumbón que critica a los esnobs y 

su indumentaria («Ya ni recuerdo cuándo empezó la gente a vestirse de 

verde, o lo que es peor, de carros de combate», apunta con sorna en «Las 

mangas de Cayetano»). Y en otros añora recursos pasados como las caba-

llerías, «Córdoba ha dado la vuelta parte entrañable de nuestra juventud», 

recuerda, para añadir más tarde con descripción pictórica: 

A la mujeriega, encima del bastísimo aparejo con serones y hule, se 

contemplaban los barrancos, las solanas, los azulosos horizontes, los 

lejanos caseríos que blanqueaban en el verde agrisado de los chapa-

                                                                                                     

28
 Ibid.: «Con El Cordobés en la Tierna», p. 37. 
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rrales. Se conocían las fincas con sosiego, en silencio, sin motores, 

con delectación
29

. 

Y está el Aguayo reivindicativo, el que se queja de la sed de los días 

más duros del verano, de las llamas que arrasan el campo:  

Algún día, tras el último fuego, unas pocas tormentas arrastrarán las 

pocas tierras que queden en las laderas y nos quedaremos sin suelo. 

¿Cuántos fuegos serán necesarios para conseguir un desierto? No lo 

sé. Pero, al paso que llevamos, quizás en pocas generaciones se pue-

dan ver estos hermosos cerros sin madroñas, sin brezo, sin durillo ni 

chaparreras. Emigrarán las reses y los pájaros porque aquí no van a 

tener ni hambres. La última golondrina se irá para no volver
30

. 

Aparecen también piconeros, furtivos, guardas, arrieros… gentes de un 

modo u otro relacionadas con la montería, sobre la que recorren la obra 

amplias pinceladas costumbristas que Aguayo fija en estas páginas para la 

historia:  

La montería es casi una manera de vivir. O mejor, de convivir. Es 

tan importante contar a los amigos el lance que se tuvo en el agarre 

de un cochino como el lance mismo. Y, luego, los trasnoches. Las 

charlas ante una chimenea bien atiborrada de leña de encina, las dis-

cusiones con los guardas sobre la mancha que se va a echar (…). Y 

hablar de perros, que son el alma de la montería (…). Son conver-

saciones que huelen a pólvora, que tienen sones de caracolas y tra-

bucos, latidos de podencos y voces de perreros
31

.  

 

AROMA A CAMPO 

En la misma prosa sencilla y rica a la vez, expresiva pero sin florituras 

literarias, está redactado el último libro aparecido hasta ahora con artículos 

de prensa, el ya citado Desde mi testero
32

, de 2009 como decíamos. Subtitu-

lado «Cosas de la sierra» son, como se enuncia desde la portada, «notas de 

un cazador» aparecidas en la revista Trofeo en la primera década del siglo 

XXI con el propósito que el mismo Aguayo explica en uno de los capítu-

los, «Diez años en mi rincón»:  

He intentado compartir con mis lectores mis vivencias: el mayido 

de un mochuelo en el crepúsculo; el crujir del pasto seco en el es-

                                                                                                     

29
 Ibid.: «Las caballerías», p. 83. 

30
 Ibid.: «La sierra, como yesca», pp. 70-71. 

31
 Ibid.: «Hornachuelos», p. 65. 

32
 AGUAYO, Mariano: Desde mi testero. Córdoba, editorial Almuzara, 2009. 
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tiaje; el cabreo por fallar una res, la inefable satisfacción de echar a 

rodar un cochino… Todo narrado con la confianza y el lenguaje 

con que se habla a los amigos
33

.  

Como en las anteriores recopilaciones, los textos —similares a los que 

les precedieron en temática y estilo literario, ligeros y breves—, no están 

fechados, lo que crea una laguna a la hora de documentarlos, pero refuerza 

su carácter atemporal. Una vez más, este libro respira aroma a campo, y 

nace, como explica el autor en una breve introducción, para rescatar «tex-

tos perdidos, colgados en el limbo de la memoria literaria». Son 77 los 

salvados del olvido, a los que se suman dos relatos inéditos que encabezan 

la selección, todos ellos ilustrados con dibujos a lápiz de Aguayo, quien 

también firma la acuarela de la portada. 

 

 
Desde mi testero (2009). 

                                                                                                     

33
 Ibid.: «Diez años en mi rincón», p. 188. 



MARIANO AGUAYO, ARTISTA DE LA PALABRA 

BRAC, 173, I (2024) 73-119            95 

El primero de los relatos, «La Letro y el orégano» (2001), narra el emo-

tivo encuentro entre el dueño de una finca —se supone que el mismo 

escritor— y un jubilado de la Sociedad Española de Construcciones Elec-

tromecánicas al que recoge en su coche cuando hacía autoestop. Y es que 

ya por entonces había desaparecido el famoso tren del Muriano, al que se 

evoca con nostalgia, en el que lo mismo viajaban cazadores que buscavidas 

dispuestos a patearse esos parajes en busca de espárragos, orégano o lo que 

pudiera ofrecerles la Madre Naturaleza, como es el caso del antiguo traba-

jador de la fábrica más importante que tuvo Córdoba durante muchas 

décadas del siglo XX. Así se la recuerda, una vez desaparecida para dar 

paso a otras industrias metalúrgicas, en boca del protagonista, y con ella el 

resto del escaso tejido empresarial con el que contaba la ciudad por enton-

ces: 

Tenía un nombre muy largo pero todos le decíamos la Letro. Es 

que era más fácil. Esa era la fábrica que había en Córdoba, porque 

las demás eran chicas. Estaba, sí, La Cordobesa, la fundición. Y otra 

que hacía cachuchos de cocina recubiertos de porcelana. Por Las 

Margaritas estaba y allí trabajaban muchísimas mujeres. Formaban al 

salir unas peloteras… Cómo serían aquellas panteras que por Cór-

doba, cuando un tío era muy tío, se decía que tenía más cojones 

que las mujeres de la porcelana (…) Algo más había, pero poca co-

sa. La fábrica grande era la Letro, que tenía alrededor un barrio sólo 

para su gente. Con campo de fútbol y todo
34

. 

El segundo relato inédito lleva por título «El agua» (2002), y narra un 

drama rural que, si bien nada tiene que ver con la caza, ayuda a conocer el 

ambiente de la sierra en tiempos no muy lejanos, cuando todavía era el 

sustento de cabreros y piconeros. La historia, con tintes sociológicos basa-

dos en abusos de poder y venganza, daba tanto de sí que fue el germen de 

la segunda novela del escritor, El otoño de los jabalines, como se verá más 

adelante. Luego, en sucesivos capítulos, el lector de Desde mi testero verá 

pasar las estaciones del año («Primavera», «La otoñada», «Días secos y fríos», 

«En verano»), fiestas («Navidades»), nostalgias («Los viejos tiempos», «La 

decadencia»), ritos monteros («El rezo», «La indumentaria») y hasta versos 

(«Serranos poetas»). El libro se cierra con un capítulo dedicado a «La caza 

en las Artes y las Letras», donde ya desde las primeras líneas el autor reco-

noce: 

 

                                                                                                     

34
 Ibid.: «La Letro y el orégano», p. 14. 
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Hoy la caza está mal vista socialmente. Tan es así que a cualquier li-

bro u obra de arte que tenga la caza como motivo le será muy difí-

cil hacerse un sitio en los ambientes intelectuales. Y, sin embargo, 

esto no es más que una moda. El Arte está tan ligado a la caza que 

en ella tiene su origen. En la sociedad primitiva, el cazador obligado 

a abastecer de carne a la tribu sentía el peso de la responsabilidad y 

convocaba a los animales objeto de sus deseos representándolos en 

las paredes de las cuevas. Y lo hacía con una técnica similar a nues-

tra actual pintura al óleo
35

. 

 

EN LA REAL ACADEMIA DE CÓRDOBA 

BEl tema de cómo las artes plásticas y la literatura han puesto la mirada 

históricamente en el universo cinegético, donde siempre encontraron 

buenos argumentos, había sido tratado anteriormente por el autor en una 

de sus intervenciones en la Real Academia de Córdoba que tituló «La caza 

y el arte»
36

, ponencia con la que participó allá por 2007 en una Jornada 

sobre Naturaleza y Caza organizada por esta institución. Una coincidencia 

que nos lleva, entre el Aguayo articulista y el escritor de ficción que anali-

zaremos más adelante, a establecer un paréntesis sobre su relación con la 

Academia de Córdoba. En su sección de Bellas Letras ingresa como co-

rrespondiente con residencia en Córdoba en 1992, si bien tras el ictus de 

2011, que lo retira de la vida social y por tanto de la asistencia a las sesio-

nes de esta casa, pasará a ser correspondiente por Málaga. 

El inciso tiene una justificación nada baladí, pues nos introduce de 

lleno en el propósito que nos ocupa: el análisis de la obra literaria de quien 

es mucho más conocido como pintor que como escritor. Y es que el tra-

bajo de ingreso de Mariano Aguayo en la Academia, que como ya está 

dicho tituló «Mi propia obra», consistió precisamente en eso, en explicar 

las motivaciones que lo arrastraron hacia el folio en blanco y cómo fue 

gestando los textos publicados hasta la fecha. Así que nada mejor que co-

nocerlo de su propia voz: 

Aparte de algún escarceo poético de los viejos tiempos de adoles-

cente en los que también intenté, con verdadero candor, alguna na-

                                                                                                     

35
 Ibid.: «La caza en las artes y las letras», p. 199. 

36
 AGUAYO, Mariano: «La caza en el arte», BRAC, 152, enero-junio 2007, pp. 63-66. 

En la Jornada sobre Naturaleza y Caza donde se inscribe esta ponencia participaron 

también con sendos trabajos Rafael Mir Jordano, Francisco de Paula Sánchez Zamo-

rano, Aniceto López Fernández y Juan Carranza Almansa. 
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rración de carácter histórico, nunca volví a escribir hasta hace pocos 

años. Y mi planteamiento fue sencillo. Narrar con naturalidad las 

cosas que más amaba. Sin análisis, sin búsquedas, sin elucubraciones. 

Simplemente. Escribí como jugando un par de relatos. Y los leyó 

Juan Luis González Ripoll y me empujó a seguir. No me pareció 

raro que fuesen de su gusto pues su prosa siempre me entusiasmó y 

reconozco a Juan Luis como un maestro, de cuya amistad e influen-

cia me siento orgulloso
37

. 

Se extiende a continuación sobre la temática de su obra, «bañada —se-

ñala— en la Naturaleza». Y apunta que la caza «quizá sólo sea un pretexto 

para la narración», para añadir que  

muchas veces he meditado en lo que podríamos llamar la metafísica 

de la sierra que, en ocasiones, me ha hecho dejar la narrativa para ir 

directamente a una más pura forma de expresión. Cuando, no hace 

mucho, comenté con Pablo García Baena que andaba enredando 

con la poesía lo encontró muy natural porque, según él, ya venía 

haciéndola en muchos pasajes de mis relatos
38

. 

También dedica espacio a los lectores, confesando que él, que durante 

toda la vida había buscado en la pintura su principal forma de expresión, 

quedó «sorprendido» de cómo se iban aceptando sus escritos, «ejercicios 

para los que no tenía una especial preparación —admitía— ni larga expe-

riencia».  

Y he llegado a la conclusión de que mi lector se reconoce en mis 

narraciones, a través de mi sencillez, de un lenguaje que es el suyo, 

de una expresión ausente de retorcimientos intelectuales. Mi lector 

y yo estamos al final del mismo camino, de nuestro amor por las co-

sas de siempre
39

. 

Rememora después Aguayo su llegada al columnismo y lo que para él 

supuso de escuela periodística. También su preocupación por el lenguaje, 

que le llevó «a ir fichando palabras». Así, recordaba, inició desde el diario 

Córdoba una labor perseverante de rastreo semántico que desembocó en un 

                                                                                                     

37
 Ibid., (cf. nota 2), p. 95. 

38
 Ibid., pp. 95-96. Para ilustrar su vena lírica, Aguayo incluye en el trabajo académico tres 

poemas inéditos —de hecho, nunca ha publicado poesía—. Son los titulados: «Dios de 

mi infancia», «La tormenta» y «La inevitable ausencia», y todos están transidos de amor 

a la naturaleza, con la que desea fundirse en la hora del adiós, y cierto toque panteísta, 

sobre todo el primero. 

39
 Ibid., p. 97. 
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Vocabulario cordobés del monte y la montería
40

. 

Publicado en 1988, en él se completa la defi-

nición de cada palabra con una frase que la 

utiliza. Tuvo una segunda y muy cuidada 

edición revisada en 2001, a cargo de la Uni-

versidad de Castilla-La Mancha. Y más tarde, 

en 2010, aparecería un Vocabulario general de la 

montería española
41

, editado por Almuzara. 

Todos estos diccionarios están ilustrados al 

inicio de cada letra del abecedario con dibu-

jos del autor, que ya desde la solapa de aque-

lla primitiva entrega explicaba las razones que 

lo movían a compilar el léxico: 

 

                                                                                                     

40
 AGUAYO, Mariano: Vocabulario cordobés del monte y la montería. Córdoba, Ediciones 

Retamar (Librería Luque), 1988. Se trata de una autoedición del autor junto a su 

hermano Fernando. De este libro existe una segunda edición, a cargo del Servicio de 

Publicaciones de la Universidad Castilla-La Mancha, fechada en 2001 en Cuenca, en 

pasta dura y formato de lujo, que fue financiada por el Banco Santander. 

41
 Id.: Vocabulario general de la montería española. Córdoba, editorial Almuzara, 2010. Este 

diccionario lleva como subtítulo: «Tesoros del lenguaje en el que se engastan vocablos 

aún no descubiertos por la RAE». 

Vocabulario de la montería (1988) y Vocabulario cordobés del monte y la montería (2001). 

Vocabulario general de la 

montería española (2010). 
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Cuando todas las gentes de nuestras sierras hayan estado durante 

unas pocas generaciones atentas a las pantallas de televisión, el len-

guaje se habrá uniformado. Y puede ser que todos hayan aprendido 

desde la cuna a hablar con corrección. Pero ¿quién dirá para enton-

ces espesinal o cujón, arocho, harpir o entesterado? Este trabajo 

quiere contribuir a que palabras como éstas, que forman parte de 

nuestro patrimonio cultural, no se pierdan
42

.  

Aparte de su trabajo de ingreso, constan otras dos intervenciones aca-

démicas de Aguayo en el BRAC. Una en el marco de una Jornada en 

torno a la figura de Aurelio Teno, celebrada en la casa-taller del escultor 

en el antiguo monasterio de Pedrique, en la que desarrolla aspectos de la 

obra del artista de Los Pedroches relacionados con el arte de la cetrería
43

. 

El otro trabajo fue el ya citado «La caza en el arte», de 2007, en el que el 

académico lo mismo se remonta a las cuevas de Altamira que a Velázquez 

o Goya pasando por Durero como ejemplos de la más alta expresión plás-

tica de las emociones cinegéticas. En cuanto a la literatura, recuerda el 

escritor que la caza está ya presente en el primer poema épico en lengua 

castellana, el Cantar de Mío Cid, reaparece con el marqués de Santillana y 

ni el mismo Machado «escapa en Campos de Castilla a la sugestión del ca-

zador» («Tras los montes de violeta / quebrado el primer albor: / a la es-

palda la escopeta, / entre sus galgos agudos / caminando un cazador», del 

poema «Amanecer de otoño»). Finalmente, como buen aficionado que es 

al flamenco —en 2004 había reunido más de doscientas letras en el libro 

La caza en el cante
44

— analiza el vínculo existente entre asuntos «tan arrai-

gados —proclama— en nuestra más ancestral cultura». 

 

                                                                                                     

42
 Id.: Vocabulario cordobés del monte …, op. cit. La primera edición cuenta con el prólogo  

—reproducido luego en la segunda— de Alfonso de Urquijo, quien justifica así la 

oportunidad del vocabulario: «La belleza de los términos populares, lo bien que se 

ajustan a lo que quieren designar, lo eufónicos que muchas veces resultan, creo que 

aconsejan recolectarlos e intentar que no se pierdan» (p. 10). 

43
 Id.: «Aspectos cinegéticos en la obra de Aurelio Teno», BRAC, 126, enero-junio 1994, 

pp. 31-32. Refiriéndose a la obra de Teno «Halcón de cetrería», de 1981, Aguayo la 

describe en tono poético: «Cuando una rapaz en su vuelo se interpone entre nosotros 

y el sol, hay un momento de deslumbramiento en que las alas cubren la luz pero ésta 

nos sigue cegando a medias. Es una belleza inaprensible, insostenible, fugaz. Y allí pa-

rece que hubiera estado Aurelio Teno, viendo el águila pero con el pensamiento ya 

puesto en sus materiales. En sus bronces, en sus cuarzos, en sus metales preciosos». 

44
 Id.: La caza en el cante. Madrid, Otero Ediciones S.L., 2004. Esta obra tuvo en 2003 un 

antecedente en autoedición no venal, un librito-joya de 45 páginas del que se tiraron 

90 ejemplares a modo de felicitación navideña a la familia y amigos. 
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La caza en el cante (2004). 

 
ENTRE DOS AMORES 

La bibliografía venatoria de este «gran narrador de la montería española 

del siglo XX», como lo define su hijo Mariano, abarca muchos más títulos 

que los ya mencionados. En realidad, el campo y sus pequeñas y grandes 

pasiones impregnan toda su prosa, incluso la de ficción, donde la naturale-

za ensancha siempre el horizonte hasta cuando la acción transcurre en el 

ámbito urbano. El diccionario era su segundo libro. En 1986, coincidien-

do con sus primeras publicaciones en prensa, había dado a la imprenta 

Relatos de caza
45

, un ramillete de cuentos —todos anclados en la realidad 

                                                                                                     

45
 Id.: Relatos de caza. Córdoba, Publicaciones del Monte de Piedad y Caja de Ahorros, 

Colección de Bolsillo, 1986. Es significativo que esta obra iniciática la dedica el autor 

a su esposa, otra gran montera, y lo hace en estos términos: «Las mujeres verdadera-

mente aficionadas a la caza mayor pueden contarse con los dedos de las manos. A una 

de estas monteras, dispuesta a cazar con frío, con agua o como sea, capaz de estar 

puesta tres horas a ver si cuatro perretes sacan un marrano, a Fernanda, mi mujer, de-

dico este libro». 
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más cercana al autor— con el que empezó a cogerle el gusto a la narrativa. 

Estos 29 relatos, breves pero de largo aliento, están prologados por quien 

Aguayo siempre ha considerado el espejo en el que mirarse, el escritor 

cordobés Juan Luis González-Ripoll, ya por entonces de prestigio cimen-

tado gracias a varios libros, pero sobre todo a su novela El dandy del lunar, 

que había quedado finalista del Premio Nadal 1981
46

. 

 

 
Relatos de caza (1986). 

                                                                                                     

46
 La primera publicación de González-Ripoll, Narraciones de caza mayor en Cazorla (1974), 

ya recreaba ese universo alejado de tecnicismos donde poco o nada se habla de caza, 

sino que prevalecía el retrato de personajes clásicos del entorno rural, desde pastores a 

bandoleros y furtivos. Un paisanaje y unos ambientes afines a los gustos de su «ahijado» 

literario, a quien describe como «un aristócrata por la sangre y por el espíritu, y eso se 

refleja en la finura de su prosa, enormemente jugosa y penetrante, en la que se desliza 

suavemente, con el aparente desaliño de las cosas que salen bien sin esfuerzo». Y es 

que González-Ripoll no ve a Aguayo «preocupado en exceso por el estilo, y eso te-

nemos que agradecerle —ironiza—. Cuando un señor se pone a la máquina y dice: 

ahora van ustedes a ver lo que es bueno, hay que echarse a temblar». De este modo, y 

éste será un rasgo característico de toda su obra, con las palabras justas, las que verda-

deramente se suelen emplear en el lenguaje coloquial de la gente de la sierra, Aguayo 

deja hablar a los personajes «a su aire, a su manera, sin interferirles, dándole hilo a la 

cometa». (Frases entresacadas del prólogo del citado libro, a cargo de Juan Luis Gonzá-

lez-Ripoll, pp. 5-7). 
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La experiencia le llenó tanto que a partir de entonces Aguayo se divi-

dió entre dos amores: la pintura, que era su fuente de ingresos, la que le 

daba para vivir, y la escritura, con la que disfrutaba tanto que le daba la 

misma vida. 

El éxito de Relatos de caza, reeditado por Otero diez años después, en 

1996, le animó a seguir los pasos emprendidos con nuevas entregas en 

cuestión de letras venatorias. En 1991 aparece Montear en Córdoba
47

, un 

libro de memorias ordenado en once rutas —que denomina «trancos»— 

en el que se describen cotos de caza mayor, lances y sucedidos, se fijan 

datos históricos y se pasa revista a casi todas las personas que cuentan en el 

variopinto mundo de la sierra. Ilustran tan amenos recuerdos más de 230 

fotografías, tanto del álbum familiar del propio autor como aportadas por 

muchos de los monteros que desfilan por estas páginas. Las mismas, al tra-

zar los caminos de la Sierra Morena cordobesa pretenden, según anuncia 

Aguayo en el prólogo, rendir homenaje a su bisabuelo materno, Teodo-

miro Ramírez de Arellano, que hizo lo propio con el callejero de esta 

ciudad en sus Paseos por Córdoba. 

 

    
Montear en Córdoba (1991) y Con mi gente y otras narraciones de caza (1992). 

                                                                                                     

47
 AGUAYO, Mariano: Montear en Córdoba. Córdoba, Obra Cultural de la Caja Provincial 

de Ahorros, 1991. Subtitulado «Memorias de mi sierra», el libro tuvo una segunda edi-

ción en 1993. 
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Le siguió luego en 1992 Con mi gente y otras narraciones de caza
48

. Se tra-

ta, como el mismo título indica, de otro libro de relatos por el que pasan 

personajes con mayor interés por su humanidad que por las situaciones 

que protagonizan. Monteros, furtivos, perreros vuelven a estar tratados 

con naturalidad en un lenguaje sencillo y rico, escrito desde la añoranza de 

una sierra todavía solitaria y bronca. En el año 2000 aparece La montería, 

libro que dedica a González-Ripoll («mi maestro, mi amigo»). Ilustrada 

con viejas fotos sepias —llaman la atención las antiguas caballerías con sus 

atalajes—, esta nueva obra ofrece sabrosos textos de sencilla erudición y 

aroma nostálgico a las monterías de antaño. En cinco capítulos separados 

por sus respectivas portadillas e ilustrados con dibujos, son detallados todos 

los momentos de un día de monte, desde las vísperas al remate de la man-

cha, redactados como una especie de legado que dejar a los jóvenes. Así lo 

expone en el prefacio: 

Como he escrito pensando muchas veces en los nuevos monteros, 

puedo parecer dogmático. No es ésa mi intención porque, cuantos 

más años pasan, más convencido estoy de que ha sido muchísi-  

mo lo que me ha quedado por aprender. Pero, a lo mejor, alguien 

que quiera comenzar esta hermosa aventura de la montería saca 

provecho de mi experiencia. Y eso, ya, sería una satisfacción para 

mí
49

. 

Once años después verá la luz un libro más de parecido título e inten-

ciones, Del monte y la montería
50

, pero esta vez a tamaño de enciclopedia 

(24,5 x 29 cm.) profusamente ilustrada y con encuadernación a todo lujo 

sobre tela impresa. Una magna obra, pues, destinada a dejar constancia 

escrita de una tradición abocada a desaparecer. Y siempre en un estilo 

libre, erudito, ameno y cargado de belleza. El mismo que había acompa-

                                                                                                     

48
 Id.: Con mi gente y otras narraciones de caza. Madrid, Otero Ediciones SL, 1992. Son 23 

relatos ilustrados por el autor con magníficos dibujos a sanguina. 

49
 Id.: La montería. Madrid, Otero Ediciones SL, 2000. Cuenta el autor en el prefacio que 

concibió el libro como un álbum de fotos antiguas sin más textos que los pies corres-

pondientes, pero que su editor, Juan Jesús Cillán, le convenció de que narrara una 

montería desde el principio al final y luego ilustrara este documento para la historia 

con tan bellas imágenes. 

50
 AGUAYO, Mariano y AAVV: Del monte y la montería. Madrid, La Trébere, 2011. Es 

una edición de 550 ejemplares, estando el número 0 reservado al entonces Príncipe de 

Asturias, Felipe de Borbón. Acompañan los textos de Aguayo otros de los marqueses 

de Laserna, del Borghetto y de Valdueza, y de Mariano Aguayo Fernández de Córdo-

ba, Juan Béjar y César Fernández de la Peña, así como una amplia bibliografía debida 

al conde de Priego. 
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ñado antes Los perros y yo
51

 (2002) y su prolongación, El gran libro de la 

rehala
52

 (2009), donde el autor se explaya sobre el aspecto de la montería 

que más le apasiona, la emoción que proporciona esa viejísima relación 

establecida entre perro y cazador. 

 

   
La montería (2000) y Del monte y la montería (2011). 

 

Completan la narrativa cinegética otro libro de lujo y gran formato, Es-

tirpe Cárdenas (2011), escrito por encargo de esa yeguada, y varias coauto-

rías: El ciervo en Sierra Morena, Veinticinco años de escopeta y pluma, El futuro 

de la caza y Al son de las caracolas. Esta última publicación es una auténtica 

curiosidad, editada a modo de capricho para coleccionistas. Nació movida 

por el afecto familiar, pues se publica en 2015, cuatro años después de que 

Aguayo sufriera el ictus que le robó la escritura, cuando su hijo Mariano, 

                                                                                                     

51
 AGUAYO, Mariano: Los perros y yo. Madrid, Otero Ediciones, 2002. Como casi todas 

las obras del escritor, ésta se ofrece bellamente ilustrada con dibujos a sanguina que lle-

van su firma. De ella escribió RODRÍGUEZ, Florencio: «Mariano Aguayo sólo le 

reprocha a los perros que no hablen —por asuntos de ajustes—, pero él, que tan bien 

los conoce, les tapa el defecto relatando con ritmo y precisión las excelentes ladras de 

los podencos, los mastines o los cruzados levantando la caza» («Los perros de Aguayo», 

en diario Córdoba, 31 de diciembre de 2002). 

52
 Id.: El gran libro de la rehala. Córdoba, Almuzara, 2009. Se trata de un libro de gran 

formato y edición muy cuidada, ilustrado con fotos antiguas y reproducciones a todo 

color de sus cuadros de perros. 
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que siguiendo los pasos del padre ya escribía en Trofeo, decidió compen-

diar los últimos artículos de aquél junto a los primeros suyos. En estos 

textos postreros luce el narrador que siempre fue; escritos con gracia y 

abundancia de anécdotas, son una lección impartida sin ínfulas ni pedante-

ría, pedagogía de la buena para futuras generaciones e inventario de cos-

tumbres para los contemporáneos. 

 

   
Los perros y yo (2002) y El gran libro de la rehala (2009). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Estirpe Cárdenas (2011). 
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LOS POTRITOS, EL DEBUT EN LA NOVELA 

Aunque como hemos visto 

Mariano Aguayo se tomó su 

tiempo antes de echarse en brazos 

de la escritura, lo cierto es que no 

tardó demasiado en atreverse con 

una novela, de más fuste y com-

plejidad que los relatos. Los potri-

tos
53

, de 1997, su debut en el gé-

nero, era el quinto libro que pu-

blicaba y respondía a una historia 

que desde hacía tiempo le ronda-

ba por la cabeza. En ella se mez-

clan amor, honor y celos en un 

relato con tintes de tragedia clásica 

ambientada, cómo no, entre pai-

sajes rurales y paseos por la Cór-

doba profunda del barrio de San 

Pedro, dos escenarios arraigados 

en la cartografía sentimental del 

autor. Pero Los Potritos —título que aquí no se refiere a crías de caballo 

sino al apodo que dan en el ficticio pueblo de Villalba del Río a los tres 

hermanos protagonistas de la ficción— va más allá. Es también una histo-

ria, tierna y tremenda a partes iguales, sobre ricos y pobres que deja el 

mensaje optimista de que es posible la amistad entre clases, o al menos la 

lealtad entre buenas personas de ambos mundos. 

El relato arranca en el presente, pero pronto se remonta a muchos años 

atrás. Todo comienza en la tertulia mañanera de una venta de carretera, en 

la que participan gente del campo y señoritos, quienes al calor de una copa 

de aguardiente comparten cierta camaradería a pesar de la distancia social 

que los separa. Uno de esos dueños de fincas es el narrador, se supone que 

alter ego del propio Aguayo, quien entabla conversación con un tal López, 

el encargado de Los Mochos, propiedad de los Guzmanes. En la charla 

surge el recuerdo de un fuego sobrevenido un otoño muy seco de tiempo 

atrás durante una montería en otra finca, que el narrador achaca al descui-

do de algún fumador. Pero este incendio destapó una sorpresa aún más 

dramática: la aparición del cadáver semiquemado de don Senén, un mal 

                                                                                                     

53
 Id.: Los potritos. Madrid, Otero ediciones, 1997. 

Los Potritos (1997). 
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hombre de Villalba, cazador bien conocido por todos los aficionados, cuya 

muerte justificó el forense por la embestida del marrano que cazaba, un 

navajazo que le seccionó la femoral.  

Sin embargo, esta historia se revelaría en su verdadera dimensión poste-

riormente, cuando López se presenta al atardecer en la finca de su conter-

tulio para confesarle, rompiendo un silencio de tres décadas, lo que verda-

deramente pasó aquel día. Un hallazgo espeluznante del que fue testigo 

directo cuando valoraba los daños del siniestro junto a don Román, el 

propietario afectado, el crimen silenciado con el que se zanjaba una pen-

dencia cuyo origen se remontaba a muchos años antes. Y le cuenta la his-

toria de Pedro, Juan Bautista y Bienvenido, del que luego se sabrá que es 

él mismo, desde que comienzan a corretear por las calles del pueblo hasta 

que la deshonra y la venganza anidan en Los Potritos. Una familia muy 

humilde a la que dio trabajo y protección otra vecina y rica, la de los 

Guzmanes, cuyo hijo Tito —don Fernando ya de mayor— compartía 

juegos con los muchachos desarrapados y entabló con ellos una amistad 

para toda la vida, aunque, eso sí, cada uno en su sitio. 

Con frases de sintaxis sobria, casi siempre breves, y palabras precisas, el 

novelista no rehúye pasajes muy duros que recuerdan al Cela de más des-

carnado naturalismo, el de La familia de Pascual Duarte. Así describe el ca-

dáver encontrado entre los rescoldos: 

Era un hombre corpulento. Tenía las calzonas desgarradas y desde el 

vientre abierto se desparramaban restos de los intestinos. Por la ca-

zadora de cuero renegrida asomaban los muñones de las manos. La 

cabeza estaba dos o tres metros más abajo, en la caja del arroyo. 

Roída, enseñaba la dentadura y las mandíbulas. No tenía orejas. 

Don Román se puso a vomitar
54

. 

Pero no suele florecer la negrura en la novela. Ni siquiera cuando toca 

asuntos espinosos como la prostitución o los cuernos. Lo más frecuente es 

que surja el escritor ya conocido de artículos y relatos costumbristas, el 

Aguayo que gusta de recrearse en hábitos de antaño que aligeran el argu-

mento con un puntito de melancolía. Como cuando describe las diversio-

nes infantiles:  

Los juegos de las siestas eran tranquilos. En el frescor de los portales 

cambiábamos cromos o nos los jugábamos, colocándolos boca abajo 

y palmeándolos. Ganaba el que los volvía. O echábamos un pulso a 

                                                                                                     

54
 Ibid., p. 11. 
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la gata parida, sentándonos por equipos, espaldas contra espaldas, en 

las gradillas y apretando hasta hacer saltar a los contrarios. Todo pa-

saba en verano suavemente, casi en silencio, y, hasta la caída de la 

noche, renunciábamos a las violentas carreras del tulallevas o de los 

cuatro cantillos
55

. 

O le pone gracejo hasta arrancar la sonrisa del lector, como en esta es-

cena de los criados desarrollada en la cocina de la «casa grande» mientras 

juegan en la mesa camilla a cantarse las cuarenta con las cartas heredadas de 

los señores cuando ya estaban mugrientas: 

-Tú, Juan Bautista, no levantes las enagüillas sin avisar, que eres un 

fresco. 

-Mujer, Rafaela, si es que iba a echarle una firmita al brasero. 

-Pues antes de asomarse por debajo de la mesa se dice Ave María 

Purísima, como es costumbre, y una ya sabe a qué atenerse. 

-Eso, para que os pongáis las faldas por los tobillos. 

En otros momentos el escritor vuelve por lugares queridos de su infan-

cia o directamente relacionados con su familia, como es el caso de la Co-

rredera, «la plaza grande», que describe en boca de Bienvenido «tal como 

estaba cuando la ocupaba casi entera el mamotreto de hierro —afirmó en 

una de las entrevistas que le hice— que por cierto se colocó siendo alcalde 

mi abuelo Eduardo, cosa que le echábamos en cara a la pobre de mi ma-

dre»
56

. 

Allí acudían gentes de todos los barrios con dineros frescos y, al olor 

de los hierros, se formaba una remolina que era para vista. Aparte de 

la gente honrada que venía a ofrecer sus hortalizas (…) o cualquier 

cosa que menester fuera para el abastecimiento de las familias, había 

muchos saltalindes que se pasaban las mañanas haraganeando, bus-

cando algún primo al que sacar los cuartos (…). Todos aquellos ca-

chibucheos daban juego a los alrededores (…) que siempre estaban 

llenos de trajinantes, chiquillos, faeneros, soldados, cocineras, tima-

dores, hortelanos y trileros que formaban una bullanga gritadora, 

presurosa y llena de color
57

. 

Queda claro que Los Potritos, en fin, aparte de ofrecer una trama —no 

es cuestión de destriparla por si ustedes desean leerla— que se lee con in-

terés hasta la última página, se recrea en un lenguaje popular rico y proba-

blemente desconocido para las nuevas generaciones de cordobeses, que 

                                                                                                     

55
 Ibid., p. 27. 

56
 LUQUE, Rosa: «Córdoba ha dado la vuelta…», entrev. cit., p. 20. 

57
 AGUAYO, Mariano: Los Potritos, op. cit, pp.52-53. 
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queda aquí sujeto para que no se pierda del todo: espinchacar (estropear), 

espetar (cotillear), pucheretes (abalorios), delanterillo (hombre maduro), 

apechusques (ajuar del cazador) y tantos otros salvados de la globalidad y 

su tabla rasa. Aguayo en estado puro.  

 

EL OTOÑO DE LOS JABALINES, LOS POTRITOS Y MUCHO MÁS 

A Aguayo aquella primera incursión en la novelística le supo a poco. 

Durante bastante tiempo barajó la idea de escribir una especie de segunda 

parte de Los Potritos, por el cariño que había cogido a los hermanos López, 

pero la historia que le dio forma tardó ocho años en ver la luz. Así, en 

2005 se publica El otoño de los jabalines
58

, lo que hoy llamaríamos copiando 

a los anglosajones un spin off de aquella primera narración larga, con técni-

ca más depurada y madura. Quien lea esta secuela encontrará personajes ya 

conocidos como Bienvenido, ahora casado con Conchita, la criada de la 

casa grande que lo enamoró, y padre de Pedro, un zagal espabilado; su 

hermano Juan Bautista, otro Potrito que ya tuvo un papel crucial en la 

primera novela y aquí alarga discretamente su sombra hasta acabar conver-

tido, ya hacia el final, en el principal protagonista. 

 

 
El otoño de los jabalines (2005). 

                                                                                                     

58
 Id.: El otoño de los jabalines. Esta segunda novela del escritor se publica en Madrid, Otero 

Ediciones SL, 2005. 
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Y está también, aunque en un segundo plano, don Fernando Guzmán, 

aquel bondadoso Tito, el niño rico que de mayor sigue amparando a los 

Potritos. Ampara a Bienvenido, al que conserva a su servicio como casero 

en su finca Los Mochos, y sobre todo a Juan Bautista, que había sido su 

perrero, y a quien facilitó la huida tras los oscuros sucesos y un acomodo 

digno en Las Landas francesas, donde montó un restaurante. De allí vuelve 

catorce años después, aplacado por la edad pero todavía valiente y seduc-

tor, para retomar junto a los suyos la vida a la que tuvo que renunciar. 

Pero ésta es ante todo la historia de Gabriela, mujer cabal y consciente 

de su lugar en el mundo cuya rotunda belleza desencadena la tragedia muy 

a su pesar. Ella, y la disección del alma femenina demostrada por el escri-

tor, inundan el texto de olor a jazmines, más potente esta vez que el de las 

flores campestres. Gabriela, casada con un pobre hombre, Emeterio, y 

convertidos ambos en venteros para subsistir, pertenece a la familia de Los 

Vinagres, una de las más conocidas sagas entre los piconeros cordobeses 

del barrio de Santa Marina. También ella, piconera de niña acompañando 

a su padre, ve cómo por azares de la vida pasa de la pobreza extrema a una 

riqueza sobrevenida que le proporcionará algo con lo que nunca soñó: el 

acomodo entre el señorío cordobés, aunque no su respeto.  

Seguimos su trayectoria marcada por la pobreza, la violencia y la sole-

dad, pero también el amor y la autoafirmación. Los personajes de la novela 

son sólidos, apasionados y fuertes. Están forjados en la necesidad porque, 

como dice Juan Bautista a Gabriela, 

Nosotros, los apegados a la sierra, los que hemos sabido en nuestra 

carne lo que es la miseria, pertenecemos a una casta dura, correosa, 

que aguanta mucho. Lo sufrimos todo para poder sobrevivir (…). 

Tenemos que rebuscar, arañar, aguantar, apurar, bregar. Como los 

jabalines. Pero, como los jabalines, acabamos usando las navajas si 

nos acosan queriéndose meter en nuestro terreno y ahogándonos las 

salidas
59

. 

                                                                                                     

59
 Ibid., p. 136. En los pasajes ambientados en la sierra, esta narración, como Los Potritos, es 

un canto a las monterías antiguas y una crítica a los nuevos usos que según el autor   

—cuyos pensamientos pone en boca de don Fernando— las han desvirtuado «y le han 

quitado el encanto» (p. 189). «A ti lo que te pasa, Fernando —le replica Ángel Aranda, 

uno de los que han convertido la caza en negocio— es que quieres anclarte en el 

tiempo. Que eres un romántico. Estamos en un momento en que, gracias a la deman-

da de monterías, se han cercado las fincas, se han mejorado los trofeos, se matan más 

reses que nunca». 
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Como «marca de la casa», la narración se desarrolla entre dos escenarios. 

Uno, el de la montería, que va sufriendo una transformación paralela a la 

de los propios hombres y mujeres de la sierra. El otro, Córdoba, su casco 

antiguo, que es la niña bonita de Aguayo. Esta vez ya no es el barrio de 

San Pedro el escenario principal, aunque, como algo parecido a un guiño 

privado, el escritor pone a pasear al recién llegado Juan Bautista, como si 

del Quintín barojiano de La feria de los discretos se tratara, por los viejos 

lugares («La plaza de la Almagra, la calle Almonas, la Espartería estaban 

como desangradas —describe el narrador—, sin el gentío que él recordaba 

de sus tiempos mozos. Y la Corredera, abierta al cielo, sin el viejo arma-

zón que dejaba recoletos los portales, parecía desolada»
60

).  

Ahora los personajes se mueven por Santa Marina, donde acoge a Ga-

briela y sus dos hijos pequeños la familia cuando el marido, por defenderla 

del acoso de otro piconero, de la rama de los Quemaos, lo mata y va a 

parar a la cárcel, donde morirá enfermo. Y de Santa Marina a San Andrés, 

y del oficio humilde de los que viven de hacer picón en la sierra a otro 

igualmente enraizado en la tradición cordobesa, el de la platería. En una 

buena casa del barrio sitúa Aguayo la vivienda y el taller de Rafael García 

Conde, un industrial maduro y de posibles que se enamora hasta las tran-

cas de una Gabriela que, ya metida a pulidora, lo visita para cobrar su tra-

bajo. Hasta que, ya viuda, accede a los requiebros —siempre elegantes— 

del joyero y se instala con su amante sin esperar de él más que afecto. Sin 

embargo, consigue mucho más, nada menos que toda su fortuna, que he-

reda tras la repentina muerte de Rafael, para escándalo de las sobrinas de 

éste y, en general, de la buena sociedad cordobesa. Hipócrita y aprovecha-

da según la dibuja el autor, especialmente implacable contra quienes me-

dran para sacar tajada de los advenedizos. Y ahí empieza una nueva exis-

tencia para la protagonista y sus hijos, que no reviento para que lean la 

novela. 

En ella el estilo de Aguayo sigue siendo el mismo de siempre, fresco y 

de sintaxis muy limpia. Tampoco renuncia a esa fuente de sabiduría popu-

lar que nutre todos sus escritos, con sus viejas palabras cordobesas (empen-

dolado, solliscarse, apencar, zurriagazo, espinchacar…) y sus refranes 

(«candilitos en el cielo, charquitos en el suelo», «si las orejas sacude la bu-

                                                                                                     

60
 Ibid., p. 13. Tampoco faltan descripciones de Santa Marina, sobre todo como barrio 

torero: «De allí salieron casi todos los grandes de Córdoba (…). En Santa Marina todos 

llevaban dentro el mito del toro. Allí fue una conmoción la muerte de Manolete» (p. 

44). 
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rra, agua segura»). Pero se aprecia una madurez narrativa en la trama, 

compleja y bien resuelta con aparente facilidad —porque hay que ver lo 

difícil que resulta que algo parezca fácil sin serlo— y la sensación de que 

Mariano Aguayo cada vez se siente más a gusto en el género novelístico. 

 

QUERIDA TÍA LUISA, SU NOVELA PREFERIDA 

De hecho, no tarda en aparecer su 

tercera novela, Querida tía Luisa
61

, que 

atrajo el interés de la editorial Almu-

zara en 2006, lo que le garantizó una 

promoción comercial y mediática de 

la que habían carecido las dos prime-

ras. Esto, unido a la indiscutible cali-

dad de la narración, con una prosa 

sencilla pero adictiva, que lo mismo 

traza profundos retratos psicológicos 

que sentimientos y pasiones descritos 

con elegancia, hace que quizá estemos 

ante la novela más valorada de Ma-

riano Aguayo, la que llegó a más lec-

tores y, no sé si por estas u otras razo-

nes, la preferida del autor. Por vez 

primera rompe por completo con el 

tema de la caza, y aunque hay páginas 

a las que se asoma la naturaleza —que 

aquí no es la sierra sino cortijos de 

labor—, ésta queda tratada como re-

curso poético, casi pictórico, la caricia 

del paisaje que enmarca a los personajes. «Siempre recordaré las figuras de 

mi madre y tía Luisa envueltas en la luz dorada del crepúsculo —evoca el 

protagonista— sin nada al fondo, sólo el cielo enrojecido y los ondulados 

planos sin fin de la campiña». 

                                                                                                     

61
 AGUAYO, Mariano: Querida tía Luisa. Córdoba, Almuzara, 2006. En una entrevista 

publicada en el diario Córdoba el 9 de febrero de 2006, firmada por Antonio Rodrí-

guez, Aguayo explica la razón del cambio de la editorial Otero, que había publicado 

casi todos sus libros hasta ese momento, por Almuzara: «Al ser una novela de temática 

ajena a la caza ha sido pertinente cambiar de editor, ya que el mío habitual es especia-

lista en temas de caza. De modo que me lo han puesto muy fácil y la promoción está 

siendo muy buena». 

Querida tía Luisa (2006). 
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Aguayo siempre ha reconocido que escribe sobre cosas que conoce 

muy bien, y este libro no es una excepción. En Querida tía Luisa no se 

habla ni remotamente de caza, pero sí de otro asunto vinculado al ADN 

del escritor, la nobleza y grandes apellidos cordobeses, pues es una vez más 

Córdoba —y en parte la Sevilla de los años cuarenta del pasado siglo— el 

escenario donde se desarrolla la acción. Tan ligada a la biografía personal 

de Aguayo («todo lo que cuento es cierto menos la historia de amor pu-

ro»
62

, llegó a decir en una entrevista) que le supuso más de un disgusto por 

parte de parientes que se sintieron aludidos en lo que se contaba, por más 

enmascarados que se presenten nombres y circunstancias en la ficción.  

La misma está narrada en primera persona por el protagonista, Alfonso 

Saavedra, un anciano escritor de ilustre familia tan en declive como él 

mismo, especie de personaje lampedusiano, magnífico y conmovedor a la 

vez como el Gatopardo, quien ya en las primeras líneas anuncia una muer-

te inminente que activará sus recuerdos. Los de un niño de 7 años que en 

plena postguerra envían sus padres a la casa sevillana de tía Luisa, la bella 

hermanastra del padre, y de su marido Nicolás, un matrimonio pudiente 

que le proporciona un buen colegio —el de los Jesuitas, con lo que el 

paralelismo con el propio Aguayo no puede ser más claro— y una vida 

regalada que en Córdoba no iba a tener. Y así, con la larga decadencia de 

una vieja y aristocrática familia cordobesa como telón de fondo
63

, un niño 

se siente atraído por su tía y, conforme crece, el primer afecto filial se va 

transformando en un amor platónico que sólo se atreve a mostrarse en 

sueños, mientras persevera en sus otras querencias, los libros y la escritura.  

Toda la acción de esta tierna novela fluye suavemente —hasta los pasa-

jes de desolación y muerte, que rehúyen tremendismos—. Abundan, có-

mo no, las reminiscencias de viejos tiempos, tan propias de Aguayo, que 

alterna las descripciones de las grandes casas con escenas populares como 

                                                                                                     

62
 RODRÍGUEZ, Antonio: «Sólo escribo sobre cosas …», entrev. cit.  

63
 AGUAYO, Mariano: Querida tía …, op. cit., p. 95: «El poder y la gloria. Eso era lo que 

durante generaciones y generaciones había obsesionado a mis antepasados. Ellos se ha-

bían movido siempre dentro de unos moldes que les estaban esperando desde muchos 

años antes de nacer y, siendo fieles a esos principios, conseguían ser hombres de ho-

nor, ricos y poderosos. Hasta nosotros parece que sólo había llegado el honor». El te-

ma de la decadencia aristocrática siempre ha sido objeto de interés del autor, quien en 

la citada entrevista a raíz de la publicación de Querida tía Luisa confiesa que la trama se 

le ocurrió pensando que «actualmente no existe ni una sola familia noble cordobesa 

que esté ocupando su casa. En Córdoba había 12 o 14 familias cruzadas entre sí, que 

eran las que regían la ciudad». 
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las ferias de Sevilla y de la Fuensanta en Córdoba y los carnavales, o faenas 

del campo antes de que se mecanizaran. Así dibuja la trilla: 

Las cobras de mulas daban vueltas y más vueltas sobre la parva, que 

se iba rompiendo hasta poder meter el trillo, aquel divertido carri-

coche con muchas ruedas de hierro al que podía subirme durante 

horas. O quedarme al borde de la parva, escuchando los cantes del 

mulero y mirando extasiado el trote de las mulas que pasaban y re-

pasaban
64

. 

Y mientras, al calor del recuerdo, el anciano moribundo va revelando 

secretos celosamente ocultos en el seno de esas familias provincianas que se 

mueven entre sus casas de la ciudad y sus cortijos —es deliciosa la recrea-

ción de los veraneos infantiles en torno a la alberca y el viejo nogal—; 

clanes envueltos en encorsetadas e hipócritas costumbres y en una falta de 

adaptación a los nuevos tiempos que pone a prueba su supervivencia. Y 

está también el servicio, fiel a sus señores y apreciado por ellos —no es 

ésta una novela social—. De los criados se vale Aguayo para dar rienda 

suelta, aunque en menor medida que en sus otros libros, a esos vocablos y 

refrenes tan nuestros que tanto le gusta inventariar. Adjetivos como 

«desinquieto» o «despatarrado» y otras palabras como «terendengue» o «ali-

fafe» y expresiones del tipo de «se le ahumó el pescado» o «ser de pipa de 

algarroba» quedan de este modo a salvo del olvido.  

Pero Querida tía Luisa es ante todo una obra de personajes, muchos 

personajes de carne y hueso hábilmente trazados en todas sus aristas y al-

guna sombra romántica que reina desde un cuadro, el retrato de una mis-

teriosa niña que sostiene una paloma en su regazo, tan importante para el 

narrador que la hace presidir la portada del libro. Y, como una protagonis-

ta más, la muerte, que da sentido a la vida y todo lo iguala, descrita y 

aceptada con absoluta serenidad. 

 

FURTIVOS DEL 36, LA AMISTAD EN DIAS DE IRA 

En su cuarta y última obra de ficción, también en parte autobiográfica 

aunque era un niño de 4 años cuando se desató el caos, Aguayo revive los 

tremendos días de ira sufridos al comienzo de la Guerra Civil en su Ma-

condo particular, Villalva del Río; el pueblo imaginario que esta vez, fren-

te a las referencias más difusas de las dos primeras novelas, apunta por cla-

ros indicios geográficos e históricos a la localidad cordobesa de Palma del 
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 Ibid., p. 86. 
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Río, donde el escritor vivió hasta los 11 años. Está escrita en tercera per-

sona y con voluntad de imparcialidad, hasta el punto de rezar como dedi-

catoria «A la memoria de la buena gente de derechas, a la memoria de la 

buena gente de izquierdas». Porque lo que se cuenta en Furtivos del 36
65

, 

novela aparecida un año después que la anterior, en 2007, es, en palabras 

de Antonio Moreno Ayora, que hizo una reseña para los «Cuadernos del 

Sur» del diario Córdoba
66

, «una realidad socio-histórica que el narrador 

describe con objetividad y desapasionadamente, apegándose al realismo y 

haciendo que predomine la narración frente al diálogo, colocado oportu-

namente para dar información directa y viva de los acontecimientos». 

 

 
Furtivos del 36 (2007). 

 

De esta forma se entendió en Palma del Río esa pretensión de ecuani-

midad, que iguala en la novela hasta los miedos («Era el miedo silencioso, 

que cada día los iba haciendo a todos un poco más miserables (…). Un 

duelo causado por unos o por otros. Fuera como fuera, todo el mundo 

                                                                                                     

65
 AGUAYO, Mariano: Furtivos del 36, última de las cuatro novelas escritas por el autor, 

que aporta también la pintura que envuelve portada y contraportada. Madrid, Otero 

Ediciones SL, 2007. 

66
 MORENO AYORA, Antonio: «Tiempos de ira y dolor», en diario Córdoba, jueves 20 

de diciembre de 2007, p. 5 del suplemento cultural «Cuadernos del Sur». 
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tenía sus muertos que llorar»
67

). La presentación del libro en esa localidad 

contó con la asistencia de dos destacados socialistas, José Antonio Ruiz 

Almenara, a la sazón alcalde, y su predecesor en el cargo, Salvador Blanco, 

quien afirmó que «el autor no juzga, relata, coloca una cámara y retrata 

cómo la política entra en las vidas comunes»,
68

 a la vez que alabó el des-

pliegue de conocimientos sobre la ciudad y la recuperación de esa parte de 

su memoria histórica. 

Aunque por el título podría pensarse que el autor vuelve al tema de la 

caza, en realidad sólo lo toca tangencialmente y en su vertiente clandesti-

na, la de los pajariteros furtivos que sacan un dinerillo a base de poner 

trampas y lazos por donde pueden. Ésa es la única fuente de ingresos de 

los amigos Andresillo el Monjo y Emilio Chirivitas, dos jóvenes pillabichos 

y saltalindes —el fino oído de Aguayo para lo castizo vuelve a ser fuente 

inagotable— y de sus madres, viudas, pobres de solemnidad y rojas como 

ellos. Ambos ven la solución a sus males en la victoria del Frente Popular, 

sin sospechar que, tras 40 días de moverse las izquierdas a sus anchas, iban 

a cambiar las tornas trágicamente para ellos y para medio pueblo. Lo con-

trario de lo que sucederá a los protagonistas del otro bando, el ingeniero 

de la presa Federico Galdón, que salva la vida de milagro en la quema del 

casino; Fuensanta, su esposa —personajes basados en los padres del escri-

tor— y Carmen, la hija del matrimonio, que intercederá por la vida de los 

muchachos ante el capitán Joaquín Antares, jefe de las tropas rebeldes, con 

quien entabla una historia de amor imposible en tiempos revueltos. Y 

entre ellos, otros muchos hombres y mujeres cegados por el odio: terrate-

nientes vengativos, guardas desalmados, milicianos sanguinarios y oportu-

nistas arrimados al sol que más calienta. 

Todos los papeles, principales y de reparto, están trazados con pluma 

maestra y emociones vibrantes. Porque como dejó escrito Xavier Trías de 

Bes sobre la novela, «todos los actores de Furtivos del 36 son tremenda-

mente reales, pues que cada uno de ellos es sentido de verdad por Ma-

riano, quien se asentará con excelente nota en ese socialrealismo lírico en 

el que tan cómodo se mueve»
69

. Pero, a decir verdad, ese lirismo tan pro-

                                                                                                     

67
 AGUAYO, Mariano: Furtivos…, op. cit., p. 125. 

68
 MANZANO, Elisa: «Mariano Aguayo: En 1936 la gente actuó por condicionantes», en 

diario Córdoba, sábado 30 de junio de 2007, p. 59. 

69
 TRÍAS DE BES, Xavier: «Furtivos del 36 de Mariano Aguayo», en revista Trofeo, dele-

gación de Cataluña. Barcelona, noviembre de 2007. Para quien más tarde fuera alcalde 

de Barcelona (2011-2013), que juzga ésta la mejor novela de Aguayo, el escritor es 
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pio de Aguayo en este caso atraviesa más su tesis conciliadora que las pala-

bras y la acción que mueven la novela. En ella el lector se enfrenta a epi-

sodios durísimos ya desde las primeras páginas, como la tortura y asesinato 

de doña Marta, la boticaria beata, a manos de una patulea de exaltados, y 

otros muchos casos de crueldad generalizada tanto de milicianos como de 

militares y falangistas. Porque, apunta el narrador, se perdió el respeto a la 

muerte. «Por aquellos días podías escaparte de las zarpas de unos para caer 

en las de los otros. Como un ratón entre dos gatos»
70

. Y de este modo, 

apoyadas en frases cortas que agilizan la narración y en su rico vocabulario 

cordobés, alternan las escenas de dramatismo escalofriante con otras que 

denotan rasgos de humanidad e incluso humor, como un pequeño destello 

en la oscuridad (el episodio de cuernos del empleado de banca con Mari-

quilla la fea es desternillante). Y entre todas redondean un texto, de final 

tan tremendo como equilibrado, que deja al lector esperando con ganas la 

siguiente novela que nunca llegó. 

No hubo una quinta novela, pero Mariano Aguayo continuó, eso sí, 

escribiendo otros libros, como ya se ha visto. Con lo que no se ha atrevido 

es con unas memorias, por considerar que «carecerían de importancia». 

Aparte de que —me comentaba la última vez que lo visité en su estudio, 

en febrero de 2023— esas memorias las había escrito «cada vez que redac-

taba un artículo o escribía libros, incluidas las novelas. Porque sólo he 

escrito de lo que conocía bien —resumió—, narrado siempre con natura-

lidad y sencillez, en el lenguaje de la gente común, y sabiendo que no 

hacía nada importante».  

Y así, sin darse autobombo ni buscar trascendencia alguna ha llegado 

este dandy sereno y sabio a los 92 años, a base de vivir «bien y despacito». 

Aunque no ajeno a sinsabores de los que no le gusta lamentarse —al me-

nos públicamente—. Porque no ha tenido que ser fácil moverse a contra-

corriente de modas y prejuicios sociales emparentados con lo políticamen-

te correcto, como sus aficiones a la caza y los toros y el reflejo de éstas en 

su obra, constante y sin complejos.  

                                                                                                                                                                                                                                              

«un clásico vivo, lo cual quiere decir que ya están fijos para siempre sus prestigios éti-

cos, literarios y venatorios. Aguayo es pintor y escritor las veinticuatro horas del día». 

70
 AGUAYO, Mariano: Furtivos…, op. cit., p. 101. En una entrevista concedida al Abc 

(«Córdoba es una ciudad resignada», domingo 19 de diciembre de 2010), a la pregunta 

de si «¿Aquello fue una historia de buenos y malos?», el escritor responde: «No, no. 

Yo pienso que todos somos buenos, pero hay circunstancias que nos llevan a hacer co-

sas que vistas con el tiempo horrorizan. En aquella época se veía normal. Fusilaban a 

un tío y decían que a Fulanito le han puesto un estanco». 
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Ha sido una apuesta por la independencia que no siempre se ha enten-

dido, aunque Aguayo supo compensar la desatención de parte de la crítica 

y la oficialidad con un sustancioso éxito comercial. Nunca le faltaron 

clientes para sus cuadros y esculturas ni galerías donde exponerlos, al igual 

que contó con editoriales dispuestas a publicar sus libros. Y con todo, en 

la vertiente plástica y la literaria, fue configurando una obra diversa y 

coherente que le ha hecho feliz y hoy nos deja a modo de testamento. 

Muchas gracias por su atención. 
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