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RESUMEN

PALABRAS CLAVE
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Articulista.
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Palabra.

Mariano Aguayo es un pintor cordobés conocido especialmen-
te por lienzos amables en los que reina un universo propio en torno
a la naturaleza y la caza. Sin embargo, estd mas difuso su perfil
como escritor, faceta que siempre le entusiasm6 mas que la de
artista plastico. Mas de veinte libros de relatos y novelas, ademas
de una larga trayectoria como articulista en prensa, avalan el reco-
rrido literario de este nonagenario enamorado de la palabra, de la
gue se sirve para recrear vocabulario y costumbres de una Cérdo-
ba a punto de desaparecer.
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Mariano Aguayo is a painter from Cérdoba, particularly known
for his gentle canvases in which a unique universe centred around
nature and hunting prevails. However, hisprofile as a writer, a facet
in which he has always been more enthusiastic than as a plastic
artist, is more diffuse. More than twenty books of short stories and
novels, as well as a long career as an articles writer in the press,
guarantee the literary course of this nonagenarian in love with
words, which he uses to recreate the vocabulary and customs of a
Cordoba that is on the verge of disappearing.

Excelentisimo Senor Director,
[ustre Cuerpo Académico,
Autoridades,

Queridos familiares y amigos,
Senoras y senores.

is primeras palabras han de ser de
enorme gratitud hacia los académicos y
académicas de esta noble y bicentenaria
institucion, y especialmente hacia los sefiores nu-
merarios que me propusieron, don Manuel Peliez

BRAC, 173, 1 (2024) 73-119 73



ROSA LUQUE REYES

del Rosal, don Rafael Vazquez Lesmes y don Diego Medina Morales.
Espero no defraudar su confianza ni la del resto de companeros, y servir
con entrega e ilusidon en cuanto pueda requerirse de mi en todo momento.

Debo confesarles que la alegria que me produce el acceso a la nueva
condiciéon de numeraria se ve empafada por la tristeza de que tal honor
tenga su origen en la marcha de este mundo —no asi del literario, ni del
corazdn de cuantos le quisimos— de un gran académico y amigo entrafa-
ble, el abogado y escritor don Rafael Mir Jordano, hombre vehemente
aunque con un hondo lirismo de alma que impregnaba todas sus acciones.
Y fueron muchas, porque era persona de maltiples saberes y quehaceres, y
entre todos ellos se imponia uno: beberse la vida a tragos largos y ser todo
lo feliz que le permitieran los zarandeos de la existencia. La suya, fructifera
y larga, se quebrd para siempre a los 92 anos justo tal dia como ayer, el 1
de mayo de 2023; y a Cordoba, su amada ciudad, la dejé huérfana de su
impulso y entereza, rasgos de caricter que acompanaron a Rafael Mir des-
de la infancia. Alguna vez me contd que con nueve afios se monté una
biblioteca con un cajéon donde acopld sus libros, y siendo atn bachiller ya
daba conferencias. Tenia 16 afios cuando se le ocurrié mandar un articulo
a la Hoja del Lunes que el director le agradecié aunque no se lo publicé.
Sin embargo debid de gustarle tanto la ocurrencia que desde entonces no
cesd de colaborar en el diario Cérdoba hasta pocos dias antes de su muerte,
ni de vivir deprisa e intensamente.

Era avaro con el tiempo vy, segin decia, lo aprovechaba hasta en suefios.
Sélo eso explica las numerosas facetas de este cordobés «de nacimiento,
residencia y ejercicio», tal como se presentaba en su pagina web. Fue, si-
guiendo la tradicién familiar, un jurista de prestigio que encauzé buena
parte de su experiencia hacia la ensefianza, pues ademas de haber sido pro-
fesor de Derecho en la UCO, en su bufete se formaron muchos abogados
que hoy siguen admirando al maestro. Apasionado por la cultura, que diri-
gi6 institucionalmente como primer delegado provincial de la democracia
(1078-79), fund6 de joven revistas literarias como la madrilenia Arquero o
Revista del Mediodia, y colaboré muy activamente en la creacidn del recor-
dado cine-club del Circulo de la Amistad y de las Primeras Conversaciones
Nacionales de Teatro celebradas en dicha entidad (1963). Como académico
numerario —condiciéon que adquirié6 en 2002 aunque habia sido corres-
pondiente desde 1967— aportd lo mejor de si, brio y conocimientos.

Pero ademas, puesto que nada de lo humano le era ajeno, le gustaba lo
mismo perderse en un safari por Africa cual aventurero de pelicula, siempre
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echado para adelante y seductor, que disparar con su camara fotogrifica,
disfrutar las buenas faenas taurinas y hasta sufrir en las tardes de fatbol, lle-
gando a formar parte por un tiempo de la directiva del Cérdoba CF cuan-
do estaba en primera. Sin embargo, Rafael Mir Jordano fue y se sintid
esencialmente escritor. De pluma fértil y rapida, movida a golpe de pun-
zante inspiracion, abordd géneros tan dispares como el columnismo, la no-
vela, el teatro, el ensayo y, por encima de todo, el cuento y el relato breve
o brevisimo, donde brillé6 con luz propia. En cuanto tocod dejd fijada su
palabra clara, ingeniosa y contundente, siempre amparada con las armas de
la razén y la independencia. También mostré excelentes dotes de observa-
dor y, sobrevolando sus mil caras, un placer por la vida que junto a su amor
por la escritura, un cordobesismo del bueno y hasta sus aficiones cinegéticas
y taurinas lo emparentan, y ya es curioso que el azar los haya reunido aqui,
con el personaje objeto de estudio de este discurso, Mariano Aguayo.

*kk

Mariano Aguayo es sobradamente conocido como pintor, acuarelista y
escultor, pero lo es menos como escritor, cuando es de justicia decir, asi,
en un titular resumido de toda una larga vida de 92 afios, que Aguayo es
también un artista de la palabra. Con este trabajo que presento intentaré
arrojar mas luz sobre una obra que supera la veintena de libros, entre ellos
cuatro novelas extraordinarias, relatos, ensayos y articulos de prensa. Una
densa trayectoria con destellos de autor de altura cuyo fulgor ha quedado
opacado por el éxito comercial del pintor de amables escenas cinegéticas
que literalmente le quitaban de las manos; el creador que, ya octogenario,
se reinvent6 volviendo a sus comienzos cercanos a las vanguardias cuando,
alla por los anos sesenta del pasado siglo, Cérdoba empezd a abrazar la
contemporaneidad.

Coincidid tan sorpresivo viraje artistico con otro giro vital, pues la
suerte, la mala suerte en forma de ictus, segd para siempre en 2011 la co-
secha literaria de quien habia enhebrado frases con soltura desde joven
sélo por puro desahogo y diversion, que en realidad es lo que, cuenta él,
ha movido todos sus pasos. Pero el Mariano Aguayo escritor —no asi el
pintor, que a su edad sigue plantindose ante el caballete—, el Aguayo
artista de la palabra callé de pronto y para siempre. Estas paginas que si-
guen pretenden devolverle de algin modo la voz perdida. Y como no soy
filologa ni critica literaria lo haré a mi manera, que es la modesta aproxi-
macidn del periodista a un personaje.
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MARIANO AGUAYO
1961-2023

Catalogo de la exposicion antoldgica en la Sala Vimcorsa (2023).

Antes de nada, por situarnos, acerquémonos al ser y al sentir de este
hombre noble de cuna y por talante, un sefior de elegantes maneras y ca-
bal, «de los cultivadores de la seriedad cordobesa», como lo definié Fer-
nando Carbonell!, presidente del Circulo de la Amistad alld por los afios
sesenta del pasado siglo, cuando Aguayo empez6 a hacerse notar con un
estilo pictérico de vanguardia. Eso, lo de cultivador de la seriedad cordo-

' CARBONEL, Fernando: «Ante la segunda muestra de arte contemporineo de Cérdo-
ba». En diario Cérdoba, 24 de mayo de 1959. Articulo citado por PEREZ VILLEN,
Angel L. en «A propésito de Mariano Aguayo. Una década prodigiosa: la obra de los
sesentar, dentro del catilogo de la exposicién antoldgica Mariano Aguayo. 1961-2023,
abierta en la Sala Vimcorsa durante el verano de 2023, la Gltima hasta ahora. Edicién
del Ayuntamiento de Cérdoba, Delegacion de Cultura y Patrimonio Histérico. Cor-
doba, 2023, p. 13.
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besa, se traduce entre otras cosas en ser hombre de palabra ajustada en el
decir y sélo cuando se le pregunta. Ni siquiera de las solapas de sus libros
puede extraerse mas informaciéon que la relativa a los titulos publicados y
las exposiciones realizadas —en salas de Madrid, Paris, Toulouse, Lisboa,
San Diego o Johannesburgo entre otras, ademas de las de Cérdoba, aun-
que no son objeto de nuestro estudio—. Todo lo mas, se mencionan al-
gunos premios conseguidos. Pero nada de su vida salvo el recuerdo recu-
rrente de su pasiéon por la caza, o mas bien los lances y tipos que envuel-
ven a la monteria, llevados una y otra vez a su obra plastica y literaria. De
manera que si uno quiere conocer datos biograficos —de ¢l o de sus ante-
pasados— vy episodios vitales, de ésos que van configurando el caricter de
una persona, hay que acudir a las entrevistas que se le han hecho a lo largo
de los afios, algunas de ellas firmadas por esta periodista, por lo que habra
de perdonarseme las autocitas.

APUNTES BIOGRAFICOS

Mariano Aguayo Alvarez naci6 en 1932 en Cérdoba, aunque por razo-
nes azarosas. Su familia poseia hondas raices en esta capital, y venir al
mundo en ella hubiera sido lo l6gico. Pero el padre, perito agricola, traba-
jaba para la Asociacion de Ganaderos del Reino y tuvieron que asentarse
durante unos afios en Palma del Rio, que bien podria haber sido su patria
chica si no fuera porque desde alli regresé a Cordoba su madre el tiempo
justo para darle a luz asistida por el marido de una hermana, el recordado
doctor Emilio Luque. Aparte de su tio médico, de cuya fama da idea la
céntrica plaza que la ciudad le dedicd, este senor discreto —aunque a la
hora de hablar o escribir no se callaba una— atesora en su arbol geneal6gi-
co un buen ramillete de apellidos de alcurnia. Entre otros el suyo, que da
nombre a la plaza de los Aguayos por el palacete que ocupa en su nimero
3 el colegio de las Francesas, antigua casa sefiorial de este linaje.

La linea materna carecia de titulos, pero supli6 la plebeyez con la aris-
tocracia de la ciencia y el estudio, teniendo también participacién en poli-
tica. Su abuelo, el industrial Eduardo Alvarez de los Angeles, fue senador,
y siendo alcalde de Cérdoba propicid la construccidon del mercado de hie-
rro que se inaugurd en 1896 ocupando buena parte de la plaza de la Co-
rredera, entonces un dechado de modernidad. Forman también parte de la
rama materna su bisabuelo Teodomiro Ramirez de Arellano y Gutiérrez
de Salamanca, autor de los Paseos por Cérdoba y director de la Real Aca-
demia cordobesa (1904-1909), y el hijo de éste, Rafael Ramirez de Are-
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llano y Diaz de Morales, vinculado igualmente a esta institucién y cofun-
dador de la Academia de Toledo, de la que fue su primer director en

1916.

Recordaba todo esto Aguayo para explicar sus «genes de académico»
con ocasion de la lectura, en 1993, del discurso de ingreso en esta casa,
seccidon de Bellas Letras, como correspondiente con residencia en Coérdo-
ba, que titul6 «Mi propia obra»?. Y asi respondia en la Gltima conversacién
que mantuvimos para el diario Cérdoba en enero de 2011, pocos meses
antes de que el ictus lo azotara, a la pregunta de si habia marcado su vida
el tener parientes tan ilustres:

Conocer a tu ascendencia casi desde Don Pelayo no es para que te
envanezcas porque ti no has movido ni un dedo por lograrlo. Pero
tiene cierto sabor entre romantico y nostilgico saber que eso esti
ahi. El apellido Aguayo se remonta a unos hermanos godos que ser-
vian a Don Pelayo en la Reconquista. Asi que, procedente de San-
tander, la familia lleg6 a Coérdoba con San Fernando. Yo lo sé y ya
estd, no hay mas>.

Pero pertenecer a una familia de alto copete —y emparentar con otra
saga historica via matrimonio, ya que se casé con Fernanda Fernandez de
Cordoba, descendiente del Gran Capitan— no siempre garantiza una eco-
nomia saneada. Cuarto de siete hermanos, Mariano Aguayo recordaba en
la citada entrevista una infancia con estrecheces, propia del nifo de post-
guerra que fue. Siendo alumno del colegio de las Irlandesas y después del
de los Jesuitas en Sevilla, donde vivia en casa de unos tios, a falta de mayo-
res recursos se hacia él mismo los juguetes de barro, lo que ademas de
evidenciar una nifiez sin privilegios demuestra su precoz inclinacioén artis-
tica. No asi hacia el estudio, pues reconoce haber sido un mal estudiante,
aunque leia todo lo que encontraba. «En casa no sobraba nada —afirmaba
en aquella entrevista—. Tuve que empezar a trabajar desde muy jovencito
porque mi padre no podia costearme una carrera en Sevilla o Madrid, y en
Cordoba se podia hacer Veterinaria y nada mas»*. Se emple6 en un banco

2 AGUAYO ALVAREZ, Mariano: «Mi propia obra». Boletin de la Real Academia de Cérdo-
ba (BRAC), 124, enero-junio 1993, pp. 95-99. Es su carta de presentaciéon en la Real
Academia de Coérdoba, donde habia sido nombrado correspondiente el 6 de febrero
de 1992.

* LUQUE, Rosa: «Cérdoba ha dado la vuelta a su mentalidad como un calcetin, y creo
que para mal», entrevista publicada en el periddico Cérdoba, dentro de la serie domini-
cal «La memoria viva de Cérdoba», el domingo 30 de enero de 2011, pp. 18-20.

*Ibid.: p. 19.
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Mariano Aguayo posa en el salon de su casa, a principios de 2024, ante el retrato
que hizo a Fernanda, su esposa, en 1969.
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y acabé de director de una sucursal, hasta que un infarto le cambié la exis-
tencia. Se despidid para siempre del mundo de las finanzas, que nunca le
gusto, y se lanzd a hacer lo que le diera la gana. O sea, que empezd a vivir
del arte. A «vivir bien y despacito», vocacion que ha llevado a rajatabla y
hasta dio titulo a uno de sus libros.

VIVIR DEL ARTE

Aunque Aguayo siempre se considerd un pintor autodidacta, en reali-
dad no lo fue del todo. Estudié algiin tiempo en la Escuela Superior de
Bellas Artes, si bien mas de una vez ha recordado que el aprendizaje del
oficio se debid a otras circunstancias. Asi se lo contaba a Alfredo Lidén en
una entrevista publicada en El Dia de Cérdoba’:

Mi familia era muy amiga del artista Rafael Serrano, que fue el que
realmente me ensend el oficio clasico y tradicional de pintor, desde
los pasos mis basicos como la preparaciéon de un lienzo. Era un
amante de lo que se conoce como ‘la cocina de la pintura’. Yo ha-
bia dibujado desde pequeio, pero no empecé a pintar hasta los 18 o
20 afos. Era una época en la que, por determinados prejuicios so-
ciales, no podias decirle a tu padre que querias ser pintor. Contra mi
voluntad, tuve que dedicarme a otras cosas al margen de la pintura.

Empez6 al inicio de los afios sesenta haciendo una pintura subjetiva,
una abstraccién muy de vanguardia, y aunque siempre fue por libre, sin
adscribirse a corrientes o ceniculos®, formd parte por entonces de la recién
fundada Asociacion de Artistas Plasticos, que se reunian en el Circulo de la
Amistad, a la que también pertenecian creadores como Paco Aguilera o los
miembros del Equipo 57. Cordoba, y el Circulo en concreto, bullian en
ansias de rozar la modernidad, y a Aguayo, que ejercia en la entidad de
dinamizador cultural —participé en la organizaciéon del famoso Salon

5 ASENSI LIDON, Alfredo: «Que la caza no esté bien vista es un contrasentido culturaly,
entrevista publicada en El Dia de Cérdoba el domingo 17 de noviembre de 2002.

® LUQUE, Rosa: «Mariano Aguayo: el circulo se cierra», articulo de opinién publicado en
el diario Cérdoba el jueves 29 de junio de 23, a propdsito de su exposicién antoldogica
en la Sala Vimcorsa, en el que, haciendo balance de toda una vida dedicada a la crea-
cidn, se incide en la condicién de Aguayo de «artista a su aire» en estos términos: «To-
das estas etapas creativas (...) las ha desarrollado con placer y ganas, porque se lo pedia
el cuerpo y pensaba que se lo debia a si mismo —no ha sido Aguayo amigo de morti-
ficaciones—. Lo hizo al margen de corrientes y camarillas que nunca frecuentd, por-
que, aristocrata de cuna y talante, una especie de Gatopardo en extincion, preferia vo-
lar en solitario a someterse al dictado de los otros».
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Cordoba de 1964— al tiempo que se afianzaba en un estilo informalista, lo
seleccionaban para participar en exposiciones por todo el pais. Hasta que
dejd de ver claro el panorama y abandoné la pintura, segin él mismo me
confesaba con cierta nostalgia de lo que pudo ser y no fue, «por aburri-
miento.

Ya no sabia por donde tirar. Me quedé en el grupo El Paso, la bue-
na abstraccion, pero a partir de ahi no supe por dénde romper en
las galerias, en una época en que todos hacian formas raras que no
hubieran hecho los demis y yo no estaba dispuesto a ello, ni a irme
a Paris a darme la paliza —admite con fina ironia—. Eso me cerraba
las puertas al mundo de la pintura de vanguardia, y como tampoco
vendia nada, cerré el quiosco’.

Asi que se olvidd de su participacidén en muestras como la de 1961 en
la galeria Céspedes del Circulo de la Amistad, que quedd en la pequena
historia artistica de una ciudad que luchaba por sacudirse la grisura y ves-
tirse de colores, y otras nacionales e internacionales que se sucedieron
sobre todo entre 1963 y 19645, y al finalizar la década decidi6 dar carpeta-
zo al arte. Lo retomo 16 anos después, en 1985, tras la sacudida del infar-
to, pero este Mariano Aguayo ya no era el mismo. Habia cambiado su
estilo impresionista y conceptual por un realismo amable. Y ampli6é su
campo de trabajo a la acuarela, el grabado, la escultura y el mural en azule-
jos. Y todo ello movido por nuevos intereses artisticos y personales que, al
mismo tiempo que abrazaban el arte figurativo, lo conducian hacia un giro
radical en la tematica. Pint6 paisajes y bodegones, que siempre le han gus-
tado con independencia del tratamiento plastico que les diera; también
figuras humanas arraigadas en una naturaleza serena.

Pero se hizo especialmente conocido entre una clientela fiel por sus es-
cenas de monteria y sus perros de rehala, podencos andaluces de una plas-
tica muy hermosa a los que ha sabido otorgar con el pincel fuerza y ternu-
ra como nadie. Todo ello le fue granjeando que en determinados ambien-
tes artisticos —que como en todos los terrenos se tiende al encasillamien-
to— se le tildara no sin cierto desdén de «pintor cinegético». Un titulo que
este hombre tranquilo, fino y afable hubiera considerado una ordinariez
rebatir a nadie. Se limitaba a definirse si se le tiraba de la lengua como «un

" LUQUIE, Rosa: «Cérdoba ha dado la vuelta ...», ent(revista) cit(ada), p. 19.

$ PEREZ VILLEN, Angel L.: «A propésito de Mariano Aguayo...», art. cit., pp. 12-17,
donde el critico de arte desarrolla ampliamente el perfil plistico de Aguayo en su pri-
mera época.
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urbanita apasionado por el campo»’, ademas de un cazador encantado de
serlo —aun sabiéndose a contracorriente de los tiempos'®— aunque no
pintara o modelara a nadie pegando tiros sino disfrutando de las delicias de
la Sierra cordobesa.

Hr X v =3 \’ o«

- »

Rehala descansando, 2013, 60 x 38 cm. Oleo sobre tabla.

Y de este modo, pintando lo que le apetecia, hubiera seguido proba-
blemente de no ser porque un nuevo aviso del cuerpo hizo que volviera a
reinventarse. Nace entonces otro artista, mas entroncado con la neofigu-
racion de los origenes, e incluso con la tematica de entonces, alla por la
época (1965) en que cred el famoso cartel inaugural de la plaza de toros
de Los Califas, que hizo historia en la carteleria taurina. Lo demostrd
en 2013, cuando bajo el titulo La Fiesta, expuso en la galeria Carmen
del Campo una obra en la que se mostraba un artista mucho mas sofisti-
cado.

 MORENO, Aristételes: «Cdrdoba es una ciudad resignadar, entrevista publicada en el
diario Abc el domingo 19 de diciembre de 2010, pp. 58 y 59.

1" ASENSI, Alfredo: «Que la caza no esté bien ...», ent. cit. En ella se expresa en estos
términos respecto a la critica que suscita en algunos sectores la actividad cinegética: «La
caza estd presente a lo largo de la historia de la pintura y de la literatura. La cultura de
la caza es importantisima, pero por algunas circunstancias (quizi la culpa la tenga Walt
Disney por haber hecho Bambi) no estd bien vista. Esto es un contrasentido cultural.
Ahi estin el Infante Don Juan Manuel y el rey Alfonso XI, entre tantos otros, escri-
biendo de caza».
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Un pintor de pincelada muy elaborada y un estilo abierto —escribi
por aquel entonces— que, si no a la manera netamente cubista, re-
curre a manchas cercanas a la abstraccion para presentar toros, tore-
ros y aficionados que ponen un toque animado, hasta divertido en
ocasiones, donde otros se desangran en dramatismo taurémaco'!.

Mansos toros azulones y toreros con un toque naif que dan cuenta de
las preferencias taurinas de Aguayo, no tan pendientes de la lidia como de
una cuestion estética, desde el traje de luces a la postura del toro o el
comportamiento del ptblico en el tendido. Y asi, sin tremendismo'? en la
vida y el arte, sin dejar de acudir a su pulcro estudio de la calle Doctor
Barraquer salvo para entrar y salir de los hospitales, ya nonagenario se pro-
puso seguir rodeandose, con pulso firme, de alegria y color hasta el final.

LA ESCRITURA, UNA DEDICACION TARDIA

Mariano Aguayo siempre ha manejado con igual soltura el pincel que
la pluma, «que convierte en un bisturi para diseccionar su ciudad» a decir
del periodista Aristoteles Moreno™. Y es en esta faceta, la literaria, donde
a mi entender no se le ha hecho justicia. Quiza la respuesta resida en parte
en la pregunta que se hace Alfonso Cost, también artista plastico y escritor,
de «por qué a los ciudadanos de a pie se nos olvida tan a menudo que la
literatura es una mas de las Bellas Artes?»'.

También ha debido de influir esa manera de ser suya de quitar impor-
tancia a todo lo que emprende. Ignoro si se vendieron muchos o pocos
ejemplares de sus libros, aunque al menos en los relacionados con la caza,
que son muchos, me consta que ha tenido lectores fieles. Pero si sé, por-
que no he encontrado apenas referencias a pesar de mis pesquisas, que en

""LUQUE, Rosa: «Mariano Aguayo. Volver a empezar», articulo publicado en COR-
DOBAexpone, revista de la galeria de arte cordobesa Carmen del Campo. Afio 1, nam.
7, noviembre-diciembre 2013, p. 11. Dicha publicacién coincidié con la exposicion
que Aguayo tituld La fiesta, abierta al pablico del 15 de noviembre de 2013 al 8 de
enero de 2014.

2 Id.: «El nuevo Mariano Aguayo», articulo publicado en el diario Cérdoba el 12 de di-
ciembre de 2013, p. 4. En esta columna se ahonda en el nuevo estilo del artista que
entronca con sus comienzos: «No hace falta ser critico de arte para adivinar que este
Aguayo que rompe por completo con el verismo de cronista plastico que ha marcado
su anterior obra ha decidido volver a nacer al arte estrenando un estilo abierto y suge-
rente que transmite optimismon.

B MORENO, Aristételes: «Codrdoba es una ciudad ...», ent. cit., p. 58.

4 COST, Alfonso: «El color de las letras», en CéRDOBAexpone, p- 3.

BRAC, 173, 1 (2024) 73-119 83



ROSA LUQUE REYES

general la critica ha ignorado la veintena de publicaciones del autor, tanto
para ensalzarlas como para lo contrario. Un desdén que se compensa con
el buen tratamiento que la prensa le dio siempre, lo mismo cuando ha
expuesto que cuando daba a la imprenta una nueva criatura literaria. De
ahi que buena parte de las fuentes consultadas como documentacién y
aqui citadas sean trabajos periodisticos. Y es que en los periddicos Mariano
Aguayo se ha sentido como en su casa, y como a alguien cercano se le ha
tratado. Por algo ha sido articulista durante décadas en el diario Cérdoba y
luego en el Abc, ademas de publicar también en revistas.

Al contrario que en la pintura, Mariano Aguayo inici6 su trayectoria li-
teraria tardiamente; pero también es verdad que se sintié tan comodo des-
de el principio enhebrando frases que esta nueva forma de expresar el arte
que llevaba dentro llegé a su vida para quedarse —sin paréntesis como le
ocurrié en la pintura— hasta que el infarto cerebral le arrebaté la capaci-
dad de escribir y hasta de hablar, aunque algo de expresién oral pudo re-
cuperar trabajando con denuedo junto a un logopeda.

Hasta ese momento —que él asumi6 sin dramatismos, adaptandose a las
circunstancias— explica su hijo Mariano que el padre «tenia el corazén
puesto en la escritura y la cabeza en la pinturar. Y afiade Fernando, segun-
do de sus tres hijos (el tercero es Ricardo) y también pintor, que «al no
poder seguir escribiendo, ha puesto toda su experiencia al servicio de la
pintura, con la alegria de poder expresarse» .

Mariano, Mariano  Fernando

Aguayo, entre sus hijos Fer-
nando (izda.) y Mariano.
(Foto CéRDOBAexpone).

15 AGUAYO ALVAREZ, Mariano, AGUAYO FERNANDEZ DE CORDOBA, Ma-
riano y AGUAYO FERNANDEZ DE CORDOBA, Fernando: «Mariano, Mariano

& Fernando», conversacion a tres voces entre padre e hijos en CéRDOBAexpone, pp-
18-19.
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Pero ibamos por sus comienzos literarios, que tienen la fecha de 1986
aunque la escritura rondaba sus suefios desde mucho antes. Porque Agua-
yo escribia para si mismo desde muy joven, poesia y pequenos relatos a
modo de desahogo letraherido, sin pensar en publicarlos. A pesar de la
diferencia de edad, entabl6é amistad con los miembros del grupo Cantico,
sobre todo con Pablo Garcia Baena, Ricardo Molina y el pintor Miguel
del Moral. A éste solia visitarlo en su estudio de la calle de la Hoguera,
convertido cada 24 de diciembre, como atn se recuerda en la ciudad con
nostalgia, en un foro donde la Cérdoba intelectual y artistica cantaba vi-
llancicos en torno a un belén. Algo parecido a la costumbre que luego
instituyd Garcia Baena en su casa de Obispo Fitero, pero en su caso con
visitas reducidas que no decaian en toda la Navidad.

El caso es que animado por éstos y otros amigos, entre ellos el grupo
madrilefio en torno a Pedro Gonzilez Arispe y la editorial La Trebere,
aprovecha la libertad personal recobrada tras el infarto que cortd en seco
su carrera como alto empleado de banca no sélo para volver a la pintura
sino para decidirse a sacar a la calle sus escritos. A partir de entonces se
echa en brazos de la literatura con verdadera pasiéon de amante. Asi lo re-
conoce su hijo Mariano, quien opina que a su padre «le ha gustado mucho
mas escribir que pintar» y que «la pintura fue su medio de vida, y la escri-
tura su aficiéon»'®.

EL ARTICULISMO, EN EL ORIGEN

Mariano Aguayo empieza a dar a conocer sus escritos como colabora-
dor en la prensa local. Concretamente en el periédico decano de la pro-
vincia. Por aquel entonces, mediados los afios ochenta del pasado siglo,
presidia el consejo de administracion del diario Cérdoba su amigo Alfonso
Castilla, quien, junto al director del peridédico, Antonio Ramos Espejo, lo
convencen para que se encargue de una pagina semanal en torno al mun-
do de la caza. Se trataba de un espacio en el que siempre fue a su aire y
donde cabia de todo: entrevistas, comentarios, datos historicos o cronicas
de lo que pasaba o dejaba de pasar en las monterias cordobesas. Por caber
dio cabida hasta a un diccionario cinegético con vocablos rescatados pa-
cientemente por Aguayo, que fue saliendo a pequefas dosis en el faldon

' En estos términos se expresaba Mariano Aguayo hijo durante la Gltima conversacién en
persona —le siguieron otras telefénicas— que mantuve con su padre en febrero de
2024, a la que nos acompano.
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de la pagina y que, luego recopilado en un libro, se convirtié en un voca-
bulario especializado de referencia en todo el pais.

El Aguayo articulista se hizo pronto con lectores fieles —y no sdlo
provenientes del universo de la caza—, pues aportaba un profundo cono-
cimiento del sector envuelto en una prosa cristalina y refrescante como
agua de manantial que atrajo desde el principio a un publico heterogé-
neo.

El eco de los articulos del Cérdoba llega pronto a Madrid, concretamen-
te a la revista mensual Trofeo, decana de caza y de ambito nacional. Dicha
publicacién le ofrece en 1987, un afio después de iniciar su colaboracién
en el Cérdoba, hacerse cargo de otra pagina de reportajes ilustrados por el
propio Aguayo. Se publicd con el epigrafe genérico de «Mi rincén», y
acabé mereciéndose los honores de la contraportada. Mas de dos décadas
la mantuvo, sin dejar por ello de escribir esporadicamente en otros medios
especializados como Caza y safaris, Federcaza, Perros de caza y Linde y Rive-
ra. Y todo ello sin abandonar el periddico que lo descubrio6.

Lo que si ocurri6 fue que, con el tiempo, al desaparecer del rotativo la
pagina cinegética que habia destapado las excelentes dotes literarias de
Aguayo, éste se volcd en columnas donde escribia de lo divino y lo hu-
mano, siempre con Cordoba y sus gentes como teldon de fondo porque
antes que nada hay que decir que nuestro hombre ha sido un cordobés
encantado de serlo. Las mismas columnas que a finales de los afios noven-
ta —cuando se sintid menos querido por su periddico de toda la vida—
se acabd llevando al diario Abc. Alli disfrutd también de una excelente
acogida por parte de los lectores, si bien su paso por esta cabecera fue
tugaz.

DEL PERIODICO AL LIBRO

Algunos de esos articulos recibieron premios literarios, como el Jaime
de Foxi del Real Club de Monteros en su edicion de 1999" por un ar-
ticulo del Cérdoba. Otros tuvieron una segunda vida en formato de libro.

7 Mariano Aguayo ha recibido diversos premios a lo largo de su dilatada trayectoria: el
Premio Carlos IIT de la Real Federacién Espanola de Caza en 2000; distinguido como
Rehalero del Afio por la Asociacién Espafiola de Rehalas en 2002; el Premio a la Per-
sonalidad Venatoria 2005 concedido por la Diputacién de Coérdoba en el marco de
Intercaza y el Premio Federcaza ‘Arte y Cultura’, de la revista del mismo nombre, en
2023.
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Asi, la editorial Otero, que esta detras de gran parte de la publicacién de la
obra del escritor, public6 en 2003 una recopilaciéon de textos aparecidos
en el diario Cérdoba —que nada tienen que ver con la caza—, bajo el titu-
lo de Vivir bien y despacito™. De este modo resumia Aguayo en una portada
—ilustrada como cada capitulo con la chispa e ironia del dibujante
BARCA— lo que mas que un titulo es un lema existencial, el suyo. Hasta
el punto de que con él encabezd otra de las entrevistas que se le han he-
cho, en este caso firmada por Aristoteles Moreno en el Abc”. Son articulos
costumbristas, llenos de frescura y buen humor —envueltos en fina ironia
que nunca llega a ser acida—. Alfonso Ussia, que prologa la obra, la define
asi: «Es un libro de costumbres sutil, perspicaz, sonriente y, como es de
rigor, bien escrito». «Eso que el papanatismo considera viejo y deshabitado
—contintla— y que cada dia que pasa es mas nuevo, habitado, moderno y
sorprendente, siempre que vaya de la mano del talento»?.

Vivir bien y despacito (2003).

'8 AGUAYO, Mariano: Vivir bien y despacito. Con prélogo de Alfonso Ussia e ilustraciones
de BARCA. Madrid, Otero Ediciones S.L., 2003.

' MORENO, Aristételes: «He vivido bien y despacito», entrevista publicada en la edi-
cién cordobesa del diario ABC el domingo 3 de julio de 2022.

20 USSIA, Alfonso: Prélogo de Vivir bien..., op. cit., pp. 9-11.
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Con una cuidada edicién, el lector halla narraciones breves en las que el
buen observador que siempre ha sido Aguayo, al igual que le sucedera en las
novelas, recrea, a veces con nostalgia de otros tiempos, una Coérdoba que se
extingue; con sus tipos, sus tradiciones y su vocabulario popular, ése que
tiende a atrofiarse, si no a desaparecer por completo arrastrado por el tsu-
nami de la semantica postmoderna impuesta por la era de internet. Una
Cordoba que sélo alguien como Aguayo podia inventariar para el recuerdo.
He aqui, en el capitulo titulado «;Quién me ha quitado mi patria?», una
declaracién de principios sobre ese cordobesismo que impregnari toda su
obra: «Soy tan cordobés que, para mi, un dia pasado fuera de Cdrdoba es un
dia perdido. Y no es que no me guste salir por Espana o a Europa, que me
gusta. Lo que pasa es que cuando llevo una semana fuera de mi casa y mi
estudio ya empiezo a mirar para atrds»?'. Articulo tras articulo (son 25 en
total), el autor desgrana con aire liviano —nunca ha sido Aguayo amigo de
trascendencias— aspectos y circunstancias que forman el ser y el estar de los
cordobeses ... y de los que no lo son, pues sabe dar vida con unas cuantas
pinceladas bienhumoradas a personajes arquetipicos que a todos nos resultan
familiares. Asi describe al snob, «esa mosca social»:

Hay una clase de tio que, esté donde esté, no deja a nadie lucirse
contando historias porque las suyas siempre son mas importantes. Si
uno cuenta que fue a los toros aquel dia memorable, cuando Curro
cortd dos orejas, él estuvo en la habitacién del hotel ayudando a
vestirse al maestro. Y si usted estaba en el tendido el dia que mata-
ron a Paquirri, él fue hasta el hospital al lado del conductor de la
ambulancia. Su gloria estd en ser coprotagonista donde sea, aunque
no haga alli maldita la falta®.

Y esto es lo que piensa del pelmazo de tertulia:

Ese tio que nunca dice algo que le importe a nadie, que todo
lo explica larga y detalladamente, que interrumpe con pam-
plinas impertinentes y que, al final, siempre comete el pecado
mortal de introducir el tedio en la conversacién?.

Y lo mismo entona una elegia por la ya desacostumbrada media botella
de vino (renunciar a ella, lamenta, «es como beber el vino en taza. Y hasta
ahi podiamos llegar»), que se rie al comparar el generalizado tuteo imper-
tinente con las costumbres de otros tiempos, no menos pasadas de rosca:

2l AGUAYO, Mariano: «;Quién me ha quitado mi patria?», en Vivir bien..., op. cit., p. 145.
*2 Ibid.: «El snob, esa mosca social», p. 163.
# Ibid.: «La tertulia», p. 18.
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Antiguamente se aplicaban todos los tratamientos. Y se hablaba en
tercera persona aunque, a veces, se dieran problemas gramaticales de
concordancia en el género. Es clasica ya la anécdota de los afios
veinte atribuida a don Adolfo Pérez Muiioz, aquel obispo de Cor-
doba viejecito, socarrén y buenisima persona. Visitaba don Adolfo
un pueblo de nuestra didcesis y el alcalde, que lo recibid junto con
el parroco, se interes6 por su salud.

-Su ilustrisima esti muy desmejorada.

Y el buen obispo respondid sin inmutarse:

-Es que ha estado mala®.

Pero también aborda cuestiones mas serias. Como una remembranza de
la libreria Luque en otros tiempos, de la que afirma que «fue el cuarto de
estar de la cultura cordobesa de los cincuenta, aquel tiempo en que Pablo
Garcia Baena iba y venia con ejemplares de Cantico bajo el brazo repar-
tiéndolos a los suscriptores». O una descripcion detallada, en su estilo de-
senfadado, de la antigua plaza de la Corredera, corazén del centro de Cor-
doba cuando éste se situaba en el barrio de San Pedro, lo que ocurrié hasta
bien entrado el siglo XX. «Alrededor de la gran plaza porticada se vendia,
se trajinaba, se mendigaba, se fornicaba, se timaba, se predicaba, se delin-
quia»®, recuerda el escritor trazando un completo cuadro sociolégico con
apenas unos trazos.

COSAS DE LA SIERRA

Otra compilacion de articulos de Mariano Aguayo circula por ahi
—poco, porque Gnicamente se imprimieron 90 ejemplares en edicién no
venal— bajo el titulo de Textos liricos. Se trata de un librito de capricho en
todos los sentidos que es verdaderamente un regalo en forma de prosa
poética. Recoge como curiosidad una columna aparecida en el Cérdoba en
1994 bajo el epigrate de «El nacimiento», especialmente querida por su
autor, pero la mayoria de estos textos en los que se muestra a un Aguayo
profundo y tierno se habian publicado entre el afio 2003 y el 2005 en la
revista Trofeo.

Mas de veinte anos como colaborador de la publicacién madrilena han
dado para mucho. Entre otras cosas, para otros dos libros que recogen

** Ibid.: «Del vuesamerced al td pasando por el usted», p. 93.

» Ibid.: «La piel de la Corredera», p. 109. El tema de la Corredera es recurrente en la obra
de Aguayo, que gusta de pasear a los personajes de sus relatos y novelas por la Cérdo-
ba mas castiza.
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otras tantas selecciones de articulos aparecidos en esta cabecera, que, por
su seriedad y calidad literaria, viene a ser la Biblia de la cultura cinegética.
La primera de estas obras, La sierra, los lances, los perros, salid de imprenta en
1998 publicada por Otero Ediciones, y dado su éxito tuvo una segunda
parte en 2009, pero esta vez editada por Almuzara bajo el titulo de Desde
mi testero.

Mariano Aguayo

LA SIERRA,
LOS LANCES,
LOS PERROS

20TERO

N EDICIONES, S. L.

La sierra, los lances, los perros (1998).

En estilo y proposito, este segundo libro es clara continuacién del pri-
mero, constituidos ambos por piezas maestras de la narrativa venatoria,
que no consiste sdlo en hablar en cazadores, bichos y rehalas sino en insu-
flar aliento literario a personajes reales e historias protagonizadas por el
autor o cuando menos presenciadas muy de cerca por él. Y siempre con la
naturaleza como personaje principal. Asi lo resume Aguayo, a modo de
declaraciéon de principios, en el prefacio de La sierra, los lances, los perros:
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En esos dias [de caza], desde que cargamos los bartulos hasta que
volvemos a casa, hemos andado con las cosas que mas apreciamos,
con los hombres que queremos, con nuestros perros y en nuestra

sierra bronca y generosa. Y yo no conozco una manera mas intensa

de vivir®.

Esta primera compilacién de articulos relacionados con la monteria
—siempre la cordobesa, a pesar de que la revista donde se insertan es de
ambito nacional— consta de 50 capitulos divididos en cuatro apartados
que coinciden con los del titulo mas el que los antecede, dedicado a «la
gente» que rodea la caza. Las entradillas estin encabezadas por la reproduc-
cién de cuatro grabados al aguafuerte de Aguayo, quien, no olvidando su
faceta artistica, suele ilustrar los textos con dibujos de su cosecha. Curio-
samente, dichos grabados se repartieron conjuntamente con los primeros
55 ejemplares del libro —del que se tiraron mil—, el primero de los cua-
les, marcado con la letra A, destinado a Su Majestad el Rey, y los cuatro
siguientes (B,C,D,E) para Juan Jesus Cillan Patino, presidente de Otero
Ediciones —que siempre lo animé a seguir escribiendo— y a Mariano,
Fernando y Ricardo, sus tres hijos. Los 50 ejemplares siguientes van mar-
cados en numeros romanos del I al L. Caprichos estéticos de nuestro
hombre y del mundo en el que se ha movido.

RELATOS EN PRIMERA PERSONA

Ambos libros comparten un tono serio —aunque a veces sale el Agua-
yo suavemente burlén”—, incluso lirico en muchas ocasiones y abierta-
mente confesional, nutrido de anécdotas y vivencias personales. Contribu-
ye a esta Ultima caracteristica el estar narrados casi todos los articulos en
primera persona del singular, o todo lo mis en la del plural cuando refiere

* AGUAYO, Mariano: «Una intensa manera de vivirs, en La sierra, los lances, los perros,
Madrid, Otero Ediciones S.L., p. 10. Se trata de un capitulo marcadamente autobio-
grafico en el que el articulista narra a tumba abierta los inicios de su aficién a la mon-
teria a la vez que rinde tributo a la memoria paterna. «No tuvo que ensefiarme mi pa-
dre a respetar a la gente del monte. El carifo y la admiraciéon con que él hablaba de los
perreros, guardas, postores y arrentines que aparecian en sus relatos con nombres pro-
pios y con cuyos recuerdos tanto gozaba, pusieron muy alta mi consideracién por el
hombre de sierra» (p. 9).

" Ibid.: Muy divertido es el capitulo «El tirachinas». Narra Aguayo la vez en que se pre-
sentaron en una monteria él y su mujer, Fernanda —excelente cazadora— sin los ri-
fles, que habian dejado olvidados en casa, y la guasa que el despiste levantd entre la
concurrencia, empefada en que lo contara en las paginas del Cérdoba, como asi acabd
haciendo, aunque ahora lo recuerda para Trofeo (pp. 44-47).
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sucedidos en los que participan amigos compafieros del monte o persona-
jes ya desaparecidos a los que rinde recuerdo. Pero todos, vivos y muertos,
sacados a colacidén con nombres y apellidos reales, por lo que los textos
acaban siendo un catdlogo impagable de quién es quién o lo ha sido en el
universo cinegético cordobés; bueno, ellos y sus fincas, porque entre pa-
rrafo y parrafo queda trazado fielmente el mapa de los cotos de caza pasa-
dos, presentes y futuros. Algunos de esos personajes son bien conocidos,
como por ejemplo Manuel Benitez EI Cordobés, que lo invitd a cazar co-
chinos en la mancha de La Tierna y le confes6 que las andanzas tras ma-
rranos o ciervas no entraban entre sus preferencias.

A mi esto no me interesa. Mira, tengo yo la casa de la finca de Lora
llena de cuernas de venado muy bonitas. Bueno, pues todas regala-
das. ;Sabes qué pasa? Que es que no les doy. Lo intenté, y les apun-
to con ganas, pero no les doy. Y dejé de gustarme?.

A las relaciones entre caza y toreo —otra gran aficibn de Mariano
Aguayo, aunque la ha llevado mas a las artes plasticas que a la literatura—
se dedican otros capitulos de La sierra, los lances, los perros. Como el de
«Machaquito, un califa montero», en el que describe modos de casi la Be-
lle Epoque, «una época feliz para los aficionados», dice. O el titulado «La
Jaralta», otro episodio de caza mayor en el que participaban diestros como
Jesulin de Ubrique, José Luis Moreno y Francisco Rivera Ordoéfiez y que
el escritor remata del siguiente modo:

Una vez mas la monteria sirvid para reavivar amistades. Esta vez
uniendo dos aficiones que siempre han caminado en buen amor y
compania: los toros y la caza. La caza, que viene a ser, en invierno,
algo asi como el descanso del guerrero para muchos matadores de
toros.

En unos episodios vuelve el Mariano zumbdn que critica a los esnobs y
su indumentaria («Ya ni recuerdo cuando empezd la gente a vestirse de
verde, o lo que es peor, de carros de combate», apunta con sorna en «Las
mangas de Cayetano»). Y en otros anora recursos pasados como las caba-
llerfas, «Cérdoba ha dado la vuelta parte entrafiable de nuestra juventudy,
recuerda, para anadir mas tarde con descripcion pictérica:

A la mujeriega, encima del bastisimo aparejo con serones y hule, se
contemplaban los barrancos, las solanas, los azulosos horizontes, los
lejanos caserios que blanqueaban en el verde agrisado de los chapa-

% Ibid.: «Con El Cordobés en la Tierna», p. 37.
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rrales. Se conocian las fincas con sosiego, en silencio, sin motores,

con delectacién®.

Y esta el Aguayo reivindicativo, el que se queja de la sed de los dias
mas duros del verano, de las llamas que arrasan el campo:

Algln dia, tras el Gltimo fuego, unas pocas tormentas arrastraran las
pocas tierras que queden en las laderas y nos quedaremos sin suelo.
sCuantos fuegos serin necesarios para conseguir un desierto? No lo
sé. Pero, al paso que llevamos, quizas en pocas generaciones se pue-
dan ver estos hermosos cerros sin madronas, sin brezo, sin durillo ni
chaparreras. Emigraran las reses y los pajaros porque aqui no van a
tener ni hambres. La Gltima golondrina se ird para no volver®.

Aparecen también piconeros, furtivos, guardas, arrieros... gentes de un
modo u otro relacionadas con la monteria, sobre la que recorren la obra
amplias pinceladas costumbristas que Aguayo fija en estas paginas para la
historia:

La monteria es casi una manera de vivir. O mejor, de convivir. Es
tan importante contar a los amigos el lance que se tuvo en el agarre
de un cochino como el lance mismo. Y, luego, los trasnoches. Las
charlas ante una chimenea bien atiborrada de lena de encina, las dis-
cusiones con los guardas sobre la mancha que se va a echar (...). Y
hablar de perros, que son el alma de la monteria (...). Son conver-
saciones que huelen a polvora, que tienen sones de caracolas y tra-
bucos, latidos de podencos y voces de perreros®'.

AROMA A CAMPO

En la misma prosa sencilla y rica a la vez, expresiva pero sin florituras
literarias, estd redactado el altimo libro aparecido hasta ahora con articulos
de prensa, el ya citado Desde mi testero®, de 2009 como deciamos. Subtitu-
lado «Cosas de la sierra» son, como se enuncia desde la portada, «notas de
un cazador» aparecidas en la revista Trofeo en la primera década del siglo
XXI con el propédsito que el mismo Aguayo explica en uno de los capitu-
los, «Diez anos en mi rincdén»:

He intentado compartir con mis lectores mis vivencias: el mayido
de un mochuelo en el crepasculo; el crujir del pasto seco en el es-

* Ibid.: «Las caballerias», p. 83.

* Ibid.: «La sierra, como yesca», pp. 70-71.

1 Ibid.: «<Hornachuelos», p. 65.

2 AGUAYO, Mariano: Desde mi testero. Cérdoba, editorial Almuzara, 2009.
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tiaje; el cabreo por fallar una res, la inefable satisfaccidén de echar a
rodar un cochino... Todo narrado con la confianza y el lenguaje
con que se habla a los amigos®.

Como en las anteriores recopilaciones, los textos —similares a los que
les precedieron en temitica y estilo literario, ligeros y breves—, no estin
fechados, lo que crea una laguna a la hora de documentarlos, pero refuerza
su caracter atemporal. Una vez mas, este libro respira aroma a campo, y
nace, como explica el autor en una breve introduccion, para rescatar «tex-
tos perdidos, colgados en el limbo de la memoria literaria». Son 77 los
salvados del olvido, a los que se suman dos relatos inéditos que encabezan
la seleccion, todos ellos ilustrados con dibujos a lapiz de Aguayo, quien
también firma la acuarela de la portada.

Desde ma testero

Cosas de la sierra

Mariano Aguayo

[Notas de un cazador]

Desde mi testero (2009).

3 Ibid.: «Diez afios en mi rincény, p. 188.
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El primero de los relatos, «La Letro y el orégano» (2001), narra el emo-
tivo encuentro entre el duefio de una finca —se supone que el mismo
escritor— y un jubilado de la Sociedad Espafiola de Construcciones Elec-
tromecanicas al que recoge en su coche cuando hacia autoestop. Y es que
ya por entonces habia desaparecido el famoso tren del Muriano, al que se
evoca con nostalgia, en el que lo mismo viajaban cazadores que buscavidas
dispuestos a patearse esos parajes en busca de esparragos, orégano o lo que
pudiera ofrecerles la Madre Naturaleza, como es el caso del antiguo traba-
jador de la fabrica mais importante que tuvo Coérdoba durante muchas
décadas del siglo XX. Asi se la recuerda, una vez desaparecida para dar
paso a otras industrias metaltrgicas, en boca del protagonista, y con ella el
resto del escaso tejido empresarial con el que contaba la ciudad por enton-
ces:

Tenia un nombre muy largo pero todos le deciamos la Letro. Es
que era mas ficil. Esa era la fibrica que habia en Cérdoba, porque
las demas eran chicas. Estaba, si, La Cordobesa, la fundicién. Y otra
que hacia cachuchos de cocina recubiertos de porcelana. Por Las
Margaritas estaba y alli trabajaban muchisimas mujeres. Formaban al
salir unas peloteras... Cémo serian aquellas panteras que por Cor-
doba, cuando un tio era muy tio, se decia que tenia mas cojones
que las mujeres de la porcelana (...) Algo mas habia, pero poca co-
sa. La fabrica grande era la Letro, que tenia alrededor un barrio sélo
para su gente. Con campo de futbol y todo™.

El segundo relato inédito lleva por titulo «El agua» (2002), y narra un
drama rural que, si bien nada tiene que ver con la caza, ayuda a conocer el
ambiente de la sierra en tiempos no muy lejanos, cuando todavia era el
sustento de cabreros y piconeros. La historia, con tintes sociologicos basa-
dos en abusos de poder y venganza, daba tanto de si que fue el germen de
la segunda novela del escritor, El ofofto de los jabalines, como se vera mas
adelante. Luego, en sucesivos capitulos, el lector de Desde mi testero vera
pasar las estaciones del afio («Primavera», «La otofiada», «Dias secos y frios»,
«En verano»), fiestas («Navidades»), nostalgias («Los viejos tiempos», «La
decadencia»), ritos monteros («El rezo», «La indumentaria») y hasta versos
(«Serranos poetas»). El libro se cierra con un capitulo dedicado a «La caza
en las Artes y las Letras», donde ya desde las primeras lineas el autor reco-
noce:

* Ibid.: «La Letro y el orégano», p. 14.
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Hoy la caza estd mal vista socialmente. Tan es asi que a cualquier li-
bro u obra de arte que tenga la caza como motivo le serd muy difi-
cil hacerse un sitio en los ambientes intelectuales. Y, sin embargo,
esto no es mas que una moda. El Arte estd tan ligado a la caza que
en ella tiene su origen. En la sociedad primitiva, el cazador obligado
a abastecer de carne a la tribu sentia el peso de la responsabilidad y
convocaba a los animales objeto de sus deseos representindolos en
las paredes de las cuevas. Y lo hacia con una técnica similar a nues-
tra actual pintura al dleo®.

EN LA REAL ACADEMIA DE CORDOBA

BEIl tema de cémo las artes plasticas y la literatura han puesto la mirada
historicamente en el universo cinegético, donde siempre encontraron
buenos argumentos, habia sido tratado anteriormente por el autor en una
de sus intervenciones en la Real Academia de Cordoba que tituld «La caza
y el arte»®®, ponencia con la que participd alld por 2007 en una Jornada
sobre Naturaleza y Caza organizada por esta instituciéon. Una coincidencia
que nos lleva, entre el Aguayo articulista y el escritor de ficcion que anali-
zaremos mas adelante, a establecer un paréntesis sobre su relacién con la
Academia de Coérdoba. En su seccion de Bellas Letras ingresa como co-
rrespondiente con residencia en Coérdoba en 1992, si bien tras el ictus de
2011, que lo retira de la vida social y por tanto de la asistencia a las sesio-
nes de esta casa, pasara a ser correspondiente por Malaga.

El inciso tiene una justificacién nada baladi, pues nos introduce de
lleno en el propdsito que nos ocupa: el analisis de la obra literaria de quien
es mucho mis conocido como pintor que como escritor. Y es que el tra-
bajo de ingreso de Mariano Aguayo en la Academia, que como ya esta
dicho titulé «Mi propia obra», consistié precisamente en eso, en explicar
las motivaciones que lo arrastraron hacia el folio en blanco y cémo fue
gestando los textos publicados hasta la fecha. Asi que nada mejor que co-
nocerlo de su propia voz:

Aparte de algiin escarceo poético de los viejos tiempos de adoles-
cente en los que también intenté, con verdadero candor, alguna na-

% Ibid.: «La caza en las artes y las letras», p. 199.

% AGUAYO, Mariano: «La caza en el arte», BRAC, 152, enero-junio 2007, pp. 63-66.
En la Jornada sobre Naturaleza y Caza donde se inscribe esta ponencia participaron
también con sendos trabajos Rafael Mir Jordano, Francisco de Paula Sinchez Zamo-
rano, Aniceto Lopez Fernandez y Juan Carranza Almansa.
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rracién de caricter historico, nunca volvi a escribir hasta hace pocos
afios. Y mi planteamiento fue sencillo. Narrar con naturalidad las
cosas que mas amaba. Sin analisis, sin basquedas, sin elucubraciones.
Simplemente. Escribi como jugando un par de relatos. Y los leyo
Juan Luis Gonzéilez Ripoll y me empujé a seguir. No me parecid
raro que fuesen de su gusto pues su prosa siempre me entusiasmo y
reconozco a Juan Luis como un maestro, de cuya amistad e influen-
cia me siento orgulloso®’.

Se extiende a continuacidon sobre la tematica de su obra, «banada —se-
nala— en la Naturaleza». Y apunta que la caza «quiza sélo sea un pretexto
para la narracidny, para anadir que

muchas veces he meditado en lo que podriamos llamar la metafisica
de la sierra que, en ocasiones, me ha hecho dejar la narrativa para ir
directamente a una mas pura forma de expresiéon. Cuando, no hace
mucho, comenté con Pablo Garcia Baena que andaba enredando
con la poesia lo encontré6 muy natural porque, segin él, ya venia
haciéndola en muchos pasajes de mis relatos®.

También dedica espacio a los lectores, confesando que ¢él, que durante
toda la vida habia buscado en la pintura su principal forma de expresion,
quedd «orprendido» de como se iban aceptando sus escritos, «ejercicios
para los que no tenia una especial preparacién —admitia— ni larga expe-
riencia».

Y he llegado a la conclusién de que mi lector se reconoce en mis
narraciones, a través de mi sencillez, de un lenguaje que es el suyo,
de una expresion ausente de retorcimientos intelectuales. Mi lector
y yo estamos al final del mismo camino, de nuestro amor por las co-
sas de siempre?.

Rememora después Aguayo su llegada al columnismo y lo que para él
supuso de escuela periodistica. También su preocupacion por el lenguaje,
que le llevé «a ir fichando palabras». Asi, recordaba, inicié desde el diario
Cérdoba una labor perseverante de rastreo semantico que desemboc6 en un

7 Ibid., (cf. nota 2), p. 95.

* Ibid., pp. 95-96. Para ilustrar su vena lirica, Aguayo incluye en el trabajo académico tres
poemas inéditos —de hecho, nunca ha publicado poesia—. Son los titulados: «Dios de
mi infancia», «La tormenta» y «La inevitable ausencia», y todos estan transidos de amor
a la naturaleza, con la que desea fundirse en la hora del adids, y cierto toque panteista,
sobre todo el primero.

 Ibid., p. 97.
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VOCABULARIO
DE MONTERIA

R

,
L =
\ =) -
"

VOCABULARIO CORDOBE§
DEL MONTE Y LA MONTERIA

Mariano Aguayo

Ediciones

Univ

de Castilla-La Mancha

Vocabulario de la monteria (1988) y Vocabulario cordobés del monte y la monteria (2001).

Vocabulario cordobés del monte y la monteria®.
Publicado en 1988, en él se completa la defi-
nicién de cada palabra con una frase que la
utiliza. Tuvo una segunda y muy cuidada
edicion revisada en 2001, a cargo de la Uni-
versidad de Castilla-La Mancha. Y mas tarde,
en 2010, apareceria un Vocabulario general de la
monteria espaiiola*', editado por Almuzara.
Todos estos diccionarios estan ilustrados al
inicio de cada letra del abecedario con dibu-
jos del autor, que ya desde la solapa de aque-
lla primitiva entrega explicaba las razones que
lo movian a compilar el léxico:

VOCABULARIO

GENERAL DE LA

MONTERIA

ESPANOLA

MARIANO AGUAYO

[ Vs dled femgaaage e of gue o enguitan vocablos
sin mo dewuddersos por fa feal Academa Expaiols |

e

Vocabulario general de la
monteria espaiiola (2010).

* AGUAYO, Mariano: Vocabulario cordobés del monte y la monteria. Cérdoba, Ediciones
Retamar (Libreria Luque), 1988. Se trata de una autoedicién del autor junto a su
hermano Fernando. De este libro existe una segunda edicién, a cargo del Servicio de
Publicaciones de la Universidad Castilla-La Mancha, fechada en 2001 en Cuenca, en
pasta dura y formato de lujo, que fue financiada por el Banco Santander.

1 Id.: Vocabulario general de la monteria espafiola. Cérdoba, editorial Almuzara, 2010. Este
diccionario lleva como subtitulo: «Tesoros del lenguaje en el que se engastan vocablos

atn no descubiertos por la RAE».
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Cuando todas las gentes de nuestras sierras hayan estado durante
unas pocas generaciones atentas a las pantallas de television, el len-
guaje se habrd uniformado. Y puede ser que todos hayan aprendido
desde la cuna a hablar con correcciéon. Pero ;quién dird para enton-
ces espesinal o cujbén, arocho, harpir o entesterado? Este trabajo
quiere contribuir a que palabras como éstas, que forman parte de
nuestro patrimonio cultural, no se pierdan*.

Aparte de su trabajo de ingreso, constan otras dos intervenciones aca-
démicas de Aguayo en el BRAC. Una en el marco de una Jornada en
torno a la figura de Aurelio Teno, celebrada en la casa-taller del escultor
en el antiguo monasterio de Pedrique, en la que desarrolla aspectos de la
obra del artista de Los Pedroches relacionados con el arte de la cetreria®.
El otro trabajo fue el ya citado «La caza en el arte», de 2007, en el que el
académico lo mismo se remonta a las cuevas de Altamira que a Velazquez
o Goya pasando por Durero como ejemplos de la mas alta expresion plas-
tica de las emociones cinegéticas. En cuanto a la literatura, recuerda el
escritor que la caza estd ya presente en el primer poema épico en lengua
castellana, el Cantar de Mio Cid, reaparece con el marqués de Santillana y
ni el mismo Machado «escapa en Campos de Castilla a la sugestion del ca-
zador» («Tras los montes de violeta / quebrado el primer albor: / a la es-
palda la escopeta, / entre sus galgos agudos / caminando un cazador», del
poema «Amanecer de otofio»). Finalmente, como buen aficionado que es
al flamenco —en 2004 habia reunido mas de doscientas letras en el libro
La caza en el cante*— analiza el vinculo existente entre asuntos «tan arrai-
gados —proclama— en nuestra mas ancestral culturar.

2 Id.: Vocabulario cordobés del monte ..., op. cit. La primera edicidén cuenta con el prélogo
—reproducido luego en la segunda— de Alfonso de Urquijo, quien justifica asi la
oportunidad del vocabulario: «La belleza de los términos populares, lo bien que se
ajustan a lo que quieren designar, lo eufénicos que muchas veces resultan, creo que
aconsejan recolectarlos e intentar que no se pierdan» (p. 10).

# Id.: «Aspectos cinegéticos en la obra de Aurelio Teno», BRAC, 126, enero-junio 1994,
pp- 31-32. Refiriéndose a la obra de Teno «Halcon de cetreria», de 1981, Aguayo la
describe en tono poético: «Cuando una rapaz en su vuelo se interpone entre nosotros
y el sol, hay un momento de deslumbramiento en que las alas cubren la luz pero ésta
nos sigue cegando a medias. Es una belleza inaprensible, insostenible, fugaz. Y alli pa-
rece que hubiera estado Aurelio Teno, viendo el 4guila pero con el pensamiento ya
puesto en sus materiales. En sus bronces, en sus cuarzos, en sus metales preciosos».

“ Id.: La caza en el cante. Madrid, Otero Ediciones S.L., 2004. Esta obra tuvo en 2003 un
antecedente en autoedicién no venal, un librito-joya de 45 piginas del que se tiraron
90 ejemplares a modo de felicitacién navidefia a la familia y amigos.
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LA CAZA
EN EL CANTE

Mariano Aguayo

™ ,-l\.gcuwy

SOTERO

EDICIONES, §. L.

La caza en el cante (2004).

ENTRE DOS AMORES

La bibliografia venatoria de este «gran narrador de la monteria espafiola
del siglo XX», como lo define su hijo Mariano, abarca muchos mas titulos
que los ya mencionados. En realidad, el campo y sus pequefias y grandes
pasiones impregnan toda su prosa, incluso la de ficcidon, donde la naturale-
za ensancha siempre el horizonte hasta cuando la accién transcurre en el
ambito urbano. El diccionario era su segundo libro. En 1986, coincidien-
do con sus primeras publicaciones en prensa, habia dado a la imprenta
Relatos de caza®, un ramillete de cuentos —todos anclados en la realidad

# Id.: Relatos de caza. Cordoba, Publicaciones del Monte de Piedad y Caja de Ahorros,
Coleccién de Bolsillo, 1986. Es significativo que esta obra iniciatica la dedica el autor
a su esposa, otra gran montera, y lo hace en estos términos: «Las mujeres verdadera-
mente aficionadas a la caza mayor pueden contarse con los dedos de las manos. A una
de estas monteras, dispuesta a cazar con frio, con agua o como sea, capaz de estar
puesta tres horas a ver si cuatro perretes sacan un marrano, a Fernanda, mi mujer, de-
dico este libro».
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mas cercana al autor— con el que empezd a cogerle el gusto a la narrativa.
Estos 29 relatos, breves pero de largo aliento, estan prologados por quien
Aguayo siempre ha considerado el espejo en el que mirarse, el escritor
cordobés Juan Luis Gonzalez-Ripoll, ya por entonces de prestigio cimen-
tado gracias a varios libros, pero sobre todo a su novela El dandy del lunar,
que habia quedado finalista del Premio Nadal 1981*.

RELATOS
DE CAZA

Mariano Aguayo

Relatos de caza (1986).

* La primera publicacién de Gonzilez-Ripoll, Narraciones de caza mayor en Cazorla (1974),
ya recreaba ese universo alejado de tecnicismos donde poco o nada se habla de caza,
sino que prevalecia el retrato de personajes clasicos del entorno rural, desde pastores a
bandoleros y furtivos. Un paisanaje y unos ambientes afines a los gustos de su «ahijado»
literario, a quien describe como «un aristocrata por la sangre y por el espiritu, y eso se
refleja en la finura de su prosa, enormemente jugosa y penetrante, en la que se desliza
suavemente, con el aparente desalifio de las cosas que salen bien sin esfuerzo». Y es
que Gonzalez-Ripoll no ve a Aguayo «preocupado en exceso por el estilo, y eso te-
nemos que agradecerle —ironiza—. Cuando un sefior se pone a la maquina y dice:
ahora van ustedes a ver lo que es bueno, hay que echarse a temblar». De este modo, y
éste serd un rasgo caracteristico de toda su obra, con las palabras justas, las que verda-
deramente se suelen emplear en el lenguaje coloquial de la gente de la sierra, Aguayo
deja hablar a los personajes «a su aire, a su manera, sin interferirles, dandole hilo a la
cometar. (Frases entresacadas del prologo del citado libro, a cargo de Juan Luis Gonza-
lez-Ripoll, pp. 5-7).
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La experiencia le llend tanto que a partir de entonces Aguayo se divi-
didé entre dos amores: la pintura, que era su fuente de ingresos, la que le
daba para vivir, y la escritura, con la que disfrutaba tanto que le daba la
misma vida.

El éxito de Relatos de caza, reeditado por Otero diez afios después, en
1996, le animé a seguir los pasos emprendidos con nuevas entregas en
cuestiéon de letras venatorias. En 1991 aparece Montear en Cérdoba*’, un
libro de memorias ordenado en once rutas —que denomina «trancos»—
en el que se describen cotos de caza mayor, lances y sucedidos, se fijan
datos historicos y se pasa revista a casi todas las personas que cuentan en el
variopinto mundo de la sierra. Ilustran tan amenos recuerdos mas de 230
fotografias, tanto del album familiar del propio autor como aportadas por
muchos de los monteros que desfilan por estas paginas. Las mismas, al tra-
zar los caminos de la Sierra Morena cordobesa pretenden, segiin anuncia
Aguayo en el prologo, rendir homenaje a su bisabuelo materno, Teodo-
miro Ramirez de Arellano, que hizo lo propio con el callejero de esta
ciudad en sus Paseos por Cérdoba.

Mariano Aguayo

MONTEAR EN CORDOBA

MARIANO AGUAYO

Con mi gente
y otras narraciones de caza

Montear en Cérdoba (1991) y Con mi gente y otras narraciones de caza (1992).

7 AGUAY O, Mariano: Montear en Cérdoba. Cérdoba, Obra Cultural de la Caja Provincial
de Ahorros, 1991. Subtitulado «Memorias de mi sierra», el libro tuvo una segunda edi-
cién en 1993.
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Le sigui6 luego en 1992 Con mi gente y otras narraciones de caza®™. Se tra-
ta, como el mismo titulo indica, de otro libro de relatos por el que pasan
personajes con mayor interés por su humanidad que por las situaciones
que protagonizan. Monteros, furtivos, perreros vuelven a estar tratados
con naturalidad en un lenguaje sencillo y rico, escrito desde la anoranza de
una sierra todavia solitaria y bronca. En el ano 2000 aparece La monteria,
libro que dedica a Gonzilez-Ripoll («mi maestro, mi amigo»). Ilustrada
con viejas fotos sepias —llaman la atencién las antiguas caballerias con sus
atalajes—, esta nueva obra ofrece sabrosos textos de sencilla erudicién y
aroma nostalgico a las monterias de antano. En cinco capitulos separados
por sus respectivas portadillas e ilustrados con dibujos, son detallados todos
los momentos de un dia de monte, desde las visperas al remate de la man-
cha, redactados como una especie de legado que dejar a los jovenes. Asi lo
expone en el prefacio:

Como he escrito pensando muchas veces en los nuevos monteros,
puedo parecer dogmatico. No es ésa mi intencién porque, cuantos
miés afos pasan, mais convencido estoy de que ha sido muchisi-
mo lo que me ha quedado por aprender. Pero, a lo mejor, alguien
que quiera comenzar esta hermosa aventura de la monteria saca
provecho de mi experiencia. Y eso, ya, seria una satisfaccién para

mi®.

Once afos después vera la luz un libro mas de parecido titulo e inten-
ciones, Del monte y la monteria®, pero esta vez a tamafio de enciclopedia
(24,5 x 29 cm.) profusamente ilustrada y con encuadernacion a todo lujo
sobre tela impresa. Una magna obra, pues, destinada a dejar constancia
escrita de una tradiciéon abocada a desaparecer. Y siempre en un estilo
libre, erudito, ameno y cargado de belleza. El mismo que habia acompa-

*® Id.: Con mi gente y otras narraciones de caza. Madrid, Otero Ediciones SL, 1992. Son 23
relatos ilustrados por el autor con magnificos dibujos a sanguina.

¥ Id.: La monterfa. Madrid, Otero Ediciones SL, 2000. Cuenta el autor en el prefacio que
concibié el libro como un ilbum de fotos antiguas sin mas textos que los pies corres-
pondientes, pero que su editor, Juan Jesus Cillan, le convencié de que narrara una
monteria desde el principio al final y luego ilustrara este documento para la historia
con tan bellas imagenes.

 AGUAYO, Mariano y AAVV: Del monte y la monteria. Madrid, La Trébere, 2011. Es
una edicién de 550 ejemplares, estando el nimero 0 reservado al entonces Principe de
Asturias, Felipe de Borbén. Acompanan los textos de Aguayo otros de los marqueses
de Laserna, del Borghetto y de Valdueza, y de Mariano Aguayo Fernindez de Cérdo-
ba, Juan Béjar y César Fernindez de la Pena, asi como una amplia bibliografia debida
al conde de Priego.

BRAC, 173, 1 (2024) 73-119 103



ROSA LUQUE REYES

fiado antes Los perros y yo®' (2002) y su prolongacion, El gran libro de la
rehala®* (2009), donde el autor se explaya sobre el aspecto de la monteria
que mas le apasiona, la emocién que proporciona esa viejisima relacion
establecida entre perro y cazador.

DEL
MONTE y
LA MONTERTA

Mariano Aguayo

La monteria (2000) y Del monte y la monteria (2011).

Completan la narrativa cinegética otro libro de lujo y gran formato, Es-
tirpe Cardenas (2011), escrito por encargo de esa yeguada, y varias coauto-
rias: El ciervo en Sierra Morena, Veinticinco anos de escopeta y pluma, EI futuro
de la caza y Al son de las caracolas. Esta Gltima publicacion es una auténtica
curiosidad, editada a modo de capricho para coleccionistas. Nacié movida
por el afecto familiar, pues se publica en 2015, cuatro afos después de que
Aguayo sufriera el ictus que le robd la escritura, cuando su hijo Mariano,

> AGUAYO, Mariano: Los perros y yo. Madrid, Otero Ediciones, 2002. Como casi todas
las obras del escritor, ésta se ofrece bellamente ilustrada con dibujos a sanguina que lle-
van su firma. De ella escribi6 RODRIGUEZ, Florencio: «Mariano Aguayo solo le
reprocha a los perros que no hablen —por asuntos de ajustes—, pero él, que tan bien
los conoce, les tapa el defecto relatando con ritmo y precision las excelentes ladras de
los podencos, los mastines o los cruzados levantando la caza» («Los perros de Aguayo»,
en diario Cérdoba, 31 de diciembre de 2002).

2 Id.: El gran libro de la rehala. Cérdoba, Almuzara, 2009. Se trata de un libro de gran
formato y edicién muy cuidada, ilustrado con fotos antiguas y reproducciones a todo
color de sus cuadros de perros.

104 BRAC, 173, 1 (2024) 73-119



MARIANO AGUAYO, ARTISTA DE LA PALABRA

que siguiendo los pasos del padre ya escribia en Trofeo, decidié compen-
diar los altimos articulos de aquél junto a los primeros suyos. En estos
textos postreros luce el narrador que siempre fue; escritos con gracia y
abundancia de anécdotas, son una leccidon impartida sin infulas ni pedante-
ria, pedagogia de la buena para futuras generaciones e inventario de cos-
tumbres para los contemporaneos.

MARIANO AGUAYOY

Los perros y yo

& OTERO

EDICIONES

Estirpe Cardenas (2011).

BRAC, 173, 1 (2024) 73-119 105



ROSA LUQUE REYES

LOS POTRITOS, EL DEBUT EN LA NOVELA

Aunque como hemos visto

Mariano Aguayo se tomd su LOS POTRITOS

tiempo antes de echarse en brazos

Mariano Aguayo

de la escritura, lo cierto es que no
tard6 demasiado en atreverse con
una novela, de mas fuste y com-
plejidad que los relatos. Los potri-
tos*®, de 1997, su debut en el gé-
nero, era el quinto libro que pu-
blicaba y respondia a una historia
que desde hacia tiempo le ronda-
ba por la cabeza. En ella se mez-
clan amor, honor y celos en un
relato con tintes de tragedia clasica
ambientada, cdmo no, entre pai-
sajes rurales y paseos por la Cor-
doba profunda del barrio de San SoiRo
Pedro, dos escenarios arraigados

_ Los Potritos (1997).
en la cartografia sentimental del

autor. Pero Los Potritos —titulo que aqui no se refiere a crias de caballo
sino al apodo que dan en el ficticio pueblo de Villalba del Rio a los tres
hermanos protagonistas de la ficcion— va mas alld. Es también una histo-
ria, tierna y tremenda a partes iguales, sobre ricos y pobres que deja el
mensaje optimista de que es posible la amistad entre clases, o al menos la
lealtad entre buenas personas de ambos mundos.

El relato arranca en el presente, pero pronto se remonta a muchos afios
atras. Todo comienza en la tertulia mananera de una venta de carretera, en
la que participan gente del campo y sefioritos, quienes al calor de una copa
de aguardiente comparten cierta camaraderia a pesar de la distancia social
que los separa. Uno de esos duefios de fincas es el narrador, se supone que
alter ego del propio Aguayo, quien entabla conversacion con un tal Lopez,
el encargado de Los Mochos, propiedad de los Guzmanes. En la charla
surge el recuerdo de un fuego sobrevenido un otofio muy seco de tiempo
atras durante una monteria en otra finca, que el narrador achaca al descui-
do de algin fumador. Pero este incendio destapd una sorpresa ain mas
dramatica: la apariciéon del cadiver semiquemado de don Senén, un mal

53 Id.: Los potritos. Madrid, Otero ediciones, 1997.
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hombre de Villalba, cazador bien conocido por todos los aficionados, cuya
muerte justificd el forense por la embestida del marrano que cazaba, un
navajazo que le seccioné la femoral.

Sin embargo, esta historia se revelaria en su verdadera dimension poste-
riormente, cuando Lopez se presenta al atardecer en la finca de su conter-
tulio para confesarle, rompiendo un silencio de tres décadas, lo que verda-
deramente pas6é aquel dia. Un hallazgo espeluznante del que fue testigo
directo cuando valoraba los dafos del siniestro junto a don Roman, el
propietario afectado, el crimen silenciado con el que se zanjaba una pen-
dencia cuyo origen se remontaba a muchos afos antes. Y le cuenta la his-
toria de Pedro, Juan Bautista y Bienvenido, del que luego se sabra que es
¢l mismo, desde que comienzan a corretear por las calles del pueblo hasta
que la deshonra y la venganza anidan en Los Potritos. Una familia muy
humilde a la que dio trabajo y protecciéon otra vecina y rica, la de los
Guzmanes, cuyo hijo Tito —don Fernando ya de mayor— compartia
juegos con los muchachos desarrapados y entabld con ellos una amistad
para toda la vida, aunque, eso si, cada uno en su sitio.

Con frases de sintaxis sobria, casi siempre breves, y palabras precisas, el
novelista no rehtye pasajes muy duros que recuerdan al Cela de mas des-
carnado naturalismo, el de La familia de Pascual Duarte. Asi describe el ca-
daver encontrado entre los rescoldos:

Era un hombre corpulento. Tenia las calzonas desgarradas y desde el
vientre abierto se desparramaban restos de los intestinos. Por la ca-
zadora de cuero renegrida asomaban los munones de las manos. La
cabeza estaba dos o tres metros mas abajo, en la caja del arroyo.
Roida, ensefaba la dentadura y las mandibulas. No tenia orejas.
Don Romin se puso a vomitar>.

Pero no suele florecer la negrura en la novela. Ni siquiera cuando toca
asuntos espinosos como la prostitucion o los cuernos. Lo mas frecuente es
que surja el escritor ya conocido de articulos y relatos costumbristas, el
Aguayo que gusta de recrearse en habitos de antafo que aligeran el argu-
mento con un puntito de melancolia. Como cuando describe las diversio-
nes infantiles:

Los juegos de las siestas eran tranquilos. En el frescor de los portales
cambiibamos cromos o nos los jugibamos, colocandolos boca abajo
y palmeindolos. Ganaba el que los volvia. O echibamos un pulso a

> Ibid., p. 11.
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la gata parida, sentindonos por equipos, espaldas contra espaldas, en
las gradillas y apretando hasta hacer saltar a los contrarios. Todo pa-
saba en verano suavemente, casi en silencio, y, hasta la caida de la
noche, renuncidbamos a las violentas carreras del tulallevas o de los
cuatro cantillos®.

O le pone gracejo hasta arrancar la sonrisa del lector, como en esta es-
cena de los criados desarrollada en la cocina de la «casa grande» mientras
juegan en la mesa camilla a cantarse las cuarenta con las cartas heredadas de
los sefores cuando ya estaban mugrientas:

-T1, Juan Bautista, no levantes las enagtiillas sin avisar, que eres un
fresco.

-Mujer, Rafaela, si es que iba a echarle una firmita al brasero.

-Pues antes de asomarse por debajo de la mesa se dice Ave Maria
Purisima, como es costumbre, y una ya sabe a qué atenerse.

-Eso, para que os ponggis las faldas por los tobillos.

En otros momentos el escritor vuelve por lugares queridos de su infan-
cia o directamente relacionados con su familia, como es el caso de la Co-
rredera, «la plaza grande», que describe en boca de Bienvenido «tal como
estaba cuando la ocupaba casi entera el mamotreto de hierro —afirmé en
una de las entrevistas que le hice— que por cierto se coloco siendo alcalde
mi abuelo Eduardo, cosa que le echdbamos en cara a la pobre de mi ma-
dre»>°.

Alli acudian gentes de todos los barrios con dineros frescos vy, al olor
de los hierros, se formaba una remolina que era para vista. Aparte de
la gente honrada que venia a ofrecer sus hortalizas (...) o cualquier
cosa que menester fuera para el abastecimiento de las familias, habia
muchos saltalindes que se pasaban las mafianas haraganeando, bus-
cando algn primo al que sacar los cuartos (...). Todos aquellos ca-
chibucheos daban juego a los alrededores (...) que siempre estaban
llenos de trajinantes, chiquillos, faeneros, soldados, cocineras, tima-
dores, hortelanos y trileros que formaban una bullanga gritadora,
presurosa y llena de color®.

Queda claro que Los Potritos, en fin, aparte de ofrecer una trama —no
es cuestion de destriparla por si ustedes desean leerla— que se lee con in-
terés hasta la Gltima pagina, se recrea en un lenguaje popular rico y proba-
blemente desconocido para las nuevas generaciones de cordobeses, que

% Ibid., p. 27.
* LUQUE, Rosa: «Cérdoba ha dado la vuelta...», entrev. cit., p. 20.
% AGUAY O, Mariano: Los Potritos, op. cit, pp.52-53.
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queda aqui sujeto para que no se pierda del todo: espinchacar (estropear),
espetar (cotillear), pucheretes (abalorios), delanterillo (hombre maduro),
apechusques (ajuar del cazador) y tantos otros salvados de la globalidad y
su tabla rasa. Aguayo en estado puro.

EL OTONO DE LOS JABALINES, LOS POTRITOS Y MUCHO MAS

A Aguayo aquella primera incursiéon en la novelistica le supo a poco.
Durante bastante tiempo barajé la idea de escribir una especie de segunda
parte de Los Potritos, por el carifio que habia cogido a los hermanos Lopez,
pero la historia que le dio forma tardé ocho anos en ver la luz. Asi, en
2005 se publica El otofio de los jabalines®®, 1o que hoy llamariamos copiando
a los anglosajones un spin off de aquella primera narracidn larga, con técni-
ca mas depurada y madura. Quien lea esta secuela encontrara personajes ya
conocidos como Bienvenido, ahora casado con Conchita, la criada de la
casa grande que lo enamord, y padre de Pedro, un zagal espabilado; su
hermano Juan Bautista, otro Potrito que ya tuvo un papel crucial en la
primera novela y aqui alarga discretamente su sombra hasta acabar conver-
tido, ya hacia el final, en el principal protagonista.

Mariano Aguayo

El otofio de los jabalines

© i
El otofio de los jabalines (2005).

% Id.: Bl otofio de los jabalines. Esta segunda novela del escritor se publica en Madrid, Otero
Ediciones SL, 2005.
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Y estd también, aunque en un segundo plano, don Fernando Guzman,
aquel bondadoso Tito, el nino rico que de mayor sigue amparando a los
Potritos. Ampara a Bienvenido, al que conserva a su servicio como casero
en su finca Los Mochos, y sobre todo a Juan Bautista, que habia sido su
perrero, y a quien facilité la huida tras los oscuros sucesos y un acomodo
digno en Las Landas francesas, donde montd un restaurante. De alli vuelve
catorce afios después, aplacado por la edad pero todavia valiente y seduc-
tor, para retomar junto a los suyos la vida a la que tuvo que renunciar.

Pero ésta es ante todo la historia de Gabriela, mujer cabal y consciente
de su lugar en el mundo cuya rotunda belleza desencadena la tragedia muy
a su pesar. Ella, y la diseccion del alma femenina demostrada por el escri-
tor, inundan el texto de olor a jazmines, mas potente esta vez que el de las
flores campestres. Gabriela, casada con un pobre hombre, Emeterio, y
convertidos ambos en venteros para subsistir, pertenece a la familia de Los
Vinagres, una de las mas conocidas sagas entre los piconeros cordobeses
del barrio de Santa Marina. También ella, piconera de nifila acompanando
a su padre, ve como por azares de la vida pasa de la pobreza extrema a una
riqueza sobrevenida que le proporcionara algo con lo que nunca sond: el
acomodo entre el sefiorio cordobés, aunque no su respeto.

Seguimos su trayectoria marcada por la pobreza, la violencia y la sole-
dad, pero también el amor y la autoafirmacién. Los personajes de la novela
son sélidos, apasionados y fuertes. Estan forjados en la necesidad porque,
como dice Juan Bautista a Gabriela,

Nosotros, los apegados a la sierra, los que hemos sabido en nuestra
carne lo que es la miseria, pertenecemos a una casta dura, correosa,
que aguanta mucho. Lo sufrimos todo para poder sobrevivir (...).
Tenemos que rebuscar, arafar, aguantar, apurar, bregar. Como los
jabalines. Pero, como los jabalines, acabamos usando las navajas si
nos acosan queriéndose meter en nuestro terreno y ahogandonos las
salidas®.

> Ibid., p. 136. En los pasajes ambientados en la sierra, esta narraciéon, como Los Potritos, es
un canto a las monterias antiguas y una critica a los nuevos usos que segtn el autor
—cuyos pensamientos pone en boca de don Fernando— las han desvirtuado «y le han
quitado el encanto» (p. 189). «A ti lo que te pasa, Fernando —le replica Angel Aranda,
uno de los que han convertido la caza en negocio— es que quieres anclarte en el
tiempo. Que eres un romantico. Estamos en un momento en que, gracias a la deman-
da de monterias, se han cercado las fincas, se han mejorado los trofeos, se matan mas
reses que nuncar.
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Como «marca de la casa», la narracion se desarrolla entre dos escenarios.
Uno, el de la monteria, que va sufriendo una transformacién paralela a la
de los propios hombres y mujeres de la sierra. El otro, Cérdoba, su casco
antiguo, que es la nifa bonita de Aguayo. Esta vez ya no es el barrio de
San Pedro el escenario principal, aunque, como algo parecido a un guifio
privado, el escritor pone a pasear al recién llegado Juan Bautista, como si
del Quintin barojiano de La feria de los discretos se tratara, por los viejos
lugares («La plaza de la Almagra, la calle Almonas, la Esparteria estaban
como desangradas —describe el narrador—, sin el gentio que él recordaba
de sus tiempos mozos. Y la Corredera, abierta al cielo, sin el viejo arma-
z6n que dejaba recoletos los portales, parecia desolada»®).

Ahora los personajes se mueven por Santa Marina, donde acoge a Ga-
briela y sus dos hijos pequefios la familia cuando el marido, por defenderla
del acoso de otro piconero, de la rama de los Quemaos, lo mata y va a
parar a la carcel, donde morird enfermo. Y de Santa Marina a San Andrés,
y del oficio humilde de los que viven de hacer picén en la sierra a otro
igualmente enraizado en la tradicidén cordobesa, el de la plateria. En una
buena casa del barrio sitia Aguayo la vivienda y el taller de Rafael Garcia
Conde, un industrial maduro y de posibles que se enamora hasta las tran-
cas de una Gabriela que, ya metida a pulidora, lo visita para cobrar su tra-
bajo. Hasta que, ya viuda, accede a los requiebros —siempre elegantes—
del joyero y se instala con su amante sin esperar de él mas que afecto. Sin
embargo, consigue mucho mais, nada menos que toda su fortuna, que he-
reda tras la repentina muerte de Ratfael, para escandalo de las sobrinas de
éste y, en general, de la buena sociedad cordobesa. Hipocrita y aprovecha-
da segtin la dibuja el autor, especialmente implacable contra quienes me-
dran para sacar tajada de los advenedizos. Y ahi empieza una nueva exis-
tencia para la protagonista y sus hijos, que no reviento para que lean la
novela.

En ella el estilo de Aguayo sigue siendo el mismo de siempre, fresco y
de sintaxis muy limpia. Tampoco renuncia a esa fuente de sabiduria popu-
lar que nutre todos sus escritos, con sus viejas palabras cordobesas (empen-
dolado, solliscarse, apencar, zurriagazo, espinchacar...) y sus refranes
(«candilitos en el cielo, charquitos en el suelo», «si las orejas sacude la bu-

% Ibid., p. 13. Tampoco faltan descripciones de Santa Marina, sobre todo como barrio
torero: «De alli salieron casi todos los grandes de Cérdoba (...). En Santa Marina todos
llevaban dentro el mito del toro. Alli fue una conmocién la muerte de Manolete» (p.
44).
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rra, agua segura»). Pero se aprecia una madurez narrativa en la trama,

compleja y bien resuelta con aparente facilidad —porque hay que ver lo
dificil que resulta que algo parezca facil sin serlo— y la sensacion de que
Mariano Aguayo cada vez se siente mas a gusto en el género novelistico.

QUERIDA TiA LUISA, SU NOVELA PREFERIDA

De hecho, no tarda en aparecer su
tercera novela, Querida tia Luisa®', que
atrajo el interés de la editorial Almu-
zara en 2006, lo que le garantizé una
promocién comercial y mediatica de
la que habian carecido las dos prime-
ras. Esto, unido a la indiscutible cali-
dad de la narracién, con una prosa
sencilla pero adictiva, que lo mismo
traza profundos retratos psicoldgicos
que sentimientos y pasiones descritos
con elegancia, hace que quiza estemos
ante la novela mas valorada de Ma-
riano Aguayo, la que lleg6 a mas lec-
tores y, no sé si por estas u otras razo-
nes, la preferida del autor. Por vez
primera rompe por completo con el
tema de la caza, y aunque hay paginas
a las que se asoma la naturaleza —que
aqui no es la sierra sino cortijos de
labor—, ésta queda tratada como re-
curso poético, casi pictdrico, la caricia

MARIANO
AGUAYO

QUERIDA TIA LUISA

Querida tia Luisa (2006).

del paisaje que enmarca a los personajes. «Siempre recordaré las figuras de

mi madre y tia Luisa envueltas en la luz dorada del crepasculo —evoca el
protagonista— sin nada al fondo, sélo el cielo enrojecido y los ondulados

planos sin fin de la campinar.

" AGUAYO, Mariano: Querida tia Luisa. Cérdoba, Almuzara, 2006. En una entrevista
publicada en el diario Cérdoba el 9 de febrero de 2006, firmada por Antonio Rodri-
guez, Aguayo explica la razén del cambio de la editorial Otero, que habia publicado
casi todos sus libros hasta ese momento, por Almuzara: «Al ser una novela de tematica
ajena a la caza ha sido pertinente cambiar de editor, ya que el mio habitual es especia-
lista en temas de caza. De modo que me lo han puesto muy ficil y la promocién esta

siendo muy buena.
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Aguayo siempre ha reconocido que escribe sobre cosas que conoce
muy bien, y este libro no es una excepcion. En Querida tia Luisa no se
habla ni remotamente de caza, pero si de otro asunto vinculado al ADN
del escritor, la nobleza y grandes apellidos cordobeses, pues es una vez mas
Cordoba —y en parte la Sevilla de los afios cuarenta del pasado siglo— el
escenario donde se desarrolla la accion. Tan ligada a la biografia personal
de Aguayo («todo lo que cuento es cierto menos la historia de amor pu-
ro»®%, llegd a decir en una entrevista) que le supuso mas de un disgusto por
parte de parientes que se sintieron aludidos en lo que se contaba, por mas
enmascarados que se presenten nombres y circunstancias en la ficcion.

La misma estd narrada en primera persona por el protagonista, Alfonso
Saavedra, un anciano escritor de ilustre familia tan en declive como él
mismo, especie de personaje lampedusiano, magnifico y conmovedor a la
vez como el Gatopardo, quien ya en las primeras lineas anuncia una muer-
te inminente que activara sus recuerdos. Los de un nifo de 7 afios que en
plena postguerra envian sus padres a la casa sevillana de tia Luisa, la bella
hermanastra del padre, y de su marido Nicolas, un matrimonio pudiente
que le proporciona un buen colegio —el de los Jesuitas, con lo que el
paralelismo con el propio Aguayo no puede ser mas claro— y una vida
regalada que en Coérdoba no iba a tener. Y asi, con la larga decadencia de
una vieja y aristocratica familia cordobesa como telén de fondo®, un nifio
se siente atraido por su tia y, conforme crece, el primer afecto filial se va
transformando en un amor platdnico que sélo se atreve a mostrarse en
suefios, mientras persevera en sus otras querencias, los libros y la escritura.

Toda la accion de esta tierna novela fluye suavemente —hasta los pasa-
jes de desolacién y muerte, que rehtyen tremendismos—. Abundan, c6-
mo no, las reminiscencias de viejos tiempos, tan propias de Aguayo, que
alterna las descripciones de las grandes casas con escenas populares como

2 RODRIGUEZ, Antonio: «Sélo escribo sobre cosas ...», entrev. cit.

% AGUAYO, Mariano: Querida tia ..., op. cit., p. 95: «El poder y la gloria. Eso era lo que
durante generaciones y generaciones habia obsesionado a mis antepasados. Ellos se ha-
bian movido siempre dentro de unos moldes que les estaban esperando desde muchos
aflos antes de nacer y, siendo fieles a esos principios, conseguian ser hombres de ho-
nor, ricos y poderosos. Hasta nosotros parece que solo habia llegado el honom. El te-
ma de la decadencia aristocratica siempre ha sido objeto de interés del autor, quien en
la citada entrevista a raiz de la publicacidon de Querida tia Luisa confiesa que la trama se
le ocurrié pensando que «actualmente no existe ni una sola familia noble cordobesa
que esté ocupando su casa. En Coérdoba habia 12 o 14 familias cruzadas entre si, que
eran las que regian la ciudad».
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las terias de Sevilla y de la Fuensanta en Cérdoba y los carnavales, o faenas
del campo antes de que se mecanizaran. Asi dibuja la trilla:

Las cobras de mulas daban vueltas y mas vueltas sobre la parva, que
se iba rompiendo hasta poder meter el trillo, aquel divertido carri-
coche con muchas ruedas de hierro al que podia subirme durante
horas. O quedarme al borde de la parva, escuchando los cantes del

mulero y mirando extasiado el trote de las mulas que pasaban y re-

pasaban®.

Y mientras, al calor del recuerdo, el anciano moribundo va revelando
secretos celosamente ocultos en el seno de esas familias provincianas que se
mueven entre sus casas de la ciudad y sus cortijos —es deliciosa la recrea-
cién de los veraneos infantiles en torno a la alberca y el viejo nogal—;
clanes envueltos en encorsetadas e hipdcritas costumbres y en una falta de
adaptacion a los nuevos tiempos que pone a prueba su supervivencia. Y
esta también el servicio, fiel a sus sefores y apreciado por ellos —no es
ésta una novela social—. De los criados se vale Aguayo para dar rienda
suelta, aunque en menor medida que en sus otros libros, a esos vocablos y
refrenes tan nuestros que tanto le gusta inventariar. Adjetivos como
«desinquieto» o «despatarrado» y otras palabras como «terendengue» o «ali-
fafe» y expresiones del tipo de «se le ahumo el pescado» o «ser de pipa de
algarroba» quedan de este modo a salvo del olvido.

Pero Querida tia Luisa es ante todo una obra de personajes, muchos
personajes de carne y hueso habilmente trazados en todas sus aristas y al-
guna sombra romantica que reina desde un cuadro, el retrato de una mis-
teriosa nifla que sostiene una paloma en su regazo, tan importante para el
narrador que la hace presidir la portada del libro. Y, como una protagonis-
ta mas, la muerte, que da sentido a la vida y todo lo iguala, descrita y
aceptada con absoluta serenidad.

FURTIVOS DEL 36, LA AMISTAD EN DIAS DE IRA

En su cuarta y Gltima obra de ficcidén, también en parte autobiografica
aunque era un nino de 4 anos cuando se desatd el caos, Aguayo revive los
tremendos dias de ira sufridos al comienzo de la Guerra Civil en su Ma-
condo particular, Villalva del Rio; el pueblo imaginario que esta vez, fren-
te a las referencias mas difusas de las dos primeras novelas, apunta por cla-
ros indicios geograficos e historicos a la localidad cordobesa de Palma del

4 Ibid., p. 86.
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Rio, donde el escritor vivié hasta los 11 anos. Estd escrita en tercera per-
sona y con voluntad de imparcialidad, hasta el punto de rezar como dedi-
catoria «A la memoria de la buena gente de derechas, a la memoria de la
buena gente de izquierdas». Porque lo que se cuenta en Furtivos del 36%,
novela aparecida un afio después que la anterior, en 2007, es, en palabras
de Antonio Moreno Ayora, que hizo una resefia para los «Cuadernos del
Sur» del diario Cérdoba®, «una realidad socio-historica que el narrador
describe con objetividad y desapasionadamente, apegandose al realismo y
haciendo que predomine la narracién frente al didlogo, colocado oportu-
namente para dar informacién directa y viva de los acontecimientos».

Furtivos del 36 (2007).

De esta forma se entendid en Palma del Rio esa pretension de ecuani-
midad, que iguala en la novela hasta los miedos («Era el miedo silencioso,
que cada dia los iba haciendo a todos un poco mas miserables (...). Un
duelo causado por unos o por otros. Fuera como fuera, todo el mundo

% AGUAYO, Mariano: Furtivos del 36, Gltima de las cuatro novelas escritas por el autor,
que aporta también la pintura que envuelve portada y contraportada. Madrid, Otero
Ediciones SL, 2007.

 MORENO AYORA, Antonio: «Tiempos de ira y dolor», en diario Cérdoba, jueves 20
de diciembre de 2007, p. 5 del suplemento cultural «Cuadernos del Sur.
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tenia sus muertos que lloran®). La presentacion del libro en esa localidad
contd con la asistencia de dos destacados socialistas, José Antonio Ruiz
Almenara, a la sazdén alcalde, y su predecesor en el cargo, Salvador Blanco,
quien afirmé que «el autor no juzga, relata, coloca una camara y retrata
cémo la politica entra en las vidas comunes»,®® a la vez que alabd el des-
pliegue de conocimientos sobre la ciudad y la recuperacion de esa parte de
su memoria historica.

Aungque por el titulo podria pensarse que el autor vuelve al tema de la
caza, en realidad s6lo lo toca tangencialmente y en su vertiente clandesti-
na, la de los pajariteros furtivos que sacan un dinerillo a base de poner
trampas y lazos por donde pueden. Esa es la tinica fuente de ingresos de
los amigos Andresillo el Monjo y Emilio Chirivitas, dos jovenes pillabichos
y saltalindes —el fino oido de Aguayo para lo castizo vuelve a ser fuente
inagotable— y de sus madres, viudas, pobres de solemnidad y rojas como
ellos. Ambos ven la solucioén a sus males en la victoria del Frente Popular,
sin sospechar que, tras 40 dias de moverse las izquierdas a sus anchas, iban
a cambiar las tornas trigicamente para ellos y para medio pueblo. Lo con-
trario de lo que sucedera a los protagonistas del otro bando, el ingeniero
de la presa Federico Galdon, que salva la vida de milagro en la quema del
casino; Fuensanta, su esposa —personajes basados en los padres del escri-
tor— y Carmen, la hija del matrimonio, que intercedera por la vida de los
muchachos ante el capitin Joaquin Antares, jefe de las tropas rebeldes, con
quien entabla una historia de amor imposible en tiempos revueltos. Y
entre ellos, otros muchos hombres y mujeres cegados por el odio: terrate-
nientes vengativos, guardas desalmados, milicianos sanguinarios y oportu-
nistas arrimados al sol que mas calienta.

Todos los papeles, principales y de reparto, estan trazados con pluma
maestra y emociones vibrantes. Porque como dejé escrito Xavier Trias de
Bes sobre la novela, «todos los actores de Furtivos del 36 son tremenda-
mente reales, pues que cada uno de ellos es sentido de verdad por Ma-
riano, quien se asentara con excelente nota en ese socialrealismo lirico en
el que tan comodo se mueve»®. Pero, a decir verdad, ese lirismo tan pro-

 AGUAY O, Mariano: Furtivos..., op. cit., p. 125.

% MANZANO, Elisa: «Mariano Aguayo: En 1936 la gente actud por condicionantes», en
diario Cérdoba, sabado 30 de junio de 2007, p. 59.

* TRIAS DE BES, Xavier: «Furtivos del 36 de Mariano Aguayo, en revista Trofeo, dele-
gacion de Catalufia. Barcelona, noviembre de 2007. Para quien mis tarde fuera alcalde
de Barcelona (2011-2013), que juzga ésta la mejor novela de Aguayo, el escritor es
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pio de Aguayo en este caso atraviesa mas su tesis conciliadora que las pala-
bras y la accién que mueven la novela. En ella el lector se enfrenta a epi-
sodios durisimos ya desde las primeras paginas, como la tortura y asesinato
de dofia Marta, la boticaria beata, a manos de una patulea de exaltados, y
otros muchos casos de crueldad generalizada tanto de milicianos como de
militares y falangistas. Porque, apunta el narrador, se perdio el respeto a la
muerte. «Por aquellos dias podias escaparte de las zarpas de unos para caer
en las de los otros. Como un ratén entre dos gatos»””. Y de este modo,
apoyadas en frases cortas que agilizan la narracién y en su rico vocabulario
cordobés, alternan las escenas de dramatismo escalofriante con otras que
denotan rasgos de humanidad e incluso humor, como un pequeno destello
en la oscuridad (el episodio de cuernos del empleado de banca con Mari-
quilla la fea es desternillante). Y entre todas redondean un texto, de final
tan tremendo como equilibrado, que deja al lector esperando con ganas la
siguiente novela que nunca llegd.

No hubo una quinta novela, pero Mariano Aguayo continud, eso si,
escribiendo otros libros, como ya se ha visto. Con lo que no se ha atrevido
es con unas memorias, por considerar que «carecerian de importanciar.
Aparte de que —me comentaba la tltima vez que lo visité en su estudio,
en febrero de 2023— esas memorias las habia escrito «cada vez que redac-
taba un articulo o escribia libros, incluidas las novelas. Porque solo he
escrito de lo que conocia bien —resumié—, narrado siempre con natura-
lidad vy sencillez, en el lenguaje de la gente comun, y sabiendo que no
hacia nada importante».

Y asi, sin darse autobombo ni buscar trascendencia alguna ha llegado
este dandy sereno y sabio a los 92 afos, a base de vivir «bien y despaciton.
Aunque no ajeno a sinsabores de los que no le gusta lamentarse —al me-
nos publicamente—. Porque no ha tenido que ser facil moverse a contra-
corriente de modas y prejuicios sociales emparentados con lo politicamen-
te correcto, como sus aficiones a la caza y los toros y el reflejo de éstas en
su obra, constante y sin complejos.

«n clasico vivo, lo cual quiere decir que ya estin fijos para siempre sus prestigios éti-
cos, literarios y venatorios. Aguayo es pintor y escritor las veinticuatro horas del dia».

" AGUAYO, Mariano: Furtivos..., op. ct., p. 101. En una entrevista concedida al Abc
(«Cérdoba es una ciudad resignada», domingo 19 de diciembre de 2010), a la pregunta
de si «;Aquello fue una historia de buenos y malos?», el escritor responde: «No, no.
Yo pienso que todos somos buenos, pero hay circunstancias que nos llevan a hacer co-
sas que vistas con el tiempo horrorizan. En aquella época se veia normal. Fusilaban a
un tio y decian que a Fulanito le han puesto un estanco».
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Ha sido una apuesta por la independencia que no siempre se ha enten-
dido, aunque Aguayo supo compensar la desatencion de parte de la critica
y la oficialidad con un sustancioso éxito comercial. Nunca le faltaron
clientes para sus cuadros y esculturas ni galerias donde exponerlos, al igual
que contd con editoriales dispuestas a publicar sus libros. Y con todo, en
la vertiente plastica y la literaria, fue configurando una obra diversa y
coherente que le ha hecho feliz y hoy nos deja a modo de testamento.

Muchas gracias por su atencion.
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