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PERSO N A JES 
FUENSANTA 
VICTORIA 
TERESA 

MARUJA 
BALDOMERO 

RAFAEL 

FELICIANO 
GALINDO 
MOYANO 
MIGUEL ANGEL 

NOCHE  

DE VERBENA  

Sainete de costumbres cordobesas 

 

en un acto y en prosa 

  

La acción en Córdoba y en uno de sus 
clásicos barrios. 

Habitación de FUENSANTA, la casera 
adinerada que organiza una fiesta para so- 
lemnizar el cumpleaños de su hija. En el 
foro derecha puerta con forillo que se su- 
pone conduce al patio de la casa. En el 
lateral derecho una puerta que corresponde 
al zaguán, y en el izquierdo otra puerta 
que comunica con las habitaciones interio- 
res. En el centro de la escena, una mesa. 
En el foro izquierda una cómoda de caoba 
y sobre el tablero de la misma, juguetes, 
retratos y jarrones con flores, así como una 
bandeja con una botella y varias copas para 
vino. Sobre las puertas, cortinas de cretona 
o de encaje. Cubriendo la mesa, un paño 

que haga juego con las cortinas. Pendiente del techo una sencilla lámpara 
eléctrica. En las paredes cuadros de colores chillones y tamaños distintos. 

Suelo de losetas blancas y azules. 

La acción se desarrolla en el mes de mayo y en las primeras horas de la 
noche. Derecha e izquierda la del actor. 

Al levantarse el telón aparece la escena sola. A poco y por la puerta del 
lateral derecha entra BALDOMERO seguido de su hijo RAFAEL. Frisa 
BALDOMERO en los cincuenta años, tiene el pelo canoso y no usa bigote. 
Viste americana negra, pantalón flexible,  cuello blando y corbata no muy 
llamativa. Se presenta pulcro, aunque algo ridículo, por estarle la ameri- 
cana un tanto pasada de moda. RAFAEL es un muchacho de veinte 

años. Viste traje claro y sombrero negro cordobés, que le está estre- 
cho. Usa cuello y camisa de color y una corbata tan chillona 

como cursi. Los zapatos, blancos, de lona. Es algo tí- 
mido y da la sensación de que entra a rastras. 

Ni uno ni otro se quitan los som- 
breros hasta que aparece 

FUENSANTA. 

31 

BRAC, 35 (1932) 89-108



92 	 Joaquín Díaz Serrano 

BALDOMERO (a la puerta de la derecha) ¿Se puede?... ¿Da usté su permiso, señá 

Fuensanta? 

FUENSANTA (desde dentro, izquierda) ¡Adelante...! ¡Ya voy...! 

BAL. 	(a su hijo, que le sigue) Entra, niño. ¡Qué te se orvíe lo que te 

tengo encargao y te pongo la narí en el orsipusio...! ¿Lo oyes...? 

Mucha labia y mucha finesa... ¡A vé si dejas la timidés a un 

lao, que eres más corto que un suspiro! 

RAFAEL 	Pero tenga usté en cuenta... 

BAL. 	¡Yo no tengo en cuenta... más que estos pantalones! 

RAF. 	Es que es la primera vé que doy un paso tan serio. Además 

estoy asarao por que me está chico er sombrero y me moles-

ta mucho de aquí (señalándose la frente). 

BAL. 	Ya lo dise el refrán. ¡La primera en la frente...! 

RAF. 	Y como tos aseguran que es tan guasona... 

BAL. 	Lo que no tiés que orvidá es que la señá Fuensanta tié el 

riñón tan abrigan que no hay manera de que se le costipe: 

que su difunta la dejó mu buenos cuartos, además de esta 

casa, y que con er pretesto de felicitó a Vitorita en su cum-

pleaños, es menesté que le hagas el amó. 

RAF. 	¿Y si me atarugo? 

BAL. 	(indignado) ¿Pero tú me quiés a mí esplicá que tiés metío en 

la cabeza...? ¡Sesos no son...! Un mosquito a tu lao es argo 

así como Ramón y Cajá. 

RAF. 	Usté como ha estao en la escuela mucho tiempo, pues, claro, 

sabe de tó. 

BAL. 	¡Qué escuela ni que carabina...! ¡Inteligensia que Dios me ha 

dao y afisión a la lertura que tié uno...! 

PAF. 	Eso si es verdá. 

BAL. 	¿A ve quien lee en er barrio más novelas por entregas que 

yo? Anoche mismo viste tú que no paré hasta que terminé 

una... ¡que tié la si por arrobas...! 

RAF. 	¿Cuá...? ¿Esa que se llama «Der Presidio ar Camposanto?» 

BAL. 	No, otra (complaciéndose en el recuerdo) ¡Más grasiosa es la conde- 

na...! Se llama «Er güerfano siego y loco o el esterfó de un 

ahorcao...» ¡¡Me hinché de reí...! 

RAF. 	(Mirando hacía la izquierda un poco azorado) Paese que vienen. 

BAL. 	Pos vamos a vé como te portas esta noche. Piensa en tu 
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porvení... ¡y en el mío...! 

PAF. 	Si Vitorita me hase un desaire, yo no respondo. 

BAL. 	No pienses en desaires. Er tiempo no pué presentarse mejó. 

RAF. 	¿A usté quien se lo ha dicho? 

BAL. 	¡Er Saragosano, niño...! ¡Er Saragosano...! 

RAF. 	Que esté usté ar quite, por si acaso. 

BAL. 	A‘ quite y en er patio de caballos y en la presidencia. Des- 

cuida. 

FUEN. 	(saliendo por la izquierda. Fuensanta tiene cuarenta años y conserva muy bien su 

otoñal belleza. Es simpática y ocurrente. No carece de dinero, lo que se nota en 
su indumentaria y en sus adornos, que son valiosos aunque no elegantes. Luce sus 
mejores galas para celebrar el cumpleaños de Victoria, su hija.) ¡Tanto bueno 

por mí casa, serió Bardomero...! Que sorpresa tan grande ver-

lo a usté con er nirio...! Yo creo que es la primera vé que 

vienen juntos... 

BAL. 	¡Las cosas, vesina...! Como lo tengo de ofísiá en mi carpinte- 

ría, to er día se lo pasa en el trabajo. y por las noches se 

quea en casa más molío que el asafrán... (ufano) ¡Me ha salí() 

d e dieciocho quilates! (abrazando a su hijo) ¡Con d e sirle  a usté 

que no se pué dormí como no se acueste con la garlopa,..! 

RAF. 	Mi padre es un poquillo ersagerao. 

FUEN. 	¿Ersagerao? No son esas mis notisias. 

BAL. 	(Po sí que estás enteró...) Ya habrá usté adivinao que nues- 

tra visita no tié otro orjeto que er de felisitá a su presio-

sísima hija en su cumplearios... 

FUEN. 	Ahí dentro está (señalando a la izquierda) Y grasias por los elogios. 

No saben lo que me alegra er que hayan venlo esta noche, 

por que así podrán estar un ratito en la verbena que he for-

mao en er patio (señalando al foro) pa orsequiá a mi niña, y ar 

mismo tiempo tomá unos vasitos de vino de Montilla. 

BAL. 	¡Olé las caseras rumbosas y las madres tiernas...! 

FuEN. 	(conmovida) ¡Ay...! ¡Yo ya estoy argo dura...! 

BAL. 	Tiernas de corasón, he querío desí. 

FuEN. 	¡Ah, ya...! (Creí que era un requiebro). 

RAF. 	Vitoria sardrá pronto, tno? Lo digo, por que... como usté su- 

pondrá... el único orjeto de la visita... era verla... pa felisi-

tarla... 

BAL. 	(con las del «beri») ¡Di otra cosita más nueva, por que esa ya la 

he dicho yo...! 
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RAF. 	 Es que si le duele argo..., nosotros podemos vorvé mañana... 

Además tos los santos tién ortava... 

BAL. 	 (Malhumorado) ¡Lo que tién tos los santos es novena! 

FIJEN. 	¡Qué disparate! Se está acabando de onduló er pelo. Me la 

dejé con las tenasillas en la mano, y como ella no se pué 

risa bien los pelitos der cogote, voy con el permiso de uste-

des a terminárselos de ensortijá. No tardo ni sinco minutos 

BAL. 

	

	Tarde usté lo que le venga en gana. Como si estuviera usté 

en su casa, vesina. 

FUEN. 	( riyendo) ¡Desde luego...! Pasen ustedes ar patio mientras tanto. 

BAL. 	No, aquí esperaremos. 

FUEN. 	Como gusten. Allí hay vino, aguardiente y buñuelos. 

BAL. 	Pa mí la masa frita está siempre de más. 

FIJEN. 	(con ironía) ¿Y er sumo de la uva? 

BAL. 	jEr sumo de la uva está siempre de menos...! 
(Fuensanta, riyendo, hace mutis por la izquierda). 

RAF. 	Es simpática la señá Fuensanta... 

BAL. 	 (Con las de Caín) ¿De modo qué tó er trabajo que me he tomao 

en desirte que había que aprovechó la noche pa entrarle a la 

niña corto y por derecho, lo has empleao tú disiendo que poo 

(liarnos vorvé mañana...? 

RAF. 	Lo dije pa que viera su madre que tenemos modales y cir- 

cunstancias... 

BAL. 	¡Hijo de mi vía, cuando empiesas a desí sandeses eres una 

traca...! 

PAF. 	listé es que la ha tomao conmigo, y angelitos der sielo que 

pinte, demonios ensendíos le tién que paresé. 

BAL. 	Mejó será que nos vayamos pa er patio (frenando los nervios). No 

discutamos más. Échate la escopeta a la cara, afina la pun-

tería y lárgale una perdigoná en er corasón a esa palomita 

de las nieves. 
(Medio mutis de los dos por la foro). 

FELICIANO 	(Por la puerta de la derecha. Feliciano, de cincuenta y cinco años, entra en esce- 

na disimulando, sin conseguirlo, el •tablón. que trae encima. Su traje está raído 

y su sombrero lleno de abolladuras. Aparece con alpargatas y abierto el cuello de 

la camisa. Su bigote es lacio y canoso, y su nariz un pimiento morrón.) ¡jBar- 

domero e mi arma 	 11  

BAL. 	 ( estupefacto) ¡La langosta! 

FELL. 	¡Primo e mi arma...! 

34 

BRAC, 35 (1932) 89-108



Noche de Verbena 	 95 

BAL. 	 (volviendo al centro de la escena) ¿Quiés dejá el arma quieta...? ¿A qué 

vienes...? ¿Es que no tiés bastante con no dejarme viví en mi casa, 

que tiés que perseguirme como una sombra hasta en la ajena? 

FELI. 	(suplicante) Es qué... verás tú... 

BAL. 	¿Quién te ha dicho que estaba yo aquí? 

FELI. 	Paco er Sonoro, que iba pa casa e la Meliá con la guitarra 

y sus vió entró a los dos. Y es lo que yo le pregunté: ¿Pero 

es que se le ha muerto er marío...? Por que como en esa casa 

no hay jarana más que cuando se quea viuda... ¡Ya lleva 

tres...! 

BAL. 	Y eso que es mellá... ¡Si tuviera la dentaura completa...! 

FELI. 	(-oyéndose de modo estrafalario) ¡Has estao giieno! Y ahora voy a de- 

sirte pa lo que te he buscao. 

BAL. 	(sentándose a regañadientes) Habla de una vé. 

FELI. 	Es er caso... que las dos pesetas que me diste er viernes... 

resultaron farsas. 

BAL. 	(con la risa del conejo) ¿Qué me dises? 

FELI. 	Lo que estás oyendo. Cuando fuí a compró er bacalao y los 

fideos pa llevárselos a la Micaela, me dijeron que no sona-

ban bien..., ¡y estamos en ayunas desde base ocho días! Con 

desfile que er gato se va a veraneá ar fogón... 

PAL. 	Y otros, en cambio, en artomovi. 

FELI. 	(a Baldomero) Tu prima con er sordao... 

BAL. 	¿Eh...? 

FELI. 	Con un catarro mu grande... ¡Un sordao que paese un gene- 

rá...! Mi Juan con er colorín, mi Antonio con er moquillo, 

mi Paco con las lombrises, mi... 

BAL. 	(levantándose y tapándole la boca) ¡Te quiés callá, que me vas a re- 

vorvé el estómago...! 

RAF. 	¿Y qué están tomando pa curarse? 

FELI. 	Agua fría... na má... 

BAL. 	(volviéndose a sentar) Ellos agua fría, y tú agua... ardiente, ¿no? 

FELI. 	¡Bardomero! 

BAL. 	¿Tú ves estas canas? 

FELI. 	Sí; y te las debes teñí... por que entoavía eres un chiquillo. 

BAL. 	(excitado) ¡Coba fina, no! ¡Pos me han salí() tratando sinver- 

giiensas en este pajolero mundo; pero si le preguntas a mis 

canas te dirán que nunca han visto a un sinvergeensa más 

grande que tú...! 	 35 
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FELI. 	 ¡Bardomero! 

RAF. 	¿Por qué no trabaja usté, tío Felisiano? 

FELI. 	¡Por qué tengo er santo de espardas...! 

BAL. 	¿Pero qué quiés tú, que te dé la mano y te convite a una 

copita? 

FELI. 	¡Cómo que esto no es viví...! ¡Me está matando la desgracia...! 

¡No se cómo quitármela de ensima...! 

BAL. 	 (levantándose, cómicamente desesperado) ¡¡Con amoniaco, primo e mi 

arma  11  

FELI. 	Por la memoria de tu difunta esposa, dame otras dos pese- 

tas pa que puea llevarles esta noche argo a los míos... 

BAL. 	 (incrédulo) ¿Y qué has hecho de las dos farsas que te dí? 

FELI. 	(desconcertado) Pos... pos... en la casa las tié mi Paco... El an- 

gelito se distrae jugando con ellas... 

RAF. 	¿Y no tié bastante distrasión con las lombrises? 

BAL. 	Oye bien lo que te voy a desí. 

FELI. 	Abre er grifo, Bardomero. 

BAL. 	Mu poca lacha tiés tú... 

FELI. 	¡Sierra er grifo, Bardomero! 

BAL. 	Bueno, pa qué aconsejarte, si va se sermón perdío... (sacándose 

dos pesetas de un bolsillo del chaleco) Toma estas dos pesetas, que son 

las úrtimas. ¿Te enteras?... ¡Las úrtimas! (como queriendo metérselas 

por los ojos) ¡¡Las úrtimas!! 

FELI. 	(tomando el dinero) Yo te juro... 

BAL. 	No me jures na. 

FELI. 	¡A tí te hago yo un menumento, Bardomero! (besa las dos pesetas 

y se las guarda). 

BAL. 	A mí lo que me bases tú... ¡es mu poca grasial... 

FELI. 	Quearse con Dios... ¡Hoy ha salío er so pa mí!... ¡Toa la se- 

mana ha estao nublao! (mutis por la derecha). 

BAL. 	No han conosío la vergiiensa ni é, ni su padre ni su agiie- 

lo. ¡Los tres le declararon al agua er boicó desde que le qui-

taron los pañales!... 

FUENSANTA (por la izquierda, seguida de Victoria). ¿Hemos tardao mucho? 

VICTORIA 	(Victoria es una chiquilla de dieciocho abriles, pizpireta y bonita como un cromo, 

nata y flor de las bellezas cordobesas. Su indumentaria es de colores más claros 

y vivos que los de su madre, adornándose también con zarcillos, pulseras y collar. 

La melena ondulada. En el pecho una rosa). Buenas noches. 
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BAL. 	(Galante) Superiores, por lo que se ve. 

RAF. 	Muy buenas, 

BAL. 	¡Cualquier cosa de hija y de madre! 

FUEN. 	Yo ya pasé a podé de la historia, vesíno. 

BAL. 	¡Pos le tengo envidia a la historia, vesinal... 

FuEN. 	(¡Qué saragatero es este hombre!) 

BAL. 	Vitorita, felisidades. 

RAF. 	Lo mismo digo. 

BAL. 	Y que tos tus sueños se conviertan en realidades, coló de rosa. 

RAF. 	De rosa: como ella... 

VIc. 	¡Vaya fló! 

BAL. 	A su padre... ¡Ley de herensial... (todos ríen). Yo, la verdad, no 

pensaba salí de casa esta noche, pero a éste (por su hijo y con 

orgullo), que está en tó, se le ocurrió desirme:—Papá, ¿por qué 

no vamos ar número cuatro, que hoy es er cumpleaños de 

la hija de la casera, y la felicitamos?—Y dicho y hecho. Le 

quité las bolíllas de nastalína a la americana... 

FUEN. 	Sí que huele, sí... 

BAL. 	(señalándose la nariz) Argodón. Esto que llevo en la narí es ar- 

godón. Der luto de mi mujé, que esté en gloria, es la pren-

da, y la cuido como si fuera una tía a la que tuviera que 

heredá; pero después der tiempo que hase que no se ventila, 

como no me ponga argodón en las narises me da un flato... 

(risas de todos) 

VIC. 	 Voy a sacó los mantones de la cómoda, que ya debe está en 

er patio er de la guitarra. 

RAF. 	¿Pero hay también su mijita de música? 

FUEN. 	¡No fartaría otra cosa! 

Vic. 	Mí cumpleaños se selebra con rumbo o no se selebra. Músi- 

ca, baile, farolillos a la venesiana, vino de Montilla, aguar- 

diente, buñuelos... ¡de tó!... (abriendo un cajón de la cómoda y sacan- 

do dos mantones de Manila). Toma tu mantón, mamá. (Dándoselo y po- 

niéndose ella el suyo). 

FuEN. 	¡Cuántas cosas podría contá este mantón que me regaló tu 

padre, que der sielo gose, er día de nuestro matrimonio! 

BAL. 	(guiñando a Faensanta) Argunas cosas sería quisá mejó que no las 

contara... 

FUEN. 	No sea usté malicioso. Anda, niña, que nos espera er besa- 

mano. 
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BAL. 	(como analizándola). (Pos no me va gustando a mí esta mujé). 

VIC. 	Vamos. 

FuEN. 	Ustedes de escorta, vesinos. 

PAF. 	De séquito. Nosotros vamos a hasé de séquito. Por sierto que 

yo no se toavía quien é er gachó ese. A toas partes donde 

va un personaje, va er séquito detrás... 
(Mutis por el foro de Fuensanta y Victoria. Dentro se oyen vivas a la casera y a 
su hija). 

BAL. 	Esta es la ocasión de que te luscas, niño. ¡Cuarquier cosa de 

duros tié la caseral... Nos ponemos a contarlos tú y yo... ¡y 

acabamos con callos en los deos!... No te digo más. (Mutis de 
ambos, por el foro también). 
(Suena una guitarra. La escena queda sola unos instantes. Luego aparecen por la 
derecha Galindo y Moyano, que se detienen en el umbral de la puerta Galin-
do y Moyano son guardacalles del distrito, de cincuenta a sesenta años de edad, 
ambos feos, sobre todo Galindo, que luce un espléndido bigote enmarañado y 
fosco, no así su compañero que se presenta rasurado. Los dos de uniforme. 
Son tipos de caricatura). 

GALINDO Nadie. ¿La llamamos? 

MOYANO 	Claro que sí. Pa argo hemos venío. 

GAL. 	(Gritando) ¡Caseral... 

FuEN. 	(dentro) ¡Ya voy! 

GAL. 	(avanzando un poco, seguido de Moyano, pero sin alejarse mucho de la puerta). 

¿No güeles a masa frita? 

MOY. 	Desde la esquina me está dando er tufillo. 

GAL. 	Pos mira lo que hay ensima de la cómoda. ¿De que marca 

es?... ¿Te arcansa la vista? 

May. 	De... a mí me arcansa la vista, pero como da la considensia 

que no se leé, pos como si no me arcansara. 

GAL. 	Es que no me acordaba que eres arfabeto. 

MOY. 	Arfabeto, no. Lo has dicho al revé. Arfabeto es er que sabe 

de lertura y de escritura, y er que no sabe de esas cosas se 

llama andarfabeto. 

GAL. 	Es verdá. 

FuEN. 	(por et foro) Buenas noches, señores. 

GAL. 	Dios la bendiga a usté. 

MoY. 	Sala, señá Fuensanta. 

GAL. 	Pos aquí venimos yo y mi compafieso a felisitá a esa rosa 

de Mayo que tié usté por hija; ya que nos ha sío imposible 

venir antes como pensábamos: pero con lo der «Vaselina» 

38 	nos hemos visto y deseao hasta que hemos dao con é. 
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FuEN. 	No sabía na. ¿Quién es ese tipo tan suave? 

MOY. 	Un sujeto que se enrea a tiros hasta con las moscas. 

GAL. 	Le disen er «Vaselina» por que la menó contusión que le ha 

hecho a un amigo ha sio la fratura totá der cráneo... 

FuEN. 	¡Vaselina pura! 

MOY. 	Pero con nosotros no pué. 

GAL. 	Esta tarde hiso en er barrio una de las suyas, y ya está en 

la carse más arrepentío que la Mardalena... 

MOY. 	Creyó que no íbamos a dá con sus gtiesos gitanos, y éste y 

yo somos dos poencos, mejorándola a usté... 

FuEN. 	(riyéndose) ¡Muchas gracias por la comparasión! 

GAL. 	(colérico) ¡Hombre..! ¿Qué dises...? 

MOY. 	(hecho un ovillo) No..., si es que... ¿comprende usté, casera...? 

FUEN. 	Bueno, a otra cosa. ¿Quien ustedes pasó ar patio un rato? 

Allí está mi Vitoria. 

(Cesa de oírse la guitarra). 

GAL. 	Es que así... de uniforme, nos parece má presentarnos en la 

fiesta, por que er vinillo se le sube a la cabesa a las muje-

res y a los hombres, ¡y estando la autoridá delante van a 

está cohibíos...! 

FUEN. 	Entonces van ustedes a probó er contenío de esta botella. 

(Se dirige a la cómoda y trae a la mesa la botella con la bandeja y las copas). 

GAL. 	(dándole con el codo al compañero) Si usté se empeña. 

MOY. 	(con satisfacción) Por no despresiá... 

FuEN. 	( burlona) Ustedes siempre tan finos... (llenando las copas y dándole 

una a cada uno) Vaya la gloria sin pasó por el purgatorio. 

GAL. 	Yo brindo por su hija de usté y por la madre de su. hija... 

MOY. 	Y yo... por la madre de su hija de usté... ¡y por la hija de 

su madre...! 

(los tres ríen). 

GAL. 	(apurando la copa) Esto es vino y no lo que me da mi mujé. Dos 

reales de Vardepeñas me duran una semana a fuersa de echar-

le agua, y me hase un vino coló de rosa, que es totarmente 

licó der Polo... 

¿Quieren ustedes otra? 

(presentándole su copa y como si cantara por fandanguillos). 

Si mi muerte apetesieras, 
con sólo verte la cara, 
veneno que tú me dieras 
veneno que yo tomara... 

(risas de los tres). 39 

FUEN. 

MoY. 
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GAL. 	¡Bien hablan, compañero...! 

FUEN. 	Con una rueda no anda un carro. 

MoY. 	¡Qué ha de andá! Además que hoy carros se ven pocos. Los 

que abundan son los camiones..., y esos tienen cuatro ruedas. 

FUEN. 	¡Pos las otras dos se las van ustedes a pone en er patio...! 

MoY. 	¿Se las ponemos? 

GAL. 	¿Tú luego podrás andá bien? 

MoY. 	Hasta por el alambre... 

GAL. 	Siendo así, no hay que dudó. 

FUEN. 	Yo voy pa er patio enseguía. 

GAL. 	Está bien. (mutis por el foro de Galindo y Moyano. Suena de nuevo la gui- 

tarra. La presencia de ambos es acogida con aplausos y risas). 

FuEN. 	(arreglando la mesa, de espaldas al foro) ¡Y los pobres se han hecho 

mucho de rogá...! ¡Los van a tené que sacá en camillas...! 

BAL. 	(por el foro y mirando hacia atrás, temeroso de que lo vean entrar. Desde la puerta y 

aparte) (¡Y que no me haya fijao antes en esta mujé...! ¡Cuar- 

quier cosa de otoño!) 

(Fuensanta, sin reparar en la presencia de Baldomero, se dirige hacia la puerta de 

la izquierda). 

BAL. 	¡¡Pchsss 	 11  

FuEN. 	(volviéndose sobresaltada) ¡Ay, Jesús...! No lo esperaba a usté ahí. 

Si llego a tené hipo se me quita... ¿Se ha cansao usté de la 

verbena...? 

BAL. 	(avanzando al centro de la escena) Yo no me canso de na que pase 

por sus manos de náca. 

FuEN. 	(riyendo) Muy agradesia a lo der náca, vesino; pero fíjese usté 

bien que mis manos son ya de giieso. 

BAL. 	(acaramelado) Pos yo se de quien base números por sus güesos. 

FuEN. 	¿Argún miope, quisá? 

BAL. 	No tié enfermedá ninguna a la vista. 

FuEN. 	Entonces estará malo der sentío. 

BAL. 	¡Loco de remate...! 

FUEN. 	¡Ar manicomio con él! Y voy a recoge unas cosillas ahí dentro 

(señalando a la izquierda) y a largarme pa er patio, que es donde 

estoy hasiendo farta. Puén echarnos de menos y murmuró. 

Ya sabe usté lo que es la gente... 

BAL. 	Como que si a mí me dejaran elegí los platos pa mis menu- 

ses, toas las tardes me pondrían en la mesa lenguas de ve-

sinos con sarsa de tomates... 
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FUEN. 	(riyendo) Por eso quien quita la ocasión... 

BAL. 	¿Y vamos a volvernos ar patio sin que me haya usté dao a 

probá er contenío de esa botella? 

FUEN. 	Si no es más que eso, voy a servirle. 

BAL. 	listé me sirve a mí en eso.,. ¡y en tó...! 

FUEN. 	¡Vesino, que no hase dos años toavía que se fué la parienta! 

BAL. 	¡Lo cortés... no quita lo viudo! 

FUEN. 	(cogiendo una copa y volviéndola a soltar) En esta copa, no. 

BAL. 	¿Por qué? 

FUEN. 	Por que ha sío la que le he dao a r guardacalle Galindo 

—que de lindo no fié más que el apellío, y eso por que se 

lo dejó su padre.—Ha metió en ella los bigotes, y como se 

los tiñe, no quiero darle a usté vino de Montilla con betún... 

BAL. 	(muy risueño) ¡Grasiosa que es usté, hasta roncando...! 

FUEN. 	¡listé qué sabe! 

BAL. 	¡Que si lo sé! La he visto a usté tantas yeses en su lecho 

de plumas, durmiendo con un ronquío mu suave... soñando 

en arta vó otras yeses... 

FUEN. 	¡Er que está soñando es usté! 

BAL. 	Es que eso lo he lelo yo en arguna parte y me paresió opor- 

tuno encajarlo aquí. 

(ríen los dos) 

FUEN. 	(dándole otra copa llena de sino) Vaya ésta. 

BAL. 	A la salú de la hija y de la madre. 

FUEN. 	Se agradese. 

BAL. 	Ahora que... usté debe bebé como yo... 

FUEN. 	(en son de protesta) ¡Mucho menos, vesino! A mí nunca me han 

traío a mi casa como pa meterme en la cama vestía y to... 

BAL. 	Ni a mí. Me está usté calurniando. 

FUEN. 	Acuérdese usté de aquella noche que le dió por subirse ar 

tejao, y estuvo usté dando maullíos hasta el amanesé. 

BAL. 

	

	Eso fué por que se me había escapao la gata y me puse de 

reclamo. 

FUEN. 	¡Bueno está usté, vesino! 

BAL. 	(con zalamería) ¡Listé tampoco está mala! He querío desí que 

usté también debe beberse una copita... y servía por mí (lle- 

nando la misma copa en que él ha bebido y dándosela) Vaya. 

FUEN. 	(complacidfsima) Gracias. (Como saragatero es un hacha) (tomando 
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la copa y bebiendo) Con esta son seis las que llevo ya esta no-

che. Con lo que a mí se me sube er vino a la cabesa. 

BAL. 	¿Y por qué le da? ¿Se pué sabe? 

FUEN. 	¡Por coge mursiélagos!... 
(los dos ríen) 

BAL. 	¿Nos sentamos una mijita? Ya no estamos en la edá del cre- 

simiento. 

FUEN. 	No, serió. Nos vamos a ir pa er patio ahora mismo. (iniciando 

el mutis). 

BAL. 	Allí to er mundo está alegre y distraío sin pensá en nos- 

otros. Hágame usté la mersé de posó sus humanas espléndi-

deses en esa silla. 

FUEN. 	(¡Qué labia de hombre!)... ¿Tié usté argo reservao que comu- 

nicarme? 

BAL. 	Si, señora. 

FUEN. 	(sentándose) Venga de ahí. 

BAL. 	¿Quiere usté otra copita? (haciendo ademán de llenarla). 

FUEN. 	No, hijo. 

BAL. 	(sentándose también). Si yo fuera hijo de usté me pasaría er día 

llorando pa que usté me consolara con sus carisias... 

FuEN. 	Yo esa obra de misericordia no la prartico. 

BAL. 	Además, que eso de que yo puea sé su hijo es una ersage- 

ración (apurando los recursos)... pero su esposo, si; eso si pueo 

serlo... 

FUEN. 	¡Mi esposo!... ¡Ay!... ¿Quién podrá sustituí a Danié? 

BAL. 	(contrariado). ¿Tan fenómeno era su Danié? 

FuEN. 	Er más complasiente de los hombres. Por que una ve le dije 

que tenía las orejas susias, toas las mañanas al levantarse se 

las frotaba con el rayadó der pan. 
(vuelve a sonar la guitarra). 

BAL. 	¿Y de qué murió? 

FUEN. 	De peritoniti complicó con apendisiti... Y su mujé, ¿de qué 

fallesió? 

BAL. 	¿Mí mujé?... De... ¡higuiti!... De un ataque al hígado. 

FuEN. 	Viudo usté y viuda yo. No nos quieren ya ni en la escala 

de reserva. 

BAL. 	(picado en su amor propio). Conmigo no va eso. Yo me encuentro 

con juventú bastante, ¿he dicho argo?, pa reengancharme 

vorvé a la línea de fuego. 

y 
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FuEN. 	Yo, en cambio, me doy por vensía. No soy más que un tras- 

to viejo. 

BAL. 	Pos con un trasto viejo como usté arreglaba yo mi casa. 
(ambos ríen) 
(Por la puerta del foro aparecen Teresa y Maruja, dos muchachas de 15 a 20 años, 

vecinas de la casa, que visten trajes claros de percal y pañuelos de crespón al 
talle. Se dirigen hacia la puerta de la izquierda). 

FUEN. 	¿A donde vais, muchachas? 

TERESA 	A buscá mansanilla de parte de su hija, pa hacerle una tasa 

a Moyano. Se le ha sentao un buñuelo en la boca del estó-

mago y no hay quien se lo levante. 

FuEN. 	(riyendo). En el aparado hay un paquete. 

MARUJA 	Er pobre no hase dies minutos que vino y ya se ha tragao 

dos dosenas... (mntis de las dos por la izquierda). 

FUEN. 	¡Qué demonios de chiquillas! 

BAL. 	(romántico). ¡Ay, vesina! 

FuEN. 	¿Qué le pasa a usté? 

BAL. 	Que no se como he podio viví tanto tiempo frente a su casa 

sin reparó en que usté es la costilla que a mí me farta. 

FuEN. 	¿Pero fié usté una costilla de menos? 
(Teresa y Mrruja cruzan la escena dirigiéndose al foro y dando a entender con 

sus muecas y su contenida risa que se han «calaos la partida de los dos «po-
llos•. Teresa lleva en la mano el paquete de manzanilla). 

BAL. 	La que está ensimita del corazón. 

FuEN. 	¡Qué lástima que a mi vesino Bardomero Troncoso le farte 

una piesal... 

BAL. 	Invisible, seria Fuensanta; pero me farta. ¿No quiere usté 

completarme? 

FuEN. 	¿Yo?... ¿Corno? 

BAL. 	(Aprovecha, Bardomero)... Casándose conmigo. 

FUEN. 	(Riyendo) ¡listé no se ha mirao al espejo! 

BAL. 	(asombrado) ¿Me ha salí() arguna erursión? 

FUEN. 	Es que usté ya no pué masticó ni el agua... 

BAL. 	(algo mosca) ¡Pare usté er carro! ¡Tengo cuarenta y sinco cum- 

plíos! 

FUEN. 	Es verdá. Cumplíos hase dies años. 

BAL. 	¡Fuensanta, déjese usté de chuflas!... No soy un chiquillo. 

FUEN. 	Sarta a la vista. 

BAL. 	Pero tampoco me tién que sacá en un cochesito a tornó er 

só. Gano con mi tallé pa viví, si no con lujo ar menos con 
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decoro, y si usté me diera er sí, me reía yo de las estrelli-

tas del sielo, y der má, y de los peses de colores, y de... 

FUEN. ¡Pare usté er carro! Listé orvía que tengo una hija casadera, 

y usté un hijo, casadero también, y que en er supuesto de 

que usté me gustara pa llevarme al artá, no era cosa que ar 

cabo de los cabos le diésemos a ella y a e padrastro y ma-

drastra. 

BAL. 	 (lleno de orgullo). Ese es otro cantá, vesina. 

FuEN. 	¿Qué guié usté desí? 

BAL. 	Que a estas horas es posible que su niña y mi niño hayan 

llegao a un acuerdo... 

FuEN. 	¿Su niño y mi niña? 

BAL. 	 ¡Su niña y mi niño! 

FUEN. 	Listé bromea. 

BAL. 	 Se lo digo más en serio que si estuviera dando un pésame. 

FUEN. 	Pero si apenas se han tratao. Con los deos de la mano se 

puén contá las \reses que su Rafaé ha estao en esta casa. 

BAL. (con petulancia). ¡Es que mi niño es un castigado!... ¡Cuando 

mira a una mujé paese que tié un caramelo en ca ojo! (deja 

de sonar la guitarra). 

VIC. 	 (por el foro) Mamá... 

FUEN. 	¿Que quieres? 

VIC. 	 (con malicia) ¿No interrumpo? 

FUEN. 	¡Qué disparate! 

Vic. 	 (titubeando) Pues... yo quería... aprovechando la fecha que es... 

¡lo que pasal... ¿comprendes?... 

FUEN. 	Como si me hablaras en latín. 

VIC. 	Que... quería presentarte a... mi novio... 

FUEN. 	¿Eh? 

BAL. 	(complacidísimo) ¡No se lo dije, vesina! 

FUEN. 	Chiquilla, tú con novio y sin haberme enterao yo?... 

Vic. 	¿Te enfadas?... ¡Es un real moso!... ¡Y simpático y trabajadó 

como er primero!... 

BAL. 	 (con jactancia) ¡Er vivo retrato de su padre!... 

VIC. 	¿Listé lo conose? 

BAL. 	 (molesto) Me paese que sí... ¡por que de su madre tengo bue- 

nas referensias!... 

Vic. 	 (a su madre) ¿Le digo que pase?... ¿Quieres?... 
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Bueno, (con intención a Baldomero) conoseremos a ese castigadó... 

(levantándose y colocándose de espaldas al foro, seguro del triunfo de su hijo. Con 

manifiesta satisfacción) (jBien aprendió la lersión que le di! ¡Si no 

podía falla!). 

(desde el foro) Entra. 

(por el foro) ¿Da usté su lisensia? (Miguel Angel es un mozo de veintí-

tidós años, apuesto y agradable. Viste traje claro, camisa y cuello blancos, corba-
ta en armonía con el color del traje, y zapatos blancos, de lona, con aplicaciones 
de material. No usa bigote. En la mano trae un sombrero gris cordobés). 

(volviéndose rápidamente hacia el foro, muy sorprendido) (¡Rejinojo...! ¿Qué 

es esto?) 

FUEN. 	(riyéndose a mandíbula batiente) Pase usté, Miguel Ange... 

M. ANG. 	(dirigiéndose al centro de la escena, azorado por no comprender el por qué de 

tanta risa) Buenas noches, señá Fuensanta y la compañía. 

FIJEN. 	Buenas noches. 

BAL. 	(trémulo de contenida ira) ¡Muy buenas...! (a Victoria) ¿Y mí niño? 

Vic. 	Atracándose de masa frita. 

FIJEN. 	(a Miguel Angel y riyéndose aún) Dispense usté el resibimiento, pero 

es que hay cosas que la destornillan a una... 

BAL. 	(desde el foro como un basilisco) ¡Rafaé...! ¿Quiés vení y dejó a los 

buñuelos tranquilos...? 

Vic. 	Mamá, como ya te dije antes... tenemos relasiones Miguel 

Ange y yo... 

FUEN. 
	A espardas mías eso no está bien. 

M. ANG. 	Por eso queremos solernisá esta verbena, poniéndole a usté 

er caso por delante. Vitoria me quiere y yo hago números 

por ella. Hasta se me han quitao las ganas de corvé. En dos 

meses he adergasao cuatro kilos y medio. La ropa se me ha 

quedao ancha. Cuando base viento se me hincha y paese que 

he estao en remojo toa una noche. 

(risas de Fuensanta, Victoria y Miguel Angel. Baldomero en el foro da muestras de 

impaciencia). 

FIJEN. 	¿Es verdá que lo quieres, Vitorilla? 

VIC. 	 Si, mamá. 

FIJEN. 	Entonses no tengo inconveniente en que se acaben los tapu- 

jos. (a Miguel Angel) Lo conosco a usté lo bastante pa sabé que 

no es un tarambana... 

M. ANG. 	Se agradese. 

VIC. 	¡Ay, que requetebuena es mi madre! (la besa). 
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(a Rafael, que entra por el foro comiéndose un buñuelo) ¿No se te cae la 

cara de vergüensa...? (excitado) ¿Eh..? ¡Y eso que tiés la ver-

güensa apuntá con arfileres...! 

PAF. 	Ya le dije yo a usté que la niña era una guasona... 

BAL. 	¡Noviajos más formales he roto yo con solo desirle cuatro 

palabritas durses a una mosuela...! 

RAF. 	De to ha tenío la curpa er maa l'ange de Miguel Ange... 

BAL. 	¡Claro! Como es peluquero... ¡te ha ondulao la cabellera! (ha- 

ciendo ademán de pegarle) ¡Te daba una guantá...! 

FuEN. 	(a Baldomero) ¡Er castigado de su niño ha hecho destrosos en 

mi niña...! ¡Mujé que lo vé, mujé que nesesita que le arri-

men un frasquito de éte a las narises! (se ríe). 

BAL. 	(disimulando) Pero... ¿esté tomó en serio lo que le dije de mi 

niño y su niña? (con risa forzada) ¡Je, je...! ¡Bromas mías tó...! 

Ar tanto estaba yo de las relasiones de su hija con ese mo-

sito... Y si no, que lo diga mi Rafaé. 

FuEN. 	No hase farta. 

BAL. 	Si hase farta. (a su hijo) Ven acá. ¿Qué te dije yo cuando en- 

tramos aquí esta noche? (ante la incertidumbre de Rafael que no se acuer-

da) ¡Que es pa ahora mismo, niño...! 

RAF. 	¡Ah, si...! Que la señá Fuensanta tenía el riñón abrigao...! 

FUEN. 	¿Cómo? 

BAL. 	(tomándolo a risa) Na... que usté era pa mí... vamos que... (dán 

dole un pisotón a Rafael), 

RAF. 	¡iAy 	 ll ¡¡AY 	11  

BAL. 	¡No me cantes por lo que más quieras! 

PAF. 	Es que... 

FUEN. 	Sigo en ayunas. 

BAL. 	(variando de conversación para salir del atolladero) Sigue usté en ayunas 

por que le da la gana. ¡Con lo bien que yo le cuidaría el 

estómago...! ¿Quié usté que formalisernos lo nuestro? 

FUEN. 	(con intención) ¿Y que es lo nuestro? 

VIC. 	(de acuerdo con Miguel Angel) Mamá, si no es indiscresión, te diré 

que haseís mu buena pareja tú y er serió Bardomero. 

FUEN. 	¿Estás en tus cabales, chiquilla? 

M. ANG. 	Y yo pienso como ella. 

BAL. 	Lo está usté viendo... ¡Fuensantita...! 

Vic. 	Teresa y Maruja me contaron hase un rato que se estaban 

ustedes arrullando como dos pichones. 

BAL. 
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BAL. 	¡Y qué lo digas, querubín! 

FUEN. 	Están ustedes locos... 

BAL. 	¿Por qué? listé nesesita a su lao, y ahora más que nunca, 

un hombre cabá, como un ser  v i d ó de ustedes—aparte mo-

destia—, que la mime y la cuide, y le haga sombra... 

FUEN. 	¿Y usté se creé que tié buena sombra? 

BAL. 	Desde luego. A mí er cura que me bautisó me suprimió la 

sá, por que dijo que con la que yo traía ar mundo tenía 

bastante. 

(todos ríen ). 

M. ANG. 	También hay que tené en cuenta que a esta paloma (por Victoria) 

me la llevo yo a mi nío. 

FUEN. 	(compungida) ¿Separarse de mí? 

M. ANG. 	Señá Fuensanta, er casao, casa quiere. Y que he encontrao 

un pisito mu serca de aquí que es un estuche. ¡No farta más 

que su niña pa que aquello sea la sucursá de la gloria! 

Vic. 	(hecha jalea) Grasias, Miguel Ange. 

M. ANG. 	Er mes que viene la boda... si usté quiere (a Fuensanta). 

BAL. 	¿Lo está usté oyendo...? ¡Quieren quearse solos pa arrullarse 

mejó...! Lo propio... Ley de vida... 

FUEN. 	(lloriqueando) ¡Críe usté una hija pa esto, vesino! 

BAL. 	Vesina, ¿pa qué iba usté a criarla entonses...? ¿Pa echarla en 

adobo...? (risas). 

RAF. 	(a su padre) Pero, padre: ¿se va usté a casó con la casera? 

BAL. 	(a su hijo) Naturarmente, asaura. (conciliador) Por tí ya se hu- 

biera calo er tinglao; pero aquí estoy yo pa ponerle puntales. 

RAF. 	¿Entonces yo qué hago? 

BAL. 	Lo que has hecho siempre, ¡el ridículo...! ¡Tendrás que seguí 

cogiendo er sueño con la garlopa...! (a parte a Manuela) Con que 

Fuensanta, ¿me dá usté er sí? 

FUEN. 	(con coquetería) No. 

BAL. 	¿No? 
FUEN. 	Sí. 
BAL. 	¿En qué quedamos? 

FUEN. 	En qué lo pensaré. Bardomero. 

BAL. 	Por pensao. Fuensanta. Las dos bodas a un tiempo. ¡Argo 

grande tenía que pasó en esta noche de verbena...! 
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(Galindo y Moyano, cogidos del brazo, y sujetándose mutuamente para no caer a 
suelo, aparecen por el foro. Los síntomas de borrachera son evidentes). 

FUEN. 	(con zalameria) ¡Bardomero! 

BAL. 	Ya lo sabéis, hijos míos. ¡Me caso con la mujé más comple- 

ta que hay en tó er barrio...! 

FUEN. 	No he dao toavía mi consentimiento. 

GAL. 	¡Nos parese de perlas! ¿Verdá, Moyano? 

MOY. 	¡De perlas y de diamantes! 

GAL. 	(por Moyano) Este será la madrina... y yo er padrino. 

MOY. 	Hombre, ¿qué dises? 

GAL. 	Al revé. Yo er padrino... ¡y éste la madrina...! 

MOY. 	¡A que te vas a comé esa silla (señalando una cualquiera). 

VIC. 	Y ahora tós ar patio. Hasta la madruga. Que siga er vino, 

er baile y la alegría... 

TER. 	(por el foro, dirigiéndose a Fuensanta y mirando con coquetería a Rafael) El 

aseite y la harina se han acabao... 

FUEN. 	Pos ya sabes lo que tiés que basé, Teresilla. 

TER. 	De sobra que lo sé, seña Fuensanta. (mutis por el foro sonriendo 

picarescamente a Rafael). 

RAF. 	(Yendo tras Teresa) (jA ésta si que le largo la perdigoná!) (mutis por 

el foro). 

GAL. 	Vivan... las caseras... rumbosas!! 

MOY. 	jjVivan... los novios!! 

BAL. 	(a Fuensanta) ¡Los novios...! ¡Cuarquier cosa...! (guiñándole) ¡Los no- 

vios...! ¡No ha dicho ná...! 
(vuelve a sonar la guitarra.) 

VIC. 	(a Miguel Angel) ¿Me quieres mucho? 

M. ANG. 	Más que tú a mí. 

Vic. 	¡Embustero! 

M. ANG. 	¡Por mi salú, chiquilla! 

FUEN. 	(a Baldomero) ¡Quién me lo iba a mí a desí...! 

(al público). 

Hise una boda tan buena 
que en repetí no pensaba, 
y una noche de verbena 
llegó... lo que no esperaba, 
¡llegó otra vé mi cadena...! (señalando a Baldomero). 

TELÓN 
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