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Ryan, 25. April 2024

Der widerliche Geschmack von Galle und Säure stieg mir in 
die Kehle. Ich schlug die Augen auf. Meine Umgebung 

drehte sich wie ein Karussell. Das war zu viel für meinen Magen.
Hastig richtete ich mich auf und taumelte ins Badezimmer. 

Gerade so schaffte ich es, den Toilettendeckel hochzuklappen, 
bevor mein Mageninhalt den Weg nach oben nahm. Dunkle 
Klumpen fielen in die Kloschüssel. Ein ekelerregender Geruch 
von Erbrochenem erfüllte den Raum und meine Kehle brannte.

Stöhnend setzte ich mich neben das Klo und lehnte mich ge-
gen eine Wand.

Ich fühlte mich, als wäre ich im Schleudergang gewaschen wor-
den und hätte anschließend tagelang in einem Trockner verbracht.

Fuck, was ist passiert?
So beschissen hatte ich mich seit Ewigkeiten nicht gefühlt.
Ich versuchte mich zu erinnern, doch da war nichts. Nur ein 

großes dunkles Loch.
Aber ich wusste, dass ich in meiner Wohnung war.
Zur Absicherung ließ ich meinen Blick in dem kleinen Bade-

zimmer umhergleiten. Der rechte Griff des Schränkchens unter 
dem Waschbecken war abgebrochen und auf dem weißen Mö-
belstück standen ein paar Deodosen.



Ja, definitiv meine Wohnung.
Immerhin eine klare Information.
Ich hatte oft einen Filmriss. Aber dass ich nicht mal mehr wuss-

te, was ich vorgehabt und zuletzt getan hatte, war nicht normal.
Ein pochender Schmerz durchzog meine Schläfen.
Ich schluckte. Es kratzte in meiner Kehle und ich hustete.
Mit dem Waschbecken im Visier hievte ich mich in die Höhe 

und drehte den Wasserhahn auf. Gierig sog ich das Wasser im 
freien Fall zwischen meine rissigen Lippen. Ich spürte, wie es 
den Rachen hinunterfloss und sich im leeren Magen sammelte.

Ich spritzte mir eine Handvoll Wasser ins Gesicht und rieb 
über die Augenlider.

Zurück ins Schlafzimmer gestolpert, hielt ich schlagartig 
inne. Das Bettlaken war voller brauner Krümel. Genau da, wo 
ich zuvor gelegen hatte.

Ich schaute an mir hinunter. Meine schwarze Jeans und das 
graue Shirt waren übersät mit Flecken.

Ich hastete zurück ins Bad und guckte in den runden Spiegel 
über dem Waschbecken. Dunkle Schlieren überzogen mein Ge-
sicht und meinen tätowierten Hals. In meinen schwarzen Haaren 
hingen braune Klumpen wie Kugeln an einem Weihnachtsbaum.

Automatisch griff ich in die rechte Tasche meiner Jeans. Ne-
ben meinem Handy kam weiterer Dreck heraus und rieselte zu 
Boden. War das Erde?

Was zur Hölle? Hatte ich irgendwo im Wald ein Nickerchen 
gemacht oder ein Grab ausgehoben?

Mein Handy gab keinerlei Lebenszeichen von sich, also 
steckte ich es ans Netz. Ich schaltete es ein und …

Fuck! Was?
Ich erstarrte.
Donnerstag, 25. April.
April? Wie zum Teufel war es April geworden? Standen wir 

nicht erst kurz vor Weihnachten? – Nein, Moment. Ich erinnerte 
mich an ein paar vereinzelte Situationen und Treffen. Eines 
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davon war im Februar gewesen, da war ich mir sicher, denn es 
war die Geburtstagsfeier eines Bekannten. Aber so vieles drum-
herum war weg.

Die Zeit um Halloween hatte ich noch genau vor Augen. Der 
Verlust meines Onkels und der meiner Arbeit hatten mich zu der 
Zeit in eine tiefe Kluft gezogen. Aber dann verschwammen mei-
ne Erinnerungen in großen Lücken. Was war in den vergangenen 
Monaten passiert?

Mein Telefon zeigte mir unzählige, noch ungelesene Mittei-
lungen an. Sie waren alle aus den letzten drei Wochen. Alles 
davor hatte ich laut Handy schon gelesen.

Eine der neuen Benachrichtigungen erinnerte mich an eine 
bevorstehende Veranstaltung. Es war ein Klassentreffen meines 
Jahrgangs aus der Highschool hier in St. Louis in zwei Tagen.

Alles andere waren Text- oder Sprachnachrichten von Freun-
den und Bekannten.

Sag mal, ist alles in Ordnung bei dir?, war die letzte der 
fünf Nachrichten von Greg, einem alten Freund.

Ich setzte mich auf die Bettkante. Hektisch tippte ich auf das 
Display und mein Herz hämmerte gegen die Rippen.

Bin komplett durch. Weißt du zufällig, was ich die letzten 
Wochen getrieben hab? Ich kann mich an nichts mehr erinnern.

Ich schickte die Nachricht ab und sah mein Handy durch. Es 
gab einige Bilder, die laut Datum in den vergangenen Monaten 
entstanden waren. Ein paar davon waren mir bekannt, andere 
völlig fremd. Von den letzten drei Wochen waren weder Bilder 
vorhanden, noch gaben die Chatverläufe Hinweise auf diese Zeit.

Ich legte das Telefon neben mir ab und strich mir mit den Hän-
den über das Gesicht. Mein Puls pochte mir in den Ohren. Ich 
sprang auf und steuerte die Kommode an. Nach und nach durch-
wühlte ich die Schubladen, ohne Rücksicht darauf zu nehmen, die 
Ordnung der schief gestapelten Shirts zu wahren. Ein Teil des In-
halts landete auf dem Boden. Auch hier kamen mir einige der Kla-
motten bekannt vor, ein paar andere hatte ich noch nie gesehen.
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Anschließend durchkämmte ich jedes Eck meiner kleinen 
Einzimmerwohnung.

Nach ein paar Minuten ertastete ich ein Päckchen unter der 
Spüle. Ich riss die festgeklebte Plastiktüte ab. Sie war gefüllt mit 
blauen Pillen.

Ich schüttelte den Kopf.
Ein Vibrieren drang an meine Ohren.
Mit der Tüte in der Hand lief ich zurück ins Schlafzimmer, 

nahm mein Handy vom Bett und las die eingegangene Nachricht 
von Greg.

Das fragst du mich? Du warst seit über drei Wochen we-
der zu erreichen noch aufzufinden. Ich hab mir erst keine 
Gedanken gemacht. Dass du mal für eine Weile abtauchst, 
ist ja nichts Neues. Aber was hast du dir denn eingeschmis-
sen, dass du dich an eine so lange Zeit nicht mehr erinnern 
kannst? Und noch wichtiger, hast du noch was übrig und 
kannst es mir verticken?

Mein Atem ging schnell. Ich senkte meinen Blick auf den 
Beutel voll Drogen.

Eilig stolperte ich in das Badezimmer und kippte den Inhalt 
der Tüte ins Klo. Pille für Pille rieselte hinein. Wieder und wie-
der drückte ich die Spülung, bis auch die letzte weg war.

Ich stützte mich mit den Händen auf dem Waschbecken ab 
und schaute in den Spiegel.

Fuck, was ist nur passiert?
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Chiara, 27. April 2024

Mit schwarzer Kleidung von Kopf bis Fuß wollte ich mich 
in der hereingebrochenen Nacht tarnen. Ich verharrte im 

Schatten eines Baumes mit prächtiger grüner Krone. Vorsichtig 
lugte ich hinter dem Stamm hervor.

Eine kleine Gruppe von Menschen Anfang dreißig hatte sich 
auf der gegenüberliegenden Straßenseite vor einem flachen Haus 
aus rotbraunen Backsteinen versammelt. Über ihren Köpfen hing 
ein farbloses Schild mit nur drei Buchstaben darauf. Ad’s.

Mein Blick huschte über die Gruppe, doch das Gesicht, nach 
dem ich suchte, war nicht dabei.

Ein Teil der Versammlung verabschiedete sich und ging die 
Straße hinab, der andere Teil verschwand durch die knarzende 
Tür des Lokals.

Ich stand mir die Beine in den Bauch und kaute an meinen 
Nägeln. Minuten verstrichen.

Aus dem Lokal und aus den umliegenden Häusern drangen laut-
starke Musik und etliche Stimmen. Schallendes Lachen und Grölen 
machten es mir schwer, eine bestimmte Stimme herauszufiltern.

Erneut ertönte das Knarzen. Die Geräusche wurden lauter. 
Ich hörte Schritte und eine Frau trat auf den Gehweg hinaus. Sie 
sah die Straße hinauf und hinunter, während die Tür mit einem 
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dumpfen Knall die Geräuschkulisse im Inneren wieder erstickte.
Mein Herz raste und ich spürte, wie sich Schweißperlen auf 

meiner Stirn bildeten.
Sie war es. Antonella.
Ich zog mir die Kapuze des Hoodies etwas ins Gesicht und 

obwohl es dunkel war, erkannte ich beinahe alles bis ins kleinste 
Detail. Die gelben Kleckse in ihren grünen Augen schimmerten 
im schwachen Licht einer Laterne. Zarte Sommersprossen zier-
ten ihre Nase sowie die Wangen und lange dunkelbraune Haare 
fielen wellig über ihren Rücken.

Antonella tippte auf ihr Smartphone und hielt es sich ans 
Ohr. »Hallo, ich brauche ein Taxi. St. Louis, Soulard, Bar Ad’s.«

Ich schloss die Augen und fokussierte mein Gehör auf das 
Telefonat.

»Dauert dreißig Minuten«, drang eine raue Stimme aus 
dem Gerät.

»Dreißig Minuten? Geht das nicht ein bisschen schneller?«, 
fragte Antonella.

»Tut mir leid, heute ist Chaos. Ein Unfall, dann noch eine 
Sperrung, wir sind gerade voll ausgelastet«, sagte der Mann.

Sie seufzte und ich öffnete meine Augen. »Ok.« Sie steckte 
das Smartphone in die Hosentasche ihrer Jeans, verschränkte die 
Arme vor der Brust und ging den Gehweg auf und ab.

In kurzer Entfernung sprang ein Motor an. Von Sekunde zu 
Sekunde wurde er lauter und ein Motorrad bog um die nächste 
Straßenecke.

Das mattschwarze Bike wurde langsamer und hielt vor Anto-
nella. Sie wandte sich ihm zu.

Der Fahrer nahm seinen Helm ab. »Alles okay?« Er fuhr sich 
durch die zerzausten schwarzen Haare.

Ich scannte den Mann von Kopf bis Fuß. Er hatte blasse Haut, 
kantige Gesichtszüge und leichte Falten auf der Stirn. Seine Hän-
de und sein Hals waren voller Tätowierungen, die unter der 
schwarzen Lederjacke und dem dunklen Shirt verschwanden.
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»Ja, ich warte auf ein Taxi«, antwortete Antonella.
»Wenn du willst, kann ich dich fahren.«
»Nein, danke. Nicht nötig.« Ein leichtes Kopfschütteln un-

terstrich ihren abweisenden Tonfall.
»Hast du Angst?« Der Mann klopfte auf die Maschine. »Du 

kannst meinen Helm haben.«
»Nein. Aber ich lasse mich lieber von jemandem nach Hause 

fahren, der nichts getrunken hat.«
»Ich hab nichts getrunken. Ehrlich. Keinen Schluck.«
Antonella legte ihren Kopf schräg. »Ach wirklich?«
»Ja«, beteuerte der Motorradfahrer. »Ich wollte mir ein paar 

Tage Pause gönnen, nachdem ich vor wenigen Tagen einen kom-
pletten Filmriss hatte. Dachte, das tut mir mal ganz gut.«

Antonella atmete scharf ein und sah auf ihr Smartphone.
»Wenn du nicht willst, ist das auch ok. Ich wollte es nur an-

bieten, damit du nicht nachts allein hier warten musst.«
Antonella sah die Straße hinauf und hinunter. Ihr Blick blieb 

an dem Baum hängen, hinter dem ich hervorspähte.
Ruckartig zog ich mich hinter den dicken Baumstamm zurück.
»Ok.« Antonella seufzte.
»Wohin?«, fragte der Mann.
»Central West End. Lindell Boulevard. Von da aus leite ich 

dich weiter.«
Ich lugte vorsichtig hervor. Antonella stülpte sich den Helm 

über, setzte sich mit auf den Ledersitz und schlang die Arme um 
den Oberkörper des Fahrers.

»Halt dich gut fest«, sagte der Mann.
Das Motorrad schoss los und bretterte über den rissigen 

Asphalt.
Ich sah mich um. Niemand in unmittelbarer Nähe. Ich rannte 

los und konzentrierte mich darauf, das Brummen des Motors 
nicht zu verlieren.
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Ryan, 29. April 2024

Vier Tage waren vergangen und die Erinnerungslücken woll-
ten immer noch nicht Leine ziehen.

Ich trat zur Wohnungstür hinaus, wusste aber noch nicht, 
wohin ich wollte. Vielleicht würde ich spontan Greg besuchen 
oder einkaufen gehen, um meinen leeren Kühlschrank zu fül-
len. Denn abgesehen vom Klassentreffen, war ich nicht unter-
wegs gewesen.

Als ich den Schlüssel im Türschloss drehte, trat mein Nach-
bar aus seiner Wohnung.

Ich seufzte innerlich. Auf dieses Plappermaul hatte ich gar 
keine Lust.

»Ryan«, sagte er und ein dickes Grinsen legte sich auf seine 
kugelrunde Visage. »Lange nicht gesehen. Warst du verreist?«

»Ähm. Ja.« Vielleicht war ich ja wirklich verreist gewesen.
»Oh, wie schön. Wo warst du denn? Ich war über Weihnach-

ten auf Hawaii. Das war wirklich schön. Na ja, bis auf die Tatsa-
che, dass …«

»Können wir die Teeparty verschieben?«, unterbrach ich ihn 
mit ironischem Unterton. »Ich muss los.«

»Oh, ok, na klar. Viel zu erledigen heute?«, fragte er immer 
noch mit fröhlicher Miene.

»Ja«, log ich und ging zum Ausgang des Hauses. Mein 
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Nachbar folgte mir wie ein Schatten. Wenn er auch nur so 
schweigsam wäre.

»Ich habe auch noch viel zu tun. Einkaufen gehen, die Eltern 
besuchen, dann muss ich noch ein paar Sachen von meiner Ex-
Freundin holen. Ach ja, da fällt mir ein, dass in den letzten Wo-
chen zweimal eine Frau hier war und nach dir gesucht hat.«

Ich blieb stehen und mein Nachbar rannte in mich hinein. 
»Was für eine Frau?«

Er wich einen Schritt zurück und blinzelte. »Ähm … Sie sag-
te, sie heißt Michelle. Genau, und sie hat mich darum gebeten, 
dir zu sagen, dass du dich bei ihr melden sollst. Schien wichtig 
zu sein.«

Michelle. Ich durchforstete mein Gehirn nach diesem Na-
men. Nach allen Frauen, die wussten, wo ich wohnte, einen 
Grund haben könnten, nach mir zu suchen, oder einfach nur 
flüchtige Bekanntschaften waren. Aber ich konnte mich an keine 
Michelle erinnern.

Ich nahm mein Handy aus der Hosentasche und guckte mei-
ne Kontakte durch. Auch hier keine Michelle.

»Wie sah sie aus?«, fragte ich und steckte das Telefon zurück.
»Sie hatte kurze braune Haare und eine stämmige Figur«, 

antwortete mein Nachbar.
Ich presste meine Lippen aufeinander. Die Beschreibung 

sagte mir nichts. »Ok, danke fürs Weitergeben.«
Wenn es so wichtig war, würde sie noch mal kommen oder 

mir einfach eine Nachricht schreiben, wie jeder normale Mensch.
»Nichts zu danken. Dafür sind Nachbarn da.«
Ich deutete ein Nicken an und ging zügig weiter. »Bis dann.«
»Bis dann. Schönen Tag noch«, rief er mir nach.

Fünfzehn Minuten später lief ich auf offener Straße einem jungen 
Kerl entgegen. Sein Körper war dürr, sein Kopf unproportional 
groß und seine aschblonden Haare zu einem Undercut frisiert.

Sein Blick fiel unter dem eckigen Brillengestell auf mich und 



es war so, als wäre er mit einem Fluch belegt worden und zu 
Stein erstarrt. Einzig die geweiteten Augen verfolgten mich mit 
jedem Schritt.

Ich starrte mit zusammengezogenen Brauen zurück und ging 
an ihm vorbei.

Was für ein Freak!
»Ryan Carter?«
Woher kennt dieser Kerl meinen Namen?
Und seine Stimme, ich kannte sie. Aber ich wusste nicht woher.
Ich stoppte und drehte mich um. Die Brillenschlange glotzte 

mich immer noch an.
»Ja«, antwortete ich vorsichtig.
»Das gibt es nicht. Wie ist das möglich?« Er schüttelte un-

gläubig den Kopf, ohne seinen Blick von mir zu nehmen.
»Wer bist du?«
»Ich heiße Logan McBride und arbeite …«, er hielt inne, zog 

die Augenbrauen fest zusammen und fuhr in leisem Ton fort, 
»im Forschungszentrum.«

Bilder flackerten vor meinem inneren Auge auf.

McBride stand mit einem weißen Kittel bekleidet vor mir, wäh-
rend ich auf einer Untersuchungsliege saß.

»Sind Sie bereit?«, fragte er mich und präsentierte mir eine 
Spritze mit einer außerordentlich dicken Nadel.

Mein Herz rutschte mir in die Hose. Das Riesending hätte 
sogar einem Elefanten Angst eingejagt.

»Sie haben doch in den letzten Wochen an einer Studie teilge-
nommen? Oder nicht?« Die letzten beiden Worte hatten einen 
vorsichtigen Unterton. Minimal weiteten sich seine Lider.

»Doch, ich glaube schon.« Ich blinzelte mehrmals.

»Wie fühlst du dich?«, fragte mich eine Frau mit schulterlangen, 
blonden Haaren und einem weißen Kittel.
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»Mir ist kotzübel und ich hab höllische Kopfschmerzen«, sagte 
ich und versuchte, einen säuerlichen Geschmack runterzuschlucken.

Sie tastete nach meinem Puls. »Wenn es schlimmer wird, 
gebe ich dir Schmerzmittel.«

Ein flaues Gefühl breitete sich in meinem Magen aus und meine 
Muskeln spannten sich an. »Ich kann mich an kaum etwas erin-
nern. Was ist denn passiert?«

McBride verlagerte sein Gewicht von einem Bein auf das an-
dere. »An was können Sie sich denn erinnern?«

»Dass du mit einer Riesenspritze vor mir standest«, zischte 
ich. »Kannst du mir jetzt sagen, was passiert ist?«

»Das ist … Das kann Ihnen der Forschungsleiter vor Ort er-
zählen. Ich bin nicht befugt … Es wäre wichtig, dass Sie mit-
kommen, dann werden auch all Ihre Fragen beantwortet.«

Ich verzog das Gesicht. »Mitkommen? Jetzt gleich?«
»Ja.« McBride nickte so kräftig, dass ich kurz das Gefühl 

bekam, er könnte mit seinem Riesenschädel vornüberkippen. 
»Nur für ein kurzes Gespräch. Ich ruf uns ein Taxi.« Er zückte 
sein Handy.

Ich presste die Zähne aufeinander und schüttelte den Kopf. 
»Ich komme nicht mit. Das kannst du vergessen.«

»Aber …«
Ich wandte ihm den Rücken zu und ging los.
Einige Schritte später guckte ich zurück. McBride drückte 

ein Telefon gegen sein Ohr und schaute mir nach. Ich schnaubte 
und lief schneller.

Minuten vergingen. Meine Muskeln blieben weiterhin unter 
Spannung. Wieder guckte ich über die Schulter. Fuck. Der Kerl 
verfolgte mich und fixierte mich mit seinem Blick. Das Telefon 
klebte immer noch an seinem Ohr.

Ich bog in die nächste Straße ab, stoppte hinter der ersten 
Hauswand und wartete, bis McBride ebenfalls um die Ecke kam.

»Was willst du von mir?«, knurrte ich.
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Er riss die Augen so weit auf, dass ich Angst bekam, seine 
Augäpfel würden aus den Augenhöhlen fallen. Das wäre sicher-
lich kein schönes Bild.

Mit offenem Mund versuchte er Worte zu formen, aber es 
kam kein Ton heraus.

»Fuck, was willst du von mir?«, brüllte ich. »Warum ver-
folgst du mich?«

»Es … Es … Es wäre wirklich besser, wenn Sie mitkom-
men würden.«

»Tu ich aber nicht. Also lass mich in Ruhe!« Ich ging weiter 
und guckte hinter mich. Er war stehen geblieben, auch wenn er 
mir immer noch hinterherschaute und das Handy ans Ohr presste.

Reifen quietschten. Ein Auto fuhr an mir vorbei, gefolgt von 
einem Lieferwagen, der ruckartig bremste.

Jemand sprang aus dem Transporter auf mich zu.
Ich spürte Hände, die meine Arme packten, und einen Piks 

im Nacken.
Mir wurde schwummrig und ich fiel auf die Knie. Ich wollte 

mich gerade drehen, als mich die Kraft verließ und ich zu Bo-
den glitt.

Verfluchte Scheiße. Was ist hier los?
Jemand kniete sich neben mich. Mit immer schwerer wer-

denden Augenlidern erkannte ich, dass es die Frau mit den 
schulterlangen blonden Haaren war.

»Wir brauchen dich noch«, sagte sie und lächelte unschuldig 
auf mich herab.

»We…« Mehr brachte ich nicht über die Lippen und alles um 
mich herum wurde schwarz.
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