


Unten: Malerisdter Winkel in Intragna vor der alten Osteria, mit Sonnenschein 
Wld Schatten, weißer Wäsche und grüner Pergola. 
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... UND WIEDER KLINGEN DIE WEIHNACHTS

GLOCKEN 

Erzählung aus dem Centovalli . 

Der Reiter liess die Stadt im Rücken , 

folgte noch eine Weile dem Weg am See

ufer entlang, lenkte sein Pferd nach 

rechts, lockerte die Zügel, das Tier 

schlug einen gemächlichen Gang ein. Vor 

ihm breitete sich die Ebene, von den 

scharfen Windungen des Flusses durchzo

gen, aus. Es war HEILIGER ABEND. Ein 

dunkelblauer Himmel, mit Sternen besät, 

wölbte sich über die Landschaft. Wie 

sie funkeln, welche Pracht! Der Reiter 

weiss nicht: wohin schauen. Eihe Helle 

kündet den bald aufgehenden Mond und in 

dessen Licht glänzt bereits der Schnee 

auf dem Bergkamm hinter dem See, der 

Fluss wie ein silbernes Band, und über

all, soweit das Auge reicht,ist alles 



ans Geländer, warf eine Decke, die er aus 

der Satteltasche entnommen hatte, über sein

en Rücken. Er stieg die Treppe hoch, durch

querte den Hof. Eine Beleuchtung in einer 

Mauernische zeigt ihm die Haustür. Er geht 

hinein, tritt in den Flur. 

Der Gastwirt, Padrone Francesco Giuseppe, 

sass am kleinen Tisch neben dem Kamin, in 

dem ein Feuer knisternd loderte. Er besorg

te, beim Schein von drei brennenden Kerzen 

auf einem silbernen Halter, noch einige Ein

tragungen. Ein Kronlauchter erhellte ge

dämpft den Raum. Als der Gastwirt nun jeman

den" permesso!" rufen hörte, legte er den 

Kiel beiseite, stand auf und ging zur Tür. 

"Avanti, buona sera Vossignoria",begrüsste 

er den ankommenden Gast, der in seiner Rei

terausrüstung vor ihm stand."Buona sera, 

Messere", entgegnete dieser. "Entschuldigt, 

dass ich so spät ankomme, und gerade am 

Heiligen Abend!". "Aber nicht doch, Vossig

noria, seid herzlich willkommen!" 

"Danke, Messere, erlaubt, kann ich die Nacht 

bei Euch verbringen?" 

"Gewiss, aber tretet ein, macht es Euch be-

quem!" 
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Er half ihm, sich seines Reiterüberzugs 

zu entledigen und erblickte auf seinem 

Gewand eine Anzahl Embleme, mit feinen 

Goldfäden eingestickte Ornamente. Eben

so auf der Achselepaulette und der Kopf

bedeckung, die er in der Hand hielt. 

"Bequemt Euch doch beim Kaminfeuer. Hat 

Vossignoria besondere Wünsche ?" 

"Gemütlich ist es bei Euch", entgegnete 

der hohe Gast. "Ja, bitte,wollt Ihr die 

Güte haben, dafür zu sorgen, dass mein 

Pferd, das draussen wartet, versorgt und 

gefüttert wird?" "Gewiss, Vossignoria, 

sofort." Er trat zu einer offenen Tür 

und rief diskret:"Komm, Dorina!" 

Alsbald erschien im Halbdunkel eine 

schlanke weibliche Gestalt. "Wir haben 

für die Nacht einen illustren Gast" sag

te er leise."Benachrichige den Gaetano, 

er soll das Pferd, das draussen steht, 

in den Stall führen und recht füttern. 

Dann komm wieder". "Guten Abend, Vossig

noria"sprach scheu das Mädchen. "Meine 

Tochter, die jüngste" gab der Gastwirt 

bekannt. "Gu ten Abend, gnädiges Fräu

lein" entgegnete der Gast, sich erhebend. 
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Gastwirt Francesco Giuseppe staunte über 

die feinen Manieren seines Gastes. Wer 

mag er sein ? ,seine Sprache ist ja die 

unserige, jedoch mit einem fremden Acc

ent. Ernahm ihm gegenüber Platz. 

"Wünscht Vossignoria noch etwas zu geneh

migen ? Heute ist ja Vorweihnachtstag, bei 

uns also strenges Fastengebot. Vielleicht 

jedoch ein wenig Brot und Käse ? Und ein 

Glas Wein? " 

" Ach ja, selbst an Fasttagen kann ich 

auf ein Glas Wein nicht verzichten. Und 

könnte ich, nebst Brot und Käse etwas 

Fisch bekommen?" 

"Gewiss, Vossignoria, wird besorgt." 

Dorina trat nun ein:"Alles erledigt, Vo

ssignoria, das Pferd ist im Stall und hat 

sein Futter gekriegt." ."Danke, Gnädigste, 

nickte der Gast befriedigt. 

Francesco Giuseppe gab seiner Tochter den 

Auftrag nach den Wünschen des hohen Gast

es. Dieser fügte bei:"Bitte zwei Gläser, 

Gnädigste, Ihr haltet mit, Messere?" 

"Ja, sehr gerne Vossignoria, es wird für 

mich eine grosse Ehre sein!" 
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Er stand auf, zündete den sechsarmigen 

Leuchter über dem Esstisch an. Dorina er

schien erneut, um die Tafel zu decken. 

Mit dem nun zusätzlichen Licht fiel ihr 

nun deutlicher die Gestalt des Gastes, 

seine Uniformähnliche Bekleidung, aber 

mehr noch die reichen Verzierungen an sei

nem Wams auf. 

"Vossignoria muss sich noch ein wenig ge

dulden, bald sind wir so weit" sprach sie. 

Die beiden Herren bequemten sich inzwisch

en an den Tisch und ein Zwiegespräch setz

te ein. 

"Sicher, begann der hohe Gast, Ihr wundert 

Euch über meine Person. Ihr werdet es nicht 

glauben, aber ich stamme aus dieser Eurer 

Gemeinde". 

"Nicht möglich!" staunte der Gastwirt. 

"Ja,doch. Mein Name ist von Klein, abgeän

dert von meinem ursprünglichen: Piccoli. 

Ich bin vor etwa fünfzig Jahren von zu Hau

se ausgerissen, ich konnte es hier nicht 

mehr aushalten. Und doch, wenn ich nun den

ke, hätte ich es zuhause so schön haben 
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können. Meine Mutter wollte unbedingt, 

dass ich Theologie studiere, der Vater, 

dass ich mich in der Politik engagiere. 

Wir brauchen Männer, sagte er, die dem 

Lande dienen können. Ich besuchte ein Jahr 

lang das Priesterseminar, ein weiterss ei

ne höhere Schule. An beiden Orten fühlte 

ich mich nicht berufen: ich wollte etwas 

erleben!" 

Inzwischen hatte Dorina die magere Kost 

überreicht, der Gast griff mit Behagen zu, 

und dazwischen erzählte er weiter. 

"Als ich sechzehn Jahre alt war, zog ich, 

ohne zuhause eine Nachricht zu hinter

lassen, mit einer Schar Kaminfeger nach 

Oesterreich. Später habe ich, durch Leute, 

die in die Heimat zurück kehrten, Grüsse 

aus Wien überbringen lassen. Ich weiss 

nicht einmal, ob die angekommen sind. Ich 

weiss auch nicht, ob von meiner Familie 

noch jemand lebt." 

"Ja", schob der Gastwirt ein,"ich habe 

seinerzeit davon gehört. Was wollen wir, 

auch aus unserer Verwandtschaft sind Leu

te ausgezogen und wir wissen nichts mehr 
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von ihn~n. Jai Eu'r Vater lebt nicht 

m~hr~_wohl aber die Mutter. Zwei Eurer 
~iüder~tätigen ihre Geschäfte im Pie

mont~ Der jüngste ist verheiratet und 

wohnt in Euerm Sta~mhaus. Die Schwes

te~n haben geheirat~t und sind fortge
zogen". 

Es __ trat eine kl_eine Pause · el.n, der Gast 
hat~e n~chdenklich zugehört. 

riich bin reichlich müde, und wenn es 

Euch'an~~nehm ist, werden wir uns ~argen 
weiter ~nterhalten. Nur.damit Ihr wisst 

wen Ih~ beherbe~gt : ich bin Befehlsha

ber der Oesterreichisch-kaiserlichen Ka-
vallerie· uhd bin beauftragt. d" G . · ' l.e arnl.so-
nen an der Südgrenze des Reiches zu in-

spizieren.~Und da ich gerade in Mailand 

weile~ ver~pOrte ich das Verlangen, mein

en Heimatort na~~ so langer Zeit wieder
zusehen ". 

Inzwischen war die Haushen'rin ~eise her..: 

ein gekommen: "Gut~n Abend, Vossignoria. 

Ich habe mich leider in der Kirche ver
spätet". 

Der Gast e_rhob ai6h und verneigte sich: 
"Es ist mir ~ine Ehre, gnädige Frau!" 
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"Wünscht Vossignori~a .noch· etwas? fragte 
.. .. .. ·. 

Dorina, die im Begriff war, den Tisdh ab-

zuräumen."ich habe ~ai Zimmer her~erichtet 
und ein wenig F~uer angefa6ht, damit Vos

signoria sich wohl·fühlt." 

"Danke, gnädiges Fräulein, sehr li.eb. ~Für 

heute reichts. Ich ~ ~erde . draus~en noch ein 
. . . 

paar Schritte tun. und mi~h dann zur Ruhe 

begebe~.'~erde ~n der Gebu~tsmette nicht 

teilnehmen, aber ~m H~uptg~ttesdie~st mor
gen früh. 

"Gut,·Vossignoria", knüpft~ de~ G~~tw~rt 
an."Am Mittagsmahl wird auch mein Bruder, 

~er seit eine~ · J~hr das Pfarramt ·inne hat, 

teilnehmen~ Und auch · mein Sohn; der T~~~lo
gie studiert, wird dabei sein. Es · ~ird'für 

•··.· 
uns alle eine grosse Ehre sein, Vossigno-

ria unter uns iu haben!". 

"Auch für mich ·wird es sehr angenehm seinri, 
fügte der Gast bei, indem er sich mit aller 
Höflichkeit verabschiedete~ 

Er trat zum obern Ausgang direkt ~uf die 

Piazza, ~±e im volle~ Mondlicht :1ag, hin~ 

au~. Danh betrat ~r die ~irche. 

Der Sigri~t und seine Helfer waren noch 
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daran, die Krippe zu vollenden. Einige 

Frauen knieten in den Bänken, sich auf 

die Mitternachtsmette vorbereitend. Gel

lampen und grosse Kerzen erleuchteten 

sanft den sakralen Raum. Im Chorgestühl 

sassen Männer, die nacheinander durch 

die Tür an der rechten Kirchenmauer aus

und eintraten, zur Beichte. 

Der Edelmann machte auf den Chorstufen 

eine tiefe Kniebeuge, verharrte eine 

Weile,und bekreuzigte sich beim austre

ten. 

Der Gastwirt erwartete ihn, begleitete 

ihn auf sein Zimmer. Er stellte eine 

Kerze auf das Tischchen, daneben eine 

Glocke: "Sollte Vossignoria etwas benö

tigen ... " 

"Danke, ich hoffe es nicht. Angenehme 

Ruhe, Messere!" 

Nur wie im Traum hörte der Gast das 

Festgeläute der ersten Geburtsmette, ob

wohl der Glockenturm sich ganz in der 

Nähe befand. Er erwachte erst, als es 

schon lange taghell war. Rasch bereite

te er sich zum Kirchgang vor. 
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Unten wünschte ihm der Gastwirt:"Gu

ten Tag, frohe Weihnachten,Vossignoria!" 

"Danke,Messere, auch Euch, Glück und 

Frieden soll auf Euerm Haus weilen! 

Ich gehe nun zur Mette " 

Erneut läuteten festlich die Glocken. 

Die Gläubigen strömten von allen Seiten 

zur Kirche, die sich nach und nach füll

te. 

Er nahm in einer Seitennische Platz. 

Die heilige Handlung nahm ihren Fort

gang. Die Feierstunde liess in ihm seine 

Jugendzeit aufleben. Die gleichen Gesän

ge, das gleiche Ritual. Die gleichen 

Kirchgänger? Ja, vielleicht die nun kahl

köpfigen, grau- und weissbärtigen Männer, 

die in ihre Kopf- und Schultertücher ge

hüllten Frauen. Alle die jüngern Leute 

aber bestimmt nicht. Soviel Zeit war in 

zwischen verstrichen. 

Er trat mit ihnen zum Mahle des Herrn. 

Mit ihnen verliess er das Gotteshaus. 

Die Leute drehten die Köpfe nach ihm, 

tuschelten untereinander:"Wer könnte er 

sein?" Es waren viele unterihnen, die 
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auch während langen Jahren in der Frem

de geweilt hatten und jetzt an Weihnach

ten zurück gekehrt waren - man kannte 

sie alle. Aber dieser!? Mit dieser vor

nehmen Haltung, diesem sichern Schritt, 

dieser ungewöhnlichen Kleidung ? Nein, 

von der Gegend konnte er nicht stammen! 

Er muss aber ein guter Christ sein",sag

ten die Einen. " Gestern Abend war er 

für kurze Zeit in der Kirche,und bevor 

er sie verliess, kniete er tief vor dem 

Altar und beim Ausgang hielt er die Fin

ger ins Weihwasser, bevor er das Kreuz

zeichen schlug ". 

"Ja", berichtete einer, " er ist ges

tern Abend angekommen. Ich härte ein 

Pferdegetrappel, schaute durchs Fens

ter auf die Gasse. Ein Herr stieg bei 

Bustelli ab.Ich denke, in der Osteria 

werden wir etwas erfahren". 

"Sprich leiser, er kann uns hören!" 

"Ach was, sicher versteht er unsere 

Sprache nicht" . . 

Der Fremde kam gerade an ihnen vorbei : 

"Buon Natale, Signori ",sprach er, läch-
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elte allen zu und verschwand durch 

den obern Eingang zur Herberge. 

Signora Margherita und ihre Tochter Dori

na bemUhten sich gerade, die Tafel fest

lich herzurichten. Alles glänzte und 

glitzerte. Das schöne Porzellangeschirr, 

das Silberbesteck, die Kristallgläser. 

Dazu verbreitete das Kaminfeuer eine war

me und freundliche Atmosphäre, die Kälte 

draussen vergessen lassend. 

"Buon Natale, Vossignoria" wünschten bei

de Damen dem eintretenden hohen Gast,und 

zogen sich diskret zurück, nachdem sie 

ihre Aufgabe verrichtet hatten. Der Pad

rone meldete: " Ich habe gerade nach Eue

rem Pferd geschaut, Vossignoria. Es hat 

gut geruht und sein Futter ganz befried

igt zu sich genommen". "Danke,Messere!" 

Die Haupttüre ging auf, und Hochwürden 

mit seinen Neffen, dem Theologiestuden

ten und den zwei Brüdern traten ein. 

"Bruder, wir haben hohen Besuch! Stelle 

Euch Herrn von Klein vor! 

"Meine Ehrerbietung, Hochwürden! verneigte 

sich der Gast. 
"Euch Gott zum Gruss,Vossignoria", entgeg-
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nete der ·Geistliche. Die j u_ngen Leute 

neigten ~ich ihre!seits tief. 
ver-

'·I 

"Ja, ·Vossignoria 1 ich habe Euch in der 

Kirch~gesehen~ Ein .vortreffliches Bei

spiel fDr viele üns~~er Männer, die statt 

der-heiligen Handlung beizuwohnen,draus

sen bleiben um zu schwatzen und zu spot

ten~Er ~ntblösste sein Haupt und trug 

einen prg6htigen, nur an den Schläfen et

was angegrauten Haarschopf zur.Schau. Der 

angehende Pfarrer, sein Neffe, kahlgescho

ren wi• eine M~us, legte se~ne Kopfbedec

kung n~ben d~s Barett des Geistliche~ auf 

einen Tisch~- "Ja, · wir müssen die zu künf

tige~· Seelsorger zu Demut und Besch~iden

f1e:{t erz·iehen,. um sie auf ihr schweres 
., 

Amt vorzubereiten!" 

Die Kaminuhr schlug zwölfmal. Die Herrin 

des Hauses erschien : 11 Wir sind soweit,al;

les ist bereit. Da~i ich· die Her~schaften 

bitten? Am Ehrenpla·tz "unser hochverehrter 

Gast, recht~ von ihm ~ochwOrden, geg~nO

ber Vater; _,.die Jun{ien! " 

"Und dje Damen7" erkundigte sich·der Gast 

erstaunt. ~Meine Frau" erklärte der Padro

ne,"muss alles beaufsichtigen, Dorina 
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hilft bedienen. Sie nehmen ih.:re Ma.hl:l:ei t 

im ~aume zwischen Küche und Speises:aal' ein.'' . . .. ·. · . r . 
Der Geistliche .hatte das Jisc_h.gebet g~;J

sprochen. Alle b~q~~~ten sich um ~ie Tafel 

und genehmigten mi4 ~enuss··die köstliche 
·. . . . ·.· 

Suppe, die Dorina auf~~tisch~ hatt~~ 

Dann wurde der Wein kred~nzt. Alle heben 

die Gläser: Frohe Weihnachten! ' tönt es 

durcheinander. Vorzüglich diese~ Tropfen, 

sagt der Gast .. "Er ist aus uhsern '· Reben 

unten in der Ebene~ Die'Sonne ~ scheint 

dort unte·n im Winte~ ' nicht, aber . umso :tän

g·er an Somm·erebenden und d'as : be~cimmt den 

Trauben gar vortr•fflich zur · R~ife:" 
Nun wurde ein herrlich~s F~sanengeric~t, 

mit . allen Regeln der Kunst · 'vor·berei te.t, · 

aufgetragen, dazu hausgem~cihte N~delri u~d 

allerlei Gemüse. Ein wohlriechender Puft 

von aromatischen ~räutern v~rbreit:ete sich . . 

Die Begeisterung :,und · das : Lo·b · der TafEdrun-
. l . 

de über di~ k~linarischen Gehfrsse ~~nd · 

kein Ende. Besonder~ :~u geniessen schien 

es Hochwürden, den seine Köc~in während 

der Fastenzeit sehr kurz : .~ehai~en hatte. 

Dann entwickelte sich die - ~nt~rhaltung. 
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"Mein Bruder", fing der Hausmeister an, 

"Ihr werdet es nicht glauben, unser Ehren

gast ist aus unserer Gemeinde gebürtig!" 

Und er erzählte, was ihm am Vorabend an

vertraut wurde. Der Geistliche wandte 

sich an seinen Nachbar: "Nicht möglich, 

dass jemand aus unserer Gegend zu einer 

so hohen Stelle in der Kaiserlich-Oester

reichischen Armee kommt!?" 

"Ja, Hochwürden, meine Herren,es ist eine 

lange Geschichte. Meine Familie hier war 

wohlhabendund unsere Eltern liessen es 

uns Kindern an nichts fehlen. Aber nach 

der Schulzeit, vielleicht hatte ich zu

viel gelesen, überfiel mich die Abenteur

lust, mich in der Welt umzusehen.Ich zog 

also,ohne meine Eltern zu benachrichtigen, 

(sie hätten mich nicht fahren lassen) mit 

einer Schar Kaminfeger, die bereits im 

Gesterreich-Ungarischen Kaiserreich tä

tig gewesen waren, weg von hier, und so 

kamen wir nach Wien.Bald spürte ich,dass 

ich eine schlechte Wahl getroffen hatte, 

diese Arbeit war nicht für mich zuge

schnitten. 

Eines Tages, als wir in einem Herrschafts-
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haus unsere Arbeit beendet hatten, kamen 

wir am Pferdestall vorbei und um mich 

wars geschehen. Geht Ihr nur; sagte ich 

zu den Kameraden, ich bleibe hier.Ich 

stand da, wie gebannt. Der Stallmeister, 

dem mein Staunen nicht entgangen war, 

winkte mir zu. Ich hatte mir bereits ein

ige Sätze in der Landessprache angeeignet, 

so verstand ich, er möchte mich einspannen. 

Kurz, ich wurde eingestellt. Zuerst muss

te ich die niedrigsten Besorgungen verrich

ten, Stallputzen und so. Aber es fiel mir 

nicht schwer, denn ich liebte die Tiere, 

und dies spürten sie. 

Dann durfte ich die ersten Reitversuche 

wagen. Es gefiel mir immer besser und 

die Jahre vergingen nur so. 

Einmal, ich mochte etwa neunzehn Jahre 

alt gewesen sein, auf einem Ritt auf dem 

Lande, begegnete ich dem Hausherrn. Er 

war einer der höchstgradigen Befehlshaber 

der Kaiserlichen Armee. Selten war er je

doch zu Hause, denn seine Pflicht hielt 

ihn meist im Felde. Er soll, unbemerkt 

von mir, mich die längste Zeit schon be

obachtet haben . Er hielt mich an. Unter-
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tänig begrüsste ich ihn. Er sprach mich 

an: "Es scheint mir" sagte er, "bei den 

Pferden bist Du am rechten Platz, auch 

meine ich, in Dir steckt noch etliches. 

Ich denke, Dich in die Kaiserliche Mili-

b · w1"llst Du?." tärschule unterzu r1ngen, 

Was dort geschehen würde, ahnte ich 

nicht, doch ich sagte gleich zu. Der Ob

erbefehlshaber besorgte für mich das nö

tige, erledigte alle Formalitäten und 

gleich darauf wurde ich in die Militär

schule aufgenommen und begann meine Aus

bildung bei der Kavallerie. Diese Zeit 

werde ich nie vergessen. Aeusserste Här

te, eiserne Disziplin.Trotz allem ge

fiel es mir und nach einiger Zeit konnte 

ich bereits mit den Heereseinheiten ins 

Feld ziehen. Meine militärische Laufbahn 

brach nie ab. Ich wurde befördert von 

Grad zu Grad, nahm teil an Einsätzen zur 

Sicherung der Grenzen. Am längsten wurde 

ich da ich die italienische Sprache be 
' 

herrschte, in den SQden entsandt.Unter 

anderem war ich auch bei Marengo dabei. 

Nun, nach dem Wiener Traktat,der, wie 

es heisst, den Frieden sichern soll,ha-
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haben wir mehr den Auftrag, darauf zu 

achten, dass · die Verträge eingehalten 

werden.- Aber,ich bitte um Verzeihung, 

Ich lasse die Herrschaften nicht zu Wor

te kommen!" 

"Ab~r nein, wir lauschen gespannt, aber 

Eure Speisen sind unterdessen nicht mehr 

warm. Dorina, reiche unserm Ehrengastwar

me Speisen nach! 

"Ja, der Napoleon hat viel Leid angerich

tet, uns aber wenigstens hat er von den 

Vögten befreit. 

Wahrscheinlich wünscht Vossignoria nun 

etwas von hier zu erfahren: 

Ja, der Turmbau gab viel zu reden,aber zu

letzt wurde er in Angriff genommen und 

nach sieben Jahren stand er, dank viel ge

leistetem Frondienst, so wie Ihr nun 

sieht "."Leider stürzte der projektieren

de Ingenieur, der den Turm noch 15 Ellen 

höher geplant hatte, während einer Inspek

tion zu Tode. Eine Tafel oben erinnert an 

das traurige Ereignis. Man entschloss 

sich, das Werk so zu vollenden." 

Inzwischen kam der Kaffee auf den Tisch, 

begleitet, wie es sich gehört, von einem 
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stark duftenden Aquavit und auf einem 

Silbertablett dem Panettone, der ja 

nicht fehlen durfte. 

"Nun, in einem Jahrhundert haben wir die 

Kirche, den Turm gebaut und die grosse 

Glocke angeschafft. Nun gehen unsere 

Geldmittel zur Neige," fügte Messer 

Francesco Giuseppe bei. 

"Und nun" aeusserte sich Hochwürden, 

fehlt uns in der Kirche noch die Orgel." 

Der hohe Gast zog ein in feines Leder 

gefasstes Heftehen hervor, bat um Kiel 

und Tinte und erkundigte sich: "Hoch

würden, wie hoch ist der Preis für die

se Orgel?" "Ungefähr tausend Scudi, Vos

signoria". "Ich werde Euch die Summe ir

gendwie zukommen lassen,ich freue mich, 

meiner Heimat einen Dienst zu leisten". 

"Danke, Vossignoria: sprachen alle zusam

men, und der Geistliche fügte bei:"Die 

ganze Gemeinde wird für Euch und für alle 

Eure Anliegen beten." 

Es läutete zur Vesperandacht. Der Pfarr

herr erhob sich, blickte nach den Jungen: 

"Für uns ist es Zeit, die Pflicht ruft." 

Der Feldherr erhob sich sogleich: Hoch-
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würden, ich verreise morgen früh, wahr

scheinlich werden wir un~ nicht wieder

sehen. Ich empfehle mich mit meiner 

grössten Ehrer~ietung. Ich .danke Euch 

für Eure Güte, mich in Eure Gebete ein

zuschliessen "'· 

"Gott schütze und. bewahre Euch, " verab

schiedet siEh der Geistliche. 

"Nun möchte ich ein wenig ich in die Hö-
m 

hen begeben, werde am Abend wieder zurück 

sein, und morgen früh meinen Rückweg an

treten ". 

Er wählte den Weg,. der in die auf den 

Höhen l~egenden Weiler führt. Wie höher 

er steigt, weitet sich das vertraute 

Bild: Die Berge, die Dörfer, unten die 

Ebene mit dem krummen Fluss. Weiter hin

ten der See, in dem s~ch die Bläue des 

Himmels spiegelt, dahinter die verschnei

ten Bergspitzen, in der Sonne. glänzend. 

Nach einer Weile zweigt er ab, durch 

das herrliche Landgut der ~~ggi, mit 

dem grossen, gepflegten Wei·nber.g . . 

Er geht weiter, tritt in das Tälchen 

·ein. Das Mühlerad klappert unter dem 
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Wasserstrahl. Er schritt über die alte 

Brücke, blieb einen Augenblick stehen, 

überlegte: soll er die steile Treppe neh

men, die zum obern Weiler führt ? Nein, 

die Zeit reicht nicht, er wählt den Fel

senweg durch die Schlucht, in deren Tie

fe der Bach, vom ergiebigen Herbstregen 

angeschwollen, rauscht.Sattgrüne Moos

teppiche über .. ziehen die nackten Fels

wände, dazwischen blassrosa blühende Eri

kabüsche. Am Rande von Felsvorsprüngen 

hängen dicke Eiszapfen. In dieser roman

tisch wilden Landschaft alte Bäume mit 

Efeuranken. Kleine Wasserläufe, die den 

Weg durchschneiden, gurgeln unter einer 

Eisdecke. 

Bald tritt der Wanderer aus der Schlucht 

heraus. Der Wasserfall stürzt sich mit Ge

töse io die Tiefe. Die Sonne hat sich be

reits etwas zurück ~~zogen, dem .Schatten 

Platz gemacht. 

Er nimmt den Abstieg. Bald erblickt er 

das Dach seines Vaterhauses, er rastet 

eine Weile. Stille ringsum. Ja, alle wa

ren noch in der Kirche. Nun näherte er 

23 



sich dem Hause seiner Jugend. Wie hoch 

sind nun die Palmen, staunt er, umd ä 

selbst die Zeder, wie schön der Garten 

aufgeräumt! Er lässt seine Finger durch 

die grünen Blätter eines Strauches gleiten, 

ein feiner Duft haftet nun an seinen Hän

den. Rosenknöpfe recken sich noch in die 

Höhe, selbst zwei rote Rosen trotzten der 

Nachtkälte und in einer geschützten Ecke 

wagten noch Veilchen ihre Köpfchen zu 

strecken. 

Er stieg die paar Treppenstufen hinunter, 

wandte sich zum Eingang. Daneben, in ein

em Lehnstuhl in der Sonne, eine uralte 

Frau. Sie nahm nicht einmal wahr, dass 

sich jemand genähert hatte. Unbeweglich, 

mit halbgeschlossenen Augen, starrte si.<.· 

in die Ferne. "Mutter", flüsterte er lei

se. Keine Antwort. Er betrachtete sie 

eine Weile. Die Frau blieb regungslos. 

Oann murmelte sie fast unhörbar: alle 

sind fort, alle sind fort ! Er bückte 

sich, küsste sie, richtete sich wieder 

auf. Mutter, verzeiht mir ! Er wandte 

sich, entfernte sich, ohne zurück zu 
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schauen . 

Er stieg weiter hinunter, überquerte über 

das Brücklein den tosenden Bach. Er härte 

Stimmen von den BHeimkehrenden von der 

Vesperandacht. Er war in seine Gedanken 

versunken, er mochte niemandem begegnen. 

So nahm er den Weg durch die Rebberge,und 

bald war er bei der Gaststätte. 

Er bestellte noch eine kleine Mahlzeit, 

unterhielt sich noch mit dem Gastwirt, 

wünschte morgens um sieben Uhr geweckt 

zu werden. Er begab sich frühzeitig zur 

Ruhe, schlief bald ein.Das Läuten der 

Abendglocken v~ernahm er nur wie im Traum. 

Das Aroma des frischduftenden Kaffes kam 

ihm entgegen, als er morgens die Treppe 

hinunter stieg, und am Kamintisch wartete 

bereits sein Frühstück. 

Dann beglich er die Rechnung, die er auf

rundete, verabschiedete sich von der Haus

herrin mit der ergebensten Höflichkeit. 

Messer Francesco Giuseppe gab ihm das Geleit. 

Draussen wartete Gaetano mit dem gesattel

ten Pferd. Der Feldherr ,liess ein Gold

stück in seine Hand gleiten: "Danke, mein 
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Junge, Du hast mein Tier gut besorgt!" 

Francesco Giuseppe verabschiedete sich 

seinerseits : "Gott befohlen, Vossigno

ria, gute Reise, das Glück begleite Euch!" 

"Danke , Messere, der Herr beschütze Euch 

und Eure Familie, danke !" 

Dann schwang er sich auf sein Pferd, gab 

sanft die Sporen, wandte sich nochmals, 

winkte, und ritt in die Helle des kalten 

Wintermorgens. 

G.A.Pellanda-Müller, Costa 

Weihnachten 1989 . 
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