Devra

roman

Vanille Antropova, cosmonaute en orbite, capte des
voix de femmes.

Elle est originaire de Devra, état naguére en faillite,
dont le peuple s'organise de maniere communaliste. Des
scientifiques y congoivent une centrale révolutionnaire
de production d'énergie, laquelle attise la convoitise
d'un oligarque francais.

Qui sont les femmes dont Vanille percoit les
conversations? Que foutent sur son vaisseau les missiles
qu'elle découvre ?

Devra abandonnera-t-elle, en faveur d'une idylle
technologique, sa propre révolution ?

Une douzaine de personnages se rencontrent, baisent,
marchent, posent la main sur des épaules, choisissent
leur camp.

Devra est articulé en trois livres.
Livre I, livre II, livre III.
978 pages au total.
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- Alldream, répondez.

- Alldream a Berne tubages OK.

- Berne a Alldream température UV] tension 65.

- Alldream a Berne température OK.
Hoqueétement de OK, de seize a dix-sept heures. Vanille Antropova a droit a
une voix male, jamais femelle. Les comptes sont la plupart du temps OK,
résultats obtenus de mesures effectuées entre six heures et sept trente le matin.
Par le hublot de la capsule, Vanille jette un ceil morne sur la planete terre,
qu'emmitoufle une écharpe effilochée. L'astronaute hausse les épaules,
automatisme des gens qui, ne sachant dire des mots, font parler le corps.
Devant la terre dans son écharpe, Vanille ressent en sa chair le froid univers. La
terre grelotte comme une fillette que la meére omit de couvrir.
L'habitacle du vaisseau est configuré pour le séjour d'un unique astronaute. Au
bout du sas de douze metres se trouve un dome d'observation, huit parois de
verres assemblées en rosace. Dans le sas : laboratoire biologique, trois laptops,
coin repas, coin footing, repli pour besoins intimes. Au bout du sas : acceés d'une
part au module de secours, de l'autre a 1'océan sans fond qu'est le multivers.
Partout des cables rouges et bleus sauf dans le coin dormir, ot Antropova
disposa du plastique blanc sur les parois de sorte que le jaune des primeveres
sur le drap se réveille comme par une aube de gelée.
La mission spatiale Alldream est dirigée depuis Berne, Suisse.
Par le dome d'observation la nuit est d'un noir total. Les étoiles scintillantes
sont privileges terriens. La station émet un bruit continu de moteurs au début
Vanille se foutait des trucs dans les oreilles. Un jour elle éprouva l'angoisse de
ne rien entendre, zéro, purée elle ficha au bac les bouchons elle préférait le
ronflement de sa compagne la station.
A seize heures trente, Vanille coupe le son quatre secondes, trois, deux, un, la
voix du maéle réapparait, le message fut peut-étre important Vanille s’en fout.
Elle sait que, pour fonctionner, I'esprit a besoin de sa dose d’insolence.

- Je vous transfere Meursault,
lui dit-on.
Meursault est un psychiatre francais psychanalysé avec félicitations du jury.
Meursault, étant laid, investit un max dans la voix. Cette voix est un tiroir a
phéromones. Quand on I'ouvre le clito sue.
La voix de Meursault n’est pas toujours consolatrice. Parfois elle se perche une
tonalité plus haut. En devient méconnaissable. Une aposiopése s’empare alors
de Vanille elle ne saurait 'expliquer. Comme si un monstre avalait en un coup
de langue les parois vitrées de la station.

- Madame Antropova ?
Voix de Meursault : insupportable. Vanille se dresse, corps souple qu'elle étire,
muscle, contorsionne, détend, courbe, déplace, fait courir entre cinq heures et
cinq heures quarante-cinqg dans la nuit perpétuelle.

2.

Chaque jour du calendrier, Vanille se fait réveiller par la voix de Georges
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Moustaki. Elle compila deux cent chansons sur les cinq cents écrites par le
poeéte qui disait L’homme descend du songe.

Vanille se sait aux antipodes des humains nés avec un cerveau tellement peu
avide de savoir qu’il en devient tombeau. Comprendre, assimiler, appliquer,
expérimenter, risquer, calculer, découvrir, étayer, constitue la liberté de
Vanille.

Oncle Piotr aime a dire devant sa femme et ses filles en présence de sa niece
(« Papa philosophe uniquement qu’en t’es 1a, Vanille, il te croit intelligente, il
se croit intelligent, il ignore que nous sommes simplement des femmes »), Piotr
dit Ne fréquentons pas exclusivement les gens qui pensent comme nous ; ne
prenons pas pour habitude de fréquenter, de la méme maniere, ceux qui
pensent aux antipodes de ce que nous pensons.

Le soir, Piotr allume un poste Braun, se branche sur une émission de jazz, ses
femmes sont en cuisine a bavasser. Il éteint les lumiéres et danse. Vanille
I'observe de derriére le chambrant de porte. C’est cela étre adulte ? Choisir un
chemin ? Un homme danse et sourit, des femmes parlent, se lamentent, une
enfant de huit ans regarde sans comprendre et choisit son camp.

- Madame Antropova ?

- Monsieur Meursault.

(Vanille parle d’'une voix distincte et neutre).

- Ils me laissent douze minutes avec vous aujourd’hui ce n'est pas
beaucoup, dit le psychiatre. Quatre mois que vous vivez seule. Ne vous
jugez pas avant de me faire état du mal-étre. Madame Antropova ?

- Monsieur Meursault.

(Qui parle de sa voix aigrelette insupportable).

- A quoi pensez-vous?

(A ta voix insupportable, connard).

- Madame Antropova ?

Une poignée de secondes passent, quatre ou cing, interminables a Meursault
dont la promotion dépend de la capacité de lastronaute Antropova a
développer une névrose.

- Je capte des fréquences téléphoniques,

lache Vanille au chien-chien.

- Entre humains ?

Vanille réve mollement, dans certaines occasions, d’étre dotée du sens de la
répartie.

- Oui Meursault, entre humains.

- Nous en référerons au staff. Quoi d’autre ?

- Exigez, dit Vanille, que soient laissées en état ces irruptions humaines.

Meursault ne saisit pas bien. Il sent qu’il sert a quelque chose, cela suffit.
- Vous désirez une ligne téléphonique ?
demande-t-il, gribouillant la page trois d'un carnet moleskine a peau noire.

- Meursault, sur terre il n’y a personne de mieux outillé que moi pour
entrer en communication avec quelqu’un, dusse cette personne se
trouver au milieu de la jungle.

- Pourquoi la jungle ?

demande Meursault, dessinant un palmier page quatre.
- Lajungle des villes,
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dit Vanille Antropova, dévorée par une envie de beignet.

- Récapitulons,
dit Meursault, qui mettrait volontiers les pieds sur le bureau.
Le psy dégrafe le bouton supérieur du col de la chemise bleue ciel. Se prend
pour un grand, Meursault. Sauva du suicide, momentanément, la fille du
directeur de I'opération spatiale.
Meursault coucha avec cette fille aux deux doigts de pied soudés I'un a I'autre.
Encouraga une opération dissociatrice, arguant a I'ame juvénile aspirée par
I'enfer que la malformation ainsi décapitée inverserait la tendance du flegme
délétere. La fille attend. Meursault a toujours le poste.
Vanille entend une voix femelle se foutant de tout ordre établi. Blues, Colette
Magny.

- La musique me console,
dit Gabrielle, quelque part sur la terre.

Une mélodie rythmée essoufflée durable. Un saxophone. Vanille sourit. Bordel
elle est a la téte d’'une expédition internationale.
Rester vigilante. Avaler chiffres, données, protocoles. Faire taire le corps.
Le son d'une batterie pénétre son oreille. Elise 4 1'autre bout du fil, se tait.

- Chouette musique,
dit Meursault, qui est cool.
Instant de suavité distanciée, ('ennemi est sur la colline, la bataille anticipée te
fout l'adrénaline alors que rien ne se passe concrétement), instant de grace
duquel par instinct Vanille se démarque, comme elle demeurait oblitérée par la
noirceur du hall séparant les femmes en cuisine de I'oncle Piotr qui dansait
dans son bureau sur Glenn Miller.
Un instant d’étrangeté paralyse Vanille sans que celle-ci ne définisse s’il y a de
sa part méfiance ou consentement. Elle est brievement paralysée, voila ce qu’il
se passe.

- Vous écoutez de la musique, Madame Antropova. Vos parents vous

privaient-ils de musique ?

Vanille sourit. Quelque part dans un pays, une ville dans ce pays, une rue dans
cette ville, une femme hésite avant de raccrocher.

4.

- Pas de place pour la musique Meursault, dit Vanille, dans une famille
obsédée par sa propre colere.
- Parlez-moi du passé.
- Le passé n’est pas figé. Il est une éternité qui se déploie.
Meursault reboutonne la chemise bleue ciel.
- Vos parents lisaient-ils ?
il demande.
- Lesvotres?
dit Vanille, fixant I’horloge numérique. Plus que six minutes.
- Quand je me suis mis a lire, dit Meursault, mes parents m’ont pris pour
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un dingue. Quand j’ai dit que je faisais médecine, ils ont cru que cela
me guérirait. Quand jai annoncé que je faisais psychiatrie, ils
séjournaient dans la province de Gansu, en route pour Beijing. Ma mére
est tombée malade.
- Vous l'avez soignée.
- Comment savez-vous ?
- D’ot je suis on voit tout, Meursault.
- Sivous saviez...
- ... que vous avez pour patiente la fille du Commandant ?
- Tout le monde sait,
dit Meursault.
- Oui, oui.
Deux minutes quarante-trois.
- Donnez-moi des précisions a propos de vos hallucinations, Antropova.
Deux minutes zéro une, deux minutes, une minute cinquante-neuf.
- Antropova?
- Une fréquence m’arrive d’Europe, dit Vanille. Les personnes que
jentends parlent francais. J’ai appris le frangais.
Meursault soupire. Rien d’alambiqué ne peut venir de la langue francaise.
Trente-cinq secondes.
- Qui nous écoute, Monsieur ?
- Je ferai mon rapport,
dit Meursault.
- Leur direz-vous ?
- Que vous entendez des voix parlant la langue de Moliére ?
J'ignore qui est Moliére,
dit la spationaute.
- Nos conversations sont enregistrées, bon dieu,
dit Meursault.
- Meursault, Jessica la fille du Commandant...
- On se parle demain,
dit Meursault, dont la femme, Cathy, organise un barbecue avec les voisins de
la base.
Le silence advient.
Vanille plonge, 'espace d'une micro seconde, dans une tourmente sans fond.

Devra, quelques années avant les faits

Lorsque Vanille, assistante en cosmologie physique a la Fac de Devra, apprend
le déces de Dimitri au sujet duquel elle a révélation, tres tot, qu’il constituerait
un merveilleux compagnon,

Dimitri parlait peu mais son sourire était candide, le sexe n’aurait rien de
dégotitant avec Dimitri contrairement a l'idée qu’avait la mere de Vanille a
propos des hommes, qu’ils sont 1.vicieux, 2.ingrats, 3.trompeurs,

quand Vanille apprend par téléphone dans le tram 22 le déces de Dimitri, elle
se rend chez lui pour aborder une hypothése concernant la théorie des champs.
Elle décrétera plus tard, a qui voudrait 'entendre (mais ne 'entend pas car
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Vanille ne le déclare point), qu’elle n’est pas faite pour le mariage. Faite pour la
candeur des étoiles, la candeur du sexe de Dimitri: oui. Pour la déception
qu’occasionne la mort : non.
Vanille mépriserait la mort.

6.

Autre-Eglise, Belgique

Un récit doit, est-il dit, commencer par du mouvement. Je couche sur le papier
les mots je m ‘étire.

Je m’étire, nue, sur le tapis made in Orient de Lucienne ma grand-mere. Dans la
baignoire qu'est pour lui mon bureau, le soleil éclabousse mon chaos debout,
enfant nu fasciné par les bulles de savon.

Mon cceur bat le rythme, mes alvéoles pulmonaires se dilatent, mes organes
internes font le boulot. Je réfléchis au sommet d'un immeuble investi par des
allées-venues.

Nous voila quittes avec cette histoire de bouger en vue de capter I'esprit du
lecteur le plus indocile qui soit. Non point le votre. Sait-on jamais.

Deux femmes sont assises I'une face a l'autre, dans des fauteuils verts. Elle, la
fille. Moi, la meére. Ton anisé pour le fauteuil de la plus jeune, bleuté pour la
mere. Elles prennent un café, vétues d’'une robe longue. Jour de semaine, neuf
heures du matin, trop tard d’apres 'esprit du monde pour prendre un petit-
déjeuner.

Le revenu des deux femmes les place du coté de celles et ceux vivants en deca
du seuil de pauvreté. Elles choisissent I'indécence d’aimer. L’amour consiste, ce
matin-la, a prendre un café lentement, peut-étre deux, a se parler, s’écouter,
sourire.

La radio du service public donne le Triomphe de Bacchus, Claude Debussy.
Interruption du journal parlé. Chut, dit la mere a la fille, entend cela/

/On a mis en place des régles en matiére de droit du travail qui viennent miner
notre compétitivité économique/

Plus loin, l'orateur qui est un homme, pourrait étre une femme, dit :

/Il y a une limite a ce que quelqu'un peut accepter quand il fait des efforts,
quand il gagne de 'argent. Apres, ¢a devient insupportable/

Je me dresse, nue. Le tapis de Lucienne a ma plante de pieds induit la volupté.
Le félin que je suis est étiré.

Il m’arrive de communiquer avec mon chat. Mon chat ne sent pas les poils se
hérisser sous 'impact de vils propos.

Jenfile une robe, noire, le satin longe ma peau. Je glisse mes pieds dans des
escarpins a talons hauts. Je prends place a mon bureau. J'écris : Je m’étire, nue.
Ayant souscrit aux impératifs littéraires requis chez les auteurs contemporains,
je puis fulminer.

Le rouge feuillage du prunier pénétre ma rétine, se promene dans mon corps, ce
dont je lui suis reconnaissante. Je descendrai, dans une poignée de minutes,
prendre pour repas des choux de Bruxelles jetés en vinaigrette, ail/huile
Kalamata. Ailleurs, des femmes et des hommes se battent jusqu'a
I'insupportable pour n'étre pas traités de parasites.

Je fume un cigare de tabac belge. Personne ne m'observe en vue de décréter
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que je suis rentable ou pas. Je prends le temps. Pour toi qui me lis.

Les feuilles du prunier bruissent. Au loin passent les voitures non silencieuses
de gens ne pensant ni a toi ni a moi. Une femme au volant, dans sa robe de
coton rouge, se sent éteinte pourtant elle va. Dans une autre voiture, un
homme pense chiffres. Dans une troisieme, un enfant s’endort sur Will you
wake up d'Hugo Race. L’enfant ignore qu’il devra apprendre la confiance non
plus la vivre naturellement, que cela sera exigence/jouissance. Champ de
bataille. La bataille d'étre soi.

Je ne suis pas, lectrice, lecteur, a tes c6tés sur le bord du lit quand, le matin, tu
te hisses sur les jambes. Je n’y suis pas quand tu ressens la petite joie. Non plus
aux heures de fatigue et de honte.

Mais tu es la ot je trace le mot Antropova.

7.

Devra, quelques années avant les faits

Antropova mange de la viande blanche. Le veau lui donne un teint satisfaisant.
Vanille, qui est une femme, accorde son importance a la texture de la peau.
L’assemblée majoritairement male des auditoires universitaires ne lui accorde
point, a 1'époque, I'intérét traditionnellement dévolu au sexe reproductif. Elle
est une fille aux cheveux fins blond foncé le plus souvent ramenés en couette a
l'arriére du crane. Elle a un joli teint on ne s'en apergoit pas. Elle penche la
téte le plus souvent. Ce que veut Vanille : passer inapercue. N’avoir pas a subir
le trouble.

En faculté, elle fréquente Viktor Zapatt et Dimitri Nosdovitch. A eux trois,
forment une bande. Dimitri souffre d'une tumeur, I'apprend trop tard. Cet
esprit, le plus brillant des trois, mourra un soir d’octobre sous la lumiére
orangée d'un crépuscule a peine venteux. Le tram 22 passe devant chez lui
quand Dimitri expire dans la chambre haute de plafond aux fenétres desquelles
sont suspendues des tentures de velours gris-bleu.

Vanille a entendu parler d’amour. L’amour sur toutes les lévres. Celles des
cousines en particulier, le trio Rebecca/Esther/Gomer, juives par leur mere,
communistes par leur pére Piotr lequel adore ses filles bien qu’elles adorassent
le Seigneur. Oncle Piotr fabrique des beignets avec des fleurs de sureau, les
agrémente d’un sucre ni brun ni blanc un truc qui fond dans la bouche comme
du gros sel, raffiné mais caillouteux, ce dont Vanille se souviendra plus tard
dans les circonstances ot nous la trouverons.

Les trois juives au sang révolutionnaire (Rosa, face a la noire Parks, du
Luxembourg) parlent d’amour entre elles dans la chambre de la maison de
Poshda aux murs/motifs primevéres, étroite chambre a plafond bas ou elles
dorment toutes trois, dont 'unique fenétre donne sur le bas du village que ceint
une riviere.

Lorsque Vanille est des leurs (les trois cousines s’en apercoivent a peine, tant est
orgueilleuse leur sororité), Rebecca, Esther, Gomer parlent des hommes qui les
rendront heureuses. Elles auront une maison, des enfants, leurs parents les
visiteront le dimanche.

Vanille n’y fait pas objection.

Du reste ne lui demande-t-on pas son avis ni ne s’occupe-t-on de savoir si elle a
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bien chaud ou plutét froid. Chez ses parents, petite, Vanille dormait la fenétre
ouverte. Elle aimait le chant de l'oiseau la révérence faite au monde par le corps
minuscule a peau piquetée de plumes. Les hommes se posent des questions ils
en oublient de saluer le monde, la beauté du monde, 'autonomie parfaite du
monde.

- Hé, la scientifique, t’as un amoureux ces temps-ci ?
demande Esther, la plus jeune.

- Vanille n’aime que les livres,
dit Rebecca, la seconde.

- Les livres n’ont pas de peau,
s’exclame Esther.

- Jen’ai pas besoin de la peau de quelqu’un jai la mienne,
dit Vanille pensant aux beignets le soir-méme cuisinés, en guise de dessert, par
l'oncle Piotr. Un beignet révolutionnaire, dit-il. Dans son dos I'’épouse hausse
les épaules. Les filles rient : Beignet trempé dans le sang ? Beignet fusillé par les
dents ? Toi Vanille, demande Piotr, qu’en penses-tu ? Délicieux, dit Vanille.
L’oncle approuve, déposant devant sa niece un beignet de pomme sans
accommodement autre qu'un sourire.

7.

Avec Dimitri, Vanille ne redoute pas I'instant d’aprés. Quand votre estomac se
noue a I'idée que le futur ne suscite nul désir, que le futur est déja-vécu/déja
connu, que vous y trainerez votre carcasse, ferez dire a votre langue des mots
sans joie.

Dimitri est vivant. Au contact de Dimitri, Vanille a I'impression que quelque
chose attise elle ne sait quoi en elle, qui mobilise une eau morte et alors le
ruisseau se met a bruire. Vanille en percoit les remous, elle s’incline sur lui tel
Panimal cherchant la chaleur de son propre corps.

Jusqu’a la rencontre de Dimitri, un jour a dix heures du matin devant 'appareil
a café dans le hall de I'auditorium 16 de la Faculté, Vanille ne s'était liée avec
personne. Sauf avec Marta.

Marta Nielsman, la mere de sa mere, loupe 'enfance de Vanille. Marta est
astrophysicienne. Une femme a ne pas s’encombrer d’étre grand-mere d’'une
fillette au physique ingrat. Qui ne sourit pas, alors qu’elle, Marta, est vive
comme son fils Piotr avec lequel elle se dispute constamment avant de se
réconcilier autour d’'un alcool de prune mais c’est une autre histoire.

Donc ce fichu appareil a café cet antédiluvien cet appareil ignorant du progres
résiste au dénommé Dimitri, Dimitri frappe du poing contre la vitre et Vanille
se trouve la.

I1 leve sur elle le regard.

8.

Plus tard dans la journée ils se croisent dans le réfectoire, bétonné, de la Fac.
Les gens de Lettres, en bas du campus, ont droit a une baie vitrée donnant sur
trois tilleuls. Les ingénieurs, pas. Les gens de Lettres ont besoin de la beauté du
monde. Les ingénieurs, les chiffres leur coulent dans les veines avant de monter
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au cerveau. Les chiffres : inoxydables. Introngonnables. Imputrescibles.
Vanille mange seule a une table un double pain noir adoubé de mayonnaise au
thon. Je puis ? demande Dimitri dans sa veste gris souris de velours finement
cotelé. Vanille dit rien. Visceres nouées. Elle replie le papier autour du
sandwich entamé. Convoque ses forces en vue de la mobilité du corps. Le corps
désapprouve 'ordre donné.

- Mon nom est Dimitri je vous observe depuis le début de I'année, vous

étes taiseuse terminez votre sandwich.

Vanille obtempere. Ils avaient mangé coté a coté dans le silence. Le plus
souvent quil le pouvait, Dimitri imposait le silence a I'exercice conjoint du
manger. Cette bulle, qu’il ne fallait pas crever.
Un jour Vanille avait ouvert la bouche autrement qu’en fonction du beurre
jambon. Elle dit Je m’appelle Vanille. Trois jours plus tard, Dimitri arrive pres
d’elle avec deux parts d'un giteau aux chataignes. La part seconde Dimitri la
dépose sur la table, Ca c’est pour Vanille. Qui sent au dedans d’elle que quelque
chose a son insu se décroche. Quelque chose de lourd. Elle n’est pas un porte-
manteau. Elle est une femme.
Pour la premiére fois, Vanille regarde, dans les yeux, Dimitri.

9.

Dimitri Nosdovitch réussit ses études les doigts dans le nez (que nos amis
anglophones ne s’imaginent pas Dimitri fouillait de lindex, face a
Pexaminateur, lirrésistible croflite croquante dun c6té, molle par derriére,
fabriquée par l'universel tarin).
Vanille, aussi, réussit. Il ne s’agit pas de la méme évidence.
Dimitri, quand '’examen est oral, trace les explications sur le tableau vert d'une
classe réservée au jugement, il le fait avec une sobriété joyeuse, indicible faculté
qu’on les génies a laisser parler le talent sans lui occasionner d’ombre.
Vanille démontre avec savoir-faire, ce compris les postulats les plus vicieux, elle
a le nez (dont elle se fiche, comme elle se fiche de l'aspect de son corps) collé a
Iénigme, toute entiere dédiée. Dimitri, lui, fait cela comme par hasard. Comme
en train de produire une poésie, coude sur le zinc devant une biere fraiche ceil
rivé sur deux amoureux échappant a la géométrie du temps.

- Tu sais, dit Vanille, la premiére fois que tu es venu t’asseoir a coté de

moi...

- ...la machine a café,
dit Dimitri.
Le sourire de Dimitri est une porte par laquelle les idées noires de Vanille
prennent les jambes a leur cou (nos amis anglophones et autres peuvent
imaginer ce qu’ils veulent).
Dimitri et Vanille prennent I'habitude de travailler ensemble, a la méme table,
dans le vaste salon de I'appartement bourgeois qu’'occupe la famille de Dimitri
le long de la ligne du tram 22.
Un jour, au moment de se quitter, il pleut des cordes, Dimitri accompagne
Vanille a l'arrét, ou une guérite accueille sans effusion les hatifs passagers. Il
place sa veste de velours cotelé, usée aux coudes, bleue pétrole, par dessus le
chef de son amie. Vanille somme, en direction du corps, de se départir de
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loffre. Le corps de Vanille se laisse envahir par la sublime sensation de
compter, de compter vraiment pour quelqu’un.

Elle embrasse Dimitri, sur la joue, au moment ot le tram ralentit. Elle ne I’a pas
fait auparavant. Dimitri sourit. De la méme facon que, face a la mine austére du
professeur aprés un examen scabreux Dimitri, se persuade d'avoir réussi haut la
main. Ce méme sourire. Sourire de vainqueur relevant 'ennemi tombé sur le
champ de bataille. Un vainqueur qui ne lutte que pour une chose. Vivre
d’amour sa propre vie.

Dimitri demande a Vanille de lui parler de Marta. Vanille parle du reste. De la
cacophonie matrimoniale des parents. De I'enfance terne. De l'oncle Piotr,
gardien des souvenirs lumineux. Des promenades le long du Ruffia que Vanille
s'impose pour échapper au diktat des chiffres et des chiffres encore. Quand
Dimitri la ramene a l'arrét du tram, le cceur de Vanille se serre, chiffon fripé
par la fée dont le logis étincelle.

Le cceur de Vanille n’est pas un chiffon. Le cceur de Vanille est un gouffre. Elle
y fait entrer Dimitri.

Dimitri se sait vaincu par la maladie. Il aime de toutes ses forces sa propre vie. Il
n’en a pas assez pour aimer celle de Vanille. Dimitri renonce a Vanille, en proie
a un vertige immense. Le gouffre sous ses pieds est : la mort.

10.

Devra, neuf mois avant les faits

Un 4ne et sa carriole a l'auvent de cuir passent a hauteur de son corps vétu d'un
pantalon noir/d'un chemisier rouge. Les cheveux blond foncé mi-longs, dénués
d’ampleur, relient le sommet du crdne aux épaules larges et maigres. Le cul de
Vanille est magistral. Les seins sont petits, mi-pommes mi-poires. Vanille a de
la tendresse pour ses seins. On pourrait en faire des beignets.

La lumiére, dorée, se vautre sur les cubes immobiliers, sur les arbres aux feuilles
roussies, sur le tarmac grevé d’alvéoles. Il y a dix ans, I’Etat de Devra tomba en
faillite. Les personnes fortunées quitterent le pays pour un autre ou elles
puissent confier leurs enfants a des établissements scolaires entre huit heures
du matin et six heures du soir.

Ici, les enfants investissent les boulevards.

Les hopitaux sont tenus par des médecins volontaires, des pseudos médecins,
des vieillards affirmant 'avoir été. Une maman dont 'enfant meurt de leucémie
tend son chagrin au cancéreux. ’homme jeune amputé d'une jambe propose
une gestion de la souffrance a une sexagénaire en proie au diabéte. Ce peuple
patient sait (comment le sait-il, il n’en sait rien) que Devra veille sur lui.

La pauvreté du peuple n’a pas que des inconvénients. Des musiciens jouent a
chaque coin de rue, hiver comme été. Des cours prodigués par eux
s'improvisent avec les petits en échange dun quignon de pain, de quinze
grammes de café. Quand la pluie soulage son ventre sur la téte des humains, les
humains aux doigts musiciens jouent sous des baches, on organise des feux
persistant sous la colere des eaux, il y a plus de poésie qu’avant.

Jamais on a autant circulé a bicyclettes (les grandes routes sont vides de
véhicules), en carriole, les vaches méme sont de contribution pour les
déplacements, ce sont des vaches musclées en bonne santé que 'on trouve dans
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l'assiette douze fois I'an.

Les gens sont toujours aussi cons, les gens sympas sont davantage sympas, ils ne
sont plus abrutis par des horaires inflexibles de travail, ils vont vers les autres,
vers les cons aussi, parfois, ce qui fait que, finalement, il y a moins de cons.

11.

- Thé noir,
demande Vanille a I'épiciere, une femme de quatre-vingt ans, fichu jaune ceuf
sur la téte/chaussons aux pieds.
- Jet’ai apporté un pull, dit Vanille. Deux trous a la manche gauche.
- Prends du thé, dit la vieille, je ne sais qu’en faire.
- Chinois ?
- JeTlignore.
- Marta, dit Vanille, tu trembles.
- Les chinois ne s’intéressent pas au pays. Il y fait froid et quoi ? A part
des vergers, un fleuve, qu’a-t-on a a offrir aux pourvoyeurs de thé ?
- Nos cellules grises ?
- Les trous, je ne raccommode pas,
dit Marta.
La femme léve, sur la fille de trente-deux ans, des yeux noirs inexpressifs (les
yeux de la femme on dirait deux pépites de charbon).
- Berte, elle est toujours avec le colonel ?
demande Vanille.
- Tas besoin d’autre chose ?
- Jai terminé l'ensemble des qualifications,
dit Vanille.
- Fais des enfants,
dit Marta.
- Dimitri est mort.
- On dit que Dimitri et toi vous n’avez pas. Je te mets des abricots. Les
arbres ont donné cette année, qui sera bonne pour toi.
- Je ne ferai pas d’enfants,
dit Vanille.
- Tu as un corps de femme, dit Marta. Produis. Ne sois pas de ces
hommes qui ne servent a rien.
- Viktor a obtenu un billet pour Berne. Il s’en va sans moi.
- Il t'aime il reviendra.
- On ne revient pas d'un pays ou 'on a loisir de se goinfrer.
Le corps de Vanille réclame substance de fibre, de chair, de jus, un truc dont
elle se repaitrait le cerveau. Les pays pauvres ont cela de dommageable : les
cerveaux y sont dépourvus de carburant. Quand t’as rien dans la panse ton
cerveau fonctionne mal, t’arrive pas a te concentrer c’est chimique, ton corps
est fatigué comme les gens qui picolent, les gens qui picolent avancent dans le
brouillard il leur faut une énergie monstrueuse pour rester debout.
Dans les entreprises, en politique, que tu boives, prennes de la coke ou vives en
spartiate, in fine c'est le succeés qui donne l'adrénaline. Vanille le sait. Son
énergie a elle est le désir de compter parmi les étoiles. Au propre.
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- Si tu es choisie pour la mission, dit Marta Nielsman, ton corps sera
astreint a des entrainements inhumains. Tu ne porteras plus de robe
chaussures en chevreau talons hauts. Tu seras privée de la mémoire du
vent. [Is t’enfermeront. Tu ne seras pas méme assurée de partir la-haut.

- Tuy as touché, toi, dit Vanille. Tu peux bien vendre des abricots.

- Tu travailleras chaque jour de la semaine dimanche compris, tu
oublieras que tu as un sexe, le sexe n’a rien a voir avec les astres sauf
quand on le laisse avec soi sur terre. Tu oublieras ce que c'est de gotiter
a I'odeur des champs quand il a plu, de préparer une tarte aux pommes
et noix, de te promener dans la rue sous le regard charmeur des
hommes.

- Je connais ton gofit pour la curiosité, dit Vanille. Il te rend désirable.

- Jai quatre-vingt ans.

- Tu es une femme satisfaite, Marta.

- Etbien?

- Je n’ai pas d’autre désir que de la cosmologie, dit Vanille. J’en ai les
capacités. Mon corps est en grande forme.

- Ne désires-tu pas d’autres corps que le tien?

L’épicerie de Marta l'astronome devenue vieille femme maigre s'essoufflant est
enclavée dans une jadis riche facade. La porte y donnant acces est 'entrée des
domestiques. La piece occupée par les quelques fruits les quelques légumes les
quelques boites de conserve était jadis vouée a I'entrepdt, bacs remplis a raz
bord d’opulentes denrées. Il y a longtemps. Il y a dix ans.

12.

Il y a dix ans, I'Etat, en faillite. L'Europe lui concéde un prét. L'austérité
imposée par le gouvernement met le peuple a genoux, mains sur la nuque front
contre terre, manque plus qu'le flingue. On appelle ¢a l'extermination dun
peuple tout le monde ferme sa gueule a part les syndicats.

11 est décidé qu'une centrale nucléaire, dans laquelle il est avéré que les cuves
contiennent des fissures, demeure active. Une femme installe son parasol
devant cette centrale, table, chaise pliante, bouquin. Chaque jour de la semaine
apres son boulot, la femme s'installe le long de la nationale, dans la ligne de
mire des automobilistes.

On parle d'elle. On l'interroge sur les médias locaux. Une mere de famille. Non
au nucléaire. Peu a peu, autour d'elle, on se fédere. La Cuisine nait.

Les délégués de la Cuisine, parlement de civils tirés au sort, envahissent le
sénat. Il y a des assemblements non violents. Les syndicats épousent le
mouvement. Des gens sont foutus en tole. Ca gronde. Non seulement les gens
dans la rue ne veulent pas dun prét européen mais ils réfutent le
remboursement du précédent.

Des lycéens décident d'une greve de la faim. Ils s'installent Parc Growski, au
cceur de la capitale Devra. Au début ils sont huit, puis vingt, puis cent. Ca enfle.
Ca se répand. Les routes sont bloquées. Les gens s'allongent a méme le tarmac.
Une autoroute est plastiquée.

Le gouvernement tombe. Les banques foutent le camp. Ceux qui en ont les
moyens désertent le pays, sacqués par ceux qu'il appellent la racaille. Devra sort
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officiellement de I'Europe. Les mois passent. On ne parle plus de la république
dissidente. Mieux vaut pas. Ferait tiche d'huile.
L'huile ¢a s'incruste et ne part pas.

13.

La Cuisine demande a un universitaire, le Professeur David Asselthof, de
grouper sous une méme coupole, laique et populaire, les écoles supérieures et
facultés universitaires du pays. Malgré 1'absence de moyens, le scientifique fait
de la Fac 'une des universités les plus inventives d'Europe.

Edgar Mosani, dit Luciano, un oligarque francais a la téte d'une multinationale
tentaculaire, ayant vent de la performative Faculté d'Asselthof, propose a celui-
ci un soutien financier en contrepartie de brevets.

Asselthof insuffle une maniere novatrice de pratiquer la science. Apprendre ne
ressort pas du registre de la terreur. L'entreprise empirique est fraternelle.

Les jalons politiques de la Cuisine consistent en ceci: découper le pays en
entités communalistes.

11 s'agit de créer, dispenser, transmettre la pharmacopée. Enseigner aux enfants,
a tous les enfants sans exception, les arts et la musique. Cela donne, au fil des
ans :

- un pays sans voiture, sans monnaie, un pays agriculteur, artisan, artiste,

- la santé a portée de tous. La Fac répertorie et enseigne.

Les enfants apprennent, dans la rigueur, la langue de Devra. Réfléchissent avec
la langue, dont ils font une amie. Jouent, écrivent, chantent avec elle.
Demeurent le cul sur une chaise moins de deux heures par jour. Sont initiés,
parmi les jeunes adultes et les plus 4gés, au travail de la terre, aux arts, aux
artisanats.

Les quelques rares européens s'aventurant a Devra se disent effarés par le
nombre de musiciens dans les rues. Aussi nombreux que rats en égouts.

Les jeunes générations désertent la capitale, créent des villes nouvelles ou
chacun dispose d'un méme espace.

La créativité des citoyens de Devra est inégalée. La propriété privée abolie. Au
début ils sont peu nombreux. Ils font des adeptes. Devra-capitale se vide d'un
bon nombre de ses habitants. Le béton n'est pas compatible avec la révolution.
L'énergie est fournie par des moyens alternatifs. La Fac y travaille a deux cents
pour cent. Barrages hydrauliques sur le fleuve Ruffia, solaire, éolien,
fournissent une énergie minimale.

Chaque famille dispose de deux heures d'électricité par jour.

Les déchets fécaux sont collectés, on en fait des briques a foutre au feu. Créatifs,
je vous dis. Une douce folie prenant conscience que sans le fric on peut
survivre.

Le fric est un mensonge.

14.
Octobre a Devra est blafard. Aurait besoin de vitamines vivantes pas des trucs

en tube. Une bonne ensoleillade a revigorer, a se souvenir des étés agonisant
dans un rale torride sur le butoir des jours indiens.
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Température : 8°. Ailleurs, sous d’autres cieux, on boit du vin, frais, on revient
de chez le dentiste, on passe la soirée pieds sur table basse devant la télé, pizza
surgelée désurgelée.

Les produits surgelés, a Devra, belle lurette quon n’en consomme plus.
L'absence d’électricité rend impossible 1'habitude de stocker qu’a pris 'homme
du 21°™ siécle. A Devra on mange de la salade, on se lave au gant de toilette
deux fois la semaine, on s’arréte devant les musiciens, dans la rue, offrant aux
regards la crudité d'un sourire.

Vanille se fiche de porter de vieux vétements, d’étre privée du systéme
internet/a volo, elle lit, tricote, a I'intérieur elle bout bon dieu elle voudrait étre
ailleurs. A Berne, ou rejoindre Viktor pour les épreuves de sélection.

Vanille apprend les langues a méme le dictionnaire, résout des équations
mathématiques, ne se regarde pas dans le miroir, se contente de se palper la
peau. Du bout des doigts elle comprend si elle est regardable ou pas. Elle n’a pas
besoin des yeux pour savoir.

15.

Marta fume. Le tabac est cultivé sur les bords de la Ruffia, fleuve gonflant
dégonflant au gré des pleurnicheries du temps. Le tabac pousse comme de la
mauvaise herbe. Le tabac, aussi facile a faire que le vin de fruits. A Marta cela
suffit. Elle n’aime rien ni personne si ce n’est son verre de vin et sa clope, dix-
huit heures tapantes, tous les jours de la minuscule vie qui lui reste a respirer.
Elle va pas s’en priver.

- Je parlerai a Berte,
dit la vieille a Vanille. Ajoute :

- Prends les abricots, t’en manges deux par jour, tu reviens me voir.

- Ilyadix abricots.

- Tu seras patiente.

- Je suis capable, pour la mission.

- Oui, oui.
Marta s’en va, direction 1'étroite piéce a 'arriere de la boutique. Sur la droite en
entrant, il y a un réchaud a gaz, elle s’y prépare un thé. Vanille, demeurée
derriere le comptoir anorexique, se demande a quoi cela sert de vivre si ce n’est
pour monter. Monter au-dessus du désir du ceeur insatiable.
Dehors ou ses pas la menent, il fait froid/sec. Vanille ne peut se consacrer aux
affres du cceur. Vanille ne pense jamais au coeur. Ce qu’il se passe dans votre
ceeur, les gens ne comprennent pas. Ils s’en font une synthese, interprétent en
fonction de leurs propres désirs ou de I'absence du désir ou de la colere du
désir.
Aujourd’hui, cela fait trois ans que Dimitri est mort.
Vanille attend le tram. Le cimetiére accueille la jeune femme dans une lumieére
fade. Sur la tombe de Dimitri, Vanille abandonne les abricots.
On dirait des joues colorées de qui rit incongriment sans pour cela
s’admonester.

16.
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Octobre tombe sur Devra comme une hache sur le cartilage du mouton, le sang
pulse a lintérieur du circuit sanguin, court, rugit, éclabousse les parois
veineuses, le sang reste chaud. Sa température est une question de survie. Si le
sang devient froid ’homme creve. Il devient un produit. Froid, ’homme n’est
plus comestible. La vie ne veut plus de lui.
Vanille se dirige vers I’épicerie a pas de guépard ne voulant affoler sa proie. Elle
est emmitouflée dans un manteau gris au col rapé de renard.
Elle est stire d'obtenir 'entrevue a Berne avec les commanditaires de la mission
Alldream. En quelques mois elle est capable de se former physiquement,
mentalement, astrophysiquement en vue d'un départ en orbite. Ses études 'ont
programmeée pour approcher les étoiles. Pour s’écarter de la terre. Elle y
arrivera. Hé, Vanille, il arrive aux gens trop stirs d’eux de recevoir des claques.
Vanille préfere ne pas douter et recevoir une claque plutdt que de craindre et
de recevoir quand méme la claque.

- Ce manteau est ridicule,
dit Marta, allumant un cigare épais comme le pouce. La vieille s’est enroulé la
téte dans une écharpe gris-bleue. Le regard noir est comme mort, nous ’avons
dit.
Le manteau de Vanille pourrait paraitre ridicule au regard posé sur le quatre-
quart orange distendu s’il n’y avait a s’extasier sur une jupe courte bottillons
jolis cils maquillés.

- Je me sens jolie,
dit Vanille.

- Tu ne seras jamais jolie,
dit Marta, par dessous le regard mort.

17.

Vanille a le nez grand, le menton fort, des oreilles recroquevillées sur le dessus,
une bouche ni fine ni épaisse, des dents mal alignées (en haut a gauche trois
d’entre elles se chevauchent). Vanille a les yeux gris comme la pierre. Denses.
Ils voient.

- Tu as quelque chose dans le ventre ?
dit la vieille, se mettant en branle.

- Jai pas manggé les abricots.

- Tules a donné a ta voisine qui a deux fillettes a qui elle donne a manger
des patates lundi mardi mercredi.

- Grand-mere...

- Ne m’appelle pas Grand-mére.

- Je tappelle Grand-mere une fois I'an.

- QCa fait deux fois en vingt secondes,

dit Marta Nielsman.

- Je suis l'indigne fille de ta digne fille dont jemmerde la tombe, dit
Vanille. J’ai déposé les fruits sur celle de Dimitri. T’aurais des fonds de
panier pour ma voisine ? Elle a deux fillettes qui bouffent des patates
samedi et dimanche aussi.

- Ne parle pas comme cela de ta mere. Elle est devenue ce qu’elle est
devenue apres avoir été une enfant.
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- Tu ne t'occupais pas d’elle,
dit Vanille.

- On ne peut pas avoir une mere qui s’approche de la lune et qui fait des

omelettes.
- Tes omelettes sont exquises.
- Une mere qui a des couilles, portant a longueur de journée un décolleté
par dessous son petit pull en mohair.

Marta déboutonne son manteau souléve le pull elles marchent cote a cote, la
vieille, la jeune. Cigare planté entre des lévres serrées a se tordre, Marta, qui
porte sur les ongles un rouge écaillé, écarte les mains récupere le cigare écarte
les mains a nouveau, crie a la face du ciel : un-petit-pull-en-mohair.
Vanille est excentrique a I'intérieur. Rien chez la vieille ne la surprend.

- Je voulais remettre une couche sur mes ongles le verni est gluant,
dit Marta.

- A Berne j’en trouverai. Je te 'enverrai par la poste.

- A quoi sert qu’on rende visite a la maitresse du colonel ?

- Jai besoin d’un tampon sur un papier, les allemands le demandent.

- Le colonel n’a pas de tampon il a des doigts a fouiller 'anus de Berte.

- Le romantisme n’est pas ta tasse de thé, Marta.

- Cela me manquera...
Vanille sourit.

- ... de prendre le thé avec toi, mon ange,
dit la vieille. Qui, exceptionnellement, accroche son bras au bras de la fille de sa
fille.

18.

Vanille considére 1'ex-lieutenant aux doigts secs et maigres se joignant en une
inflexible poignée de mains. Il est grand, comme décharné, mais musclé. A vue
d’ceil il n'est pas beau. L’ceil s'obstine, la beauté surgit. Yuri Davonian porte une
tres fine moustache.
Vanille ne trouve pas, aux c6tés de ’homme, la vision d'une visage femelle en
extase. Elle essaie encore. Pour ce faire, elle fixe le visage de Berte gribouillé en
tous sens d’hauts de gamme cosmétiques sur elle mal agencés.
Les mains de Yuri se délient, Berte éclate de rire, Vanille voit, enfin, les deux
corps nus se boutant 'un l'autre dans un désir inassouvi. Vanille respire. Il est
temps de prendre parole.
Marta léve un sourcil. Vanille ouvre la bouche, la referme.

- Yuri, dit la vieille, comment va le sale type qui t'a cassé le nez ?

- Javais vingt-deux ans,
dit I'ex-lieutenant.

- Jelaivu en rue, hier,
dit la vieille.
Le lieutenant se léve. Il est agité. De dépit, Vanille s'imagine a contre-coeur
taille ceinte par le tablier bleu pale des serveuses de salon de thé. L’homme se
tourne face a la table ou se tiennent les trois femmes. Ayant posé le regard sur
celui, désemparé, du quadragénaire médaillé, Vanille sait qu’elle obtiendra le
tampon.
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19.

La pluie badigeonne, de ses tiedes crachats, le dos des deux femmes marchant
dans la rue.

- Marta, tu.

- Je suis une femme libre.
La pluie se fait drue. Les gens en tous sens mettent un pas devant l'autre.
Ardeur des troupes au combat.
Le béton est sale sous le moche temps. Le béton n’exhale nulle odeur quand la
pluie pourrait lui faire valoir un orgasme. La nature sous la pluie prend son
pied.
Vanille voudrait étre ailleurs. Dans le tram quand elle apprit la mort de Dimitri,
un apres-midi derriére les vitres du tram 22. Il faisait orangé. Le soleil se
plaisait dans les rues a chevelure de branche. Le béton n’a pas besoin de la
pluie. Il n’a besoin de rien, le béton. Il est un sarcophage dont les occupants
sont des morts.
Marta et Vanille attendent, pour traverser, que le passage soit libre. Alors elles
pourront passer. Ainsi vont les regles de 'homme des villes. A Devra il n'y a
plus de voitures mais des vélos. Par milliers.

- Son pére est revenu de I'étranger,
dit Marta.

- Le pére Davonian ?

- Ilyavingt ans a cassé le nez du fils un soir de beuverie. Ils avaient bu.

Serguei était 1a, aussi.

Serguei fut le deuxieme mari de Marta. Marta aimait passivement Serguei.
Devant les deux femmes, une vieille descend du trottoir avec difficulté, trainant
derriere son corps vermoulu le cercueil de bois faisant office de caddie, a moins
qu’il ne s’agisse d'un caddie/cercueil, Vanille a les idées a 'envers. Son corps
maugrée a 'encontre de 'humidité ambiante. A envie d’'un chocolat chaud.
Marta, passant a hauteur de la vieille, s’empare du poignet de celle-ci. Elles
franchissent ensemble I'abyssale artére située entre deux territoires autorisés.
La vieille laisse sur son sillage un geste de la main. Marta déclare, entrant dans
un bar, qu’elle a besoin d’'une vodka. Vanille se demande si, a Berne, ils servent
du chocolat chaud.

- Tu refuses le cul, tu refuses I'alcool, tu dis non a tout,
dit 1a vieille, levant le coude.
L’atmosphere dans le bar est surchauffée. Vanille 6te son gilet. A la table d’a
coté, deux garconnets la regardent. Ils sont habillés d'un pull a col roulé rouge.
Ont le cheveux noir. La mere boit une biére, regard au vide. Dehors, il pleut
des tonnes. Marta s’écoute parler.
Les deux garcons ne décrochent pas le regard des épaules nues de Vanille. Qui
les regarde a tour de role, occupée par un bien-étre inattendu, une joie taquine,
un engouement d’amour. Vanille regarde Marta dont les doigts tremblent et qui
s'est tue. Le visage penché, Marta incline les paupiéres, les releve en une
orchestration abrupte.

- Une chance, d'étre mére,
elle maugrée.
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- Je ne veux pas d’enfant,
rétorque la fille de sa fille, dans un sourire de jaune d’ceuf mélé au miel. Un
sourire prét a cuire.

- II te manque lamour, dit la vieille. Un événement soudain,
incommodant, qui te fasse fragile. Va chercher une vodka. T’en prends
une pour toi.

- Marta.

- Exécution.

L’un des enfants sourit a Vanille. Vanille se noie dans le regard. L’enfant sourit
encore et alors, s’étant éloignée, Vanille se tourne sur lui. Son frére est en train
de lui parler. Le regard de I'enfant demeure inamovible. Accroché a Vanille.
Vanille ressent ce quelque chose auquel fait allusion Marta.

Un truc déraisonnable.

20.

Quand Vanille revient a la table chargée des deux verres, la mere et les voisins
n’y sont plus. Une fille prend place sur le banc a c6té de Marta. Elle a la
quarantaine, nez grand, yeux petits. Traine un air de tristesse minérale, un air
gravé sur vinyle, un air sans chanson. Marta bougonne. Vanille sourit a Marta.
Vanille boit.
L’alcool l'arrache a la mort.
L’alcool 'arrache au désert de la vie.
L’alcool la soustrait a la fertilité du désert mort qu'est cette vie.
Deux hommes prennent place a la table voisine. Le premier aux c6tés de la
quarantenaire, qui est une belle femme. Le second regarde Vanille avant de
s'installer contre elle, regard bleu rieur que chapeaute une chevelure de blé
mrs. Il commence de parler, ce voisin luxueux. Il parle avec aménité. Les deux
amis rient, Marta dit :

- Maintenant que tu bois, fais un effort pour le.
Le cul est absorbé par la réplique de Vanille, une réplique suave, artificielle,
étrangere a elle :

- Cette chose ne m’intéresse pas.

- Cette chose a fabriqué ton corps,
dit Marta.

- Seul mon cerveau est humain.

- Comporte-toi en haut comme un dieu, en bas comme une béte.
Vanille parle a mots presque tus. Elle ne veut pas attirer sur elle I'attention. Elle
enfile son pull. Le blond au visage d’azur pose un ceil sur I'épaule dénudée. Le
cerveau de Vanille désapprouve que le corps soit en demande. Un corps, exposé
volontairement au désir, amoindrit la faculté d’étre au présent. Le corps affamé
fantasme, ce qui n’est pas une activité animale mais cérébrale et ¢a, 'astronaute
qu’elle sera est déterminée a y renoncer.
Vanille sait que le cerveau débarrassé du corps est celui des gagnants. Les
artistes, les alcooliques, les nonchalants n’ont pas conscience de ce qu’est la vie.
Une matiére brute a consommer avec le corps pur. Vanille aurait pu étre
religieuse dans le fond. Si elle n’avait été la petit-fille de Serguei Quimiri, mort
en déportation pour avoir baisé la main de la femme du grand-pére du
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lieutenant, celui qui vient d’apposer un tampon sur son visa.

Berne, dans trois semaines.

Un vieux en chemise blanche joue de 'accordéon. Le voisin azur se tourne sur
le musicien. Se tournant il explore d'un regard/désir les yeux de Vanille.
Vaguement contrarié de n’y trouver nulle ferveur, le voisin se met a frapper des
mains. La salle entiére fait de méme.

Le cerveau de Vanille n'y entend que vanité.

21.

Rue de I'Envers, France.
Vanille, en orbite.

- Etienne?

- Salut André.

- Comment sais-tu que c’est moi ?
dit Etienne.

- Mercredi dernier tu as appelé a la méme heure, je m’apprétais a

ramener les gosses de chez Gabrielle.

- Tu t’apprétes a ramener les gosses ?
Etienne ameéne le combiné sans fil dans la pergola. Ouvre la fenétre. Respire.
Les jérémiades d’André feront taire la fatigue passagére. [Etienne,
polytechnicien, construit des routes, des ponts, des immeubles. Il n’a pas d’ego.
L’ego, c'est pour les gens qui tournent en rond. Ce qui importe a Etienne, c'est
réaliser le plus correctement qui soit des entreprises qui serviront au peuple.

- Comment s’est passé ton séminaire ?
demande-t-il au dénommé André.

- Comme toujours.

- Excitant ?

- Tun’emploies pas les mémes mots que les miens.

- Es-tu content ?
dit Etienne.

- Jeanne ne m’adresse pas la parole depuis des jours. Elle embellit tu as

remarqué ?

- Je croise rarement d’autres femmes que la mienne.
dit Etienne.

- Je me sers un whisky,
il ajoute.

- Viens le prendre chez moi.
André raccroche. Etienne rappelle.

- Je dois récupérer les gosses,
il dit.

- Tafemme y est, je I'ai vue descendre.
Etienne serre le poing, il a envie de frapper. Un chat blanc et noir sur le canapé
vermeil s’étire, change de position, se rendort. Les enfants I'appellent Crapule.
Crapule, chuchote Etienne. Qui traverse la maison, ferme a moitié rénovée
envers laquelle Etienne ressent une gratitude sanguine.

22.
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- Cétait quoi ton séminaire ?
demande Etienne, affalé face & André dans un fauteuil fabriqué par un
anonyme chinois pour le compte dune enseigne dun jaune/d'un bleu
impersonnels. Il 6te son pull de pure laine vierge au col rond, mauve lilas, qu'a
Noél lui offrit sa mere.
André, qui est bel homme, déclare, étincelle en ceil :

- Doctrine des bonnes intentions. L’intitulé du séminaire.

- Intéressant ?
Ils boivent.

— Ma femme est jolie, tu ne trouves pas ?
dit André, éludant la question d’Etienne.

- Jeanne?
dit Etienne.

- Ben oui ma femme.

- Super canon,
dit Etienne.

- Tu ne seras jamais appelé a parler de Chomsky,
dit André.

- Le garagiste ?

- Cette femme je crois que je I'ennuie.

- Chomsky a une femme ?
dit Etienne.

- Bien s(r. Je suppose,
dit André.

- Il est peut-étre homo.

- Un homo ne pourrait aller si profond dans I'altérité de la pensée.

- Un homo peut aller tres profond,
dit Etienne, tendant le verre.

- Rebelote pour un whisky c'est ¢a ?
dit André.

- Combien de temps qu'on se connait ?
dit Etienne.

- Quinze ans.

- Est-ce que je me cantonne a un seul verre quand je bois de Ialcool avec

toi ?

- Je me tiens ouvert a ton libre-arbitre,
dit André.

- Je fais des plans ou sera couler du béton.

- Nos deux visions du monde ne sont pas inconciliables.

- Verse,
dit Etienne.
André, cinquante ans, s’exécute. Il a eu des cheveux il lui en reste quelques-uns
qu’il coiffe vers l'arriére cela ne lui va pas mal, il a pris trois kilos 'hiver dernier
cela ne lui va pas mal, non plus, il raffole des mocassins anglais qu’il achete a
Londres pour cela il prend le train, seul, achéte le Times Gare du Nord, le lit a
peine, a les yeux bleu ciel, porte présentement un pull cachemire col en V
pardessus une chemise blanche impec repassée.
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André est doté d'une voix chaude. Son allure fait de lui un agréable
compagnon, 'espace de deux whiskies. Ces derniers temps il est mélancolique,
travaille plus que jamais a la publication d’articles (Professeur de Lettres a
l'université), réalise qu’il a une femme super canon qui I'a toujours été.

- Clest quoi le probleme ?

demande Etienne se dressant sur le fauteuil, avant-bras aux genoux. Son verre
est vide. Ce soir il tirerait volontiers sur la queue de Bacchus si celui-ci n’était
un dieu pas un animal.

- Quand je rentre de la Faculté il me reste du boulot, dit André. Je me
sens bien dans mon bureau, j'y écoute de la musique parfois mes gosses
requiérent de l'attention, que je leur accorde, je suis un bon pere. Hier,
Jeanne m’a reproché de n’avoir pas préparé le repas. Elle a ma
confiance, non de non. Ma confiance et ma carte bancaire.

- Tu ne mets jamais la main a la pate ?

- Je suis nul pour ce qui est des nourritures terrestres,

dit André.

- Tu la baises, au moins ?

André regardait Etienne a présent il regarde le tapis, un persan qui appartint a
son pere. André a été élevé par son pere. Sa mere séjournait pour toujours dans
un établissement réservé aux infirmes de I’ame, aux non-colmatés du psychisme
défectueux, aux écervelés indomptables.

- Jeanne embellit,

dit André.

- Ladésires-tu ?

dit Etienne.

- Tu désires ta femme apres seize ans de mariage, toi ?

- Dix-sept.

- Quand je... je la... tripote, hein, avec tendresse, avec les égards que me
dicte le respect, il arrive que je... une érection s’installe, on est entre
madles, hein, on peut se parler... platement ?

Etienne laisse retomber le dos dans le canapé made in China acheté a des
suédois.

- Siplatqueca?

il dit, cherchant a désamorcer la tension dans laquelle s’enlise André. Qui n’a
jamais prononcé l'interjection hein. La dite interjection ne sommeille pas dans
la réserve a mots de I'universitaire.

Etienne soupire, cela lui procure du bien. Elise sa femme s’est achetée le week-
end dernier une combi-pantalon rouge. Son désir a lui ne traine pas des pieds,
oh non. Etienne est un consommateur ardent. Ils se consomment l'un l'autre,
Elise/lui, depuis vingt ans. Les autres filles ne I'’émoustillent pas.

Il en a, de la chance.

23.

Etienne aime bien André. IIs se voient une fois la semaine. André, Jeanne, leurs
enfants habitent de l'autre c6té de la rue une ancienne ferme en carré, en
amont du cul de sac qu'est la rue.

Etienne aime André de facon naturelle. André est intelligent, ne répugne pas a
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aborder un sujet de société et surtout, André écoute.

André aime Etienne parce qu’Etienne est capable de résumer sa propre pensée
et surtout parce qu’Etienne est sympathique.

Le bout du cul de sac file vers la droite, a angle droit vers les champs ou il se
fond en un chemin de terre. Les membres des trois familles résidentes sont
attentifs aux allers et retour des fermiers du coin. Il manqueraient plus que ces
derniers vendent leurs terres a des sociétés batisseuses de lotissements. André et
Etienne connaissent le nom de ces fermiers, a qui ils ont fait savoir qu’en cas de
la mise en vente des terrains agricoles ils se placeraient en premiere ligne,
bordel la rue est calme les enfants y font du vélo tu connais plus vernis ?

- André, tu n’irais pas consulter ?

dit Etienne.

- Clesttoiquiditca?

- Mon patron est en cure psychanalytique, sourit chaque jour, paie son
thérapeute, nous paie, nous sourions.

- Ton collegue Armand ne pose plus probleme ?

dit André.

- Il couche avec une remplacante, c’est pire.

- Pourquoi pire?

- Parce qu’Armand est nécessaire a la boite et que maintenant, sa bite
compte deux centimetres de plus.

- Etienne...

- Ga fait un an, André, que t’es pas dans ton assiette. Il ne s’écoule pas
une semaine sans que tu m’en parles. Elise connait un psy, a dix bornes
d’ici.

- Le probléme n’est pas la.

- Il est ou le probleme, André ?

André sait.
11 se tait.

24,

En orbite, trois cents cinquante kilometres de la terre

05:45. Vanille se réveille avec le chanteur de langue francaise Georges
Moustaki lequel chante pour elle chaque matin une chanson qu’il a composé
durant la nuit. Il s'endort quand elle se leve.

A la question Quoi d’intime emporteriez-vous la-haut ? Vanille répondit Des
primeveres sur un drap. Le dénommé Arnai, en lice pour le poste en méme lieu
que Viktor, pouffa. Des primeveres ? Vanille répliqua, sur un ton neutre Toi tu
embarqueras le Capital, ordure ? Vanille n’avait pas dit Ordure. Quand ¢a
s’énervait a l'intérieur, elle pensait a un bout de viande blanche, légérement
caramélisée, frite, avec pointe de citron. La viande blanche est bonne pour son
teint. Cela occupe 'ensemble de ses esthétiques préoccupations. Rien de tel que
de s’accrocher a I'idée de la beauté en cas de contrariété.

La beauté fait du bien.

25.
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Vanille est partie pour les cieux avec un drap rose pale aux fleurs jaunes,
souvenirs de son enfance chez I'oncle Piotr. Edredon qu’elle téte qu’elle caresse
qu’elle tord en écoutant la voix de Georges. Apres trois minutes, toujours trop
breves (comme I’est un baiser), Vanille dessille les paupiéres, respire le drap, le
ramene sous le menton, referme les yeux, laisse passer la premiére image venue,
Devra, toujours, les vergers de Poshda. Jamais de visages, toujours des sentiers,
des odeurs, un vert profond.

Ensuite la cosmonaute quitte la couche. Autour d’elle se déploie le blanc de la
minuscule alcove dont elle a expurgé tout objet de plastique coloré. Sur
I'inévitable ingénierie, elle a posé des feuilles de papier vierge. Son pyjama est
blanc, idem la taie d’oreiller/drap du dessous.

Vanille dans la station ne dispose pas de miroir. On ne lui en a pas proposé elle
n’en a pas demandé. De sorte qu’elle voit uniquement ses mains, son ventre, sa
langue quand elle la tire qu’elle louche. Elle oublie peu a peu a quoi ressemble
son visage. Par réflexe elle évite les reflets d’elle qui pourraient lui tomber dans
Peeil.

Entre six heures et sept heures, étant sortie de I'alcve, ayant chaussé savate
ergonomiques, blanches, Vanille s’active a réfléchir. Les chiffres s'imbriquent,
se méfient les uns des autres, certains parlent plus haut que d'autres. Le cerveau
de Vanille est autoritaire. Amusé, parfois.

Elle ne voit pas le temps passer. Les résultats sont excellents, ceux tirés de son
sang, prélevé chaque jour, les expériences sur les végétaux, le positionnement
du vaisseau.

Les satellites, les données astronomiques et physiques, constituent une matiere
traitée entre quatorze et seize heures. Avant de débuter le travail, Vanille
s'imagine revenue de promenade le long du fleuve Ruffia en un lieu précis
qu’elle connait pour s’y étre rendu avec feu Dimitri.

11 fait chaud dans la mansarde, un feu crépite, le ventre est repu (biscuits secs
aux figues), thé fumant sur le bureau. La nuit produit des lettres sombres sur la
peau laiteuse du jour que la lumiére a fui.

Vanille immerge ses facultés intellectuelles dans ce qu’elle préfére : les chiffres.
Les chiffres la délivrent du mal.

Le mal vient des sentiments.

26.

A sept heures du matin (il fait perpétuellement nuit dans le reste de I'univers),
Vanille boit un café a la paille. N’a généralement pas envie de becqueter, bien
que trois galettes soient dévolues a cet instant-1a de la journée.

Meursault est mis au courant de l'absence d’appétit de la cosmonaute.
Anorexie ? La-haut, les hommes ne doivent pas étre des hommes mais des
machines. Une machine effectue ce que l'on attend d’elle. On attend d’un
humain qu’il mange, boive, chie, soit en mouvement, n’attrape froid.

Pour peu qu’il y ait un monde a l'intérieur de lui, le corps de 'homme se
contente de trois fois rien. Si le corps de 'homme se porte comme se porte une
machine en ordre de fonctionnement, le reste est ok.

Meursault est obsédé par le passé de la cosmonaute. Il est rappelé a 'ordre de
temps a autre par le commandant de la mission Alldream dont la fille ne
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supporte pas étre un corps. Meursault, occupez-vous de savoir si Antropova
prend soin de ses organes. Ce en quoi le Commandant, qui fait trop de
mathématiques et pas assez de poésie, ne se trompe pas.

Apres la tasse de café, plus tiede que briilante, Vanille soumet son corps a une
série d’exercices (footing, muscu, assouplissement). Cela dure une heure. Il
semblerait que la cosmonaute procede a un vide mental, ce dont la base ne
saurait se tenir garante. Il pourrait s'agir d'images liées aux souvenirs, que
mademoiselle Antropova laisserait s’agiter en son esprit afin qu'essoufflés elle
mette la main dessus et les fasse crever.

A neuf heures, premier contact avec la base. Topo sonore. Jamais la méme
personne. Il y a trois semaines environ, une dénommée Carole tenait le micro.
Sa voix avait le golit de la confiture de coing. Celle de Poshda. Sous-bois,
sombre, au fond du jardin de I'oncle Piotr. Voisin violoniste jouant comme un
pied ne sortant jamais de sa maison. Chateau féodal perché sur créte rocheuse,
tombant en ruine, debout depuis huit siecles. Pluie en automne, cueillette des
noisettes. Vent sur la plaine ol personne ne met les pieds.

Carole n’est pas revenue. Voix trop femme. Désir.

Tuer le désir ou 'on veut le progres.

27.

A dix heures, Vanille enfile un autre type de combinaison la protégeant des
rayons solaires. Qui a dit que le soleil était merveilleux ? La terre et son systéme
de défense le sont. Le reste n’est que réverie.
Le travail a T'extérieur du cockpit lui demande un effort, a Vanille. Bien
qu'amarrée au vaisseau, il lui arrive d’étre assaillie par I'angoisse. Elle a beau se
raisonner, l'angoisse prend des proportions.
De retour a la navette, débarrassée de sa combinaison grise et bleue, Vanille
doit refréner des tremblements, ce qu’elle exécre. Elle execre une partie d’elle-
méme dans ces moments-la. Exécrer est un sentiment.
A douze heures cingq, Vanille s’emploie a ingurgiter des matiéres qui
deviendront fécales. Elle se passerait bien de les faire passer par la bouche.
Meursault dit Vous devez mécher, manger est une action. Pour Vanille, manger
est de I'oubli.
A midi quatre, cing, ou six, Vanille rédige son rapport. Elle est sensée y faire
mention de ressenti.

- Qu’appellent-ils ressenti, Meursault ?

- On ne vous a pas expliqué ?

- Oui, oui.
Entre douze heures trente et quatorze heures, détente. Penser a autre chose.
Lire un roman, regarder une série.
Le deuxiéme jour, elle voulut appeler Marta. Pas moyen de la contacter. Elles
ont convenu de se joindre a cette heure-la de la journée, pourtant. Le troisieme
jour, Vanille a réessayé. Elle est tombée sur la voix de Gabrielle communiquant
a Elise la recette Coquilles Saint-Jacques/curry/petits légumes. Elise disait
Etienne aura envie de pates pour accompagnement.
Gabrielle s’était tue.
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28.

Rue de I'Envers

Etienne et Elise dans I'impasse se sont installés les derniers. Face a leur maison,
avant que la route vers la droite a angle droit ne meure dans les champs, se
trouve l'imposante ferme réhabilitée par André et Jeanne.

A l'entrée de I'impasse, du coté de chez André et Jeanne, vivent Christophe et
Gabrielle. Ces derniers ont deux enfants, sages comme des images (sagesse
synonyme de statisme, de non évolution, donc de non aventure, donc de non
dégats).

Christophe ressemble a Clark Kent version journaliste (sur-homme a I’étroit
dans sa peau d’humain), cheveux noirs, nez légérement retroussé, dents
blanches alignées. Leve le pousse quand a sa hauteur les voisins passent dans
leur voiture. Sourire de manager voyageant vers Brésil, Corée, Afrique du Sud —
monde de demain quand monde d’aujourd’hui par le présent aura été vaincu.
Gabrielle travaille dans un cabinet vétérinaire. Elle est comportementaliste
canin. Blonde, timide, on ne la voit jamais dans son jardin. Le couple ne
possede pas de chien. Deux enfants. Qui n’aboient pas.

Gabrielle et Elise se sont trouvées sur le méme chemin, un soir d’automne vers
dix-huit heures, obligées d’échanger des mots. Quatre ans plus tard, petit a petit
comme grandit un enfant, elles étaient amies.

Un jour la citerne d’Etienne perce, cétait fond de cuve heureusement.
Christophe, qui n’est pas au Brésil mais revenu de Corée, arréte la voiture
d’Elise. Celle-ci baisse la vitre, Bonjour Christophe, Bonjour Elise, ¢ca va la
cuve ? La protection civile est passée tout est réglé, Elise dit dit. Le coeur d’Elise
fait Boum Boum deux fois plus vite que d’ordinaire face au corps de Christophe,
alchimie voix-regard-positionnement occasionnant le trouble,

les femmes et les hommes sont ainsi faits.

29.

- Si au moins il me battait,
dit Gabrielle, passant une lavette sur le granit poli.
- Jen’en vois pas 'avantage,
dit Elise, devant un chai kusmi tea.
- Christophe poserait la main sur moi,
dit Gabrielle.
- Touche-le, toi,
- Il se dérobe,
- Comme une fille ?
dit Elise.
- Qui ne porterait pas de robe,
dit Gabrielle, fiere de son aptitude a l'ironie.
Christophe se trouve au Cap. Gabrielle est agitée.
- Ton mari va te réclamer,
dit Gabrielle a Elise.
- Il prend un whisky chez André.
- Viens diner a la maison,
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dit Elise.

- Lesenfants...
Gabrielle interrompt ’époussetage qu’elle commet par nervosité. Elise la trouve
trop scrupuleuse, avec les enfants. Trop protectrice. Elise aime Gabrielle, truc
vissé au fond du cerveau qui doit remonter a quelque part mais bon dieu ce
soir, ne se sent pas les ailes a survoler 'obscur. Son terrain d’action a elle, c’est
la lumiére.

- Jalouse n'est pas mon genre, n’est-ce pas ?
dit Gabrielle.

- Jalouse ?
dit Elise.

- Pour la premiere fois.

- Dequi?
Gabrielle passe le chiffon, jaune pale, sur le couvercle du piano. Elle n’avait
jamais entendu Brahms avant que sa fille Lucie, il y a une semaine, ne le lui en
offre une version esquintée puis le professeur une interprétation jouissive.
Jouir, Gabrielle ne connait pas. Elle est si fragile. Jouir, c’est pour les taureaux.
Pour les gens considérant le sexe comme un jeu. Un jeu ou il n’y a ni gagnant ni
perdant. Une bataille inutile. Gabrielle dit :

- J'agace mon mari. La maison est impeccable, je n’ai pas pris un gramme,

nos enfants sont bien élevés. Alors jai réfléchi.

- Tu t’es posée des questions ?
dit Elise.

- Quand je suis triste, oui, je m'en pose. Pas toi ?
Elise prendrait volontiers son amie dans les bras. Gabrielle n’est pas a son aise
avec la chair. La chair, ¢a respire comme un taureau.

30.
- Je suis allée chercher des ceufs chez Elma, dit Elise. Son fils a vu
Christophe et Jeanne a la terrasse d'un café.
- Jeanne le coache pour la rédaction d’'un rapport, dit Gabrielle. Elle est
douée avec les mots.
- Je croyais que Christophe ne I'aimait pas.
- Il achangé d’avis,
dit Gabrielle.
- Tun’en parles pas a ton mari ?
- Quoi?

- Cette soudaine accointance.

- Seize ans que nous connaissons Jeanne et André.

- Tu te dis que c’est un hasard,
dit Elise.

- Ou tu veux en venir, a la fin ?
Elise ne s’attend pas au cri. Elle s’intéresse aux gens c’est plus fort qu’elle. Elle
grattouille, pousse aux retranchements. Limite curieuse. Parfois, les gens lui
disent des choses qu’ils ne disent a personne.

- Jai mal 4 la téte, Elise, excuse-moi.
Elise se sent coupable. Etienne aime Elise. Parfois Elise ne s’aime pas.
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Tout de méme, elle est satisfaite. La révolte de Gabrielle cache quelque chose.
Elle se serait bien passée de se sentir inquisitrice. Heureusement, pas de
témoins. Elle en aurait été humiliée, Elise, du cri de Gabrielle.

- Le sentiment que quelque chose vous échappe, dit Gabrielle, ¢a arrive a
tout le monde. Vous n’étes pas a la hauteur, mais de quoi. On voudrait
se sentir quelquun tout a coup on se dit que peut-étre on n’est
personne. Qu’on se fait des illusions.

- Excuse-moi.

- Demain c’est I'anniversaire de ma belle-mere je me suis achetée une
jupe, je te montre ?

31.

a nuit méme, Etienne se léve d’une traite. Elise émerge a peine d’un sommeil
accaparant.

Un camion quitte en trombe la route bordant la maison. Déja on ne 'entend
plus, pas un murmure, la nuit somnole c’est tout. Etienne ouvre la fenétre. L air
tiede d'octobre s’enroule autour de ses cheveux, de son cou, de sa poitrine nue.

32.

- Un tracteur,
prononce Elise, dans un tailleur trop étroit. Ce matin, elle se sent moche. Leurs
trois enfants végetent devant des tartines. Bon dieu ce bonheur d’étre meére, ce
fatras d’émotions, cette hirsute gratitude, elle sert a quoi ?
Parfois, oui, le bonheur écceure Elise. Parfois elle se demande s’il ne faudrait
pas quelque chose pour ranimer un désir dont elle n’aurait pas idée. Etre mére,
cest venu naturellement. Elle était faite pour. Elise voudrait étre faite pour
quelque chose d’autre.
Ou qu’elle aille, 'amour lui semble la meilleure chose qui soit.

- Un tracteur roulant a cette vitesse, impossible,
dit Etienne.

- Tesallé voir ?
dit Elise.

- Voir quoi ?

- Si quelque chose a changé.
Etienne regarde sa femme. Elise a le don de mettre le doigt sur de petites
évidences qui ne vont pas, pour lui, de soi. Avec Elise, Etienne est tranquille.
Vigilante comme elle est, il ne peut rien leur arriver.
Il sort de la maison. Elise ouvre le bouton de sa jupe, se ressert un café.
Adélaide, la derniére, dit a sa mere Tu es belle. Dans ces cas-1a, vous vous
sentez obligé de sourire, le sourire est ce qu’il y a de mieux pour les gosses, pour
I'élévation de leur ame,
apres ils foutent le camp -a quoi ¢a rime ?
Frangois et Germain se taquinent les cOtes, ¢a va dégénérer, oui? non ? Ils
rient. Frangois se moque de Germain le timide, le timide extraverti, qui n’est
pas sur la méme planéte que les autres, celui qui fait penser a Elise qu’ils
auraient pu s’en passer, de celui-la. Germain se léve, se blottit contre sa mere. A
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l'aise dans sa jupe déboutonnée, elle enfouit le visage dans les cheveux noirs du
petit, honteuse de son regret.

En ce moment, Elise se demande qui elle est vraiment. Quel est le sens de
parler de Gérard de Nerval a des ados dont elle ignore les codes. Pourquoi son
légitime bonheur I'étouffe lui serre le ventre I'empéche de respirer. Manquerait
plus qu’elle craque comme sa collegue Valériane, qui a tout pour étre heureuse,
qui se sent étrangére au bonheur, voila ce quelle a dit a Flise devant une
cannette de Schweppes allégé au réfectoire sans fenétre de I’école chic ou elles
donnent cours.

Etienne est de retour. Il s’assied a table, dit & Francois Tiens-toi droit.

Ajoute, en direction d’Elise Il y a un trou.

32.

C’est que le monde va mal. D’un c6té la fureur organique des trés-pauvres, de
l'autre l'aisance légitimée des trés-riches. Au milieu, I'espérance de la majorité.

33.

Alldream est une mission spatiale a fonds publiques créditée dultime entreprise
de ’'homme dans 'espace avant que n’y soient relégués des robots a compétence
humaine.

Vanille n’a pas voulu savoir pourquoi une derniére mission alors que la décision
depuis lurette avait été prise de cesser les dépenses pharaoniques liées a
Pexploration de 'univers.

Apres tout, la terre, cette pute tenant ’homme en laisse, abonde en ressources.
Une civilisation nouvelle apparaitra inventée par les machines elles-mémes. Les
gens ne seront plus malades, communiqueront de fagon sophistiquée, toujours
avec la téte et sans le coeur. Ils auront tant visionné les images du monde que le
concept méme de voyage les rendra nauséeux. Le voyage disparaitra.

On se contentera de connaitre 'Espace a partir de la terre, immanquable
belvédere pour qui prendra le temps de s’y arréter.

La publicité ne trouvera plus réactivité en 'homme gavé. On n’aura plus a
mentir a propos du désir. L’éros sera présenté comme fourvoiement. Les
passions amoureuses seront tournées en dérision et en effet la passion est un
leurre, la passion n’est pas 'amour, elle est le langage d'un sexe affamé,
battements de cceur, piaillements du clito, raideur de la queue, manques,
angoisses, bref ’homme de demain sera en vérité.

Rien ne concourt au bonheur si ce n’est la simplicité car 'homme n’est pas
’égal d’'un dieu, il est un homme.

La course aux étoiles mourra de mort mythologique.

33.

En orbite

- Alors, ces voix ?
demande, débonnaire, Meursault, qui a revétu contre 'avis de sa femme un tee-
shirt bleu turquoise.
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- Oubliez ¢a, Monsieur,

dit Vanille.

- Jai auditionné les bandes faisant état de votre environnement sonore.
Quand vous vous rognez les ongles, tout.

- Je ne me rogne pas les ongles.

- Métaphore, Antropova.

- Ces voix je ne les entends plus,

dit Vanille.

- Depuis hier, voulez-vous dire ?

- Je ne veux rien dire du tout, Meursault. Je n’ai pas de ressenti. Je suis un
robot wultra perfectionné capable de détermination, de non-
infléchissement, d’héroisme méme.

- Un dénommé Viktor Zapatt désire s’entretenir avec vous.

- Je ressens que cela n’est pas une bonne chose, Meursault.

- Vous voyez. Vous ressentez.

- Vous vous y opposerez. Je vous le demande.

- Qui est Viktor ?

dit Meursault.

33.

Ce n’est pas la gloire qui attira Vanille a Berne aux c6tés de Viktor. Clest le
culte de la volonté. Petite elle était décidée a se tirer de ce monde-ci. Dimitri
lui avait fait jurer d’étre heureuse. Elle I'avait promis. A cet instant-1a elle
aurait promis n’'importe quoi a Dimitri, méme devenir serveuse dans un salon
de thé.

Rien ne pouvait combler davantage la téte de Vanille que les chiffres. Seule,
heureuse, bient6t morte. Car elle avait son idée derriére la téte.

Son idée était : rester la-haut.

34.

- Vous ressentez quelque chose, Antropova ?
Allez vous faire enculer, Meursault (Vanille ne dit pas cela, lectrice, lecteur.
Commences-tu a ressentir lastronaute ?)

- Jai écouté les bandes sonores, répete Meursault. Ces communications

téléphoniques hautement télépathiques ne s’y trouvent pas.

Vanille fronce les sourcils face caméra, comme pour indiquer au psychologue sa
désapprobation.

- Vous étes fichée, cela me plait,
dit Meursault.

- Je ne suis pas télépathique,
elle dit.
Lachez un os, le flair d’'un chien 'améne a se jeter dessus, a se fourrer dans un
coin a I'abri des autres flairs, seul avec le tyrannique instinct.

- D’ici rien ne nous échappe,
il dit.

- Si vous parliez de vous ? elle demande. Les mots ne sortent pas de ma
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bouche si je ne suis pas chimiquement en phase.

Meursault, émoustillé, sur son siege se redresse.

- Vous savez combien cofite chaque seconde de votre séjour ?
prononce-t-il avec une sorte de langueur.
Vanille cherche a poser le regard sur un objet qui soit organique. Mais rien
pour consoler son écceurement. La voix de Meursault la rendrait hystérique, qui
sait, si seulement elle se considérait pourvue d’un vagin en état de mouiller.

- Combien paient-ils, Docteur, pour que vous m’extirpiez un sentiment ?

- Mon role est de vous soulager,
dit Meursault.
Me soulager ?

De tout fantasme ralentissant votre activité cognitive.
- Les femmes fabriquent-elles du fantasme ?
Ne faites pas 'andouille, Antropova.

Andouille, que C’est joli. Il lui chatouille I'oreille, a Vanille, ce mot-la. Elle s’en
trouve attendrie. Elle a envie d'une pomme verte, acide, dure.
- Je ne suis pas sujette aux fantasmes, Meursault.
- Seriez-vous une femme ?
- Les choses de 'amour ne m’intéressent pas. (Puis, pour radoucir le
ton :) Je ne suis pas douée, je crois.
- Une aventure, jadis, avec Viktor Zapatt ?
Vanille attend qu'un événement, extérieur a la conversation, advienne. Une
lumiére rouge, un besoin de pisser, une étoile filante. Dieu prend un angélique
plaisir a n’agir pas conformément aux désirs. Il sait qu'un désir assouvi, c’est la
mort.
Vanille regarde I'horloge. Huit minutes encore.
- Viktor, elle dit, s’entoure exclusivement de filles belles a regarder. Je ne
figure pas au catalogue.
- Ce n’est pas ce qu’il prétend,
dit Meursault.
- Nous avons un passé commun.
- Soyez loquace.
Meursault aime bien Vanille. Vanille se sent seule.
- Viktor aime les filles jolies, elle dit. Des filles stables dont il prend
plaisir a I'émotion. Les chiffres, c’est tout ce qu’il y a dans ma téte.
- Maintenant vous étes au courant qu’il y a aussi des mots.
- Les mots, je les enterrai avec Dimitri.
- Saviez-vous, Antropova, que votre grand-meére était hospitalisée ?
Vanille voudrait étre allongée sous un pommier de reinettes rouges sucrées.

35.

Rue de I'Envers

- Situ traces une route, attention : tu risques de perdre I’étendue.
Etienne léve le nez, le replonge dans Simenon.

- Tune réagis pas ?
demande Elise.

- Tu veux que je te fasse 'amour, chérie ?
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- Henri Michaux.

-  Ton amant?

Etienne sourit. Sa femme ne prendra pas d’amant. Ils s’aiment trop.

- Tu ne veux pas parler de la phrase de Michaux ?

elle dit.

- Jai parlé toute la sainte journée. Un pont, deux arcades, soucis

d’armature.
Elise referme le livre.

- Parfois je voudrais une autre vie,

elle dit.

- Tu veux parler ?

dit Etienne.

- La nuit passée tu m’as réveillée.

- Un camion.

- Comment sais-tu qu’il s’agit d'un camion ?

- André est insomniaque, il en a vu passé deux.

- Son hyper sexualité, dit Elise, lui vaudrait-elle une dépression ?

- André n’est pas hyper sexuel, il est professeur de Lettres. L’agencement
des lettres recommande la concentration qu'André fixe
intellectuellement sur les émois de sa femme.

- Tu m’as réveillée, j’ai somnolé la matinée, maintenant je suis agitée mes
pensées ne s’arrétent pas.

- Continue de lire ta poésie tu dormiras,

dit le mari.
- La poésie me dicte qu’il ne faut pas tracer de route.
- Sur la route il y avait deux camions, dit Etienne. Si tes pensées psycho-
actives t'empéchent de trouver le sommeil et qu’il passe un engin,
n’hésite pas a me faire signe.
- Fais-moi 'amour,
dit Elise.

- Suce-moi,
dit Etienne.
Elise tourne le dos a son mari, qui replonge dans Simenon. L’auteur liégeois
apaise les pensées pragmatiques de l'ingénieur. Soupe aux légumes, rognons
d'agneau, ceufs au lait préparés par Madame Maigret distillent dans l'esprit
d’Etienne une bienheureuse effervescence. Repu, il éteint la lumiére, aligne son
corps contre celui de sa femme, s’endort sur le champ.

36.

André n’est pas hyper sexuel. Il aime la constance. Constance, gage de qualité.
Sur le papyrus de ses neurones, cela est inscrit en lettres de plomb. Mais sa
femme.

Ils disent de Jeanne qu’elle aguiche. Que le désir lui tend la peau. Qu’elle se
donne un air fragile pour camoufler le rire féroce. On dit d’elle qu’elle n’est pas
vraiment jolie. Trop maquillée. Trop jupes courtes. Trop talonnée. Jeanne sait
cela.

La venue de ses enfants, Clara et Camille, ralentirent ses ardeurs. Un enfant te
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pousse dans la chair, le désir d’amour s’'impose. Jeanne prit le désir d’'amour, le
subit avec ravissement, avec volupté méme. A ses pieds, il y avait des talons.
Enceinte de neuf mois, Jeanne se rendait belle. La beauté est ce qui 'angoisse le
moins.

Avant André, Jeanne connut les affres de rencontres auxquelles on se donne
sans attendre. En chien affamé. Il lui fallait manger. Elle mangea la
déconvenue, les larmes, I'intranquillité mais toujours elle veillait a se sentir
belle. La beauté la rend désirable a ses propres yeux.

La solitude jamais ne pése a Jeanne, elle est femme avide de comprendre, de
s’étonner, d’accueillir en elle le poéte. La phrase d'Henri Michaux figure dans
un carnet a elle, mauve aux arabesques noires et dorées, entre les pages
desquelles demeure, trés aplati, un insecte qui fut naguére une libellule.

Jeanne est douée pour le réve. Le propre du réve est qu’il ne s’accomplisse pas.
Elle est de celles qui aiment le réve parce qu’il n’est pas taillé pour ce monde-ci.
I est taillé pour un autre monde, dans lequel Jeanne se sent a l'aise. Elle ne
pourrait définir ce monde-la, ni méme le décrire : elle le vit. Ou encore : ce
monde /a vit.

37.

André était tombé amoureux.

Le premier jour, il aurait fait de Jeanne une bouchée de pain. Pour le contact de
la miette sur la langue. Il s'était retiré de ce jeu-la. Etait réapparu trois jours
plus tard. Jeanne avait cédé avec paresse. André lui avait fait 'amour sur le
champ, grenade en main. Un homme parmi d’autres. André s’était accroché.
Pour lui, cette femme-la valait constance. Il s’était attelé a faire de leur histoire
une entreprise de garantie.

Les premieres années, I'esprit de Jeanne avait fui vers d’autres hommes. Elle se
nourrissait de promesses évasives. Deux ou trois fois elle avait fléchi sous
I'influence d’un liquide alcoolisé. Elle avancait, sous la férule de la pulsion, vers
un objet vaguement consentant qui finissait par consentir.

Cela toujours était merveilleux. Cela était consommé pour ne pas durer. Jeanne
avait la facilité de 'adieu. Elle les aimait, ses proies. Finissait par en gommer le
sillage. En bout de ligne, elle abhorrait son plaisir. Un plaisir coupable.

Lors d’'une féte, elle avait embrassé le mari de sa sceur qui l'avait tripotée,
regards et genoux. Elle en avait été confuse joliment. Avait cessé de voir cet
homme. Cet homme n’avait pas cherché a la revoir. Cela s’était reproduit avec
un ami de sa jeune niéce. L’alcool, encore. Le jeune homme, attiré par Jeanne,
l’avait remballée comme on retourne au magasin une bouffe avariée.

Elle se croyait frappée de malédiction donjuanesque. La liste des hommes avec
qui elle avait fait 'amour solitairement, dans ses fantasmes, avait longueur du
recto verso. Toute jeune, cela I'avait prise. Cette prostitution a la dictature de la
chair. Cet esclavage consenti. Cette punition.

38.

Elise savoure les bras de son Tarzan qui, dans le sommeil, 'agrippe. Une telle
proximité. Elle est a deux doigts de s’endormir. Se met en veilleuse. Comblée,
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comme en paradis.

Quand elle entend Vroum. Etienne sur le pont prend une canette de biére avec
le contre-maitre, I'ouvrage est terminé, boulot bien fait. Le cceur d’Etienne est
fraternel. Il dort profond.

Elise se leve, enfile un gilet, noue ses cheveux.

Une onirique excitation la place en une époque révolue. Camps scouts. Soirées
entre filles. Longs coups de fil a entendre parler d'un Olivier qui ne veut plus
d’une Muriel.

Elise descend. Les enfants dorment. Le frigo ronronne comme un chat qui va
crever, ne le sait pas. Dans le ventre du chat: denrées a l'allure rutilante.
Allégorie traversant le remarquable cerveau de la prof diplomée en Lettres. Qui
traverse le jardin, marche sur la route. Trente métres plus loin, les moteurs sous
le capot se taisent. Des hommes parlent. Elise ralentit le pas.

Elle rebrousse chemin, monte les escaliers le souffle écourté, prend place sur la
couche, s'incurve dans le corps en arc de son mari. Lequel contemple la vue du
pont qu’il a con¢u. Un oiseau vole au dessus de sa téte. Etienne ronfle.

Elise fixe devant elle la commode en sapin baignant en lunaire clarté. Putain, ils
vont batir des logements.

39.

Vanille se demande pourquoi Marta ne cherche pas a l'appeler. Méme
mourante, Marta pourrait réciter, tonitruante, mécréante, débonnaire,
Pentiereté d’'un chapelet.
11 se passe quelque chose.

40.
Elise et Vanille s'endorment en une conjointe seconde.

41.

- De quoi es-tu soucieux ?
demande Gabrielle, approchant de Christophe telle la communiante face au
curé.
Christophe regarde sa femme. S'en trouve indisposé.

- Comment vont les enfants ?
il dit.

- Tu te soucies des enfants ?

- Je me demande si la mer cet hiver, ne serait pas mieux.

- Nous skions chaque année,
elle dit

- Ce n’est pas ¢a.

- Je ne te suis pas.
La phrase de Gabrielle ricoche dans la téte du mari. Je ne te suis pas. Par
derriere la chevelure blonde impeccablement peignée de I'épousée se dressent
des vitres immaculées.
La femme douvrage vietnamienne est sur elle négligée mais nettoie
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correctement. L’avantage d’étre servi, c’est qu'on apprend a ne plus voir les
gens comme ils sont mais en tant qu'ils représentent une fonction. On se fixe
sur la qualité du travail. On cherche l'intérieure approbation. Vient un jour ou
on n’entend plus I'approbation. Elle va de soi. Devenir maitre se fait par étapes.
On ne nait pas seigneur, on le devient.
Gabrielle s’appuie des deux mains sur la table de cuisine formica créme.

- Tai invité Etienne et Elise vendredi soir,
elle dit.

- Je ne serai pas la.

- Ouseras-tu ?
Christophe a envie de dire Cela ne te regarde pas. Ce n’est pas en vertu d’'une
signature aux cOtés de celle de Gabrielle, sur un contrat de mariage, qu’il doit
des comptes. Christophe est de ceux qui fréquentent l'air purifié des hauts
sommets. Les hommes et les femmes se terrent dans la plaine. La-haut
Christophe respire mieux. Il n'y est enchainé a personne.
I1 est enchainé a de la passion. La passion est transitoire. Une épouse, faut se la
trimbaler une vie. Faudrait pouvoir jeter les gens dont on ne se sert plus. Les
épouses, comme les enfants. Bon dieu la perspective d’'un avenir avec Gabrielle,
ce soir, est au dessus de ses forces.
Christophe apprend le coréen. Le prof, mis a disposition par 'entreprise, est un
type hilare, fan de Bach. En fin de legon, Christophe le raccompagne jusqu’au
parking, le prof baisse la vitre, crie au revoir sur, genre, la cantate BWV 56. Le
prof vit seul, dit-on. Passe la moitié de 'année a Suwon, trente-deux kilometres
au Sud de Séoul. Depuis trente ans le méme job, allers-retour. Ce type a la
patate. Il est célibataire.

- Qu’est-ce qui ne va pas ?
demande Gabrielle, s’asseyant sur une fesse par derriére la table de formica.

- Vendredi soir joffre le repas a Jeanne, dit Christophe. Elle m’a rendu

service.

- Votre collaboration prend-elle fin ?
Christophe ouvre le frigo, le referme. Il n’a envie de rien. Si : d’'un ailleurs. Au
grand vent, cheveux de Jeanne au visage. Le cul dope. L’énergie décuple.
Avec Jeanne, ils en sont a la phase séduction. Ils font durer. Ce ne sont plus des
gosses. De leurs dents de jeunes loups, sont capables de lacérer les mauvaises
raisons de ne pas s’aimer. Tout attirance, quand elle est vraie, n’est-elle pas
légitime ?

- Invitons Jeanne avec André,
dit Gabrielle.

- Ce con m’emmerde,
dit Christophe.
Gabrielle aime bien André.

- Je suis jalouse de Jeanne,
elle dit.

- Qu’a-t-elle que tu n’aies pas ?
il demande, plantant un regard alpin dans celui, sableux, de sa femme.

42.
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Christophe en a marre, a la fin. Il a été un bon mari, non ?
Le destin concocte a Christophe un truc bien. Manquerait plus que son
officielle le lui gache. On est heureux quand on se regarde avec enthousiasme
(enthousiasme : possédé par un dieu). Sauf que les gens qui vous entourent se
jettent sur votre bonheur, en bouffent leur part, avec ¢a on a que des quarts de
portion de bonheur, de petits bonheur auxquels on devrait s’habituer, auxquels
on s’habitue, on les collectionne pour l'illusion de la quantité ¢a n’en demeure
pas moins de petits bonheurs.

- Tunedisrien?
demande Gabrielle, a deux doigts de pleurer.
On entend geindre Pierre, qui ne tardera pas a descendre, tout entrera dans
Pordre, harmonie familiale, cilins repas dodo.
Ainsi soit-il.
C’est mon corps que tu ne désires plus, Christophe ? Si javais le corps de
Jeanne, tu m’aimerais 7 On s’est tant aimé, a se regarder toi et moi dans le
silence, sans grandes conversations, deux oiseaux chétifs au chaud du nid.
J'avance sur cette terre a pas timides. Un rien m’effraie. Je tdche de répéter les
mémes gestes afin que n’advienne rien de néfaste. Je ne suis pas de celles qui
brutalisent le destin.
I1 me faut, Christophe, un effort immense le matin pour quitter ton corps. Rien
ne donne sens a ma vie si ce n’est la promesse que tu reviendras le soir a la
maison. Se séparer I'un de l'autre susciterait des blessures insurmontables que
nous ne chercherons pas a causer. De ma chair a éclos les enfants de ta chair.
L’éternité nous estampilla d'une méme encre. Cest ainsi qu’il n’en sera pas
autrement.
Si tu choisis la liberté de ne plus m’aimer, si ton corps oublie, que ton corps et
toi vous en réjouissez, si ton désir se fait salir par l'attraction d'une autre que
moi,
j’en mourrai.

43.

Pierre le fils de Christophe et Gabrielle passe la porte de la cuisine, hoquetant
de chagrin. Le pére ouvre les bras, enlace son petit. Le petit se calme. Le petit
repart.

Christophe respire un air vital. Il a dans les poumons ce qu’il faut au corps pour
exulter.

Il regarde sa femme. La femme qu’il aimait a disparu. Il n’y a plus qu'un corps.

44.

Berne, Suisse. Six mois plus tot

Alexandre Bowski affiche l'allure décontractée propre aux arrogants. Quand
Vanille le rencontre a Berne lors de la premiére des trois sélections, il
l'accueille avec bonhomie. Lui tend la main. Le contraire de Dimitri. Dimitri ne
faisait rien par artifice.

Vanille se méfie d’emblée de Bowski.

Viktor et Bowski, arrivés plus tot qu'elle a Berne, sympathisent. A deux ils
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parlent treize langues, possedent des diplomes d’ingénierie, médecine,
astronomie. Bowski et Viktor sont pilote de chasse. Ils font de la voile, de la
plongée, de I'alpinisme. Roulent & moto. Vite. Puissants.

Ce jour-la Vanille descend du train dans son manteau orange élimé aux coudes.
Ses cheveux furent lavés a l'aube, ils foutent le camp hors du chignon. Elle
croise son reflet dans la vitre du couloir du train, elle a I'air d'une grosse. Une
grosse intello pas regardable.

A Berne, sur les quais de la gare, les femmes sourient, encouverturées de
fourrures épaisses. Elles portent du rouge aux lévres.

A Devra, les gens laissent tomber l'élégance conventionnelle, la tenue
impeccable, la silhouette svelte. A Devra, les gens sortent de I'étiquette, du
paraitre, de I'engoncement. Les gens font de I'inquiétude un art de vivre. Ils ne
font plus mentir le corps.

Viktor l'attend a la gare. Il sourit. Il a pitié. Elle ne tiendra pas deux semaines,
la Vanille.

45.

- Je te présente Bowski.
Mains I'une vers l'autre.

- Antropova.
La poignée de Viktor : douce. Pas molle. Pas insignifiante. Leurs mains avaient
parlé, cette aprés-midi-la, a Berne.
Vanille, qui n’était pas un corps, s’en trouve agacée. Ne pas se laisser corrompre
par les appétits charnels. Mais résoudre des équations. Sentir la joie en I'esprit
advenir. Sendormir de fatigue. Fixer des objectifs. Fuir 'humanité, ce doute
permanent.

- Vous logez batiment C,
dit Bowski.
Viktor réprime un sourire.

- Le concierge du batiment, dit Bowski, mange des huitres le lundi. Met

trois jours pour se débarrasser des coquilles.
- Nous logeons batiment B, dit Viktor. De ta chambre tu peux voir les
notres.

- Aurestaurant de la base on mange excellemment,
dit Bowski.

- Peu de viande blanche,
dit Viktor.
Qui regarde Vanille. Vanille regarde devant elle. Devra était une autre vie.
L’huitre devra sortir de sa coquille.

46.

Parvenue a sa chambre, batiment C, Vanille 6te le manteau orange-élimé.
Inévitablement, elle croise son visage dans le miroir accroché au dessus du
meuble bas, face au lit. Décrocher le miroir. Placer sur le mur une icéne de

Saint-Georges. Non. Pas bonne idée. S’il arrivait a Viktor d’entrer dans la
chambre : sarcasmes. Depuis ce jour ou se produisit ce qui n’aurait pas da,
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Vanille n’encaisse plus les sarcasmes de Viktor.

IIs étaient rois. Ils étaient indéfectibles. Le lien est rompu. Sans Dimitri, Viktor
et Vanille ne sont pas fait 'un pour I'autre.

Vanille s’assied sur le bord du lit face a la porte d’entrée, se déchausse, laisse
aller son dos sur la couche. Du petit doigt de pied gauche jusqu'a l'oreille droite,
le souvenir de Dimitri lui rape la peau. Il faut enterrer Dimitri, Vanille. Laisser
paraitre Viktor tel qu’il est. Un adversaire.

Le blanc du plafond ne recelant nul intérét, Vanille se léve. Se regarde dans le
miroir. Joues et nez empourprés par le chauffage central. Vanille retire des
cheveux I'élastique. Les cheveux, propres, s’envolent. Retombent.

Marta, si on prenait un thé ?

Avant de s'employer a décrocher le miroir, a le poser dans un coin ou elle
Poubliera, Vanille ouvre la valise, place les vétements sur étageres, en vrac, se
passe la téte sous l'eau tiede, ouvre sa trousse de toilette, en sort un fond de
teint a trois balles, en applique une noix sur le visage. Cette rougeur, bon dieu.
Trouver de la viande blanche. Sans un teint uniforme, elle ressemble a moins
quune femme.

Vanille enfile un pantalon. Doit maigrir. Ressembler a une femme. Se glisser
dans la peau d'un homme. Trouver, dans 1'émasculation du corps, satisfaction.
Puis alors, seulement, prendre 'apparence de femme. Pas le contraire.

Vanille se souvient du regard azur il y a quelques mois dans la brasserie, a
Devra. Se souvient de la main de Dimitri sur son visage. Elle se souvient des
mots de Piotr La femme de cette maison, c’est toi.

A son insu, le mot femme s’installe en elle. Vanille demande amicalement au
dit-mot de se ranger dans un coin ou il ne fera pas de mal aux facultés de
pensée. Ca ou : dehors. Le mot femme acquiesce.

Peut-étre Vanille trouvera-t-elle, dans cette ville de Berne, de quoi joliment
chausser ses pieds. Elle a un splendide cul, Vanille. De jolies jambes. Sur ces
pensées futiles qu’elle s’autorise contre le chagrin, elle descend a la cafeteria.

47.

Rue de 1'Envers. Vanille, en orbite

- Il va pleuvoir,
dit André.
Etienne marche mains aux poches. L’air chargé de senteurs agraires excite ses
papilles. Etienne aime étre un corps. Chacun des sens réclame sa dose de
nourriture. Que l'esprit, pendant ce temps, ferme sa gueule. Si les sens ne sont
pas nourris, I'esprit d’Etienne se dérégle, fuit vers I'abstraction la plus toxique
qui soit. Il n’est plus alors qu'un homme bon a construire des ponts.

- Les traces de pneu, la, ce sont des camions.

- Tu as appelé la mairie ?
demande André.
Comme si un Professeur agrégé és Lettres n’était pas susceptible de former un
numéro. Ftienne, agacé par la maladroite supériorité de son pote, se baisse,
palpe le terrain.

- Bizarre,
il dit.
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- Tout est bizarre,
profere 'homme de Lettres qui fait des mots.
Etienne se redresse. Devant lui, les champs que caressa la main des temps
anciens. Derriére lui, chemin remontant la rue, trois maisons posées en bord,
haies, chevaux, calme. Bon dieu cet endroit ne peut pas étre envahi. Nos gosses
grandiront, nos voitures changeront, notre santé s’affaiblira : I’environnement
de cette rue ne prendra pas une ride. Sinon c’est foutu. Sinon, les raisons qu’on
avait de planter la notre tente, d'y fixer notre vie cette constance dans
I'inconstante palpitation du monde, ces raisons-la nous affecteront tellement
que nous aurons 'impression d’avoir fait le choix, naguére, d'un échec.

- L’échevin des travaux m’a regu, il n’est au courant de rien,
dit Etienne.

- Il va pleuvoir,
répete André i lattention d’Etienne qui ne fait pas attention aux mots du
Professeur son ami depuis quinze ans.

- Je propose qu’on note les aller-retours.
dit Etienne.

- Si¢a tombe C’est terminé,
dit André.

- Méfions-nous.

- Tuaspeur?

- Je tiens a cet endroit, dit Etienne. La perspective d’un changement me

fait violence.

- Elise connait un psy,
dit André.

- Oh, tu as pris la mouche ?
dit Etienne, mains enfoncées, loin, en poche.

- Tu sais qu’il s’agit de Jeanne et tu t’'obstines & n'en pas me parler,
dit André.

- Je retournerai a la mairie.

- Jeanne me trompe.

48.

André vénere Gilles Deleuze qui disait Le baroque c’est ce qui fait des plis.
Etienne a besoin de plis, il est tendu. Tl lui faut licher du leste avec ses
fréquentations, ses pensées, sa bite. Expirer. Nous vivons dans un monde
d’aiguilles qui trottent. Si I'envie nous prend d’arracher laiguille, celle-ci se
retourne contre nous. Le temps ne nous appartient plus. Avant, le temps était
ontologique, il avait de I'étre, comme nous. Maintenant, il est quatre chiffres
séparés deux par deux par une paire de points.

- Cesse de manger, j’ai préparé le repas,
dit I'épouse dans sa petite combinaison rouge.

- Pourquoi du rouge ?
dit Etienne, revendiquant son troisiéme pot de flan vanille (I'épouse cherche a
I'en séparer).

- Est-ce que Jeanne trompe André ?
il dit, nez par dessus la poubelle au couvercle ouvert préalablement par un

229



mouvement de pied.
Elise soupire. Elle regarde Etienne. Un frémissement lui étreint le sexe. Elise
Ote sa robe comme on se défait d'un pull: par le haut. La nudité de son corps
réclame sur elle le souffle du mari. Le souffle du désir. Tant qu’ils se désireront,
ils tiendront debout. La famille, la baraque, le chou-fleur sauce blanche auront
une cohérence. Ils n’auront pas a se soucier de la clé de leur vie. Ils savent qu’il
y en a une. Ce sont des gens intelligents. Ils ne veulent pas savoir. Ils préférent
le désir.

- Ou sont les enfants ?
demande Etienne, dont la turgescence réclame le trou d'une serrure.
Elise ne répond pas. Etienne décrochete le soutien-gorge, main appliquée sur le
dos. Il y réussit du premier coup. L'effet de la fierté sur la bite est inflatif. Elise
est couronnée de joie. Etienne, des dents, arrache la couronne. Ce qu’il veut,
c’est dominer. Le flan vanillé occasionne, du fond ou il se trouve, un rot
parfumé qu’Elise désapprouve. Elle détourne la téte.

- Gabrielle n’est pas en forme,
elle dit, d’atone facon.
Elise se baisse vers la combinaison affaissée au sol, Etienne prend le geste pour
l'intention de le sucer, plaque la main sur la nuque d’Elise, qui a compris, qui
ouvre la bouche, qui leche.
André se balance d’avant en arriére, Elise pense a la lessive qu’elle n’a pas
enfourné dans le séchoir, elle suce, évitant aux dents de ceindre la peau, elle
enveloppe, du mieux qu’elle peut, les dents dans un ourlet de levres, ferme les
yeux, les rouvre, pose le regard sur la mare de rouge/combinaison a ses pieds.
Tandis que monte en Etienne I'hypothése du plaisir, Elise perd contact avec le
temps.
Les doigts d’Etienne sur la nuque d’Elise se crispent. Elise a mal. Elle est bouche
d’égout. Elise isole le dégotit hors du temps. Le sperme d’Etienne envahit la
bouche. Elise crache, se léve, regarde par la fenétre. L'orange du soleil sombré
se languit, vautré sur du mauve. Le noir du jour, sans l'astre de feu sur lui,
enfonce de sa panse les trois fines bandes colorées, orange, mauve, bleue,
qu'Elise enferme en sa mémoire avant de se tourner vers son mari qui la
regarde, repu, satisfait, délivré, jouisseur, épris, content, enthousiaste a 'idée de
passer a table.
Il ramasse la combinaison d’Elise.

- Zut, tu as recraché dessus,
il dit.
Etienne frotte. Elise dit :

- Descends-moi la robe noire aux bretelles dorées.
Elise s’éloigne d’Etienne en direction de I’évier. Elle en méconnait la raison,
elle se met a pleurer.

49.

Berne
- Ils veulent s’assurer que tu comprends I'allemand,
dit Viktor face a elle dans la cafetaria.
Trois sélections réparties sur trois mois. Le choix d'un lauréat. Plus exactement,
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deux lauréats : celui qui doit partir et celui qui partira si le vainqueur se dérobe.
On ne sait jamais. Partir six mois dans 'Espace non-limité, seul, pas de
probléme a priori pour les tétes briilées au feu de 'ambition. Mais quand
I'heure du départ sonne, le réalisme ne risque-t-il pas d’encrasser le réve ?
Il faudrait pouvoir, alors, se vouer a l'ivresse de l'inattendu. L’inattendu est
considéré par les commanditaires de la mission comme une malencontreuse
disposition mentale (« Anticiper ! Anticiper ! » ne cessera-t-on de leur répéter
dans les mois a venir, « Retirez-vous de la téte 'iconographie du vaisseau spatial
commandé par des créatures moulées dans leurs fringues»). Ne rien attendre.
Pour n’étre pas dégu. Ouais.
Tu pratiques 'allemand Vanille ? est offensif.
Le coeur de Vanille grésille.
Viktor ne la ménage pas. Quand Vanille est déstabilisée, elle cherche a
rationaliser. Rationaliser consiste a aplanir 'émotion. Se dire : C’est comme ¢a.
Cesser de s'interroger. L’inattendu ne procede pas de l'irrationnel. On fabrique
des lois dans sa téte, on se dit c’est comme ¢a que ¢a marchera, il en résultera
ceci, cela me conviendra, je vote la loi. Quand les résultats n’arrivent pas selon
la loi fixée, on se sent en rage. On est dépité, affaibli, coupable. De n’étre pas un
législateur respecté de tous.

- Ich sage dir, daf3 ich gehen werde, ich werde auf diesem Planeten nicht

bleiben,

elle dit.

- Il y aura une équipe italienne aux télécommunications.
dit Viktor.

- Lascer0 o questo pianeta morto vivente,
elle dit, avant de soumettre sa bouche a I'exercice de la fourchette. Haricots
verts baignant dans l'huile.

- Je ne te sens pas préte, Vanille. Je ne sais comment le dire.

- Mantido silencioso seja equivocado a mim, vocé tem algum desdém...
elle dit. Portugais, cette fois.
Viktor plante sa fourchette dans le flanc braisé d'un porc défunt. Dit :

- Bowski et moi...
Main droite du mangeur de porc enroulée autour d'un verre d’eau. L’autre lisse
la cuisse de Vanille. Qui ne ressent rien. Le mangeur de porc qui fut son ami
porte le verre aux lévres, qu’il a épaisses, bien dessinées, ni grandes ni petites
-que regarde a présent Vanille dans un désir extréme d’étre pénétrée par la
langue qui en sortira.

- ... ons’est dit qu'on t'inviterait au restaurant, ce soir, pour parler tout a

trac. Six semaines qu’on est la. Pourquoi t’es pas venue plus tot ?

Viktor vide le contenu du verre dans la bouche qu’a consenti a ouvrir la paire
de levres. Vanille écarte les jambes. Il fait si chaud. Dulce est desipere in loco :
il est parfois bon de s’abandonner. Vanille ne s’abandonne jamais, elle ne
remettrait pas la main sur elle. La vilaine Vanille prendrait ses jambes et son
sexe et ses mains a son cou, filerait loin de Vanille/cerveau.
Vanille n’est pas vilaine elle est sage, Vanille on n’a jamais rien eu a dire a
propos de ses comportements, de ses paroles, Vanille dit a Viktor :

- Oui, merci.

- Nlesquive pas.
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- Jai envie de viande blanche. A Devra, ces derniers temps...

- Devra n’existe pas.
Vanille voit le tram de la ligne 33 fendre I'orangé de la nuit qui vient. Devra est
belle comme une fille sous-alimentée riant de ne pas marcher droit.
Vanille se léve, décroche, du dossier de la chaise, son manteau, en revét le
corps, enroule son écharpe autour de la téte, elle réverait de s’y enfouir, d'y
trouver le noir, un noir puissant qui suspendrait la vie. Ce moment-la de vie.

- Nous passons te chercher a vingt et une heures,
dit Viktor.

- Sitard?
elle dit.
Viktor pose sur Vanille un regard qui dit Bordel ce que t'es tarte.

50.

Comment le centre d’études spatiales s’est-il retrouvé sur les hauteurs de
Berne ? Parce que l'astrophysicien britannique Edgar Joliest, de passage en ville,
en tomba amoureux. Et aussi d’une fille aux courbes nonchalantes qui vivait a
deux pas de 1a, Junkergasse, serveuse au Kornhaus, endroit suisso-mythique ot
Edgar se rendit trois fois par semaine jusqu’a la fin de ses jours avec sous le bras
I'ceuvre de Frédéric Dard qu’il se jurait de lire dans son intégralité avant de
consentir au Rien.

Il y a de jolies choses, a Berne : un parc botanique d’une superficie de deux
hectares, plantés en cceur de ville. Un fabuleux musée Paul Klee. Un musée
d’art ancien possédant cinquante mille pieces.

A Berne il y a aussi, ce qui occupe l'esprit de Vanille/Macha ce jour-la, 13h57,
brume, ciel gris : la maison ou Albert Einstein vécut entre I'dge de vingt-quatre
et vingt-six ans.

Julia, brune voisine de banc au lycée (deux nattes d'un demi-metre) vénérait
Einstein, qui écrivait « C’est la personne humaine, libre et créatrice, qui
faconne le beau et le sublime, alors que les masses restent enchainées dans une
ronde infernale d’imbécillité et d’abrutissement » (Comment je vois le monde).
Ou encore : « 'imagination est plus importante que le savoir » (De Ia science).
Julia noircissait de citations le devant de ses cahiers d’Histoire.

Vanille ne s’intéressait qu’aux sciences. Au minéral, a la physique, aux
bactéries. Il y avait assez a découvrir de ce coté-la. Les lois chantent justes. Les
lois sont anonymes.

51.

L’imagination est illusion on s’y enferme pour consolation.

Vanille n’est pas triste, non. Elle est vivante. Elle est un cerveau. Vanille
aimerait cette citation d’Albert, qu’elle méconnait : « Je crois au Dieu qui se
révele lui-méme dans 'ordre harmonieux de ce qui existe, et non en un Dieu
qui se soucie du destin» (réponse au rabbin Herbert S. Goldstein, télégramme,
1930)

Vanille ne veut pas savoir ce qui cloche en elle (Elle sait qu’il y a des choses qui
clochent). La beauté vient du savoir. La beauté du savoir est aussi forte que la
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beauté du réel. La beauté du savoir est de méme nature que I'esprit. Qu’est-ce
qui est inhérent au corps ? Les passions. Le savoir est éternel, il est Dieu lui-
méme, étendue jamais atteinte.

La passion en tant qu’elle est éphémere est incompatible avec la nature intime
de I'humain qui est de rechercher la sécurité de la permanence, unique voie
d’apres les sagesses pour faire en sorte que la peur ne vous tombe dessus.

Le reste du temps, le corps doit se contenter de voir, d’entendre, de gofiter, de
toucher, de sentir. Vanille est en paix avec ses sens, faut pas croire.

Elle décide de descendre en ville, a pieds. Merci mes yeux, elle prononce au fin
fond de sa cervelle d’acier. Oui, elle trouve cela beau, une ville bien portante.
Elle s’arréte devant une vitrine ol sont présentés, chacun sur un mannequin,
trois manteaux noirs. Sapproche, cherchant du regard un prix qui soit indiqué.
Le manque d’argent 'empéchera d’avoir acces a cette ville. Mieux vaut plonger
en I'abyssal savoir. Ne cofite rien. Le corps s’en contentera.

Parvenue devant le 49 Kramgasse ou le jeune Einstein vécut avec sa femme
Mileva (boiteuse, brillante polytechnicienne), Vanille fait demi-tour.

Elle a besoin d'une vodka.

52.

Rue de I'Envers, Vanille en orbite
- Maman ne plait pas aux garcons,
dit Pierre, fils de Christophe et Gabrielle.
- Pourquoi tu dis que maman ne plait pas aux garcons ?
dit la sceur, Lucie, quinze ans.
A Técole ils ont fait le top cinq des meres sexy.
- Quica, ils?
- Ma bande,
dit Pierre.
- Une bande ?
- Tu ne sais pas ce que ca veut dire, bande?

Lucie regut pour corps celui, dolent, de sa meére. A l'intérieur de ce corps
sommeille un feu. Aujourd’hui, c’est crépitement. Bientdt, ce sera flambée vers
ou se tendront des mains glacées.
Gabrielle congut l'aménagement du salon dans les tonalités de rouge.
Christophe ne lui déclara pas Tu as carte blanche. Il ne lui dit rien.
Dans les couples il y a des terrains dont chaque partenaire prend possession de
maniére tacite. Gabrielle choisit le décor, Christophe le modele des deux
voitures celui de sa femme compris.
Par la société de Christophe, est mise a disposition la grosse allemande (nous
Pappellerons Mercedes tant Christophe en pénétre 'habitacle, chaque matin,
avec volupté. Mercedes ne gémit pas, elle consent).
Nous nous trouvons entre Pierre et Lucie, douze et quinze ans ans, sur un tapis
trois centimetres et demi de profondeur orange/grenat made in Afghanistan.

- Maman est belle, et un peu triste,
dit Lucie.
Ils sont en train de manger, a méme le sol, un pot de yaourt, elle aux myrtilles,
lui au citron.
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- Sielle est triste, c’est qu’elle n’a pas d’amoureux,
dit le frere.

- Elle a papa,
dit la sceur.

- Papa n’est pas un amoureux, c’est un papa.

- Ils sont amoureux.

- Lucie, tu comprends rien aux mecs.

- Papa n’est pas un mec, c’est un papa. Un papa, par définition, est

amoureux. Sinon on ne serait pas nés.

- Gaveut dire quoi définition?
Pierre a envie d'un deuxiéme, non, d’'un troisiéme dessert lacté. Hésite a
mouvoir son grand corps raide.

- Je ne sais pas si maman a un amoureux, dit Lucie, en tout cas elle cache

quelque chose.

- J'enquéterai.

- Tu es trop petit, Pierre.

- Jai presque ton age.

- Jeveuxdire...
dit Lucie.

- Lecul?
dit Pierre.

- Maman n’est pas un cul.
Pierre se leve.

-  Tum’en prends un ? dit la sceur. A la fraise.
Face a Lucie il y a une commode/trois tiroirs de style régence, peinte en gris.
Au dessus de la commode, un cadre dans lequel Gabrielle fait se cotoyer des
photos : Pierre a la piscine, au Maroc ; Lucie a dos de poney téte sous une
bombe ; papa a I'époque ou il était étudiant avec deux potes un de chaque coté ;
Grand-pére en tenue de jardinier ; photo de Lucie et Pierre dévolue aux veeux
de fins d’année (tableau idyllique de progéniture radieuse) ; Gabrielle, dix-huit
ans, bras dessus bras dessous avec son correspondant italien.

- Il en restait qu'un,
dit Pierre a propos du yoghourt.

- Tu veux le manger ?
dit Lucie.

- En partie.

- Tuesun ange.
Pierre mange avec concentration sa demi-portion.

- Stop,
dit Lucie.
Pierre en reprend une petite derniére alors méme que le pot dans sa main
droite atteint celle de Lucie.

- Tricheur,
elle dit.

- Moi je dis si on veut étre logique, c’est papa qui a une amoureuse,
il dit.
53.
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Lucie hausse les épaules. Le gofit fraise plait a sa bouche. Un silence d’enfant
s’'installe entre les deux futurs adultes.
- Pourquoi tu dis ¢a ?
elle dit, plongeant relevant remontant la cuillére jusqu’aux levres entr’ouvertes.
- Papa est plus sexy,
dit Pierre.
- Il est dans le top cinq ?
- Dans le top cing on parle que de filles.
- Maman n’est pas une fille,
elle dit.
- Maman est triste,
il dit.
- Caarrive a tout le monde méme i toi.

Cette fois, C’est sérieux.
- Tulas vue pleurer ?
- Oui.
- Moi aussi,
dit Lucie, raclant le fond du pot avec bruits caractéristiques.
- Papa n’ira pas chercher une autre femme. Maman est trop parfaite,
elle dit.
- Elle est pas dans le top cing,
il dit.
- Ce qui compte, c’est la beauté du ceeur.
- Jai faim.
- Maman, dit Lucie, est dans son bureau en train de parler au téléphone a
un patient.
- Un chien?
demande Pierre.
Ces deux-la n’ont pas de préoccupations majeures, ce sont des enfants bien
nourris.
- Papa n’est pas simplement beau, dit Lucie. En ce moment, il est
lumineux.

54.

En orbite
- Cesvoix?
17h23. Meursault.
Joie, dans le ventre de Vanille.
- Comment allez-vous ?
elle dit.
- Le monde va mal, je vais bien.
- Meursault ?
Meursault dit :
- Mes parents inscrivirent au registre national quatorze noms derriére
celui que j’étais sommé écrire sur mes feuilles d’examens a 'époque ou
la main tracait des courbes, déposait des points, courait sur le papier
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vierge a rattraper la voix d’'une pensée. Salvatore, le nom de mon grand-
pere, occupe la treizieme place. Appelez-moi Salvatore.
Vanille voudrait entendre la pluie buter le verre d'une fenétre.
- Vous entendez des voix, encore ?
il s’enquiert.

- Avant d'étre député mon grand-pére était plombier. Comme ¢a qu’il
fut élu. Le bouche a oreille. Une bouche, le trou dans un évier, ¢a s’est
emmélé dans la téte des gens. Un jour quelqu'un a dit sur les ondes
d’une radio locale que mon grand-peére avait de bons tuyaux. J’ai opté
pour la psychanalyse.

- Votre grand-peére poursuivit-il cette voie ?

dit Vanille

- Lapolitique, ¢a l'a plombé.

Silence de Vanille faisant honneur a la vanne.

- Etvous?

elle demande.

- La fragilité ne se répare pas.

Salvatore Meursault se briilerait volontiers une clope. Comment pourrait-il étre
insensible a cette voix de femme provenant d'une gorge que, méme prenant
pour la rejoindre un avion deux avions toutes sortes d’avions, I'on ne pourrait
toucher. Vanille : intouchable. II est des voix qui donnent envie de toucher.

- Le psychiatre que je suis déduit de votre voix que vous continuez
d’entendre celles en provenance du pays de France.

- Vous étes chanteur dans un groupe, Meursault. Exact ?

17h30. Couper la communication. Une, deux, trois, quatre secondes.
- ... avons joué a Orléans.
- Jazz?

Meursault ne fait pas lien avec la Louisiane.
- Qui sont ces gens ?

il demande, obtus.

- Cherchez a savoir ce qu’il se passe du coté de Marta Nielsman, je vous
dirai ce qu’il se passe du coté de Moliére.

Vanille regarde autour d’elle. Le progreés n’a rien inventé de beau pour ce qui
concerne les vaisseaux. Heureusement, il y a le cinéma. Le cinéma ment a
I'homme du vingt-et-uniéme siécle eu égard aux progres spatiaux. Georges,
merci.

- Marta s’adresse a moi en francais, elle dit. Le frere de Serguei, son
deuxiéme mari, était consul a Paris. Elle a aimé ce type. Il s’appelait
Igor. Igor faisait 'amour en frangais.

Vanille entend le mot amour prononcé par elle. Il lui suffirait d’y planter la
fourchette. L’envie ne vient pas. Vanille repose I'amour et la fourchette 3 méme
la table, qui est de bois.

- Marta Nielsman ne va pas bien,

dit Meursault.

55.

Cela la dérange, qu'il parle de Marta. Cependant :
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- Pourquoi ne m’en informe-t-on pas ?

- Vous ne dites pas tout non plus.
Retour du psy.

- Marta, mariée, se sentait prisonniére, elle dit. Votre femme se sent-elle

prisonniere ?

- Cela arrive aussi aux hommes,

dit Meursault.
Ce qui est bien avec la nature, c’est qu’elle change de couleur. Elle bourgeonne,
fleurit, produit des feuilles, des fruits, des fleurs, elle meurt, s’agite, se tait,
accueille les oiseaux, laisse chanter les oiseaux, abrite les oiseaux, n’est pas
rectiligne, ne hurle pas, veut la nuit, veut le jour, désordonne, embellit,
gluante, encrofite, déborde, enronce, elle.

- Rapport entre Marta et ces voix que vous n’entendez plus, Antropova?
L’air de rien, Meursault manceuvre. Pas si con qu’en a l'air le timbre de sa voix
quand il oublie d’y seringuer I’hormone/sexe.

- Donc vous vous occupez de la fille du commandant ?
elle dit.

- On peut continuer a tourner autour du pot.

- Autour de la terre, tant que vous voulez.

- Vous n’avez pas l'air affligé de 'état de votre grand-mere, Vanille.

- Vous n’étes pas plus disposé, Salvatore, a m’en donner des nouvelles.
Aujourd’hui Meursault a fait plaisir a sa femme, qu'il a giflée la veille,
déstabilisé plus tot dans la journée par une remarque de Jessica, fille de
commandant, concernant les liens du mariage. Du fait de la gifle, Meursault
porte a l'attention de sa femme (« En ton honneur, choupinette ») une chemise
repassée, blanche, ainsi qu’une cravate moirée bleu ciel. Un bleu factice faisant
penser a Meursault qu'il est une merde en plus joli.

Vanille ne se fait pas de soucis pour Marta. Elle n’est pas seule. IIs ne
délaisseront pas la femme qui sait.

- Que ferez-vous ?
dit Salvatore, déconcentré.

- Le panneau XF20-78 ne réagit pas aux commandes. Il n’est utile en rien

sinon 4 ma survie. Je m’en émeus,
dit Vanille.
Meursault se dresse.
- Clest grave, ¢a?
il dit, regardant a droite a gauche une douzaine de tétes momifiées face écran.
- L'objet technique est réparable, ce qui le différencie de '’homme,
Docteur.

- Vous jouez a me donner des noms.

- Horrible, la cravate, Meursault.

- Je sais.

- Porte atteinte a I'équilibre de mon ressenti.

Meursault dénoue la cravate.

- M’entend-on dans la salle ot vous vous trouvez ?
elle demande.

- Ailleurs aussi.

- A quoi servez-vous, Salvatore ?
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Elle est a deux doigts de le tutoyer. En quatre mois, elle n’a dit tu a personne.

- Demain, Antropova, vous aurez la visite de Viktor.

- Dommage, mon percolateur répond aux abonnés absents.

- Maisil.
Meursault comprend. Il fut sensible. Rejeté par les bandes parce que ses parents
avaient peur. Une peur qu’ils lui filaient. La peur, ¢a rend pas décontracté.
Meursault devint cynique envers lui-méme. Le cynisme, ¢a paie. Depuis, il a la
sensation qu’a l'intérieur de lui il n’y a rien. Son cerveau fonctionne. Aux
abonnés absents : Antropova continue de les entendre.

56.

Rue de I'Envers
- Jeanne et André sont la.
Etienne s’entend dire cela par sa mariée tandis qu’il zieute une paire de filles a
droite du salon ou les regoivent Clotilde et Thibault, deux rues plus loin. La
femme, quand elle est bien faite, c’est comme un pont bien pensé : on peut la
traverser sans danger.
- Chérie, dit Etienne se frayant un passage parmi les convives, main dans
la main avec Elise. Tu aimes André autant que moi c'est a dire
tiédement.
- Je n’aurais pas voulu d’un autre voisin.
- D’un voisin comme Christophe ?
Etienne regarde sa femme, vétue de nuit-bleu. Ni grosse ni mince, ni belle ni
laide, ni petite ni grande, ni jeune ni vieille. Elle 'excite. Depuis vingt ans.
Etienne dessoude le regard de la main veineuse d’Elise sur laquelle figure une
bague, celle des fiancailles, or blanc/saphir. Des milliers de bagues similaires au
doigt de milliers de femmes tandis qu’Etienne regarde, sur la droite, le couple
de paires de seins pareils a d’autres seins.
Etienne se sent d’humeur exquise. Il largue Elise pour se diriger vers les sushis,
y rejoindre André, grand, bien habillé, lunettes au nez.
Qui frémit pour André si ce n’est Etienne ?

- Whisky, cher ami ?
demande Etienne.

- Owuais.

- Quais?

- Je ne suis pas d’humeur.

dit le professeur.
- Salut André,
dit Elise s’incrustant.

- Salut Elise. On s’embrasse ?

dit André.

- Je t’ai salué ce matin.

- Owuais.

- Clest nouveau, ce ouais?

dit Elise.
- Jai toujours dit Ouais.
- Jamais.
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- Embrasse-moi,
dit André.
- Ben mon grand, ¢a n’a pas l'air de tourner rond.
Elise s’exécute.
- Mal au créne, bouffe dégueu,
marmonne André.
Regard d’Etienne happé par les double portions mammaires.
- Tes pas prof de Lettres, André ?
dit Elise.
- Mieux payé que toi. Je vois mes étudiants de loin. Et n'ai que dix heures
de cours. Et je voyage. Et.
- Tu me sotiles,
elle dit.
Etienne désaxe le facies, le ramenant i 1'épousée.
Elise embrasse, pour la seconde fois, le Professeur d'université, quitte la double
paire de couilles.
- Elle a du chien, ta femme,
il dit.
- Latienne aussi,
dit Etienne, regard posé sur le fond, sec, de son verre.
- Ma femme fait peur aux hommes, dit André. Elle n’aura jamais que
moi.

57.

Etienne fouille des yeux la salle en quéte d’une bouteille qui soit posée,
impersonnelle, sur une table impersonnelle, parmi des gens gesticulant, parlant
fort, riant, faisant semblant d’écouter, sécoutant parler, sennuyant,
s'empiffrant, bougeant du cul, médisant, se déplacant, matant le sexe opposé, ou
pas, noyant leur fatigue dans la sensation de compter pour quelqu’un, noyant
leur confusion dans une attitude posée, noyant leur mélancolie dans la bave de
Dionysos qui, magnanime, ne se refuse a personne pas méme aux crapauds.
Etienne plante 13 le grand André, il a repéré une bouteille de Crémant. La joie
naturelle d’Etienne fait défaut 3 André lequel s'invente une posture d’intello
observant son monde. Son totem, a André, quand il était scout, c'était
caméléon.
Jeanne, a trois metres quatre-vingt de 1a, jauge son mari. André ne sait que faire
pour elle. I1 lui accorde tout, méme ce qu’il ne peut offrir. Alors il accorde des
mots.
Jeanne veut la dureté du désir. L’ceil du conquérant. André est mou. Il est mou
d’amour pour elle. Elle voudrait plaire, exercer la séduction, briler de cette
activité tandis que le mari, quoiqu’elle fasse, méme odieuse, la trouvera a son
gott. Elle le dédaigne, en ce moment. Il est triplement attentionné, collant,
fougueux. S’il savait.

- Salut Jeanne.

- Salut Elise.
Elise se méfie de Jeanne. Jeanne ne cherche pas a étre I'amie d’Elise. Malgré
tout Elise crée du lien, passive hostilité.
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- Jai fait la promenade de I'Envers, ce matin,
dit Jeanne.
La promenade de 'Envers consiste a descendre la rue, tourner a droite vers ou
la route prend fin dans les champs, poursuivre le chemin, qui est de terre,
longer le ruisseau, remonter la rue de 'Orgue, se retrouver dans I'impasse ot ils
vivent.
- Je me promeéne depuis une semaine tous les matins, a six heures
tapantes. Et...
Jeanne suspend le propos. Elle sait qu’elle fait mouche. Depuis une semaine.
Sorciére.
- ...jairemarqué qu’ils avaient placé, derriére un saule, une cabine noire
haute de trois metres. Sorte d’'urinoir géant. J’hésite a en parler a André,
il est parano pour le moment.
Sorciére.
- Vous y jetteriez un ceil, Etienne et toi ?
elle conclut.
Jeanne s’éloigne. Le coeur d’Elise bat a folle course. Elle vient de voir le reflet
produit par la baie vitrée. Jeanne est belle. Gracile. Voluptueuse.
Elise se sent
moche.
Vanille, en hauteur, écoute.
Le silence.

58.

Berne, huit mois avant les faits

Elle ne s’attendait pas a cela. Un restaurant.

Viktor lui désigne ou poser le cul. Vanille se sent

moche.

Elle se retrouve coincée sur une banquette de skai rouge vin, Viktor a droite,
Bowski face a elle. Au dessus d’eux, gigantesques lustres. L’endroit est vaste. On
croirait le hall d’une gare. A ceci pres que les gens ont l'air d'aller nulle part.
Vanille porte une robe de laine violette, ruban sur 'épaule. Deux tailles trop
large. Si la taille de la robe était appropriée aux mensurations de Vanille,
Vanille tirerait orgueil de son cul et de ses seins. Elle a du ventre, un peu. Un
cerveau, surdimensionné. Cacher le corps, cacher lesprit, telle est la devise de
Vanille.

Ses cheveux, propres, fins, chatain clairs, vagabondent sur le visage.

Cacher. Cacher tout.

Bowski la regarde. Avec gentillesse. Alors, elle oublie. Qu’a Devra les gens ne
font plus attention a la ligne, aux cernes, aux parures. A Devra, on tire orgueil,
désormais, du naturel. Les femmes assument leur poids, il n’y a moins a8 manger
on mange du pain, des kilos de pain, on enfle, tout le monde enfle. On fume, on
boit, on titube de fatigue, d’absence de protéines, d’alcool de prune.

Les vieux dansent sur le trottoir. Les jeunes courent a méme la rue ou les
voitures ne roulent plus. Les femmes de I'dge de Vanille, sans age, fourrent
mains aux poches guettent le silence, comme s'il était un spectre. Non. Le
silence est vivant.

229



Dans la brasserie Berneoise, brouhaha de kermesse. Viktor porte une chemise
blanche, ample, un foulard de soie, barbe de deux jours. Est attirant. Voix
affirmée, grave, lente. Il parle, regardant le vis a vis avec concentration.
Bowski porte un pull en V, Kamel, cachemire. Il n’est pas beau, Bowski. Il est
gentil. Parfois il peut étre rude, comme distrait de sa nature vraie, alors il lance
des piques. Ca ne dure pas. Son regard redevient serein. Il fuit la souffrance de
I'instant précédent. La méchanceté d'autrui lui sert de glaive. Un glaive qu’il
s'inflige a lui-méme.

- Laspécialité, c'est les saucisses,
dit Viktor.

- Du veau, une salade,
dit Vanille.
Viktor la regarde. Elle s’est battue pour désavouer I'effet que lui faisait Viktor.
Depuis que.
Bowski se marre. Une jeune treés jeune femme passe, plateau en main, deux
nattes blondes, jupe courte a volants, verte, micro tablier par dessus, chemisier
bouffant, décolleté. Bowski retient la fille par le coude, sourire large comme
Pentrée du paradis. Il commande une maxi biere, se tourne sur Vanille, dit
Pour, toi, Vanille? Vanille ne sait que répondre. Bowski dit Deux bieres.
Viktor, I'air sombre, s’affale sur le dossier de la chaise, déclare Double whisky.
Vanille ne peut s’empécher de dire a Viktor, et se morigéne d’étre en train de le
faire : Tu n’as pas perdu tes habitudes. Viktor ne répond pas a cela. Il dit :

- Pour la mission, il y a une autre fille en lice.

- Pas davantage ?
elle demande, regard aux alentours.

- Le cerveau des filles se liquéfie dans I'orgasme, tu savais ?
dit Viktor.

- Le mien tient le coup. Spécifiquement dans 'orgasme,
elle réplique.
Bowski camoufle, mal, un sourire.

- Que mangeons-nous ?
il dit.

- Du veau, une salade,
elle dit.

- Cette dame est-elle toujours ainsi ?
dit Bowski a Viktor.
Vanille s’offre 'ambition de planter le regard dans celui de Bowski. Pas un
regard de femme, non. Un regard de scientifique. Métallique de couteau affiité.
Apres la fourchette, se servir d'une lame.

- Elle est jolie,
dit Bowski.
Ne pas décrocher. Faire sentir que c’est froid a 'intérieur. Que I'’émotion n’a pas
de prise. Que le cceur tient une place modeste. Que le cceur n’est ni inventif, ni
narcissique, ni quémandeur.

- Je prends une viande rouge,
dit Viktor, se redressant.

59.
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La serveuse arrive, Bowski tend la main, enserre la taille svelte, plate,
abdomineuse, petit rire de la fille, main qui dépose les verres.
- Elles sont toutes jolies,
dit Bowski, dans un clin d’ceil a Vanille.
Vanille s’absente de I'habitacle de l'iris, descend profond dans la mémoire,
ramasse une poire, le fleuve fait son bruit de fleuve, un merle chante. Bowski
baisse les yeux, pour la seconde fois.
- L’autre s’appelle Jennifer, dit Viktor, lachant un sourire vague. Sympa.
Parle beaucoup. Se méfier.
Vanille ne sait que dire, que remuer. La main, le torse, la téte ? Elle a hate de
Pentrevue du lendemain, du plan soumis, dates, attentes précises, bon dieu elle
aime pas se lacher.
- Jennifer Walters ?
elle demande.
Viktor leve un sourcil. Replie la jambe gauche, pivote le corps en direction de
Vanille. I est sexy. Nonchalant. Ou a-t-il appris ?
Vanille se permet un rire, a 'intérieur, pas un rire de pouffe a la maniere des
cousines. Un rire insolent made in Marta.
- Je communique avec Jenni,
elle dit, se tournant vers Viktor.
Face a Viktor, elle voit quand méme Bowski. Le trouble pointant son nez,
Vanille connait. Elle attend. Hache en main.
- Bon dieu je créve de faim,
dit Viktor. Poursuit, a 'attention de Bowski :
- Demain, séance de tir ?
- Jedis qu’il n’est pas de hasard,
dit Bowski, ceil rivé au verre a moitié bu.
- Le hasard, c’est Dieu qui se promeéne incognito,
dit Vanille, de fagon a paraitre cordiale.
- Einstein,
dit Bowski, osant le regard. Vanille sourit. La hache choit au sol. Vanille a les
mains pleines de sang.
- Jai fait le tour de la ville. Il faisait froid,
elle dit.
- Ce qui explique la rougeur de ton visage,
dit Viktor.
- Ce qui explique que désormais je n’ai plus qu'une idée en téte, monter
la-haut.
Elle regarde Viktor, disant cela. L’alcool danse la valse, Vanille rit comme une
enfant, Bowski léve son verre. Il dit :
- Je vous vois bien, Madame, vous envoyer en l'air.
Viktor rit.
Bowski dit :
- Les véritables stars, comme vous Madame, n’ont pas a s’envoyer en lair.
Elle y sont déja.

60.

229



En orbite
L’homme est un animal bizarre. Dont 'dge émousse I'émotivité. Tu te souviens,
lectrice, lecteur, de tes seize ans ? De tes vingt-deux ans ? L’émotion débarquait
dans ta jungle. C’était puissant. A présent si tu n’as ni quinze ni vingt-deux ans,
ton paysage est architecturé. Tu vieillis. Tu tefforces de tenir debout, de
trouver gott a la vie, tu t’émerveilles par politesse vis a vis de ton corps qui,
grosso modo, fonctionne pas trop mal, tu t'inventes des joyeusetés, du sens, des
espoirs. Tu deviens davantage falsificateur que vivant.
Elle a beau tourner quinze fois par jour autour de la terre, Vanille sent la
morosité la gagner. Tenir cinq mois encore. La senteur de la terre manque a
Vanille. Quand la terre est prise dans la main, malaxée, que Vanille y appose la
langue, elle fait toujours fait cela, gotiter 'humus, y connecter I'organe.
Tenir cinq petits mois. Tenir.

- Oh, il ne fallait pas appeler,
dit une voix pénétrant la station.
Vanille, allongée sur la couche, ouvre les paupiéres.

- Tu viens de m’envoyer un texto?
dit la voix d’Elise.

- Tu n’éteins pas ton téléphone la nuit ?
dit la voix de Gabrielle.
Etienne dans le lit grommelle. Elise se léve. La sensation du pied nu sur la
moquette devrait la contenter. Elise, quarante ans, est un animal usé. Les
émotions du début, a force de se répéter, ont intégré la mémoire. Quand une
sensation est anticipée par la mémoire, c’est foutu.
L4, Elise est dans la cuisine, elle a un peu froid tant pis. Elle ouvre le frigo, le
referme, le rouvre, 6te d'une assiette, contenant trois morceaux de fromage
bleu d’Auvergne, le fil plastique permettant aux aliments de n’étre point, par
les bactéries, contaminés. D’une main, Elise effectue le transport du produit
laitier jusqu’a sa bouche ayant pris soin, au préalable, de faire entendre a son
amie Gabrielle la phrase clé :

- Raconte-moi.

61.

Rue de I'Envers

Malgré une oreille collée sur loreiller, Vanille entend distinctement la
conversation. Elle replie un genou contre le ventre.

Silence de Gabrielle. Bruits d’Elise mus musculus (latin), soriz (francais
médiéval), souris (frangais de Moliére), sourire, sceur.

Gabrielle : J’ai un peu bu je te préviens.

Elise occasionne la fonte du bleu de Gex sur le dessus de la langue.

Gabrielle : J’ai avalé deux biéres, sur moi qui n’ai pas ’habitude ca fait de 1'effet.
J'ai 'impression d’étre un satellite. De tourner autour de la terre.

Vanille dessoude de I'oreiller le second conduit auditif.

Elise (lorgnant un camembert baveux lait cru) : Raconte-moi.

Fourrage, en bouche gourmande, d’une portion de camembert séparée du
morceau principal. Elise dépose le combiné, un, deux, trois, quatre secondes.

229



Quand elle le reprend, silence, toujours.
- Christophe,

dit Vanille, allongée tout du long, drap sous le menton.
- Christophe,

dit Gabrielle. Elle pleure.

62.

Quand le son du téléphone recevant texto de Gabrielle s’est fait entendre, le
doigt d’Etienne était endormi par dessus le clitoris d’Elise.

Chaumes. Bien mou.

Elise avise une bouteille de vin rouge a gauche de Iévier, il reste de quoi boire
trois verres, Elise n’a plus froid. La premiére gorgée confirme la sensation de
bien-étre. Le bien-étre, il vous arrive dessus aux dépens du cerveau. Le corps en
a marre de n’étre qu'un corps il veut davantage. Jouir, bon dieu.

- Excuse-moi, dit Gabrielle. Tu dois étre épouvantée par le manque de
sommeil que je t'impose.

Saint-Chinian. Jambes repliées sur la chaise. Pose adolescente. Deuxiéme verre.
Dans le cockpit spatial, ronronnement de la machinerie. Cependant nous
l'avons dit, Vanille Antropova entend, comme au cinéma, la bande-son venue
du pays des fromages.

- Il est revenu a onze heures et demi du soir, dit Gabrielle, a propos de,
Vanille et Elise le supposent, son mari. Il ne m’avait pas prévenue de
son retour tardif. Je 'avais attendu avec les enfants, et ensuite devant
Gary Cooper, et ensuite seule. Quand j’ai levé le visage sur Christophe,
il s’est mis en colere. A dit qu’il avait bien le droit de féter 'anniversaire
de ses amis. J'ai dit: Tu étais avec Jeanne n’est-ce pas. Il a pris une
douche, a installé un matelas dans la chambre de Pierre, s’est endormi.
Mon cceur, en débris.

Chevre cendré. Troisiéme verre.

- Comment mettre des mots sur un coup de poignard au cceur ? dit

Gabrielle. Tu es toujours 1a ?
Oui, dit Vanille.

62.

Les filles qui se sentent belles mettent-elles moins de temps a se relever d'un
amour injurieux ?

Elise, dix-huit ans. Gaspard, noir jais de cheveux souples, grand, costaud, voix
ténor. Excellent en math. Joue de la guitare. Te regarde comme coucher de
soleil sur ta peau de Vénus.

Un baiser, une soirée dansante, des mains, autour de la taille, d'une douceur
insensée (trop puissante que pour étre ingurgitée tout de go par les sens). La
nuit dans les étoiles a étre plus quhumain. Ftre du méme matériau que
I'infinité.

Etre sans limite, ce n’est pas étre humain. L’homme a besoin de frontiéres. Il en
met partout. Méme ou c’est pas nécessaire.

Dans les étoiles cette nuit-1a, Elise se souvient, il n’y avait ni mirador, ni
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gendarme a vous demander vos papiers, ni billet d’avion/destination
mentionnée. Il y avait le silence. Dans le cceur du silence, 'immensité de
Pespace.

Elise se souvient cette-nuit-1a Gaspard sur son corps a lui baiser lui sucer lui
mordiller les seins lui enfoncer la langue dans le vagin, elle n’était pas née de la
derniére rosée, Elise, elle avait lu, que ¢a se faisait avec amour, ou sans amour,
quand deux corps I'un par l'autre étaient attirés. Dans son corps de dix-huit ans,
maison de briques rouges sise au numéro 8 rue de la Poste, le plaisir fut
supérieur a l'idée qu’Elise s'en était fait.

Le lendemain, au lycée, elle tenait a peine sur les jambes tellement 'autre avait
gobé la moindre particule de vie que recelait son corps de femme son humidité
de femme la quintessence libidineuse/libation de sa chair. Gaspard s’était
dirigée vers elle, un peu géné, 'avait arrétée, main sur 1'épaule, tout en
pronongant son nom, Elise.

Il Plavait regardée une seconde, un silence, des années-lumiéres. Avait
dit : « Hier soir javais bu, les potes disent que je t’ai embrassée peut-étre
davantage». Les yeux d’Elise s’étaient fermé. Elle n’imaginait pas que ce serait si
beau, les retrouvailles. Tandis qu’elle descellait les paupieres jointes ensemble
comme deux mains face a Dieu, elle avait entendu la voix prononcer : « Tu sais
que je suis amoureux de Clémentine, tu le sais, n’est-ce pas ? ».

Gaspard avait passé son chemin.

63.

Les étoiles sont en perpétuelle expansion. Les étoiles ne sont pas lettres mortes.
Elle font partie d'un systeme les articulant les unes aux autre au sein d'une
organisation gigantissime supérieure a I'entendement humain. Une intelligence
supérieure, dixit Einstein.

Jai pris un café Chez Annisette, commandé trois giteaux, suis revenue a la
maison, il n’y avait personne. Dans le hall tout blanc avec un tapis rouge en son
centre, me suis allongée. Je sentais les courants d’air du dessous de la porte
satisfaire leur humeur mauvaise contre mon cou, je me suis levée, suis montée
dans la chambre de maman qui, depuis qu’elle faisait chambre a part avec papa,
y avait accroché des fringues au mur sur des cintres attenant a de simples pitons
et aussi des chapeaux qu’elle ne mettait jamais, des fourrures, des culottes de
dentelle, des photos d’elle jeune et heureuse, des photos de ses enfants de ses
amis pas de son mari.

Jai décroché une robe, mauve ? noire ? Elise ne se souvient pas, elle se souvient
s’étre maquillée coiffée, revétue de la robe. S’était regardée dans le miroir de
I'armoire. Sa meére 'avait trouvée allongée sur le lit visage crispé l'avait prise
dans les bras. Elise avait pleuré, sa mere n’avait rien demandé elles étaient
descendues a la cuisine, avaient bu un bol de soupe potiron/coriandre, la mere
avait mis un disque de Léonard Cohen, avait passé devant les yeux de sa fille un
miroir de poche.

Elise, ceil coulant rimmel torrent, s’était sentie

belle.

64.
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- Tues belle, Gabrielle,
dit Elise sans conviction. Est-ce la fatigue, le vin, la moiteur du souvenir ? Elise,
pas en état de consoler.

- L’histoire n’est pas terminée,
dit Gabrielle.
Vanille dresse a perpendiculaire le dos, jambes étendues devant elle.

- Du sac jai sorti I'agenda ou je note année aprés année les jours

anniversaire. A la date d’aujourd’hui, je veux dire, d’hier...

Elise prendrait volontiers un quatriéme verre.

- ... il y avait le nom de Marc. Christophe avait pris un verre avec Marc.

Mon ceeur s'était déchiré pour rien.

- Il Test, vu que t'envoies ta détresse a quatre heures du matin.
Calme, Elise, oh ! Pas donné a toutes, un mari qui, aprés vingt ans de vie
conjuguée, se souvient que tu es dotée d'un clitoris. Qui s’en souvient tous les
jours. Elise, debout, cherche du regard une bouteille.

- On discute devant un verre demain dix-huit heures, ca te va Gabrielle ?
Silence.
Elise, comme tu réponds brusquement,
pense Vanille. Qui, nerveusement, tortille le drap.

- Demain je ne serai pas 13,
dit Gabrielle.

- Tuserasou?
demande l'autre, perdant I’équilibre, se rattrapant au bord de la table de travail
gris plomb.

- Je vois Jeanne,
dit la petite voix fragile honteuse de Gabrielle.
Elise leve les yeux au ciel, prononce Bonne nuit ma chérie, genre de tendritude
que les femmes se disent entre elles. Monte se coucher.
Vanille demeure droite sur sa couche, regarde vers l'intérieur du vaisseau,
ferme les yeux. Le souvenir de Bowski passe devant elle.
Bowski sourit.

65.

Berne, huit mois avant les faits

La premiére des trois sélections consiste en une épreuve écrite. Viktor et
Bowski prévirent d’aller, le lendemain, visiter des copains en Baviere. Ils
prendront la moto, veste de cuir, ivresse de l'air incisé. Rien de tel quune
perspective alléchante pour se donner courage.

Vanille, a I'instar de I’'atome nucléaire, diffuse lentano sa puissance de feu.

Elle passe haut la main le test, zéro erreur, apprend les résultat via le net le
lendemain dans sa chambre banale d’étudiante. Bowski et Viktor fendent lair,
ont réussis, eux aussi.

Jennifer a commis deux erreurs. Trois candidats sont virés. Il en reste seize.
Vanille a besoin d’une tasse de thé, elle enfile jeans, pull bleu roi tricoté main,
chaussettes, souliers a semelle de caoutchouc, descend les escaliers de béton,
deux étages, cafeteria, personne ne préte attention a elle. Dimitri. Prendre des
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dispositions pour oublier Dimitri. Dimitri est mort. Se fout bien de toi.

En cachette de la raison, Vanille parle a son défunt. De temps a autre. La raison
de Vanille ne morigéne point, tendue qu’elle est vers 'aboutissement de la
sélection. La raison de Vanille, ayant vent du commerce spiritualiste, hausse les
épaules. La pensée/Dimitri ne dure pas.

Ne point s’affoler. Une, deux, trois, quatre : fini.

66.

De retour dans la chambre, Vanille ouvre la fenétre, s’assied face a I'ordinateur,
se reléve. 11 fait froid, en Suisse.

Demain, examen concernant la télémétrie, test en simulateur, repas du soir
avec les seize candidats, les dix examinateurs, le futur commandant de la
mission ainsi que des représentants de pays commanditaires, chinois, brésiliens,
russes, américains, japonais, européens.

Vanille ouvre la penderie. Une robe noire git en boule sur la troisieme étagere
en partant du bas. Penser a demander un lieu de repassage, frotter les escarpins
beiges talon sept centimetres, folie exigée par Marta.

Vanille ferme la porte de la penderie, cherche un miroir, elle I'a décroché hier a
son arrivée. Entre dans la salle de bain, un meétre cinquante sur un meétre
cinquante, hésite a allumer le néon. Le contre-jour ne dévoile rien du visage,
Vanille n’a pas de visage. La seule chose en laquelle elle croit est la texture de sa
peau.

Jamais elle ne pourra marcher sur des talons.

Elle n’allume pas le néon, sort de I'étroite salle d’eau, referme la porte, soupire,
dépose le front contre la porte, 6te ses chaussures (de montagne), ainsi que ses
chaussettes, qu'elle dépose sur I'une des étagéres de la garde-robe. Enfile les
escarpins. Se met au bureau. Se plonge dans la télémétrie.

Le téléphone sonne. Vanille a oublié de I'éteindre. Modéle antédiluvien trouvé
a Devra deux jours avant le départ. A Devra les gens ne se téléphonent pas, ils
se parlent.

Alls ?

Salut, c’est Alex.

Alex ? elle dit.

Alex Bowski. Tu bosses, Vanille ?

Oui.

Ecoute, ils sont trés & cheval sur les documents DVPZ34. Je te dis ¢a pour
demain.

Tu es en train de rouler ?

Oui.

Silence.

Je te laisse travailler.

Oui, oui.

Bowski raccroche.

67.

Vanille croyait qu’il n'y avait que Dimitri pour amorcer I'espoir. Que Dimitri
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serait le seul. Saleté/sentiment. Te battre, Vanille. Contre I'emprise que compte
exercer sur toi le dénommé Bowski. Ton corps n’est pas désirable. Ton dme
n’est qu'un ramassis de souvenirs a I'instar d’autres greniers a souvenirs. Cela ne
fait pas de toi un chéateau. Ton cceur ne bat pour personne si ce n’est pour un
vieux (Piotr), pour un fantéme (Dimitri), pour des pommiers (le long du
fleuve). Ton sexe n’a servi qu’a. C’était.

Cela lui remonte, tandis qu’elle se trouve stupide d’avoir répété a Bowski oui
oui. Humaine a coté de la plaque, pas gracieuse, pas attrayante. Ordinateur au
sein duquel coule le sang froid des morts-vivants. La-haut, fait noir vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. Idéal pour un zombie.

Le document DVPZ34 suscite son intérét. Assise a son bureau elle demeure des
heures, droite. Bouge a peine. Ne se léve pas pour pisser. Tourne les pages.
Consulte peu son ordi. Ecrit, beaucoup. Des chiffres. Regarde, par la fenétre, la
banlieue bourgeoise de Berne. Pas d'oiseaux. Les arbres se taisent.

Plus tard, Vanille ouvre la porte de la garde-robe, se saisit de chaussettes qu’elle
enfile, chasse du pied les escarpins dessous le lit, s’assied sur la chaise aux
quatre barreaux verticaux, enfile les chaussures de marche, entre dans la salle
de bain, ouvre le néon, se regarde dans le miroir. Zombie. Fait pas peur.

On se méfiera pas.

A la cafeteria il y a du monde, il est midi, Vanille n’a pas faim elle a envie d'un
thé, approche le gars de la caisse, demande avec humilité ot trouver la machine
a eau chaude, le visage du gars s’éclaircit, Vous étes nouvelle ? Je voudrais du
thé pouvez-vous me. Earl grey, thé vert, gingembre ? Earl grey, dit Vanille. Elle
a chaud aux joues. Vous étes candidate a la mission ? Oui. Pour vous c’est
gratuit. Un badge en deca de I'épaule du gars indique qu’il s’appelle Cyril.
Vanille sourit a Cyril, s’installe avec son thé contre une fenétre d’ot1 on apergoit
le parc, immerge les lévres c’est briilant. Une décharge lui assiege le ventre. La
voix de Bowski, tout a l'heure. Elle se leve, quitte la cafeteria.

Sur la table, la tasse de thé, intacte.

68.

- Meursault ?
- Vous ne parlez pas au docteur Meursault, Madame.
Cette voix.
- Vanille,
dit la voix.
Cri dans la gorge.
- Ilyaun probléme, Vanille Antropova.
- Je vous écoute,
dit Vanille.
Viktor décroise la jambe qu’il tenait par dessus lautre. Jeans prét-a-
porter/couturier italien, chemise de lin blanc, foulard de soie, veste de lin bleue
pétrole.
- Il fait soleil, ici. Chez toi ?
- Quel probleme ?
elle dit.
- Télémétrie.
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- Et?
- Situ ne répares pas, tu ne reviens pas,
dit Viktor.
- Meursault aurait pu dire cela.
- Meursault a un probleme avec Jessica, fille du commandant.
- Je ne vois pas le rapport.
- Elle a éventré son chat.
- Je veux Meursault.
- Ensuite s’est elle-méme éventrée.
Foutu décor, silence de pacotille, noir par dela les hublots. Vanille en a marre.
Oh, rien qui n’entame son auto-contrdle. Sensation de vide. Comme quand le
matin nous nous levons, que nous opérons les mémes gestes dans les mémes
lieux. Marre. Pourtant, on le fait.
- Petite fragilité, Antropova ?
- Vate faire foutre, Viktor.
- Que ce ne soit pas moi qui te livre les détails, C’est ce que tu veux,
Vanille ?
Viktor se démet des écouteurs, se léve, se rend a la machine a eau. Dix visages
scrutent.
- Jai couché avec elle,
il dit, a la cantonade.
Vanille sent la colére lui tirer les oreilles. Elle se retourne sur sa colére a qui
elle ordonne sans ménagement de faire le beau, cul a terre. Tire la langue, c’est
¢a, bon chien. La coleére s’allonge, s’endort.
- Tu feras ce qu’on te dit de faire, Antropova,
dit Viktor.
11 ote la veste, s'assied, remonte les bras de chemise. La barbe de trois jours lui
donne un visage attractif. Une assistante japonaise enroule les cheveux autour
de l'index.
- Dis ce que t’as a dire, j'écoute plus tard,
dit Vanille, a deux doigts d’éteindre.
- Nous voulons étre siir que tu comprennes, Antropova.
Neeud dans la gorge de Vanille.
- Madame Antropova, comment cela se passe aujourd hui ?
dit une tierce voix.
- Aussi bien qu’hier, Commandant.
- On estime qu'un homme qui vient de perdre sa fille n’est pas 8 méme
de diriger une mission.
- Commandant ?
- Démis de mes fonctions jai obtenu de conserver notre rendez-vous
quotidien.
- Vanille, il faut faire ce quon te dit de faire,
prononce avec calme la voix de Viktor.
La japonaise tortille.

69.

- Commandant, désolée pour Jessica.
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- Jentends votre compassion, Antropova. Vous étes a hauteur de cette
mission. Si vous estimez qu’il y a des risques a prendre pour ces
histoires de télémétrie, ne les prenez pas. Nous trouverons une solution.
- Quels risques, Commandant ?
- Maintenant c’est moi qui commande, Vanille,
dit Viktor.
Vanille : tige sombre a tremper dans lait bouillant. Beignets de Piotr. Ruffia.
Tram 33 fendant la ville du Nord au Sud, bonne vieille machine.

- Jexige qu’on me laisse Meursault,
elle dit.

- Jexige que ta capsule soit en état de revenir,
dit Viktor, se tournant sur la japonaise.

- Le retour n’a rien a voir avec la télémétrie, Commandant,
elle dit.
Vanille met fin a la conversation.
La japonaise pianote son clavier, l'air absent. Viktor serre le point droit. Il est
droitier, Viktor. Va falloir tenir en laisse Machieuse. Elle aime c¢a, il se dit a lui-
méme, flatté de s’adresser en son fors intérieur au nouveau directeur de la
mission.
La main droite de Vanille tremble. Elle est droitiére, Vanille. De cette main ce
jour-la elle a caressé le dos, nu, de Viktor. Viktor était sur elle, a plonger ses
couilles droite et gauche réunies en un solide baton. Elle avait joui. Il avait
enfoncé le pieu dans le vagin venant détre défloré, cela avait duré
interminablement. Vanille en avait le souffle coupé.
Tu as le visage rouge, il avait dit, se roulant a ses cotés. Il n’avait pas joui. C’est
mieux, il avait dit. Avait ajouté : Dimitri n’aurait pas aimé. Viktor s’était
habillé. Assis sur le bord du lit, avait avancé la main vers la chevelure chitain
de la docteur en sciences. Une vraie téte, cette fille. Avec des cheveux. Que les
doigts de Viktor ne caressérent pas.
Vanille, couchée sur le coté, regardait le vide. Le vide, ca la sauvait de la peau
des hommes. Les hommes ont trop d’odeurs, de voix, de doigts, de dents, de
pensées, de fatigues, de mensonges, d’ignorances, tandis que, le vide.
Viktor s’était levé. Il avait dit, désignant une paire d’escarpins beiges C'est ce
que tu comptes porter a Berne ? Berne, en Suisse ?

70.

Rue de I'Envers
- Papa?
Etienne appuie sur la touche clouant le bec i une speakerine moitié vétue,
moitié pas vétue.
- Le mardi vous ne revenez pas a dix-sept trente ?
il dit aux gosses, débarqués de 1'école.
- Maman est venue nous chercher plus tot.
- Germain m’a pincé.
- Tricheur.
- Troudu cul.
La voix de la speakerine n’est pas réelle. Les enfants, c’est autre chose. C'est
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compliqué, un enfant. Ca ne va pas de soi.
Emerance, 'ainée des trois, dit a son pére, le sympathique Etienne Tu dois me
conduire au piano. Elle porte une robe grise, des collants gris clairs, un gilet
rayé gris et rouge foncé. Les cheveux sont lachés. Manquerait plus qu’elle porte
la natte. Comme la fille de Gabrielle.

- Ta meére tameéne au piano, j'ai du boulot.

- T’étais devant la télé, papa.

- Mon boss attend un rapport.

- Tavais qu’a rester au bureau.
Emerance, treize ans, est frondeuse. Comme la mere. Elle sera jolie. Comme la

mere.

- Elise?
s’égosille Etienne.

- Chez Gabrielle.

- Elle te conduit pas au piano ?

- Ben non, vu t'es a la maison.

- Jai du travail.

- Mon piano, c’est pas du travail ?

Etienne porte un pantalon créme, chemise ad hoc, pull en V bleu ciel a
craindre l'orage de larmes. Emerance s’installe sur ses genoux, lui passe la main
dans les cheveux. On entend Germain et Frangois se bagarrer.

- Peut-étre que pour une fois, elle dit, je pourrais ne pas aller a ma legon.

- A condition, dit Etienne, que vous me laissiez regarder mon émission a
la con.

- Ce qui implique que je veille au gotiter des garcons, dit Emerance. Cota
de fruits, verre d’eau, céréales. Ce qu'une mere de famille est sensée
préparer pour que ses enfants n’aient pas un QI détérioré par la
malnutrition.

Etienne rallume la télévision, s’acquitte d'un baiser, il est homme heureux. Le
rire de la speakerine sculpturale oblitére les cris provenant de la cuisine.
Emerance, par gratitude pour le pére, referme la porte du salon. Chopin peut
aller se faire foutre si un citoyen modele tel que papa est capable de s’offrir, a la
vue des enfants, le spectacle d'une merditude sans nom.

71.

La blonde speakerine dit Robert, vous avez raison. La porte s’ouvre, Francois le
timide, le poéte, I'inédit, se coule dans les bras d’Etienne. Robert leve le
menton, il en connait tellement plus que n’importe quelle blonde.

- Papa, je leur fais faire leur devoir ?
demande Emerance.

- Tes stire, pour le piano ?
demande le pére, un enfant sucant le pouce blotti dans ses bras de Dieu
puissant.

- Papa, le piano est une idée de maman.
Pub rouge pour ketchup dénué de goft.
Emerance retire son gilet. A y regarder de pres, elle retire tout. Elle s’appuie
nonchalamment contre le chambrant de porte dans un tee-shirt ou est inscrit,
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en pastilles brillantes, I love NY avec, pour arriére-fond, un cceur rouge. Un
coeur sans golt.
- On a rendez-vous avec André, dit Etienne, chez I’échevin du territoire,
un type qui s'appelle Marc Danglois.
- L’éche-quoi?
- Je m’occuperai des devoirs a mon retour. Amusez-vous.
- Papa, tu ne parles pas du tout comme maman.
- Maman est prof.
- Tues fou d’elle,
dit la gamine dans son tee-shirt avec un coeur dessus.
- Un échevin c’est un type qui gére I'achevune ?
dit Francois, évanescent.
- Je n’aurais pas dit mieux,
dit Etienne, déposant au sol, avec douceur, le petit.
A quoi sert-il d’étre adulte ?

72.

Marc Danglois est cultivateur a la retraite. Son fils gere la ferme sise dans une
commune voisine. Gilberte et lui ont fait batir une maison de briques, quatre
facades, le long de la nationale. Gilberte et lui jouent au bridge. Le soir, ils
boivent une biére grenadine. En lisant Simenon.
Poignées de main. André fait montre d’'une telle élégance. Etienne, 4 coté, c’est
Fifi face a Picsou.

- Vous parlez d’'une cabine sur le chemin d’Envers,
dit Danglois. Ajoutant, seigneurial : Asseyez-vous.
Etienne ne se sent pas sur le méme pied qu’André. Il se sent : quelconque. Cest
le ketchup ou quoi, Etienne? Le fait d’étre rentré plus to6t du boulot ?
D’apprécier l'intelligence affective des gosses sans une meére dans les parages ?
Etienne prend la parole.

- Vous n’avez pas le dossier sous les yeux j'en déduis que vous vous étes

renseigné,

il dit a 'éche-quoi ?
André bouge imperceptiblement la téte, de haut en bas.

- La cabine a été déposée par Electron sur terrain communal,
dit Danglois.

- Le terrain appartient aux Dassard,
dit Etienne.

- Faut croire que non, dit Danglois. Pas a cet endroit.
André se penche, coude aux genoux.

- Sans doute s'agit-il d'une expérience opérée par la Région dans le

domaine des télécommunications,

dit Danglois, pour qui la République est un Royaume.

- Radar?
demande Etienne.

- Jen’en sais rien,
dit Danglois.

- A qui on doit s’adresser ?
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dit Etienne, impatienté.
- A moi,
répond, imperturbable, le baron Danglois.
- Nous avons le droit de savoir,
dit Etienne.
Que penserait le petit Frangois du fieffé connard se tenant face a son pére ?
André, assis a la droite d’Etienne, allonge le bras gauche en direction de 'ami.
Ses yeux fixent ceux de Danglois. Danglois dessine sur I'agenda ouvert devant
lui un soleil au crayon gris.
André :
- Frangleux nous dira quoi.
Danglois :
- Vous connaissez le ministre ?
- Lycée,
dit André.
- Ecoutez, je vais voir,
dit Danglois. Il se leve.
- Non mais c’est quoi cette histoire ?
dit Etienne.
- Rasseyez-vous, Danglois,
il ajoute.

- Soit nous rameutons le village, il poursuit, nous nous pointons au
prochain conseil communal avec un journaliste, soit vous nous donnez
des précisions.

- Monsieur Dussaujean connait le ministre,

dit Danglois.
- Monsieur, dit a Etienne le conseiller é&s Majesté, les initiatives de la
commune sont votées.
- La commune n’est pas une tyrannie, dit Etienne. Si I'un des membres de
la communauté se trouve en désaccord avec les élus, il est en droit de le
faire savoir.
- Faites-le savoir,
dit l'autre, confortablement.

- Cam’écceure,
dit Etienne, se levant.

- Je vous appelle demain,
il ajoute, main sur la clinche.
André salue la personne de Danglois, débonnaire, treés je-suis-a-la-hauteur-de-
tout-le-monde-méme-des-cons, aprés quoi André se dirige, pieds dans
chaussures anglaises cousues main, vers le couloir contre le mur duquel I'attend
Etienne, regard de nuit sans lune.

- Tu m’as pas dit, pour Frangleux. On se serait pointé direct au ministere.

- Frangleux est un imbécile. Au lycée on I'appelait Lapin agile.

- Quel rapport ?

dit Etienne qui, une fois & lextérieur ot1 la température est clémente et le soleil
jaune comme l'or, se sent déserté par la tension.

- Le lapin qui se prend pour un lievre n’en demeure pas moins un lapin,

dit André, appuyant sur le bouton/déverrouillage de sa Volvo.
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- Il est quand méme ministre,
dit Etienne, se coulant dans le siége passager cuir scandivache.

- Ouais, sans pattes.

-  Comment¢a?

- Un trame lui est passé dessus.

Etienne se marre.

- Devant les caméras de télévision, dit André, le président de la
république pousse I'impotent. La premiére fois qu’on a vu ¢a a I'écran,
la popularité du numéro 1 francais a pris trois points. Je n’irai pas voir
Frangleux.

- On se prend un whisky ?

dit Etienne.

- Owuais.

- Arréte de dire QOuais, André. Ca devient un tic.

- Jaime.

- Qu’est-ce qui se passe, Vieux ?

André, au volant, regarde droit devant.

73.

En orbite

Vanille n’accorde pas de crédit a 'instinct mais 1a, c’est plus fort qu’elle. Un
truc ne tourne pas rond.

Prendre un thé sur une terrasse. Inscrire sur une feuille 'énoncé du probléme.
Soupeser. Stratifier en ordre d’importance. Effectuer les raccords. Remuer la
cuillere, afin que le sucre ne repose point. Porter la tasse aux levres. Respirer.
Ressentir le chaud gagner l'estuaire du bras. Regarder la praline lovée en son
emballage doré. Décider de ne pas la manger. Ecouter le bruit de la cuillere
fouillant, de sa main incurvée, les tréfonds de porcelaine. Etre un corps. Une
femme.

Impossible.

Probléme numéro un : le Commandant. Croisé a Berne, une premiere fois, dans
I'encoignure dune porte. Sourire réciproque simultané. Deés le début, est
pressenti par Vanille que '’homme soutiendra sa candidature. Il ne cherche pas
a la déstabiliser (comme il le fait avec Jennifer). L’encourage-t-il ? Non. Si ce
n’est en aparté : « Antropova », déclare-t-il devant la porte des cuisines, un
matin a sept heure trente, « vous avez du grain dans la culotte ». Cela est
gentiment dit. Le commandant est frangais. Avec Vanille, il s’exprime en russe.
Le russe n’est pas la langue maternelle de Vanille. Que signifie avoir du
grain dans un frangais transposé en russe adressé a une non russe non francaise?
Vanille sirote a la paille un liquide vitaminé. A éteint chacun des écrans, sauf
celui faisant mention du carburateur. De cet écran-la dépend sa vie. Si elle a
envie de redescendre, s’entend.

Aurait di se poser la question de la gentillesse du commandant. S’en est méfiée,
mais ne s’est pas interrogée. Erreur. Survole a l'instant le désert du Néguev.
Réve d’une place bordée de platanes. Concentration, Antropova. Quelque chose
coince dans la gorge. Agir dans I'ordre. Le Commandant. Viktor.

Marta a dit a Vanille, apres le décés de Dimitri, elle revenait des cours par -15°,
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visage rougi : Viktor t’a dans la peau.

Viktor t’a-t-il jamais eu dans la peau, Antropova ? Pourquoi avoir pris au mot
Marta ? Quels sont tes rapports avec Marta, que tu aies cru cette derniere ? Est-
ce par elle que tu serais devenue astronaute, non par toi-méme ?

Se lever, faire, sous les platanes, trente pas, revenir, regarder n’importe quoi qui
se meuve, des moineaux, le bord d'une jupe menthe-a-l'eau ondulant sous
I'effet de la brise, un homme tourne la téte. Bowski. Putain.

Dans la peau, qu'est-ce que cela signifie? Vanille, en scientifique, mit a
I'épreuve I'hypothese. Cela s’effectue la derniére soirée avant le départ de
Viktor pour Berne, un mois et demi avant elle.

Apres la mort de Dimitri, Viktor demeure fidéle a Vanille. Moqueur, ironique,
non courtois. Trois années a ne pas se licher. A confronter les savoirs. A
immerger, des heures durant, l'esprit dans le savoir comme les mineurs obligent
le corps aux profondeurs. A se provoquer, se habler, se donner de '’harangue.
Comme deux mecs.

Deux mecs, deux vrais, elle avait vu ce que ¢a donnait, 3 Berne. C'était
autrement plus élégant que Viktor et elle. Viktor et Bowski, ¢a avait de la
gueule.

A la Faculté, Viktor et Vanille avaient raflé, dans 'ordre, les deux premiers prix
du concours. Sur six cents. Viktor a 'époque portait barbe, jeans troués, pull-
over aux manches trop longues. Le soir de son départ, il avait offert a Vanille
un bouquet de violettes. Avait dit Tiens, salope. Elle avait répondu Va te faire
foutre. Avait accepté les fleurs. Il lui avait embrassé les levres. Ce soir-la elle
n’était pas poudrée. Elle avait mangé du veau dans la journée.

Vanille ne veut pas se souvenir.

74.

Leurs corps, mus par une unique salve. Hissés au sommet doux. Tissés I'un dans
lautre.

Pas, pas, se souvenir. Enfiler la combinaison. Trente minutes de gestes
appropriés. Jeter un ceil a la télémétrie.

Mains de Viktor.

Vanille se dirige vers le scaphandre. Les forces sont la. Tendre la main.

Le souffle de Viktor.

Soulever sans difficulté la combinaison, le monitoring, la visiere.

Ses dents sur ma peau.

Faire crever ce putain de fantasme qui revient, qui revient.

75.

Un soir, a Berne. Robe noire a repasser, deuxieme étage, buanderie. Un
brésilien a 'odeur insupportable attend que sa lessive soit terminée. Escarpins,
beiges, aux pieds. Main de Viktor autour de la taille. Vanille n’a pas vu venir.
Laisse-moi te dire une cochonnerie.

Débarrasse tes sales pattes, elle dit.

Tu es belle, il murmure.

Viktor ne la regarde plus de la soirée.
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Elle, Vanille Antropova, a rayé de sa mémoire la nullité sublime de leurs ébats a
Devra. Pas d’amour. Rien. Sa chaire, a elle, jouit, lui sent venir Dimitri. Entre
eux.

Bowski est habillé ce soir-la de velours grosses cotes, brun. Chemise blanche,
cravate noire de soie. Avec désir, regarde Vanille. Elle laisse le regard inonder
la partie d’elle qu’a sali Viktor. La partie qui salit leur lien, sacré, avec Dimitri.
Elle boit un peu d’alcool. Est d’humeur chienne. Laissant son c6té insolent
prendre l'air. Cela fait mouche. Pas méme une semaine qu’elle est la. A perdu
trois kilos. Bowski lui dit, a son tour : Vous étes belle. Elle savait qu’il dirait
cela.

En bons concurrents, apres le repas lui et elle se quittent dans la cordialité.
Viktor ne la salue pas. Autour de la table il a son aréopage/femmes. Qu’il
abandonne aussi. Sans un mot. Machine a produire I'orgasme. La brute.

Dans sa chambre, Vanille, apres cette soirée inaugurale de la session
internationale, a laquelle les meilleurs électroniciens, les meilleurs ingénieurs,
les meilleurs physiciens, les meilleurs médecins, les meilleurs humains somme
toute, sont présentés a la presse, Vanille se met nue, a préalablement plié sa
robe noire, pas vraiment consciencieusement, avec lassitude bourgeoise, en a
rit, s’allonge sur le lit, escarpins au pieds, dans le noir.

Ouvre les vannes. Le regard de Bowski, les mains, le nez, la voix d’Alex Bowski
contre sa peau, ses levres, ses oreilles, son sexe. Les doigts de Vanille, guidés par
le désir de Bowski, fourrageant l'orifice, excitant le clitoris, s’enfongant tout
entier. Elle geint. Aprés quatre secondes, une, deux, trois, quatre, Vanille
décreéte : Viktor, fini. Bowski, fini.

Son corps, en bon soldat, oublie. Elle aime son corps, Vanille, finalement. 11 lui
est soumis.

76.

Rue de I'Envers

Jeanne est assise face a André. De part et d’autre de la table carrée, dans la
cuisine, sont assises Clara et Blanche, douze et dix ans. Baies vitrées donnant
sur jardin, vergers, rosiers sauvages. Romance sans paroles, Félix Mendelssohn,
sortant d'un baffle Bang & danois.

Une piéce/bibliothéque sépare la cuisine du salon gigantesque. Entre les deux
espaces, une cheminée ouverte de part et d’autre. L’ancienne ferme au carré,
écuries et cours intérieure, est entierement rénovée. Mobilier d'antiquaire,
gravures, tapis d’orient, coussins, peintures d’ancétres, teintures de soie,
trophées de chasse, procurent au lieu un cachet bon gotit/confort.

Jeanne chine objets d’ici et d’ailleurs, cendriers de cristal, statues gabonaises,
porcelaines portugaises, personnages de bronze, contreforts de maneges,
chandeliers, pieds de lampes kitch, cela ajoute une note de vulnérabilité, de
gaieté, de désordre a l'’harmonie cautionnée par des siecles de tradition
aristocratique (la mere d’André est née Donguard de Chassant de Bailly).

André et Jeanne ne disent rien. André sourit. Il aime ses enfants, bien siir. Il en
voulait quatre. Apreés Blanche, Jeanne a fait trois fausses couches. L'ultime
foetus était agé de quatre mois. André a dit Suffit. Ce soir-1a, a 'hépital, Jeanne
était plus belle que jamais. Palissime, a deux doigts de la mort. André voulait
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vivre avec Jeanne.
Le pere de Jeanne est immigré polonais. Nulle fortune. Les parents d’André, qui
était cadet de six enfants, avaient dit Cette fille, que tu fréquentes, est sexy.
Dans la famille, sexy signifiait Pas pour nous.
Jeanne, apres deux ans de relation, s’était dite, un soir que son pere était passé
dans la chambre qu’elle occupait en ville, et André était la, elle avait regardé
André, il en imposait, a coté de son pere a elle André était un océan son pere
une barque, Jeanne avait pensé tres fort tout bas De lui je veux étre la femme.
André, qui aimait le c6té obscur de Jeanne (la meére d’André faisait Lourdes
chaque année avec des handicapés, un diamant a chaque main), André avait
pensé, ceil dans ceil de Jeanne la sombre : Ma femme.

- Nous avons vu I'échevin,
dit André.

- Cette cabine est une cabine rien de plus,
dit Jeanne.
André porte a la bouche le vin tiré d'une des cinq mille bouteilles reposant en
sa cave.

77.

Les Dussaujean, a table donc. Repas du soir.
- Cette cabine n’est pas quune cabine, Jeanne.
- Frangleux?
- Plus haut,
dit André.
- Qui?
- Jipaze.
- Tu as des contacts avec Jipaze ?
- Tule sais.
- Tun’en parles jamais.
- Toi et moi avons écrit un de ses discours.
Jeanne se souvient. Nue. André, nu. Epoque ot1 André se prenait pour un épris.
- Le premier ministre qu’il est devenu ne se soucie pas de toi,
dit Jeanne.
- Osi
- Papa, dit Blanche, Christophe est venu a la maison, maman s’est fachée.
MAconnais, hautes cotes, 1992.
- Safemme n’est pas en forme,
dit André.
- Termine ton assiette,
dit Jeanne a Blanche.
- Je voudrais quitter la table,
demande Clara sa sceur.
- Oui,
répond la mere.
- Non,
dit André.
- Je skie, dit la fille ainée, je parle trois langues, je fais de la voile I'été. Je
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sais quand je peux ou ne peux pas. Vous allez d'un moment a lautre
parler de votre couple, ce qui ne me regarde pas.
- Montez,
dit Jeanne.
La fille cadette embrasse les parents, 'ainée se retire.
- Jai foutu Christophe a la porte parce que...
- Je ne veux pas savoir,
dit André.
Qui se leéve, débarrasse la table, ferme le bec 4 Mendelssohn.
- Jai du travail,
il dit.
Et disparait.
Jeanne, dans sa robe noire (elle a perdu trois kilos depuis que pour Christophe
elle fond), se leve, se demande a qui parler, n’a pas envie de lire ni de regarder
la télé. A envie d’étre amoureuse.
A fichu Christophe a la porte. Yes. Il voulait lui parler. La petite Blanche se
collait a sa mere. Jeanne a dit Maintenant pas possible, il y a les enfants.
Christophe a dit Maintenant. Jeanne a fait non de la téte. Christophe a regardé
la bouche de Jeanne. Quand ? il a demandé. Ce soir, 23 heures, chemin de
IEnvers.
La sonnerie du téléphone arrache Jeanne a son vague intérieur.
- Oui?
elle dit. La voix d’André, qui a une ligne dans son bureau, prononce A qui
avons-nous ’honneur ?
- Christophe.
- A qui désires-tu parler ?
dit André.
- Avous deux.
Jeanne regarde autour d’elle. Débauche de lumieres. Pour personne. Décor
enchantant seule une idée. L'idée qu’il fait bon vivre en la demeure.
- Gabrielle est partie, dit Christophe. Elle a fait ses valises, déposé les
enfants chez sa mere.
Jeanne pense : Foutu.
André :
- Arrange-toi avec les femmes de la rue. Tiens-nous au courant.
André raccroche.
Jeanne ne doit pas dire n’importe quoi. André pourrait vouloir, de son bureau,
soulever doucement le combiné.

78.
Jeanne :
- Que s’est-il passé ?
- Ma belle-meére ignore ou est passée Gabrielle. Je prends la voiture, j’y
vais. Jeanne ?
- Tiens-nous au courant.
- Tu paraphrases André,
dit Christophe.
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Ils ont consulté I'échevin, pour la cabine.
Sur le chemin de ’Envers ?
- Oui, 'Envers.

- Jeanne...
Silence.
Jeanne dit : Ok ?
Christophe : D’accord.
Une voix : Bonsoir.
Jeanne : Christophe ?
Christophe : Tu regardes la télévision ?
La voix : J’entends votre conversation.
Christophe : Gabrielle ?
La voix : Je m’appelle Vanille.
Jeanne : Vanille : un joli nom.
Silence.
Vanille : Vous m’entendez ?
Christophe : Qui étes-vous ?
Jeanne : C’est toi, Elise ?
Christophe : J'y vais.

Jeanne ne raccroche pas. Ceeur gonflé bat comme en bout de course. Est-ce la

voix ? Est-ce le fait de retrouver Christophe, dans cinq minutes, a 'Envers ?

Elle dit, dans le combiné du téléphone : Madame ?

Les mains de Vanille ne tremblent pas. Mais : bas du ventre grelotte, cou glacé,

pieds douloureux. Que se passe-t-il, nom de dieu ?

79.

Jeanne appuyée contre le saule a le visage tendu aux cieux. Faudrait songer a

rencontrer un passionné des étoiles, avec son matos, pour les enfants. Qu’ils

intériorisent que : 'humain infiniment petit dans 'infiniment grand. Leur faire

lire Blaise Pascal. En faire des singes-savants. Qu’ils réalisent que c'est

tellement mieux d’étre un homme.
- Tuesla?
dit Christophe. Se tient a distance.
Jeanne, offerte.
- Trop compliqué, Jeanne.
- Compliqué quoi ?
- Tule sais,
dit Christophe.
- Dis-le.
- Tu me troubles.
Jeanne a envie qu’il lui suce I'ame.
- Gabrielle est venue me voir,
elle dit.

Bien qu’il fasse nuit, Jeanne sent que le visage de Christophe est vers elle

tourné.

- Gabrielle dit regretter quil n’y ait pas davantage de convivialité entre

les habitants de la rue. Elle prévoit un diner.
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- Quinze ans qu’on est voisins,
dit Christophe.

- Seize,
dit Jeanne.

- Fait chier.

- Promets qu'on se reverra.
Christophe recule d’'un pas. Le corps de Jeanne crie. L’esprit possede une voix,
pas le corps.

- Fait chier,
il dit.

- Oh, elle dit, s’éloignant. Ce n'est que cela.
Christophe escorte Jeanne remontant le chemin, a distance non intime. Bientot,
ils approchent de I'éclairage publique, le premier de la rue. Puis le suivant. Puis
la propriété d'André et Jeanne. Christophe s’arréte.

- Aurevoir, Madame Dussaujean.

- Salut,
elle dit, hatant le pas. Il la regarde. Elle entre dans la cours. Il avait Jeanne a
disposition.
En lui, force inattendue. Dire non. Son corps a dit Non. Le corps de Christophe
dit a Christophe Tu réussis dans les affaires, tu as une chouette bicoque, de
chouettes amis, tu as Gabrielle. Le coeur de Christophe s’émeut de Gabrielle.
Son attraction pour Jeanne : volatilisée. Il n’a pas le corps a ¢a.
La raison fait de lui un homme.

80.

Jeanne est assise dans la cuisine jaune pale, un jaune primesautier, un jaune sur
lequel quatre huiles représentant des marines sur le visiteur décochent chic
impression. Elle n’éprouve pas d’amour/passion pour sa maison. Elle ne ressent
pas d’amour/passion pour André. Elle s’aime, c’est tout ce qu’elle sait.
Cette pauvre fille, Gabrielle. Psychologue pour animaux domestiques.
Professionnelle inventive, si ¢ca tombe. Nous croisons des gens dans le monde,
ils ne sont que des humains. Au boulot ils fixent des objectifs, on leur reconnait
des compétences, ils obtiennent des résultats.
Jeanne est coach. Elle écoute les gens. IIs finissent par trouver leur voie. Elle a
étudié les lettres, comme son mari. Cest lors d'un colloque qu’ils se sont
trouvés. Elle était éblouissante, il était célibataire. Le corps affamé de Jeanne
avait trouvé nourriture de goft.
Elle traine les pieds, s’assied sur le lit, elle n’a pas éteint en bas. André ronfle
doucement. Il ne fait pas semblant. Leur petite musique. La leur, a eux deux.
Elle redescend. S’installe sur une chaise, combiné du téléphone devant elle. Se
leve, éteint chacune des lampes de chacune des piéces. Dans le noir, revient a la
chaise. Respire 'odeur qu’ont laissé le saumon, les épinards. Forme le numéro
du domicile de Christophe et Gabrielle. Elle dit, tandis que les sonneries
confirment peu a peu que personne ne répondra, elle dit : All6 ? All6 ?
Vanille, derriére son foutu bureau ergonomique multi écrans dit : Oui ?

- Qui étes-vous ?
dit Jeanne.
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- Vanille.

- Je contacterai les télécommunications demain.
En arriere-fond, sonneries de téléphone que l'absence de Christophe
n’interrompt pas.

- Puis-je savoir d’ou vous appelez ?
demande Jeanne.
Vanille garde sa langue en bouche. Demain elle a du travail en extérieur.
Ne pas s’aventurer par ou une bréche pourrait aspirer. Se tenir sur les gardes.
Ne pas perdre le fil des gestes coutumiers.
Vanille se dirige vers sa couche, s’emmaillote dans les draps primeveres.
S’endort sur le champs.

- All67AllG?
fait Jeanne, debout, anéantie, dans sa cuisine exhalant I’épinard.

81.

Jeanne est d'une beauté affirmant aux hommes Approchez, vous ne me faites
pas peur. Les hommes approchent. Si une femme n’allonge pas le bras vers son
neeud de cravate, ne l'attire point a sa bouche de sorciére, 'homme approche a
pas de chat.

Christophe et Jeanne se sentaient bien, tous les deux, a s’approcher I'un l'autre,
redoutant le moment ou allonger le bras, désirant ce moment, en révant la nuit,
main au sexe. Faire durer le plaisir. La patience, dans le fantasme, vaut mieux
que la précipitation. La patience étire le désir.

Depuis six mois il y avait des regards, quand ils se croisaient dans la rue. Ensuite
ils s’étaient rencontrés a I'école de leurs enfants. D’habitude Christophe lachait
les gosses le matin, ne se rendait pas disponible a seize heures. Cette fois-1a son
boss était malade, I'adjoint avait dit T’as des gosses, non ?

Christophe s’était rendu a la sortie des classes, il n'y avait que des mamans,
deux ou trois peres chémeurs probables. Christophe s’était senti honteux, avait
remonté le nceud de sa cravate, il était un pére normal avec des horaires de
travail normaux, et puis Jeanne fut la, superbe dans son tweed noir, ceinture
autour de la taille mince, escarpins noirs vernis, cheveux chatains foncés mi-
longs, yeux ultra maquillés. Elle dépareillait. Il alla vers elle. « Jeanne, j’aurais
besoin d'un conseil, me faut-il prendre rendez-vous ? »

Elle avait rit. Jeanne riait de tout. Le voisin d’il y a seize ans, le voisin qu'on
saluait et puis C’est tout, qui avait dit Pour une séance de travail, un lieu comme
un bistrot c’est plausible ? Ses yeux, quand il avait prononcé plausible. Sa voix.
N’est-ce pas cela, le bonheur ? Quand deux corps font remuer la vie I'un dans
lautre ?

Christophe avait desserré la cravate. Avait dit: Fichu noeud. Jeanne,
impassible, le rendait nerveux. Il avait dit: Quand ? Elle: Demain, apres-
demain, la semaine prochaine. Lui : Demain. Elle : L’Albertine ? Ot ¢a ? il avait
demandé, voyant ses enfants courir vers lui. Sur la route entre Montreux et
Carlagne, trois minutes d’ici, 20h30, elle avait dit avant de tourner les talons.

Ca roule dans la vie de Jeanne. Tout roule. Méme l'inquiétante ficheuseté
quelle a de se faire peur avec le désir.
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Jeanne évolue dans un milieu ou tu ne brises pas la famille. Ou le mot famille
constitue le bastion contre la perdition. Si tu réussis une famille, on peut rien te
reprocher.

82.

En orbite

Vanille Antropova, yeux ouverts, sent la nausée monter du ventre vers la
bouche. Elle dégueule sur le coté droit du lit ot c’est blanc par terre, comme les
parois, comme le drap, comme la chemise de nuit. Elle est congelée. Le front,
trempé. Elle se tourne vers une porte qu’elle déverrouille, en sort deux paquets
de médoc, I'un contre la gastro, 'autre contre la fievre.

Elle avale le tout. S'empare d'un comprimé contre 'insomnie. La premiere fois
qu’elle l'ouvre, ce placard. Elle boit a la paille, comme une petite fille. S'allonge,
tire a elle la couette primevére de Poshda. Ecoute le bruit des machines.
S’endort. Se réveille. A deux doigts de pleurer. Ne pleure pas. A I'intérieur de sa
téte : vide, sec, inodore. Pour ¢a qu’ils ont choisi Vanille. Elle se fout de son
corps. Puisqu'elle se fout de son corps, elle se fout de la mort.

Ils m’abandonneront, sont les derniers mots que Vanille s’adresse a elle-méme,
avant un calvaire de quarante-huit heures au cours desquelles elle ne sera plus
ni un esprit ni un corps mais un radeau. Le radeau ne se bat pas pour rester a
flot. Vanille ne se bat pas. Elle laisse faire. Par curiosité. Parce que, dans le
fond, elle peut crever.

83.

Du c6té de I'Envers

Le soleil est pour tout le monde. André se dit cela, sortant de son véhicule
scandiflambant neuf. Tombe, tombe la lumiere.

Le parking voisin de la faculté est quasi désert. Et, oh, ce soleil. André porte
une chemise blanche par dessous un pull en V bleu vert sur un pantalon de
flanelle fil noir/fil gris. Chicos, le mec.

André ne se rend jamais le samedi sur son lieu de travail. Au début de son
union matrimoniale, il n’était pas contre 'idée d’y passer trois ou quatre heures.
Jeanne a mis le veto. Tu t'occupes des filles au méme titre que moi. Que tu
gagnes dix fois plus que ta femme n'y change rien. T’es pere, je suis mere,
fifty/fifty. Déja que je me coltine les repas les lessives quand Yvette est
souffrante (elle I'est une semaine sur trois), que je geére les devoirs scolaires.
Déja que je veille a ce que tes filles ne restent pas coincées a I'école, qu’elles
bénéficient d'un gotliter équilibré, fruits, céréales bio, jus d’orange pressé,
musique douce, feu dans I'atre I'hiver, balade parmi les aubépines au printemps
et faudrait qu’on te voit pas le week-end ?

Cétait plus fort que lui. André finissait par s’enfermer dans son bureau. Les
deux filles s’y étaient faites, elles étaient vachement liées a leur mere, qui était
belle, dont papa ne semblait pas prendre gotit aux extravagances bébétes. Avec
maman on pouvait danser, remuer du cul ben oui, un corps de dix ans, de douze
ans a ses voluptés, c’est pas vulgaire, c’est la nature, on a le chaud du désir dans
la peau, on danse, on fait des positions, on éclate de rire,

229



le soir maman étire les bras secoue ses cheveux entortillent ses longues jambes
verre de vin en main. La, papa descend, décontenancé, on sait jamais s’il aime
ou s’il aime pas, il s’assied dans un fauteuil, celui qu’il a recu de ses oncles
Guibert et Sybille, vieux cuir, Chesterfield pas confortable pour un sous,
maman s’en fout, alanguie elle provoque papa, gestes de chatte, il finit par
s’assouplir, sort du fauteuil rigide de ses aieux rigides formatés par des principes
suivis a la lettre que ¢a t'en fait des meilleurs/aristos mon cul, il se sert un
whisky,
a ce moment-la il est content d’étre samedi, dix-huit heures.
La plupart du temps, le samedi sont de sortie. André est précis quand au
déroulement de sa toilette. A table chez les amis il discutera avec
concentration, menera son interlocuteur en rebroussant les lieux communs, il
est si érudit, il sait tellement de choses. Avec ¢a, vraiment ouvert, pas coincé
sur I'idéologie, non, ni sur la beauté dévastatrice de sa femme. Il aime réfléchir
C’est sa drogue, a André.

- Entrez,
il dit, de derriére son bureau.

84.

Le soleil prend possession de I'espace on dirait un aquarium de rayons. Dans le
bureau d’André, faculté de Lettres deuxiéme étage, on dirait que la lumiére est
organique.
L’apparition ravit le professeur, qui se dresse, fait semblant de boucler la lecture
impartie au chapitre quatre du dossier Abélard.

- Asseyez-vous,
il dit a la fille, vingt-trois ans, vingt-quatre ? Elle prend place fluidement.
Ce soir pour Jeanne et André, diner dans la maison de bois, sublime, que sa
sceur Victoire et son beau-fréere Hubert ont fait batir sur le haut de vingt-deux
hectares de bois. Chacun des invités logera, petit-déj’ sur la terrasse immense, le
lendemain, premier étage donnant sur la vallée a l'abri de toute route aux
intestins putrides. Les routes sont des intestins, déclarera Victoire dans ses
bottes Aigle, quand il sera question de fouler la boue. Des intestins émettant des
pets qui puent, précisera-t-elle. La dessus, il y aura tarte au sucre et thermos de
café.
André prend le temps de regarder Anna-Luisa de Fréand. Intelligente autant
qu’irrésistible. Teint de péche, allure impeccable, phrasé féminin avec pointe
d’autorité, de suffisance, de fragilité aussi. Il y a une semaine, a apostrophé
André dans un couloir, sollicité un rendez-vous. Lendemain de la scéne
André/Etienne a lissue duquel Etienne proposait 3 André de consulter un psy.
Vous vous souvenez ?

- Notre conversation a provoqué un tas de pistes dans mon champ

réflexif,

dit la fille.
Anna-Luisa et André se sont recroisés devant le batiment, la veille, ont parlé
vingt minutes, elle portait une robe rouge sombre une écharpe noire ses yeux
gris bénéficiaient d'un paravent de rimmel qui faisait d’elle une marquise, une ?
Quoi, au fait ? Baronne.
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André connait chaque famille de la région, titres, quartiers, unions, fortune,
patrimoine. André, tu nous emmerdes. Pauvre André. Sa mere, une Donguard
de Chassant de Bailly a épousé un Dussaujean, haute-bourgeoisie richissime
certes, un gars qui était capitaine d’entreprise a vingt-trois ans, rien a dire,
mélomane, sachant voiler, skier, polyglotter, se tenir a table et méme baiser vu
qu’a son officielle il fit six momes.

La pré-citée Victoire, sceur d’André, avait, elle, épousé un chateau (celui
d’Hubert). Hubert ne quittait pas sa chevaliére alors que, prétendait Jeanne,
leur monde savait qu’il était vicomte, quel intérét, c’était redondant,
superfétatoire, André aimait quand sa femme se mouillait avec les mots, sa
femme, fille d’intellectuels polonais ayant vécu a Devra avant de s'établir en
France, personnages excentriques revendiquant n'appartenir a aucune classe.

Des ombres, pas des sujets.
85.

André se laisse aller sur son fauteuil d’intello haut de cimes. La petite a du
ventre et des neurones. Elle cherche a lui plaire. La garce.
- Vous désirez un thé, un café ?
il demande a Anna-Luisa.

- Ouais, elle dit, sourieuse. Un thé.
Ouais. Nous y voila.
André passe derriere la fille a un cheveu de la fréler, sexe pépiant dans le
calebar. Il sort du bureau, respire. C’est bon, le printemps.
Ils boivent leur thé a présent, complices. La fille a entrepris une these de
doctorat dont le promoteur est un coincé prétentieux.
Ou étiez-vous passée ces derniers mois ? Iran, répond la fille, Mongolie, Tibet,
I'Inde me passionne je m’y suis installée trois mois. Mon arriére-grand-pére
était 'ami de Man Singh II, elle décrete, sourire éclaboussant.
André qui se sentait perdu face a la métamorphose de Jeanne (Jeanne se
métamorphose chaque fois que son sang bout sous l'effet de 1'éphémere
passion), André est revigoré. Quel privilege d'étre celui qu’il est arrivé a étre,
professeur d'université c’est waouh, c’est ouais, c’est...

- Vous faites quoi ?

elle demande, avec ce sourire.
André s’est levé.

- Nous sommes en train de boire la lumiere alors qu’elle devrait nous
vétir. Nous ne sommes pas bocalisables, vous et moi. Nous sommes faits
pour le monde, allons faire un tour, il dit, posant sa veste sur les épaules
sportives de Fréand Anna-Luisa.

Elle et André marchent sous les tilleuls, descendent la rue, longent le batiment
ouest du campus, traversent le parc, remontent vers la faculté, rient,
s’apostrophent. Cette connivence. Waouh.

André quitte Anna-Luisa en bon peére de famille, en bourgeois de la Haute,
ouvrant la bouche a laisser envoler un sourire qui demandait que ¢a. Se saisit
des clés de la scandimachine, quitte la fille, ragaillardi, confiant, volontaire.
Trois minutes cinquante-deux plus tard, sur le kilometre trois des dix que
comptent le tron¢on d’autoroute emprunté pour retour au domicile, André sent
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fléchir son bon sens printanier. Il a toujours cherché 1'équilibre. Comme on le
lui a appris. L4, il se sent fort. Trop fort que pour marcher pas a pas sur le fil.
I1 a envie de bondir, André.

86.

- Il faut que je sache,
dit Elise, dans le cornet du téléphone.

- Quoi?
dit Jeanne.

- Viens prendre un café.

- Comment on fait, pour arriver chez toi ?
dit Jeanne a sa voisine, main droite caressant, a hauteur de sein, le tissu bleu
nuit de la robe qu’elle porte. Trois boutons sur le devant, col aupres de la base
du cou, manches bouffantes, taille cintrée, ourlet au dessus du genou, jambes
longues. Jeanne a envie de rester seule avec elle-méme.

- Trois ans au moins que j’ai pas mis les pieds chez toi,
elle dit, dans le hall d'Elise.

- Mon mari est convié, de temps a autre,
elle ajoute.

- Etienne traverse la rue plus souvent qu’André,
dit Elise.

- André est casanier,
dit Jeanne.

- Comment va-t-il ?

- Disparu.

- Christophe aussi,
dit Elise.

- André sera bientdt de retour.

- A cinq ans tu voles ma premiére poupée. Elle était moche mais je

l'aimais.

- Je ne t’ai pas piqué ta poupée.

- Café?
Elles sourient. Enfin. Un sourire cicatrise les intelligences raccommodées. Ne
pas sourire, C’est tarir la source de l'intelligence qu’est 'amour. Dixit Saint-
Augustin. Dixit André qui tourne a gauche qui va bient6t arriver qui trouvera
la maison sans Jeanne.
Estimera cela reposant.

- On t’a vue sur une terrasse avec Christophe,
dit Elise.

- Ily faisait agréble,
dit Jeanne.

- Vous auriez di vous cacher.

- Pourquoi faire ?

- Tu es une femme dangereuse, dit Elise. Gabrielle ne s’est jamais sentie a

'aise avec toi. A cause de Christophe, qui est éclatant.
-  Tutrouves?
- Non.
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- Sucre, lait ?
Jeanne circule, seule, dans le salon. La pergola est lumineuse, forcément. Le
reste du corps de logis, plafond bas, fermette fin dix-neuvieme, est sombre.
Elise y a installé des lampes aux huit coins, qu'elle allume de nuit de jour.
Aucun meuble de prix, pas d’antiquité, bric a broc bon enfant. Le décor leur
importe peu, a Etienne et elle. Ils ont 'amour.

- André est en manque affectif,
dit Elise, parlant dans la cuisine.
Jeanne acquiesce, regard sur cerisier en fleur dans le verger bordant la parcelle
d'herbe tondue.

- André a toujours besoin d’amour,
elle murmure.

- Qulest-ce que tu dis ? dit Elise. Foutu perco, s’est arrété de couler. Thé ?

- Biére.

- Tu picoles?

- Dionysos, dit Jeanne, me console de n’étre que celle que je suis.

- Tune vas pas bien ?

- Christophe hier soir s'est enquis de sa femme comme un chiot sa

maman.

- Comment tu sais ?

- Il nous a appelé, André et moi.
Jeanne se sent vide. Ca passera. Ca passe toujours. Se battre, rester debout.
Survivre au désir.

87.
- Je vous ai vu, dit Elise, Christophe et toi la semaine derniere, devant
chez lui.
- Il m’avait arrétée,
dit Jeanne.

- Il te zieutait.

Elise revient avec deux biéres.

- Tu picoles, toi aussi?

dit Jeanne.

- Quand on regoit des potes en soirée, le week-end, ¢a m’arrive de boire
comme tu dis. Trois gorgées. Je jette le reste. L'ivresse ne me va pas
comme a toi. Le ciel se couvre, zut.

Jeanne boit au goulot I'entiéreté de la bouteille, qu’elle dépose sur la table.

- Il ne se passera rien avec Christophe,

elle dit.
- Parce que tu aimes André ?

Non. Pas ¢a. Les réponses toutes faites. Les faux semblants. Beurk.
- D’autres questions ?

demande Jeanne.

- Gabrielle vous aussi a invité le mois prochain ?

- Oui.

- Tarien dit d’autre ?

- Genre: Tu couches avec mon mari ?
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- Je me plais dans le quartier, Jeanne. On va pas commencer avec la
névrose. Le monde est suffisamment...
- Owuais.
- Tu parles comme ton mari.
- Je trouve ¢a bien, les projets. Les projets tiennent en vie.
- Tes névrosée, Jeanne. Depuis toute petite tu l'es. Je me souviens du jour
ou t’as pleurniché parce qu’on t’avait pas attendu.
- Une douleur vive.
Elise, I'air de rien, termine sa biere. Au goulot.
- Jy vais, dit Jeanne. André vient de rentrer, j’ai entendu sa voiture.
- Une autre biere ?
demande Elise.
Quand la vie ne va pas de soi, quand on est une souffrance ambulante, il faut
pouvoir rester exposé. Si on se cloture, c’est l'agonie. Jeanne desserre les
boulons.
Elle dit Oui a la biere, qu’offre sa voisine.

88.

Berne
- Qu’avez-vous fait pour étre des notres ?

le commandant lui demande, en anglais, dix jours avant les résultats de la
sélection. Vanille émerge des toilettes. Porte intérieure bleu roi, extérieure
jaune ceuf.

Surprise, Vanille ne se laisse pas découdre. Le fil ne rompt pas, chez elle. A été
fabriqué a base de plomb. Comme elle estime ne pas disposer d'un corps de
femme, Vanille décide d'étre un cerveau d’homme. C'était déja quoi, la
question ?

- Nous avons un autre candidat en provenance de Devra. Etonnant, pour
un si petit pays,

dit le commandant.

Le commandant est présomptueux, ténébreux, inabordable. Accordant de
l'attention a Vanille, est en train de faire une fleur. Les fleurs il n’y en a pas en
cette saison, le long de la Ruffia.

- Viktor et moi sommes formés par le Professeur David Asselthoff.

- Etvous étes la petite-fille de Marta Nielsman.

- Oui oui,

dit Vanille, comme pour s’excuser.

- Je n’en déduis pas que vous soyez favorisée, dit le commandant. Vous
avez passé les tests, vos résultats sont objectivement non dus a un
piston.

Vanille attend la suite. Elle a la vessie vide. Son corps peut fermer sa gueule, le
cerveau est toute ouie.

- Vous tiendriez le coup neuf mois, seule, la-haut ?

Marta aurait commis une ironie. «Je n’aurai pas besoin de flingue sous
Poreiller », elle aurait dit.

- Je suis motivée par la mission, dit Vanille. Je ferai en sorte d’en étre la

cheville ouvriére.
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Merde. « Ouvriére ». Dans l'oreille dun type qui roule en Jaguar.

- Nous avons besoin de quelquun, dit le commandant, qui garde ses
moyens quelque soit le déroulement de la mission.

- La mission est préparée depuis deux ans, dit Vanille. Elle se déroulera
sans complications.

- Comment savoir qui réagira tel un robot ?

Vanille sort des toilettes : elle n’est pas un robot.

- Vous me craignez, Mademoiselle ?

demande le commandant.

- Je vous respecte.

- Clest tout ce que vous avez a dire ?

- Oui, Monsieur.

- J'ai abordé onze de vos collégues dans de similaires circonstances. Ici, a
cet endroit. Devant la porte des chiottes. Ils se sont lancés, tous sans
exception, dans une vision personnelle de la mission. Quelle est votre
vision, Antropova ?

- La vbtre, Monsieur.

Vanille salue le commandant. S’éloigne. Fil de plomb, peu d’organes, pas de
sexe, insensible aux malheur/bonheur, nulle tendance aux remords. Un robot,
I’Antropova.

- Comment va Marta ?

il demande.
Le commandant s’adresse a toi, Vanille. Vanille se retourne.

- Marta fume, boit, tient un épicerie. Je devrais dire autre chose,

Commandant ?
I1 s’approche d’elle, I'invitant a marcher vers la sortie du batiment.

- Votre grand-meére a du poil au cul.

Il tient la porte, la laissant passer. Dehors il fait froid, brouillardeux, moche.

- Ftonnant qu’elle soit en vie, avec ce qu’elle sait,

dit le commandant.
- Marta ne m’a pas encouragée.
- Elle ne vous a pas non plus mis de batons dans les roues.
- Sa carriére est d’'un autre temps.
- Les hommes n’ont pas changé,
dit le commandant.

- Les femmes, si,
dit Vanille.
Le commandant sourit. Une fille passe a hauteur, lunettes, chignon, anorak
noir. Le corps de Vanille refroidit. Il n’est pas couvert, au contraire de
l'interlocuteur.

- Vous avez froid ?

- Que cherchez-vous a me faire savoir, Commandant ?

- Faites vos bagages, Antropova. Vous partez pour les étoiles,

il dit, sombre comme a son habitude. Ses derniers mots. Avant ceux qu’il lui
adresserait, lui en bas elle en haut. Vanille ne cherche pas a comprendre. Elle
refuse a son cerveau de poser la question. Elle fera ses bagages bien qu’il restét
une sélection. Elle est une femme.

Les hommes sont compliqués.
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89.

En orbite
Sans fond. Un tube. Que remonte un insecte a six pattes. Le tube: deux
centiémes de centimeétre. Noir. Vanille ne sent rien. Elle voit, c’est tout. Qu’a-t-
elle fait qu’elle n’eusse dii pas faire ? Tube de chair. Insecte posé sur la tablette
d’une fenétre donnant sur un ciel blanc. L’insecte se jette dans le vide. Le ciel
demeure obscurément blanc.
Vanille n’a envie de rien. Son corps est appesanti. Couchée, elle pisse sur elle.
Une douleur vrille. Elle vomit. Le moindre bip lui file la nausée. Ca passera. Le
déséquilibre, le vertige, le désespoir sont essentiels au mouvement. Le
déséquilibre, entre deux pas, permet au corps d’avancer. Vanille tombera. Rien
ne sera désormais possible.
L’attente lui fiche des pieux dans le corps. Ca passera. Elle retrouvera la petite
joie qui, jamais depuis '’enfance, ne I'a quittée. La joie qui la menée ici. Au plus
haut du sommet. Au sommet du vide.
Vanille reléve le drap/primeveres sur le visage. Elle va mourir.
Elle ne sait pas si elle doit lutter. Rien a quoi s’accrocher. Elle est pauvre. Elle
n’a méme plus un corps. Personne ne viendra la chercher. Personne n’aime
Vanille a ce point de venir la chercher dans son monde. Le monde des étoiles.
Un monde pas fait pour ’humain.
- Antropova, répond, nom de dieu.
Viktor porte un pantalon beige, une chemise blanche, un pull marine. Rasé de
preés. Ou est la japonaise ? Une femme d'une trentaine d’année, queue de
cheval, chemisier bleu clair a regard chevillé, devant elle, aux données affichées
sur I'écran.
Un homme aux cheveux drus, cinquante-cinq ans, s'approche de Viktor.
S’adresse a lui, dans la langue maternelle de ce dernier. La langue de Vanille.
Leur langue. Viktor, qui est au fait des turpitudes humaines, comprend qu’il n’a
pas le controdle. Il comprend que le vrai boss vient de parler.
Viktor se léve, mains aux poches. Affiche un air irrité. Ne se laissera pas faire.

- Le commandant sera de retour dans quarante-huit heures,
dit ’homme aux cheveux d’argent.
I1 ajoute : D’ici-1a, jexige que vous n’adressiez la parole a quiconque sinon a
moi.
Viktor attend. La suite.

- Foie gras, armagnac,
demande 'homme gris.
Viktor se tait. Dans les poches serre les poings, a deux pas de sa protubérance a
I'excellence vitale.

- Rendez-vous dans une heure a I’Assenbraghe, dit 'homme. Mon
chauffeur passera. Je vous présenterai ’équipe. L’aventure devient
intéressante, Monsieur Zapatt. L’astronaute est souffrante. L'ingénieur
hors pair que vous étes supervisera la continuité de la mission. Jusqu'a
ce qu’Antropova se reléve. Si elle se releve.

L’homme avance une main vers Viktor. Celui-ci sort la main droite de la poche.
Le point n’est pas délié. L’ouvrir occasionne a Viktor de la contrariété.
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- Je sais que vous appréciez I’armagnac,
dit ’homme, voix chaleureuse.
Ets’en va.
Viktor se rassied. Vanille, réponds je t’en conjure bordel.
La volonté de Viktor se crispe comme le firent ses poings. Demeurer concentré.
Sortir Vanille de la. La sortir des étoiles. Lui dire.
La fille au chemisier boutonné haut ne leve pas la téte sur Viktor. Dans la salle,
ils sont une douzaine. Une odeur de chair ramene Viktor a 'objectivation de la
situation: il respire la présence d’une forme humaine.

- Meursault,
dit la forme.

90.

Devra-ville, huit mois avant les faits
A Devra, l'air doré assaille la capacité pulmonaire, réduite, de Marta. Elle sort
d’une poche, manteau gris/manteau d’homme, les deux centimetres restant d'un
cigare, entamé ce matin avant la premiere gorgée de thé.
Trois semaines que Vanille est partie pour Berne. Vanille en est au début du
processus de sélection.
Marta jadis est passée par la. La quantité d’argent engagé dans la recherche
aérospatiale était indécente, a I'’époque. Depuis, « ils » ont volé I'argent de la
science pour fabriquer des armes.
Marta a donné sa démission le jour ou Piotr, son fils, I'a convaincue qu’il ne
resterait plus que deux choses a exciter 'humain : le numérique et la violence.
Entre les deux, t'es riche ou tu creéves. Elle savait pas, Marta, que ce serait
minable a ce point de crever.
Elle inhale puis jette I'avorton de cigare. La fumée en son palais ne lui procure
nul plaisir. Quand le plaisir n’est pas au rendez-vous, le corps doit se méfier
c'est que lesprit exige de parler.

- Cigare?
demande, avec diligence, cet enfoiré de Davonian, 1'ex-colonnel aux tampons.
Marta prend le cigare.

- Je ne suis pas venue te parler de ton pére,
elle dit.
Le corps de Marta, pantalon de flanelle gris, chemisier grenat lavalliére, obtient
du moment présent une mixture de tonicité/jouvence.

- Je veux savoir de quoi il retourne,
elle dit.

- La mission ?

- Fais pas le con, Yuri.

- Tuesla pour d'elle.

- Elleaun nom.

- Nous ne saurons jamais qui de lui ou de moi aurait eu la légitimité de

lui donner le sien,

dit I'ex-colonel aux tampons qui en foutrait un, volontiers, sur le cul de Berte.
Yuri est habillé de noir, de la téte aux pieds, méme les chaussures. Porte fine
moustache. Cinquantenaire, séduisantissime.

229



- Que veux-tu savoir que tu ne saches déja ?
il demande, tirant la République dominicaine.

- La guerre intéresse les hommes d’affaires,
elle dit.

- Etencore?
il répond.

- Laviolence a le dernier mot.

91.

Marta prend place dans un fauteuil de velours Kamel. La piéce est sur-dosée en
antique mobilier. L'effet de la fumée produit sur Marta le plaisir qu’elle
n’attend pas. Le corps de Marta s’apaise. L’esprit est content quand le corps va
bien.
- Tu ne devrais pas trainer chez moi,
il dit.
- Ton pére renoncera au proces.
- Il est revenu pour ¢a.
- Il est revenu pour toi,
elle dit.
- Je ne crois pas aux sentiments. Je crois aux idées. Mes idées prétendent
que ce type cherche a prendre mes biens.
Yuri sourit. Ce n’est pas un sourire de mise. C’est tendresse.
- Je peux lui faire changer d’avis si, comme tu le dis, il réclame ses terres,
dit Marta.
- Mes terres je les offre en pature a des types qui savent pas ou crécher. Je
n’en ai cure. Le salaud veut 'appartement. Les meubles de ma mere.
Mes souvenirs.
- Lesidées s’encombrent-elles de souvenirs ?
- Ce qui me reste, Marta, ce sont des sentiments pour une morte.
Renseigne-toi sur la mission Alldream.
- Vodka?
Yuri se remplit un verre. Prend place, sur la droite de Marta, dans un fauteuil
solo.

- Ils vont la choisir, n’est-ce pas ?
- Sielle passe le cap de la sélection, oui.
- Pourquoi?
dit Marta.
- Parce qu’elle est une femme.
- Et que l'on pourra arguer, en cas d'échec, qu’elle n’était qu'une femme,
dit la vieille, renouant les cordons grenats.
- Comment se porte ton commerce ?
il dit.
- Une nouvelle guerre fera des millions de victimes. Nouvel ordre
mondial, esclavage réhabilité, humanité conceptuellement dévaluée.
As-tu remarqué combien les gens, a Devra, sont devenus insouciants ?
Ils doivent s’organiser, ensemble, pour survivre. Et voila : Dieu renait
de ses cendres. Dieu, c’est moi quand je fais du nous. Tu comprends

229



cela, Yuri?
- Mon pére revient au pays avec d’autres idées.
- Les nouvelles idées de ton pere seraient-elles tes idées ?
- Il m’a cassé la gueule je te rappelle.
- II était sotil, dit Marta. Ce n’est plus le cas. Il arrive avec des intentions
qui ne te concernent pas.
- Devra n’a d’intérét pour personne.
- Ton paternel est rempli a raz bord de source noire, dit Marta, je I'ai vu
dans ses yeux.
- Tutiens a ce que Devra demeure aux marges du monde ?
- Les tribunaux sont vides, le nombre de malades en recul, les livres
circulent.
- Cela ne tient pas dans le schéma des associés de mon pere, dit Yuri. Ce
sont eux qui tirent les ficelles.
- Comment va Berte ?
demande Marta, se levant.
- Ma femme s’en accommode,
dit Yuri, exhalant une bouffée kilométrique.
- Tu n’obtiendras rien, il ajoute. Vanille Antropova aura une gloire
posthume.
Ils font silence, tous deux.
- Merci, Yuri.
- Le plaisir est pour moi,
il dit, fixant sans ame le portrait huilé d'une grosse dame, chien ridicule au
creux du bras.
Marta n’enfile pas son manteau. Elle marche dans la rue. Le coeur gronde. Le
ceeur de Marta veut sortir du corps de Marta. Ce corps trop vieux pour
encaisser ce qu’elle vient d’entendre. Ce ne sont pas les trois petites-filles de
Poshda qui feront qu'elle s’adonnera a la paix éternelle. Elle veut étre assurée
que son sang continuera de circuler, méme morte.
Circuler, dans les veines vivantes de Vanille.

92.

Rue de I'Envers

Christophe s’arréte sur le bas-coté de la route. Un vent fort gifle le pare-brise.
Christophe ne peut interrompre le flux des mots lui traversant I'esprit tels des
morts-vivants paniqués, ne retrouvant plus a lapproche de laube
I'emplacement des tombes.

Le nom de Jeanne s’affiche sur le portable. Christophe ne décroche pas. Il
allume la radio. On y parle d’engrais dévastateurs. Toujours, les mémes sujets.
IIs veulent qu’on s’y habitue.

Le bip signalant la tentative de Jeanne donne a Christophe envie de musique. I1
cherche une autre station de radio que celle envenimée des catastrophistes
propos.

Tout le monde sait que la passion peut détruire un couple. On vit
perpétuellement avec cette idée dans un coin de la téte, ca n’empéche : quand
la passion se pointe, elle te happe. Le plus tot tu lui tiens téte, a la passion, au
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mieux elle te respecte. Elle finit par te foutre la paix.

Sans le départ de Gabrielle, Christophe aurait embrassé Jeanne.

Aimer tue.

Implacablement dans lhistoire des hommes, l'amour tue, ou féconde.
Christophe aurait révé d’'une voie transversale. Il aurait aimé baiser Jeanne,
continuer de vivre avec Gabrielle. Pour Gabrielle il n’a plus de désir. Avec
Jeanne, il a réalisé que sa capacité au désir n’était pas morte. Jeanne lui disant,
par dessus un Campari orange, avec des yeux d’une sincérité pure :

Si je ne désire pas, je creve.

93.

Christophe jette un ceil sur le rétroviseur gauche. Il appuie sur I'accélérateur,
passe les vitesses, I'index tombe sur une station de jazz. Il ouvre la vitre, roule a
fond la caisse.

Dans la recherche de sa femme, il sera irréprochable. Quand il pense qu’il était
a deux doigts de. Jeanne est tombée dans un trou. Il ne la voit plus. Ne la respire
plus. La queue git dans le froc.

Christophe se sent fort. N’a rien a se reprocher. Son patron lui a dit Parfois je
vous sens proche d’initiatives que je redoute. Toujours vous avez le chic pour
faire marche arriere sans vraiment reculer. J’appelle ¢a I'intuition du gagnant.
Un gagnant intimant a sa queue de prendre du repos.

94.

Jeanne regarde André. Victoire sa belle-sceur a convié cinq autres couples.
André rit. André, étranger a ce que ressent Jeanne. Ce qu’elle ressent est une
chose tres belle qui n’est pas concrétement advenue et pourtant, son corps le
vit. Comme si 'anticipation était indissociable du fait. Le désir est-il un fait ?
Son téléphone, qu’elle garde pres d’elle posé a sa droite sur la nappe blanche
que garnissent des bouquets de fleurs petites, violettes et roses, signale un
appel. Jeanne se léve, interrompant de la sorte le flot de termes gastronomiques
en provenance de sa voisine. Elle appuie sur la touche Yes, chair en volupté.
- Clest moi, Elise.
Le corps de Jeanne se crispe.
- Jeanne?
- Je m’éloigne,
prononce celle-ci, ouvrant la porte-fenétre donnant sur le parc.
- Je n’aimais pas tant que ca, dit Elise, la poupée que je te soupconne de
m’avoir volée. Jeanne ?
Jeanne regarde son reflet dans la vitre. Le reflet dit a Jeanne : Tu te sentais
belle, tu ne I'es pas. Pas assez pour qu'un homme choisisse votre histoire. Ton
histoire a toi, Jeanne, c’est quoi ?
- Nous vivons dans la méme rue pendant quinze ans,
dit Jeanne.
- Tu es une aguicheuse, dit Elise. Faite pour toffrir n’importe quel
homme. Ces choses-la n’occupent pas mon entendement. L’amour, on
dirait que c’est pour toi une question de vie ou de mort. Qu’on te fasse
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Pamour. Qu’on te désire. Tout ca.

- Tuasbu?

dit Jeanne dans le téléphone.

- Peut-étre as-tu le sens de I'amour vrai.

- Tuasbu.

- En plus des deux biéres bues avec toi, dit Elise, j'en suis 2 ma quatriéme.
Non, cinquieme. M’en fous. Suis préte a reprendre le fil. Sans qu’'on ne
se fache toi et moi. Préte a t'entendre. C’est que je suis dans une drdle
de période, que je ne m'explique pas. Tu crois que tu auras envie de
m’entendre ?

Les mots d’Elise, s’ils nous touchent, si nous croyons qu’ils touchent Jeanne, ne
produisent sur cette derniere nul effet. Jeanne a froid, se sent inutile, la vie est
absurde.

Pénétrant le salon luxueux, elle rencontre le regard d’André. Un regard fuyant.

95.

Berne

Meursault jauge d’'un air navré le pull Marine de 'ingénieur Zapatt. Meursault
est un type ayant coulé le psychiatre multi-diplémé dans la peau d’un surfeur,
tee-shirt, voiture vintage, brochettes volaille/coca light. Il lui arrive, a
Meursault, de ne plus mettre la main sur l'universitaire qu’il fut, lecteur
compulsif et solitaire. Maintenant il a besoin du regard des autres.

11 se sait capable de deviner des trucs que les autres ne percoivent pas. Tenant
consultations dans les prisons, parmi les sans-domicile, sur terrain de conflits
armés. Partout la conviction que : si '’homme n’est pas aimé, il cherche a le
faire savoir. Et 1a, ca saigne. Les plus cyniques cicatrisent. L’esprit répare la
chair. L’esprit fort.

Tout le monde n’est pas doté d’'un esprit fort. Genre qui se passe de 'idée de
Pamour.

- Jai rendez-vous,
dit Viktor a Meursault.

Meursault ouvre la bouche, la referme. Fait mine de prendre congé.

- Renseignements concernant Antropova ?
dit Viktor.

Meursault est doté d’un sens divinatoire.
Fait signe du menton, a Viktor, de le suivre. Dehors, il fait chaud/tiede.

- Vous connaissez l'identité du type qui vient de vous approcher?
demande Meursault a I'astronaute-qui-ne-s’est-pas-envolé. Ce dernier regarde
droit devant. Il frissonne.

- Edgar Mosani dit Luciano, dit Meursault. PDG mutimilliardaire
mafieux habillé par le couturier des aristocrates anglais, Georges
Desmond. Vous connaissez Desmond ?

- Ne parlez pas chiffons, Meursault. Je viens de Devra. A Devra, les gens
s’habillent avec ce qu’ils regoivent et fabriquent. Pas avec ce qu’ils
achetent.

Viktor sourit, malgré lui. Sarréte non loin du marronnier centenaire, seul arbre
a dire la vie dans le complexe de béton.
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Meursault porte un gilet de jersey jaune safran. Pantalon de lin d’'une blancheur
anachronique.

- Je vous écoute,

dit Viktor se délectant, par anticipation, de l'armagnac qui ce soir lui sera
offert.
Meursault, pétri de psychologie clinique, tient compte du passé. 11 dit :

- Jai travaillé avec des performeurs encagés volontairement. Le résultat
de mon enquéte et de mes conclusions ont intéressé Alldream. Vanille
Antropova a répondu succinctement & mes questions trois jours avant
d’embarquer. J’ai remis le couvert le lendemain. Elle en a encore moins
dit. Connaissez-vous les données de son rythme cardiaque ? (et avant
que Viktor dise quelque chose du genre Je m’en fiche) : Du jamais vu.
Cette fille est un glacon.

- Vous étes trop lent, Meursault. Trop francais.

- Etvous, trop nerveux,

dit Meursault.

- A votre place je ne me permettrais pas de parler ainsi. Vous avez
concouru a la mort de la fille du commandant.

- Un meurtre.

- Mon dieu,

ironise Viktor.

Il scrute le bout de l'allée. Foie gars arrosé d'Armagnac, il en a mangé avec
Bowski la veille du départ de Vanille. Elle avait refusé l'invitation de se joindre
a eux. Viktor avait frappé a la porte de sa chambre. Elle avait ouvert en nuisette
-un vieux truc, distendu, sans couleur. Le regard de Vanille I'avait foudroyé.
Puis, redevenu vitreux. Minéral. Eteint.

La mémoire de ce corps de femme avait interloqué Viktor. Il avait dit au corps
de Vanille, regard posé sur I'épaule dénudée: Viens demain soir, on t'offre le
resto.

En guise de refus, elle avait refermé la porte.

96.

Les doigts boudinés de Meursault s’enchevétrent.
- La fille du commandant était au bout du rouleau,
dit Viktor.
Que fout la bagnole envoyée par Mosani ?
- Ouietnon,
dit Meursault.
- Non quoi?
demande Viktor.
- Marchons,
dit Meursault.
Viktor suit le psy. Il replie les bras contre le torse. Depuis deux heures, est
envahi comme d’icebergs. Le capitaine du navire a sommé de réduire la vitesse
de croisiére. Le capitaine du bateau qu’est Viktor se méfie.
- Lafille a été éventrée, dit Meursault. Je ne vous ferai pas mon numéro
d’expert. Je préfere les conclusions. Laissez les conclusions vous parler.
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- Et?

- Le commandant fera ce qu’on lui dit de faire. Il a un autre enfant.

- Vous vous tapiez la fille, Meursault.

- Elle m’a sauté dessus.

- Vous l'avez baisée.

- Bien s(r je I'ai baisée.
Une voiture apparait sur I’horizon. Noire. On entend a peine le moteur. Viktor
se sent bien avec Meursault. La premiére fois qu’il I'a vu, il éprouve une
impression de bonhomie honnéte, largesse d’esprit, créativité. Le genre
d’homme que Viktor, par choix, ne fréquente pas. Genre d’homme capable de
prendre plaisir a parler de 'dme si joliment qu’on en oublie que 'humain n’est
que, en fin de compte, un animal dominant, sexué, confus, médisant, hypocrite,
manipulateur, méprisant, égoiste, menteur, opportuniste, infidele,

- Vous ne m'écoutez pas,
dit Meursault a I'adresse de 1'astrophysicien.

- Téléphonez-moi,
dit Viktor, pensant a récupérer sa veste a I'intérieur du batiment.
Meursault lui file le train. I1 dit, haletant :

- Vous étes sur écoute, triple dieux.

- Jai bidouillé mon combiné. Je suis inentendable,
dit Viktor, ne se tournant pas sur le suiveur.
Au moment ou le corps de Viktor est sur le point de s’engouffrer dans le
batiment, Meursault, qui restera dehors, dit :

- Moi je suis sur écoute, connard.
La voiture est stationnée a moins de trois metres. Meursault s’éloigne, mains
enfoncées loin dans la poche, téte rentrée. Il crache au sol.
Viktor pénetre dans le hall. Avec de la chance, les occupants de la berline
n’auront pas porté attention a la paire formée par lui et le psychiatre. Le
foudroyant polytechnicien/le cool médecin.
Une paire d’hommes n’ayant pas idée des souffrances physiques infligées, au
méme instant, au corps de Vanille Antropova.

97.

Rue de I'Envers

- Je nous fais un café ?
demande Elise, pétillante. Qui n’attend pas d’assentiment. Qui cherche de quoi
utiliser les mains.
Jeanne est habillée de mauve, pantalon de velours, pull mohair a dentelle sur
creux des seins/base du cou. Les cheveux bruns inondent, volatiles, tant le dos
que les épaules.
Tandis que le café percole, Elise prend place dans la cuisine élégante des
Dussaujean, chéne passé au brou, acier contemporain, vase porcelaine blanc
ourlé d’'un bleu de Delft, tulipes blanches.

- Tu as décidé, dit Jeanne, qu'on se reparlerait parce que ton amie

Gabrielle est introuvable. Je ne 'aime pas serré, le café.
- Deux nuits que Christophe ne ferme pas I'ceil.
- Gabrielle se fait désirer,
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dit Jeanne.
- Parqui?
- Son mari.
- Son mari I'aime,
dit Elise.
- Il nela désire pas.
- Jeanne, un tas de gens restent ensemble méme si le désir n'y est plus.
- Qu’est-ce qui les tient ? La bouffe ? La télé ? Les voisins ?
- Tuescynique.
- Je ne suis pas dhumeur,
dit Jeanne.
- Tun’as pas couché avec Christophe.

Justement.

- Tu aurais voulu ?

- Oui.

Elise est tentante comme un fruit mfr. Elle porte une salopette noire avec zip,
des sandales d’ou émergent deux fois cinq doigts de pieds vernis orangé.
Premiere fois qu’apparait a Jeanne qu’Elise soit appétissante. Qu'en pense
André ? André ne fait jamais mention d’Elise.

Jeanne se passe la main dans les cheveux, de sorte qu'une meche fasse rideau
contre la partie droite du visage. L'odeur acre de I'arabica lui titille la narine.
Jeanne sourit dans le vide. Elise prend cela pour un encouragement. Elle
s’empare de la cafetiere, sert Jeanne, qui se laisse faire, se sert elle-méme,
pépiant, svelte dans les mots.

- Jai rencontré ma copine Armelle dans une cabine de doublage,

elle dit.
Jeanne pense :
A deux dans une cabine d’essayage, a se lécher le cul.

- Tun’as pas rencontré Armelle ?

Elise sait que je n’ai pas rencontré cette fille. Elise, étrangére a ce qu’est ma vie.

- Sublime, ce café. Acre. J'aime,

dit Elise. Ajoute :

- Jeanne, tu ne m’écoutes pas. Tu as toujours été ailleurs. T’es
malheureuse ? T’as pas une belle maison ? Un mari qui a de I'allure ? De
beaux enfants? Une bonne santé? De jolis strings ? Des orgasmes
solitaires ? Des sardines en boites ?

Jeanne sourit.
Elle dit a Elise :
- Une biere, s'il te plait.

98.

- Jure-le, on en boira une seule,
dit Elise.
Jeanne se leve. Boire a cinq heures de l'aprés-midi est a 'encontre de sa
discipline dionysiaque. Jeanne ne boit pas avant dix-neuf heures. Si elle s’était
écoutée, a une période de sa vie, elle boirait son premier verre a midi. Serait
obligée de dormir l'aprés-midi. Reboirait a seize heures. S’allongerait a
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nouveau. Emergerait. Attaquerait de plus fort. Se coucherait assommée par le
haut degré d’alcool circulant dans la veine. Se réveillerait en nuit pleine.
Reprendrait un verre. Ouvrirais un livre. Ne serait pas capable de lire. Se
remettrait en quéte du sommeil. Se leverait le matin, vaseuse. Se recoucherait
une heure. Se releverait. Prendrait un café. Repenserait a ’alcool.
Les deux femmes se déplacent, sur I'impulsion d’Elise, dans le salon esthétisé.
Elise porte a la bouche le goulot frais d'une bouteille verte, trente-trois
centilitres. Ce soir, c'est Etienne qui prépare le repas. Il a dit: Quiche au
saumon ? Elle a dit: Je t'aime. Elle a dit: Les devoirs des enfants? Lui:
T’occupes, tu m’aimes c’est bon.

- Pourquoi tu as l'air triste ?
dit Elise 4 Jeanne.

- Je suis un organisme a géométrie variable, dit Jeanne. Ca ne dépend pas
de moi. Pas méme des autres. C’est mon cerveau.

- Tu me jures que vous ne vous étes pas méme touchés, Christophe et
toi ?

Sur la terrasse de la brasserie, Christophe a caressé la main de Jeanne. Le regard
de Jeanne a caressé le regard de Christophe.

- Nous avons passé du temps ensemble. Ca n’était jamais arrivé, en treize
années de voisinage. Que toi et Gabrielle aient pris cela pour une
liaison, je m'en tape. Christophe remettra la main sur sa petite femme,
reprendra ses voyages, montera en grade. Ils s’offriront une maison
dans la Dréme, le mari évitera de me croiser, sa femme pourquoi pas se
mettra 3 me fréquenter. Tu y trouveras ton compte, Elise.

- A la maniére d’'une vengeance ?

- Tais-toi, je consulte mon cerveau.

- Situn’as pas d’envies, comment peux-tu rester en vie ?

Des sensations : voila ce qu’il faut a Jeanne. Le probleme, c'est le cerveau, qui
recoit, traite, théorise, abstrait les sensations.
Le cerveau nous tient a sa merci.

99.

Allemagne

Le premier soir, Gabrielle loue une chambre dans un hoétel de centre ville. Elle
prend une douche, achéte un roman dans un night-shop, prend le repas, steak
frites salade sauce curry, roman posé sur la table, fermé, devant elle. Il n’y a
qu'un couple dans la salle, peu soucieux de sa présence.

Gabrielle commande un quart de rouge. La serveuse est aimable. Toute jeune.
Vingt ans ? Gabrielle prend plaisir & consommer la viande. Le vin lui tourne
agréablement la téte. Elle se trouve la ot elle doit étre.

Elle a laissé son téléphone dans la chambre. Un haut-parleur diffuse du piano.
Apres avoir vidé son assiette, terminé le contenu de la carafe, elle monte au
premier. Le couple n’est plus dans la salle. L’hotel est silencieux. Quel est le
nom de cet hotel ?

Son mari avait tenté de la joindre. A plusieurs reprises. Ne laisse pas de
message. Gabrielle est meurtrie. Il lui faut traverser cela. Cette nébuleuse. Cet
acte volontaire de mutinerie.
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Demain elle reprendra la route. Traversera 1'Allemagne. Aura acheté une carte
routiere. Choisira une destination pas si proche que ¢a. La Baviere. Ensuite la
Pologne. Ou la Hongrie. Trouvera un endroit qui a du cachet. Le long du lac
Balaton. Ou un autre. Puis, la Tchéquie. Parait qu’ils ont des montagnes.

Son anglais étant boiteux, elle se procurera au rayon Langues étrangeres un
livret faisant état des rudiments de la langue. Un second pour l'allemand. « Je
prendrai un café », « Une nuit, pour une personne », « Merci ».

Jamais elle n’a voyagé sans Christophe. Lui, il prend l'avion. N’a peur de rien.
Vie paralléle a leur vie de famille. Gabrielle n’a que lui.

Ce que Gabrielle veut, c’est reprendre sa vie d'avant. Cette vie lui plait. Son nid.
Ses oisillons. Son dieu.

Elle avait prévenu sa mére qu’elle serait absente une semaine. Qu’il ne fallait
pas chercher a Tl'atteindre. Elle appellera Christophe sur les bords du Balaton.
Cette perspective ne la réjouit pas. Elle 'écceure. Tout ce que sait Gabrielle,
c’est qu’elle doit faire cela. C’est écrit. Elle ne fait qu’appliquer.

Elle achete un carnet a spirales, 9,99 euros. Le mot spirale lui plait.

Quand elle pénetre le territoire allemand, Gabrielle est saisie d'un sentiment
auquel elle ne s’attend pas. Il faut mettre un nom sur cela. Le noter a la date
d’aujourd’hui. Dans le carnet. Elle oublie le mot, concentrée sur sa destination.
Le soir, dans un hoétel coquet ou le bois 'emporte sur le béton, elle écrit Liberté.

100.

En orbite

Vanille bouge le gros orteil droit. Cela ne produit pas de souffrance. Elle veut se
redresser. Son corps est de béton, pas de bois.

Elle réalise que le mal n’a pas déserté la téte. Il lui briile les neurones, un a un.
Il ne va rien rester, sinon un tas de cendres. La cosmonaute entend le bruit
spécifique de chaque appareil. Elle se trouve dans une station spatiale. En est le
capitaine.

Elle tente a nouveau de redresser le corps. Ne le peut. La couleur des
primevéres sur le drap lui donne haut-le-coeur. Une odeur pénétre son odorat,
de pourriture. Elle a vomi. Est mal barrée. Le comble, pour un capitaine.

Ses doigts, raides, sont glacés. Elle sent le froid prendre possession d’elle. Il y a
quelque chose de pas ordinaire dans la situation.

La tristesse.

Vanille décide de ne I’étre plus.

Cela fonctionne. Convaincue qu’il reste espoir, elle entreprend de se redresser,
pour la troisiéme fois. La raideur du bas de dos arrache un cri a la gorge. La
gorge crie et crie. Il faut guérir. Appeler Viktor. Quand ils étaient étudiants,
Viktor trouvait, pour eux trois, remede a leurs maux.

Dimitri.

Vanille verse des pleurs. Ce n’est pas pathétique, c’est de 'eau, que le corps
évacue. Vanille laisse faire.

Laisser les turpitudes humaines produire leur cinéma. Lacher les fauves, qu’ils
renaclent, s'entendent miauler, sentent le poil se hérisser. Offrir au fauve
humain I'impression qu’il reste 'animalité.

Sans la conscience de son animalité, I'humanité est folie.
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101.

Marta Nielsman, la mére de la mére de Vanille, avait des envies sexuelles, des
désordres moraux, la langue-pas-en-poche, des mains gesticulant, une
intelligence dissidente, des lévres maquillées, des arrogances de femme, des
soliloques d’ivrogne, des lendemains d’ivrogne, des rires chatoyants, des avis
agacant les politiciens, des opinions inciviques outrageant les forts-en-gueule,
la folie fut attribuée a Marta. Une fois que le mot se glisse dans la téte, t'es
foutu.
Marta chérissait le mot folie.
Vanille passe son temps de femme a le refuser.
Elle partirait ou la folie avait, jadis, empéché son aieule de se rendre. Elle
délierait la malédiction. Elle serait libérée. Libre, elle pourrait mourir.

- Clara tousse la nuit. Le jour, ¢a va. Vous l'ausculteriez ?
Deneubours, pédiatre, accorde un rendez-vous a Jeanne.

- M’entendez-vous ?
dit Vanille.
Deneubours raccroche.

- All6?
fait Jeanne.
Vanille rampe. Ses bras sont de mie. Sa langue peése huit tonnes. D’instinct, elle
appuie sur le bouton bleu. Un bouton parmi quarante-huit autres.

- Vous m’entendez ?
dit Vanille.

- Qui étes-vous ?
dit Jeanne.
Jeanne porte une robe orange sanguine, manches bouffantes, étroite ceinture de
cuir brun. Talons hauts. Fume. N’a a s’excuser de rien. Elle est Jeanne. Se sent
désirable. Pas belle. Désirable.

- Clest drole,
dit Vanille qui s'empare d’'un sac d’eau elle a soif. Ne pas boire au contenant
l'ayant rendue malade. Attendre. Miser sur I'instant, de toutes ses forces.

- Je vous écoute,
dit Jeanne, inspirant-expirant la fumée.

- Je suis a 'écoute des gens désespérés,
dit Vanille, se souvenant de Victor Hugo.

- Bénévolat?
demande Jeanne, qui a I'intention de se faire un café.

- FEtes-vous désespérée ?
dit Vanille, dont le corps a I'intention de s’écrouler.
Jeanne sourit. André I'a-t-il branché sur une psychologue ?

- Vous vous y connaissez en matiére érotique ?
elle dit.

- Enrobotique ?
formule la langue de Vanille qui, telle une proue décapitée, se détache du
bateau.

- Je... ne peux vous parlez maintenant, elle dit. Je crois... que... vous
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vous connectez au vaisseau... dés que vous former un numéro de...

- Allo?
Jeanne tend loreille. Elle croit entendre de petits bruits, comme ceux d'un
enfant qui dort. Elle ne raccroche pas. Elle écoute. Lui dit-on : Rappelez...
Rappelez... ? Elle appellera André dans deux heures. André a dt se rendre
compte de son attirance pour Christophe. Depuis quelques semaines, son
emploi du temps zigzague, comme ivre.
Pauvre André.

102.

Du co6té de I'Envers

Assis sur un mur d’'un metre, sis a gauche de 'entrée de la faculté ou il professe,
André réfléchit. Il a tout pour étre heureux. Un esprit clair, capable de
connexions. Une vie sentimentale satisfaisante.

Un scénario qui a trouvé preneut.

André tire sur une clope. La derniere cigarette, c’était aux sports d’hiver avec le
fiancé de sa niéce Priscilla. Un type que la tribu d’emblée exclut, parti de lui-
méme, écrasé par la lourde charge de I'hypocrite mépris. La niece s’est recasée
avec un futur notaire, joueur de golf, qui lui a dit, lors du premier rendez-vous
J'ai acheté une Mercedes break, pour les enfants a venir.

Priscilla est entrée dans I'Etoile teutonne noire/nacre, avec vaguement autour
du ceeur le souvenir de la voix du fiancé fumeur de clope, que le conducteur de
Mercedes n’aurait point entendu méme s’il avait le don d'ubiquité d'un ange,
qu’il n’était pas, tout désireux, qu’il était, de faire écouter a la jeune fille un
album d’Andreas Scholl, Stabat Mater composé pour le chanteur par Marco
Rosano.

Telle est la vie d’André. Une vie dexcellence. A laquelle il s’est
consciencieusement plié comme ses ancétres. Jeanne est la fille d’intellectuels
réputés en Pologne. La meére vient de Devra. Formation : astrophysicienne.

103.

Anna-Luisa prend place sur le mur aux cotés du professeur. Elle porte une
tunique bleu-vert, bijoux indiens aux oreilles en argent et corail, épaule
dénudée, sandales laissant apparaitre des pieds parfaits si ce n’est le quatrieme
doigt, du pied droit, gonflé plus que les autres lesquels sont osseux.

André leve la téte a hauteur du visage, qui le fait tressaillir comme chaque fois
qu’il s’y adonne. Les yeux de la fille recueillent I'effroi d’André Laisse-toi aller,
petit. L’intelligence du professeur, qui est rapide, décréte Cette fille m’aguiche.
Anna-Luisa est trop jolie que pour tomber sous son charme a lui. Elle est
capable d’obtenir davantage.

S’il a la répartie intelligente, s'il publie dans les bonnes maisons, est invité a de
nombreux colloques, conseille des ministres, est invité a la radio, est apprécié
des étudiants, s'il est séduisant, a un nom, quelque fortune, plait aux femmes,
André n’obtiendra pas d’Anna-Luisa de Fréand I'amour tel qu'il le congoit: non
lié a quelque intérét que ce soit. Un amour fusionnel, volcanique, d’exception
mais : désintéressé. Fréand lui colle aux basques en raison dun doctorat qui
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piétine. André s’est renseigné, I'air de rien.

Au regard qu’elle lui porte a linstant, un regard qui dit: Je te sucerais
volontiers, André renonce a lidée de l'amour avec cette fille-la. Il est
immensément lié a Jeanne. Peut-étre lui arrivera-t-il de jouer avec d’autres
femmes, d’attendre d’elles vertiges, déminages, gaieté. Il lui faut faire les choses
pour de vrai. Contempler, par exemple. Anna-Luisa ne fascine pas André, elle
est trop éblouissante. Anna-Luisa n’électrise pas André, elle est trop excitante.
Anna-Luisa ne touche pas André, elle place le succes par dela le tressaillement.

Vanille est morte. Le cerveau ne raisonne plus. Quelque chose dans le sang lui a
bouffé le secret de vie.

André se leve. Il dit a la doctorante Vous montez deux minutes a mon bureau ?
La fille suit.

André ouvre la porte, jette un trousseau de clés sur le bureau, la fille ferme la
porte, André se dirige vers elle, n’a rien a perdre, va cueillir. Faut bien se
nourrir.

Dieu, je ne crois pas en toi.

Tu es absent des étoiles, du coeur de 'homme, du silence de 'arbre. Tu n’es
nulle part. Dans ma mort, je te rencontre. Je ressens 'amour que tu me destines.
Jaime que tu m’aimes. Les Ecritures le disent, tu es un dieu d’amour. Patient.
Miséricordieux. Tu n’appartiens pas au monde des vivants. IIs peuvent bien se
mettre en boule a tes pieds. Tu voudrais pouvoir leur dire. Tes prophetes I'ont
dit, dans toute langue, dans toute religion. Tes propheétes ont dit : Confiance, tu
finiras dans la mort par trouver ton Dieu. Dans la mort.

Le chemin vers les retrouvailles est celui de la bonté.

Ils n’ont rien dit d’autre, les prophetes.

André embrasse Anna-Luisa. Elle se laisse embrasser. Le corps de la fille se
relache. Celui d’André se tend. De sa langue il fouille. Les levres de I'autre sont
humides. La langue d’André s’en repait. La fille voudrait dire quelque chose.
André mange la bouche de la fille. Il est pris par la sauvagerie de sa propre
volupté. Parce que ¢a fait un bail qu’il n’a pas embrassé une autre bonne femme
que la sienne. Parce que celle-ci est de choix.

- Qu’est-ce qu’on est en train de faire ?
Anna-Luisa dit, mutinement désargonnée.
L’épaule dénudée renvoie le professeur au gott, ultérieur, de la volupté. Il ne va
pas parler. Il n'y a rien a penser. La pensée de cet acte-la ne le grise
aucunement. Sa bite s’émoustille, point.
La fille se fait vulnérable. Elle a ¢a en magasin. Cela énerve André. Il lui
déboucle la ceinture.

- Ici?
elle demande, affolée.
André ne parvient pas a défaire. Il souléve la robe vert-bleue, baisse la culotte
de coton blanc, baisse son propre pantalon, colle la fille contre la porte.

- On nous entendra,
elle dit, passive.
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I1 1a pénetre. Elle gémit, yeux ouverts. De plus en plus fort.
Une voix se fait entendre en provenance de la gauche du couloir. André s’agite.
Il regarde le fruit qu’il est en train d’avaler. La fille ne s’attendait pas a ce
regard-la. Un regard d’affamé. La fille est subjuguée. Positionne son vagin de
maniére avantageuse. André est absorbé par les forces se déployant. Il se laisse
envahir par le grand silence de la pensée.
Jeanne forme un numéro. Elle écrase une éniéme clope a mi-parcours de
combustion. La sonnerie retentit. André va jouir. Il jouit regardant la fille, elle
a le regard intense (un mélange de chatte persane, de lapis-lazuli, de marbre
funéraire). André remonte le pantalon, ne lachant pas le regard de celle qui
consent, qui a consenti, qui consentira.

- Oui?
il dit au téléphone.

- Je suis la femme d’André,
hypocrise Jeanne.
André raccroche, yeux rivés aux yeux d’en face.

- Jeanne?
dit Vanille.

- Ah, cest vous...

- Vous n’étes pas désespérée ?

- Clest mon mari qui vous a mis sur le coup ?
dit Jeanne qui, s’asseyant, s’en allume une.

- Quand vous utilisez le téléphone, je suis mise en contact avec vous,
dit Vanille, ayant appuyé sur le bouton ad hoc, bleu.

- Jele signalerai a mon opérateur,
dit Jeanne, que la nicotine écceure.

- Vous faites vraiment de '’écoute bénévole ?
elle dit.

- Oui,
dit Vanille.

- Je ne suis pas désespérée,
dit Jeanne.
L’idée que ses gosses réclameront d’elle bientdt une effervescence susurre a
Jeanne de repousser la conversation avec Vanille a plus tard, a jamais. Jeanne
est naturellement lasse. Elle a tout vécu. Il n’est qu'un étre qui puisse raviver
son désir. Cet étre ne donne pas de ses nouvelles.
Vanille, tout entiére s'accroche a la voix de Jeanne. Sinon elle serait manteau
tombé hors crochet dans une marre de fétide urine.

- Lechat!
dit Jeanne, apercevant derriére le divan Giscard en train de pisser.
Jeanne dépose le cornet, repousse le matou d’un geste du pied en direction de la
porte donnant sur le jardin, qu’elle ouvre, referme, avant de reprendre le fil.

- Oh, je croyais que vous m’aviez lachée,
dit Vanille, sentant son rythme cardiaque ralentir dangereusement.

- Vous parlez bien francais pour une étrangere, dit Jeanne. D’ou étes-

vous ?

- D’ou je vous appelle ?

dit Vanille.
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- Non, dit Jeanne, qui s’énerve sans en connaitre la raison —la réaction
désobligeante de son mari, il y a une minute, interrompant le contact
téléphonique ?

- Jeanne?

- Vous étes native de quel pays ?

- Devra.

Silence, du c6té de Jeanne.

- Si je vous dis quelque mots de la-bas, elle finit par dire, vous ne rirez
pas de moi ?

Le cceur de Vanille s'emballe. A faire mal. Elle n’a pas le temps de s’en
inquiéter. Les mots sortis de sa propre bouche 'apaisent. Elle dit:

- Désirez-vous poursuivre... la conversation... dans la langue de Devra ?

104.

En orbite
La cosmonaute porte les doigts, glacés, a la bouche. La langue est aride. Trouver
de l'eau. Vanille jette un ceil a droite, a gauche, tandis que Jeanne s’absorbe
dans un phrasé sur lequel elle ne s’est pas concentrée depuis la mort de maman.
Au souvenir de la voix maternelle, qu'accompagnait un sourire, un demi-
sourire, un quart de sourire, toujours cette douceur avenante, sur le visage,
douceur lointaine, désincarnée, plus magnétique que charnelle, plus abstraite
que parentale, au souvenir de sa mére Jeanne ne cherche plus les mots. Elle leur
tend l'oreille du fond de la mémoire.
Vanille en profite pour quitter 'endroit du bouton bleu en direction d'un
placard, en hauteur, ou le jour de son arrivée elle a placé trois litres d’eau elle
ne sait pourquoi a cet endroit, une maniére de dissidence dans I'habitacle
ordonnancé.

- Vous étesla?
demande Jeanne, tourneboulée par I'arrivée post mortem de sa mere.
Vanille boit.

- M’avez-vous dit votre nom ?
dit Jeanne.

- Vanille. Ca fait du bien.

- Pardon?
La conversation se déroule dans la langue de Devra n’est-ce pas.

- Jai bu, dit Vanille. J’avais soif. Intoxication.

- Comment une fille de Devra est-elle arrivée a nous ?

- Je suis astrophysicienne.

- Etvous faites du bénévolat ?
Vanille se souvient du cri de ses parents. Le cri de ses parents lui déchirent
Pouie. Ses mains glacées encerclent le cou du pere.

- Jeanne... Je ne suis pas complétement remise...
dit Vanille.
La meére hurle. Le pére jette Vanille au sol. La mere pleure. Coude de Vanille
meurtri.

- Il y a-t-il un numéro ou je puisse vous joindre ?
demande Jeanne, dont le coeur est une jeune fille courant dans les prés.
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Vanille, tiens le coup. Ouvre la bouche. Tolére que les mots sortent n’importe
comment. Qu’ils sortent.

- Donnons-nous rendez-vous... demain... méme heure...

prononce-t-elle comme aux forceps.
Les mots refusent de sortir. Vanille convoque le baton.

- 1l suffit, dit-elle a Jeanne, que vous formiez un numéro de téléphone,
n'importe lequel. Vous ne vous faites pas entendre, l'interlocuteur
raccrochera, je parlerai.

Le baton, rien de tel.

- D’accord, dit Jeanne. L’arrivée d’une astrophysicienne de Devra, a ce

moment de ma vie, c’est dingue et ¢a me plait.

105.

Rue de I'Envers

- Des nouvelles de Danglois?
demande Etienne a André.
André n’a de nouvelle de qui que ce soit. Il est un corps neuf. Le reste du
monde, il s’en fout.
Le whisky entre les doigts, séparé de la peau d'André par une fine muraille de
verre, tournoie inutilement.
Etienne raconte a4 André que, d’aprés lui, leur femmes sont en train de se
rapprocher.

- Pour faire quoi?
demande André, se forcant a émerger du réve radical de jouissance positive
qu’il revit volontairement.

- Ce doit avoir un lien avec la disparition de Gabrielle,
dit Etienne.

- Gabrielle a disparu ?
fait André, qui en est a la sensation de chair. Comment s’appelle-t-elle, déja ?
André a un trou.

- Tafemme ne te parle pas ?
demande Etienne. Tl ressert André.

- Ma femme est un peu lointaine un peu tout le temps,
dit André. Qui boit.

- Sion allait au jardin ?
il dit.
Le nom ne suscite pas 'ardeur. André se le répete. Anna-Luisa. Il y a le corps
d’'un coté, I'étiquette de l'autre. Le maitre és Lettres ne parvient pas a raccorder
les deux.

- Qu’est-ce que t’as ? demande Etienne, arrivant avec la bouteille. Des

soucis ?

- Une fille me tourne autour, a la fac,
dit André. Il tend son verre.

- T’es pas du genre a te laisser hanter,
dit Etienne. Il se sert.

- Tu as pensé a la possibilité d'une vie double ? dit André. Vivre avec ta

femme, que tu respectes et dorlotes, que tu baises de temps a autre, et
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une liaison sur le coté ?
Que veux-tu dire par baiser ta femme de temps a autre?

dit Etienne.
André se permet le vide.

106.

Moi, dit Etienne, je refuse de faire entrer la perspective dans ma téte.
J’évite les femmes aguichantes. Je me connais. Je démarrerais au quart
de tour. Je me protége de I'adultére comme les femmes veillent a ne pas
prendre de poids. L’adultére m’enlaidirait.

Moi, dit André, jai l'impression que le cerveau est objet de lavages
répétés. On nous dit qu’étre un type bien, c’est ne pas faire souffrir. La
regle d’or des sémites, des mésopotamiens, des grecs Ne fais pas a autrui
ce que tu ne voudrais pas qu’il te fasse. On masque ses désirs. Le
cerveau se venge. Le mensonge est la loi vitale du cerveau a 'encontre
de la morale. Nous sommes tout entier désir. Le désir est la vie. Nous
sommes des australopitheques, en matiere de désir.

Etienne dépose son verre sur la table blanche de bois dont la peinture est
écaillée. Il dit :

Il y a des tribus ou, lors de cérémonies, les hommes et les femmes
s’écartent a peine du cercle pour s’adonner a 'amour libre. Conclusion,
rien ne sert de cacher.

Nous aimons cacher,

dit André.

Je n’ai rien a cacher a Elise,

dit Etienne.

Blablabla.

Le désir tu le mates. Tu lui fais front. Le désir s'incline, s’efface, la joie
advient. Sinon, tu es perpétuellement obsédé.

D’ou l'intérét de gagner de l'argent, dit André, de se classer au golf, de
se concentrer sur I’éducation des enfants.

On n’a jamais eu cette conversation,

dit Etienne.

Je suis perpétuellement désarconné devant ma femme, dit André. Elle
n’est pas satisfaite. Avec moi elle s’ennuie. Il lui faudrait un amour
violent. Je ne suis pas violent. Je suis un corps banal.

Tu n’es pas un corps banal, Prof.

Jeanne plait aux hommes. Demeurer fidele la rend malheureuse.

Vous parlez de cela entre vous ?

André dans le jardin fait quelques pas. Au loin, un ciel a vessie pleine se
rapproche. Pas de loup. Le loup lachera le contenu de sa vessie sur le toit des

maisons.

Des nouvelles de Danglois ?

demande Etienne.

André, pour une fois, a envie de parler d’amour.

L’amour ne se parle pas, il se vit.
André fait silence. Le loup approche.
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Cette fille qui me tourne autour a la fac, je me la suis faite contre la porte de
mon bureau. André ne le dit pas. Leurs femmes se sont rapprochées. Tu parles
d’une aubaine. Etienne ne cache rien a Elise.

- Qu’est ce quelle devient, 'enquéte sur Nasoule ?
demande Etienne. Tl boufferait volontiers une tranche de saucisson.
- Pas de morts, pas de revendication. Le peuple s’en fiche. Ca I'amuse.
Dix mille morts sur les routes d’Europe chaque année, les gens comme toi et
moi continuent de prendre le volant. Il y en a qui continuent de boire, de
fumer, de mal manger. Oublier que 'homme peut valoir un dieu est a la
mesure de 'humain. Oublier, cacher, mentir fait de nous des hommes.

- Et bien contacte I'infame Frangleux,
dit Etienne, partant en direction de la cuisine.

- Pour une cabine déposée dans un champ voisin qui n’emmerde

personne ? Les camions ne sont pas revenus, affaire cloturée,

dit André.
Etienne est de retour avec une planche de bois, un couteau afftité, un chorizo
aux deux tiers entamé. Il dépose le tout sur la table blanche de bois dont la
peinture est écaillée.

- Tuviens de dire quoi ?
il dit.

107.

Le scénario est tombé entre les mains d'Edgar Mosani. |'y mettais ma part
sombre. Le néant est inventif, Etienne. Le néant se gausse des certitudes.
L'exercice m'a libéré de 1'étau qui, sur mon souffle, se refermait. J'ai vu que je
pouvais perdre Jeanne. Jeanne m'avait sauvé des démons.

Les démons ont exigé de voir le jour. Depuis trop longtemps séquestrés. Apres
le rendez-vous de Christophe et ma femme, ma femme, Etienne, j'ai laissé la clé
sur le verrou.

Mon scénario, entre les mains d'un mafieux, est tombé.

108.

Berne

- Bowski,
Viktor tend la main a celui qui fut six mois durant un compagnon de route. La
belle époque, Berne. Le temps des sélections, chevaux/deux roues, révisions
nocturnes, baignades lacustres. Toujours, affinité. Mieux qu’entre deux fréres.
Il regne dans le restaurant haut de gamme une idyllique effervescence. Le
personnage qui tapait I'épaule de Viktor dans la salle des commandes prend
place aux c6tés de Viktor. Il porte un gilet de laine creme.

- Dossier Electron,
intime '’homme a un humain fluet aux treize cheveux plaqués en arriere de la
téte. Le fluet se léve, dépose devant le patron, par la droite, une tablette.
L’homme au gilet créme n’y touche pas. Il réclame du champagne. Le factotum
se leve, s'engouffre dans la salle. Viktor, qui a envie de rire, lance un regard en
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direction de Bowski. Celui-ci fixe, impavide, ’homme au gilet créme.

- Mon nom est Luciano,
dit ce dernier, regard posé sur la nappe.
Puis, remontant les prunelles oculaires comme, peu a peu, la cabine s’éleve le
long de la montagne :

- Quand je suis né, ma mere m'a donné pour nom Edgar.
11 dit cela dans un sourire contenté avant d’installer un silence que Viktor a
envie de déchiqueter. Viktor qui se sent, étrangement, en joie. Excitation qu’il
réprime. Il sait qu'avec le champagne, cette excitation décontenancera la chair.
Boire de 'eau vaudrait mieux.
Mais le corps de Viktor s’abandonne. Depuis qu’il a remplacé le commandant a
la téte de la mission, il a oublié qu’il était un corps qui, si on lui flatte les sens,
peut réjouir le cerveau.
Le fluet revient escorté d’un garcon de salle. Déja l'alcool fait-il en Viktor
ceuvre de charité. L'alcool recueille chez Viktor le besoin d’étre consolé.

- Electron?
dit-il, doigts coitant avec la sensation/fraicheur du verre.

- Millésimé ?
demande au serveur le quinqua au gilet créme.
Le serveur, en guise de réponse, continue de verser.

- Je vous ai posé une question,
dit le gilet.

- Monsieur ?
dit le serveur.
Un éclair déchire le ciel silencieux affiché sur la rétine de Luciano.
Viktor dit :

- Oui, un millésime.
Bowski regarde ailleurs. Luciano leve son verre, soleil au visage. Les cieux
ténébreux sont a deux pas. Déchargeront sur le trio leur noirceur d’encre, si.
Viktor sent son corps se relacher. Il n’ira pas contre. La vie étend ses jambes. La
vie avait les jambes percluses, ces derniers temps.
Luciano se passe le bras sous le nez. Viktor observe. Non, le nez de Luciano ne
coule pas. Bowski regarde Viktor. Viktor plisse les yeux, du style Hé, Alex, c'est
quoi ce binz?

109.

Alexandre Bowski dit Luciano t'envisage dans 'équipe, Viktor.
J'ai bien compris, dit Viktor.
Viktor est resservi. Il se sent bien. Les fleurs, sur les pommiers de Devra, ont un
parfum. Viktor hume. Ses pensées se font nettes.
Bowski : Electron est majoritaire parmi les financiers de la mission Alldream.
Viktor : Qu’est-il arrivé au commandant ?
Le fluet : Je voudrais dire.
Luciano : Tais-toi.
- Que veut Electron?
enchaine Viktor se sentant une humeur de connivence.
- Electron posséde quelque chose sur le vaisseau, dit Mosani. Vous
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fermerez les yeux.
Fluet sort de sa mallette, jusqu’ici restée a terre, une enveloppe fine de papier
blanc. Plus blanc que ce blanc tu meurs, se dit Viktor que la senteur des
pommiers envotite.

- Huit cent mille dollars et vous restez en dehors de l'affaire, dit Luciano
crachant le breuvage. Ce truc n’est pas millésimé. Ca me fout les poils a
verticale.

Sur le visage de Bowski s’affiche une éclaircie. Viktor voudrait plus. Viktor
voudrait sur le visage de Bowski la rigolade qu’ils ont tous deux en taverne,
aprés une journée de muscles éreintés.

- Ce pourrait étre le début d'une collaboration,

Luciano ajoute. Cette fois, Viktor constate que le pif du gilet créme est sujet a
Iépanchement. Il s’agit d’'un filet jaune que Luciano laisse couler jusqu’au
rebord de la léevre supérieure avant d’y passer la manche. Les doigts de la main
droite de Bowski tapotent la nappe de coton plus blanche que blanc.

- Pour quelle raison m’a-t-on placé a la téte de la mission ? demande
Viktor. Pourquoi pas toi, Bowski ?

Premiere fois que Viktor appelle Alex : Bowski. Ce dernier sourit. Enfin.

- Bowski travaille en amont, dit Luciano. Il est de nos cadres. Depuis des
années. Le commandant nous a joué un tour de cochon. L’argent n’a pas
la méme valeur pour tout le monde. Bruno, qu'on ameéne le cognac.

Un moment, Viktor pense que Bruno est le nom donné a Bowski par Luciano.
Le fluet se leve.

- Remballez ce qu’ils appellent du champagne.

Fluet se saisit des deux bouteilles mises en glagons. S’en va. Avec les bouteilles.
Cela fait violence a Viktor. Les pommiers en fleurs s’absentent, une serveuse
passe a hauteur de table, cheveux d'une rousseur artificielle. Viktor se mord
volontairement le bout de la langue. I1 dit a la fille :

— De l'eau. S'il vous plait.

110.

En orbite

La fievre de Vanille court d’autres liévres. Vanille jette un ceil a travers le
hublot. Elle ne voit pas sa fievre forniquer avec un lapin.

Personne n’est aussi éloignée qu’elle d'un humain. Tu me diras Il y a des gens
qui, au sein d’'une classe, d’'un bureau, d’une famille, se sentent irrévocablement
seuls.

Vanille ne peut s’en empécher, elle pense a Marta. Vanille pense a Marta
Pesprit dénué de fébrilité coureuse de lievres.

Apres une heure d’exercices musculaires, elle se déshabille. Se lave les cheveux.
Masse la peau de son visage. La viande blanche lui fait défaut. Vanille se bat
contre la vision d’'un veau sauce moutarde/zeste de citron.

Des types de I'armée leur ont donné une formation, a Berne, eu égard au
contréle des obsessions. Un candidat astronaute, un coréen, a dit Il y a une fille,
la plus belle que j’ai jamais rencontré, dont je ne veux pas me débarrasser de
l'image. L’officier-formateur, un étre trés doux qui zozotait, avait
répliqué Suffit que vous colliez sur cette fille un mot autre qu’obsession. A la
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cantine, les mecs en avaient rit. Bowski avait regardé Vanille.

A T'époque, Vanille s’était servie de la technique pour effacer Bowski. A la
derniere des trois sélections, l'officier doux qui zozotait avait parlé d’un
anxiolytique qu’ils pourraient expérimenter sur orbite.

Les obsessions se glissent dans ton cerveau, subreptices, tu les vois pas venir,
apres c’est trop tard, tu ressasses les mémes choses, tu t"habitues a elles.

Tu cherches pas a démonter le mécanisme.

111.

Vanille demeure nue un quart d’heure. Elle sent un reste de nausée prendre le
départ. Elle ne donnera pas le coup de feu.

Elle sait que dans moins de douze heures elle aura récupéré l'intégralité des
forces. Elle doit analyser le contenu de I'eau 'ayant rendue malade. Quelque
chose I'en dissuade. Maintenant tu endosses le scaphandre, tu sors du cockpit,
tu jettes un ceil sur 'appareillage télémétrique.

Revétir 'armure lui est un jeu d’enfant.

Vanille s’étonne de la promptitude avec laquelle le cerveau répond aux ordres.
Elle n’éprouve pas la peur. Une fois a I'extérieur, flottant dans I'espace illimité,
reliée a la station par un cordon, Vanille étend ses deux membres supérieurs,
ses deux membres inférieurs. Elle s’étire. Porte la main, engoncée dans un gant,
a la visiére. Un moment, a envie de retirer. Une envie d’enfant. Vanille aime
cette envie-1a. Le cosmos est affaire d’enfance. Il n’y a que les adultes a mettre
des limites.

Elle a vu des centaines de fois le profil de la station. Elle le voit flou a présent.
Cligne des yeux. Une brume oblitére son regard. En les obscurs cieux, il n’est
pas de nuage. Le probleme vient du cerveau. Vanille inspire, expire. Ses yeux
voient de moins en moins. Ses yeux ne voient plus. Elle n’a crainte. Ce n’est pas
normal. Elle devrait étre angoissée.

Elle n’a pas été empoisonnée ad mortem. Elle a été droguée. Elle cherche a
parler. Peut-étre parle-t-elle, elle ne s’entend pas. Les fleurs, sur les pommiers
de Devra, ont un parfum. Vanille le respire. Son corps se délie. Elle est
heureuse.

112.

Berne

Viktor n’en apprend pas davantage a propos du quelque chose arrimé au
vaisseau par Electron.

Il ne demande pas. L’absorption répétée d’eau minérale le ramene en raison. Il
est commandant dune mission aérospatiale internationale. La griserie
fantasmagorique n’est pas de mise. Il se serait volontiers, a nouveau, quelques
instants relaché, mais Bowski se leve de table, s’éloigne dos votté.

Bowski cultive un jardin secret, dirait les filles. Ce qui ne les empécha pas,
Viktor et lui jadis de bien communiquer. De s’entendre, oui c’est le mot. Apres
le départ de Vanille pour le tres-haut, Viktor n’entendit plus parler d'Alex
Bowski.

11 pleut. Viktor marche dans les rues de Berne.
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Luciano a recu, a leur table, deux personnages indéfinissables, mal fagotés, I'un
portant monture a verres épais, 'autre un pull de mohair usagé. Il y avait une
femme brune, mince, cheveux tirés. Elle avait commandé une vodka. Plus tard,
sa ressemblance avec une autre femme titillerait, Viktor sans qu'il ne sache
faire le lien.
On n'en est pas la.
Viktor s’est levé, a dit a Luciano Contactez-moi demain.
La, il pleut. Les pommiers en fleurs, ailleurs, se baignent sous d’autres larmes.
Une aigre réminiscence se saisit de la gorge du commandant. Commandant,
mon cul. Non mais, c’est quoi cette foire.
Viktor shoote dans une boite métallique ayant contenu un breuvage gazeux. La
coleére fait place a la nostalgie. La nostalgie redouble 'ampleur de la colére. Un
fils de Devra, parvenu en haut lieu, que la mafia traite comme un gosse des
rues.
Viktor est intelligent. Il a prestance, personnalité, audace, une bite bien dure,
mais pas les codes politiques.
La pluie s’est tue. Viktor entre dans une brasserie de quartier. Endroit simple,
propre, musique douce. Sitdt entré, le désir le prend d’en sortir. Meursault
sattable face a lui. Viktor a chaud. Ote son pull, passe les mains dans les
cheveusx, se frotte les yeux. A envie d'une biere.

- Vin blang,
demande Meursault.
IIs hésitent, ne se décidant pas a se regarder. Il y a des jeunes, cinq exactement,
deux tables plus loin, dont une fille blonde pas vraiment jolie qui rit parmi les
garcons. Cela parait absurde a Viktor, cette familiarité. Jamais il ne s’est senti
Iui-méme aux c6tés d’Antropova. Sauf le jour ou.
Meursault interpelle un serveur, lui parle avec gentillesse, jette un oeil sur
Viktor. Ce dernier a bu de I'eau. Ce dernier a marché sous I'eau du ciel. Ce
dernier est d’attaque.

- Faites le topo,
dit Viktor.

- Passi vous étes en train de m'enregistrer,
dit Meursault.

113.

La question est incongrue aux oreilles de I'astrophysicien Zapatt. Le psychiatre
Meursault, qui aime déceler chez ses interlocuteurs des indices vérité/fausseté,
admet que le type n’a pas I'intention de I'espionner.
- Il n’y avait pas meilleur homme pour la direction de la mission que le
commandant qui vous a précédé,
dit Meursault.
- Il reste en place vous étes au courant,
dit Viktor.
- N’étes-vous pas étonné de votre temporaire nomination ?
- Lavanité prend a la lettre la moindre embellie.
- Trois mille personnes, dit Meursault, travaillent sur la mission. En
connexion nuit et jour. Vous n’étiez pas le mieux placé.
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- Je suis médecin, ingénieur, astronome et ...

- ... vous avez travaillé deux ans, dans le cadre de votre service militaire,
pour la sécurité d’état. Laquelle était une des mieux formées d’Europe.
Personne ne se méfie des gens de Devra. Ce pays anodin, aux écoles
polytechniques extraordinairement novatrices, alors que l'argent ne
circule pas. Du moins c’est ce que croit le citoyen européen. Herbert
Davonian, cela vous dit quelque chose ?

Le serveur pose vin et biere a mi-chemin entre les deux hommes. Le serveur
s’en va, les hommes s’abreuvent. Il fait chaud, bordel. La blonde glousse. Un des
quatre gars lui caresse le menton. La fille a trop bu. Le type aussi. La nostalgie
de Devra prend a la gorge Viktor, nom de dieu. Il vide son verre d’une traite.
Commande un vin/une biére.

- Davonian, le pére, est de retour a Devra,
dit Meursault.

- Comment étes-vous informé, Capitaine ?
dit Viktor.

- Je lis les journaux, dit Meursault. Je décortique. On a des journalistes,
en France, qui en ont dans la culotte. Qui regardent ou ¢a n’intéresse
personne. Ils sont rares, mais bien informés. Pour votre gouverne, je
suis lieutenant chasseur alpin.

- Vous chassez quoi, Meursault ?

- Jusqu'a présent je faisais mon trou a Berne au sein d'une mission
internationale.

- Vous avez succombé a I'adultere.

- On se croirait dans un mauvais film, Zapatt. Vous affichez le flegme
d’un inspecteur caricaturé.

La dessus, Meursault avale le contenu du premier verre. D'une traite. Fait
chaud, bordel de cul.

- Pourquoi me parler a moi, Meursault ?

- Bowski est sur le coup.

- Etle commandant ?

- Le commandant n’a pas le choix.

- Le choix de quoi ?

demande Viktor. Il a envie de foutre son point sur la gueule de la blonde
étudiante infichue de tenir trois bieres.

114.

- Les rouleaux compresseurs, dit Meursault, avancent selon des lois
simplistes. Il leur faut une pente. On leur imagine une technique de
pointe, c’est faux. Un terrain propice et ils écrasent. Electron choisit,
depuis le début, la simplicité. Ni les organismes internationaux ni les
gouvernements ni les consortium privés ne se méfient. Les gens
d’Electron ne sont pas nombreux, n’apparaissent pas, ont peu d’argent
entre les mains. Peu d’argent a la fois. Ils manipulent des sommes
extravagantes.

- Vous étes marié, Docteur ?

La main de Meursault tremble. Cela touche Viktor. Cette vision.
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- L’assouvissement, c’est la mort,
dit Viktor.

- Nietzsche ?

- Nietzsche.

- Davonian revient 2 Devra avec I'argent d’Electron,
dit Meursault.
La blonde se leve, titube, se rattrape d’'un main au rebord de la table occupée
par Viktor et Meursault. Elle sourit a Viktor, il la regarde avec dédain. Il a
besoin de faire mal, Viktor. Il entend trop parler de Devra.
Il sourit néanmoins. La fille, amadouée, quitte la table, avec elle s'évapore
Pappétit de sexe que  Viktor affiche quand les pensées
theses/hypothése/synthese n’occupent pas le terrain.
Viktor aime prendre le temps de baiser. Il le fait old fashion, élégance,
courtoisie, ironie. Il aime que I'idée de son corps archi-capable de faire du sexe
soit a hauteur de son esprit archi-capable d’excellence. Le corps de Viktor a
besoin de se sentir un corps. Le cerveau, il 'a appris en médecine, tient les
ficelles. L’esprit, tel que nous le décrivent les philosophes, c’est pas méme de la
poussiere a coté de la matiére qu’est le cerveau.

115.

Meursault sourit du manége Zapattien. Les mecs entre eux s'épient et se jaugent
quand il y a de la fesse dans les parages, faut pas croire.

- On m’écarte de la mission, il dit. Ma présence ici, médiatisée, a décuplé
les rendez-vous a mon cabinet privé. Je rentre avec ma femme, mes
gosses, le chien.

- Quels rapport, dit Viktor, aviez-vous avec le commandant avant
I'incident ?

Meursault dit J’en prends un troisiéme. L'étudiante blonde rapplique. Un des
gars se leve, la fille dit Je rentre chez moi. Un deuxiéme gars dit Tu as vomis,
Valérie. La fille ne dit mot. Son cul est a portée de main, Viktor I'y pose. La fille
se retourne mollement. Les quatre étudiants parlent foot. Viktor regarde
Meursault qui regarde Viktor. La fille s’en va.

- C'est le commandant qui m’a fait venir, dit Meursault. J’ai eu a donner
un avis en fin de sélection. Vous étiez douze, a I'’époque. J’ai pointé
Antropova. L’énigmatique Antropova.

- Les cellules grises, dit Viktor, n'ont rien d’énigmatique.

- Vouset elle.

- Quand vous entendez que j’ai baisé, j’ai baisé. Antropova et moi avions
un ami commun. Mon meilleur ami. L’assouvissement n’est pas la mort,
Meursault.

La blonde ne quitte pas le bar. Elle est accoudée au zinc devant une boisson
indiscernable. De temps a autre, elle jette un ceil en direction de Viktor. Ses
courbes sont avenantes. Viktor regarde.

- Que devient Antropova dans le schéma Luciano ?

il dit.

- Un meurtre a été commis, dit Meursault. Antropova y restera. La mafia

s’installe, vous paraissez tranquille.
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- Je ne cherche rien a résoudre qui soit d’ordre politique, dit Viktor. J’en
suis inapte. Avec Bowski, je...

- Bowski.

- Que cherchez-vous a dire, Meursault ? Qu'un type jaloux de vos
performances bousille le corps de la fille du commandant ? Que
Luciano planque de la dope a lattention de petits hommes verts ?
Qu’un natif de Devra revient au pays pour y fomenter un complot ?

Viktor tape du poing sur la table.
- Tout est bien dans le meilleur des mondes, dit Meursault. Je me le dis
chaque matin.
- Vous ne savez rien,
dit Viktor.

- Je m’inquiéte de Vanille.
Ne I'appelez pas de la sorte.
Vanille est.
- Taisez-vous.

Meursault se tait, attrape sa veste, se leve.
- Allez voir du coté de Bowski, il dit. Bowski vous dira pour quelle raison
je crains que nous la perdions. Que nous perdions Vanille.
Meursault s’en va. Les voisins de table rient comme peut rire la jeunesse.
Oublieuse du passé, de 'avenir, du présent. La blonde, revenue, s’assied a coté
de I'un des gars, face a Viktor. Jette un ceil a 'astrophysicien. Comprend qu’il
ne faut rien attendre de la part d'un homme en coleére.

116.

Hongrie

Gabrielle se sent bien.

Se sentir bien. Pacifié. Consolé. Prét a prendre la route.

Ca va aller, elle se répete. Elle lit le roman éblouissant d'un auteur belge, sur un
banc au bord d’un lac petit comme un mouchoir plié en quatre. Sur le ciel une
raie de bleu troue le maussade. Deux garcons approchent le banc. Ils parlent
une langue autre que la vernaculaire. On est ou, ici, déja ?

Un des garcons dit I need you. Il porte une barbe bien taillée par-dessous une
paire de lunettes solaires genre aviateur. Il pose la main sur I'épaule de
Gabrielle. Elle ne s’est pas maquillée, ce matin, pas coiffée, rien. Elle n’existe
que pour elle. Oublie qu’il faut partager la terre avec d’autres humains. Que ces
humains vous réclameront des comptes, tot ou tard. Que profitant du systeéme,
vous devrez vous soumettre a contre-parties.

Are you a doctor ? Gabrielle fait non de la téte. Le garcon désigne la mallette de
cuir noir. Je ne suis pas docteur, elle dit en francgais. Le garcon agrippe la veste
informe qu’elle porte. Quelle couleur, au juste? My grand-father, il dit. L’autre
garcon, assis a la droite de Gabrielle, fixe le plat du lac. Vous, étre docteur ?
L’autre garcon se leve. Trois oies traversent le ciel au-dessus de leurs tétes.
Come with me, dit le gargon a barbe. Please, il ajoute.

Gabrielle se leve. Emboite le pas aux deux garcons. Celui a I'anglais enfantin
retire ses lunettes. Il sourit. Une des dents de la méichoire supérieure est d’or.
Dessous l'or c’est noir, elle pense, Gabrielle.
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Elle tient la distance. Un metre, derriére. De temps en temps le garcon a la dent
d’or se tourne sur elle. Ils longent le lac. Traversent une rue. Le garcon s’assure
que Gabrielle suit. Un troisiéeme adolescent rejoint le groupe. Une femme, d'un
étage, s'adresse au trio dans une langue que Gabrielle ne reconnait pas. Le type
qui n’a pas encore parlé, qui a le cheveu noir, léve une main en direction de la
femme sans la regarder. Cette fois la dent d’or sourit, longuement, a Gabrielle.
Il tend la main. Dit You are un kind doctor.

La porte est rouge. Elle s'ouvre, se referme. Gabrielle est dans le noir. Elle n’a
pas peur.

117.

Berne

Viktor rote. Envie de dormir. Se dirige vers le mini-bar. L'ouvre, le referme.
Sort de la poche un téléphone plus volumineux que I'’habituel. Déploie une
antenne hors du fourreau. Compose un numéro. Personne ne répond. Elle
devrait. Viktor enfile sa veste, sort de la chambre, prend 'ascenseur, les tapis de
sol sont d'un jaune miel. Nauséabond.

Dehors, Viktor est saisi par la tiédeur ambiante. Marcher ressuscite le coeur. Le
cceur de Viktor bat a rythme souple tel celui d’une fillette sautant entre les
flaques.

I1 a cessé de pleuvoir.

Dans des décennies, nous aurons connaissance des riviéres souterraines du
cerveau. Nous mettrons un nom sur des liquides, des connections, des atomes.
Nous expliquerons la pulsion sexuelle, la haine, la compassion. Une fiche
faisant état de notre profil sera établie. Ce profil sera constitué de l'apport
génétique dont nous bénéficions, a la naissance, ainsi que de nos
caractéristiques émotionnelles.

L’inconscient demeurera indiscernable quoique. A nous entendre parler, des
spécialistes de I'ame feront le point sur nos manques affectifs, sur I'influence de
notre éducation et de notre milieu. Il y aura les impulsifs, les créatifs, les
ambitieux, les 1éthargiques, les romantiques. Nous serons classés.

Voila ce que raconte, en langue tcheéque, le livre écorné sur la couverture
duquel est dessiné un oiseau, encre noire sur fond blanc. Les yeux de Gabrielle
se posent sur ce livre tapi aux cotés d’'un joli lampadaire, conférant au lieu une
élégance désuete.

Les yeux de Viktor sont posés sur le méme livre, traduit du tchéque a 'anglais,
derriére la vitrine d’une librairie universitaire, Berne. Mains aux poches, il
médite sur le titre : Nous sommes des lettres, nous serons des numéros.

Dans le reflet de la vitre, Viktor apercoit derriére lui, tournée elle aussi vers la
vitrine, la blonde étudiante de la taverne.

118.

Viktor dégaine le premier :
- Vous travaillez pour Luciano.
- Oui,

répond la fille.
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- Marchons, vous voulez ?

- Quel livre choisiriez-vous ?
elle demande.

- Une histoire de mafieux mettant la main sur une mission spatiale.
La fille s’est remaquillée. Recoiffée. Re-re.
S’est foutu dans la gorge une pastille d’anis.

- Pour 'haleine ?
il demande.
La fille sourit. Elle plait a Viktor. Il la désire. A cause du regard qu’elle vient de
lancer. Se méfier des sorcieres. Elles vous amenent aux riviéres souterraines du
cerveau. Ou regnent les tourbillons.

- Vous allez me laisser,
il dit.

- Pas de probleme,
elle dit, extirpant un étui a cigarettes d'un micro-sac vert.
Viktor allume la cigarette de la fille, passe mentalement la langue sur le plaisir
irradiant de ses propres organes. La fille sourit. Viktor passe concretement la
langue sur les levres de la fille. La fille gémit.

- Dites a Luciano que je n’ai pas besoin dune escort-girl. Ma

désobéissance charnelle porte le nom de Vanille.

- Comment avez-vous décelé ?
demande la fille.
Il se remet a pleuvoir. Petitement.

- Que je portais des fragrances de vanille ?
dit la fille.

- Allez dormir,
il dit, s’éloignant d’un pas franc.
Vanille, ils n’ont que ce mot a la bouche.
Viktor se dirige vers la base, compose le numéro de téléphone qui devrait la
mettre en connexion avec la voix dont il a oublié le timbre. Est-ce I’alcool, il ne
remet plus l'oreille dessus. Vanille, décroche bordel.
La blonde étudiante lui court derriére. Haletante, elle dit, dans un sourire
juvénile, Monsieur Luciano a ceci pour vous. Dans la main de Viktor, le métal
froid d’'une arme. Dans la téte de Viktor, la précision fulgurante d’un objectif.
Ramener sur terre une femme. Jouir de cette femme. L’emmener sur les bords
de la Ruffia. Respirer avec elle le parfum des pommiers en fleur. Raconter a la
femme revenue sur terre ce qu’il a tu.

119.

Rue de I'Envers

- Putain de bonne idée ce diner,
dit Elise, fixant le verre de rouge sperme dionysiaque.
Elle porte une combinaison-pantalon bleu pervenche. A ourlé les cils d'une
épaisse couche de mascara, laqué les cheveux, posé de la poudre sur la peau qui
parait tendre comme une épaule d’agneau.
Jeanne est inversement éclatante. Elle porte un pull sans forme, de couleur
noire, sur les lévres un reste de rouge carmin, sur les yeux un bleu électrique
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qui bouterait le feu a un filet de pétrole.

André est classe, comme a son habitude. Un peu distrait. Etienne est en forme,
comme a son habitude. Elise a invité le couple et leurs deux filles, on est jeudi,
d’habitude tout le monde se terre en semaine repas-télé-dodo.

Jeanne aime sortir hors week-end, surtout le jeudi. André est casanier nous
I’avons vu. Des tonnes de bouquins et d’articles a survoler s’il veut rester dans le
coup. A l'université, on ne rigole pas avec le dernier cri en matiere d’idées on
sait que, par nature, une idée est éphémere.

- Nouvelles de Gabrielle ?

demande André, pour dire quelque chose.

- Mon ceeur, tu ne vas pas plomber la soirée,

dit Elise.
Jeanne sourit. Le bleu sur ses yeux prend vie.
Un lapin, non, deux lapins aux pruneaux, circulent.
- Elle tappelle Mon cceur?
dit Jeanne, prenant la décision d’étre gaie.
- Quais,
dit André.
- Ces temps-ci André dit Ouais,
dit Etienne.
- Gabrielle m’a appelée, dit Elise. Elle est en vrac. A fleur de peau. Peau a
peau contre le rien.
- Clestjoli,
dit André. Le vin bio, en provenance du Chili, fait sur lui I'effet de I'insipidité.

- Peau a peau contre le rien,
répéte Jeanne.
André pose la main sur la main de sa femme. Ils ne se regardent pas. Jeanne
presse la main d’André. André ouvre les bras. Jeanne s’y cale. Les cinq enfants,
a I’étage, courent et crient.

- J'écris a Frangleux, dit Etienne 4 André. Tu me mettras en contact. Il y
a une heure, j’étais chez Dassart. Premiére fois que je mettais les pieds
dans leur ferme. C’est presque aussi beau que chez nous.

- Clest petit bourgeois,

dit Elise, qui est prof.

- La commune, dit Etienne, a dédommagé l'installation de la cabine sur
son terrain. Dassart ne m’en dit pas davantage. Ma présence
I'indisposait.

- Que demanderas-tu a Frangleux ? demande Elise, bouche pleine. 11 est
ministre, je te rappelle. Avec des attentats sur les bras.

- A défaut de jambes il lui reste des bras, qu’il en fasse usage,

dit Etienne.
Jeanne se redresse. Demande a Elise de I'eau. Se ravise, dit : J'y vais. Se léve.
Elise aussi. Sacheminent en direction de la cuisine.
- Tu as des nouvelles de Christophe ?
dit Elise.

120.

229



Jeanne voulait saccager la mélancolie en s’offrant la solitude. La solitude, si tu
lui promets de ne pas entretenir d’idées noires, elle ne te demande rien. Elle
sait que I'espérance est le meilleur des médocs.
- Pourquoi jaurais des nouvelles de Christophe ?
elle dit a Elise.
- Jeanne...
- Parce que je t’ai confessé que, sans désir, je creve ?
- Tuasditcela?
dit Elise.
- Sers-moi un verre de dur. Vodka.
Whisky ?
- Je déteste le whisky.

L’alcool ne me console pas,
dit Elise.
- Moi, bien,
dit Jeanne, dont le corps souple est affalé contre le frigo.
- Dégage de la. Je te sers un jus d’orange. Avec du gin.
- Comment s’est passée ta journée ?
dit Jeanne mouvant avec labeur le corps.
- Je voudrais laisser tomber le boulot de prof, elle dit. Faire du doublage.
Mais il y a la maison a payer. Faut que je morde sur ma chique. On fait ¢a
ensemble, Etienne et moi. Peau 4 peau contre. Quoi, déja ?

- LeRien.

- Unjour il n’y aura plus de prof, dit Elise. Il y aura des machines. Cette
génération est préte. Je me demande pour quelle raison on tarde a lui
donner satisfaction.

- Tu ferais quoi ?

dit Jeanne.

- Dormir.

- Siln’y avait la maison a payer.

- La banque me bouffe la vie, dit Elise. Voila, tu m’as déprimée.

Jeanne se sent mieux.
L’alcool I'éloigne de son centre névralgique qui est vide comme une cathédrale
dans le froid de I'hiver.

- Vous parlez de quoi ?

demande Elise, se rasseyant au plus preés d’Etienne. Qui sourit 4 sa femme nom
d’un chien, sont éreintants ces couples qui s’aiment.

André reprend la main de Jeanne. Jeanne ne se sent pas belle. Avec un peu
d’effort elle sait pouvoir étre désirable. Non. Se sentir désirable. Allez, Jeanne,
sors le grand jeu.

Jeanne passe la main, qu’André n’a pas sous la sienne, dans ses cheveux a elle,
dun doigt étire le bas de l'ceil afin que leye-liner affaissé retrouve
pulsion/jeunesse, voila, elle n'est pas si moche que ¢a. Elle est menstruée,
Jeanne, les femmes ont besoin de sucre ces jours-la, elle sont un peu
boulimiques quand le surplus de sang jaillit dans I'espace qu'est leur monde.

La chaleur de la main d’André est douce, elle a jamais dit le contraire, c’est ¢a
qui est terrible, ce déchirement : 'amour/tendresse pour son mari et ses envies
d’étre touchée par d’autres mains. Ou elle se situe, Jeanne, a la fin ?
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Elle n’en peut plus de marcher sur le fil. Ce dont elle a envie, c’est courir parmi
les bruyeres sous un ciel d’automne et le vent la poursuivrait elle n’aurait rien
dans la téte que ceci Je suis un corps.

121.

- Tu ne vas pas aimer, dit Etienne a Elise. Nous parlions des attentats.
- Le dernier, dit Elise, I'avant-dernier, celui d’avant 1’été, celui de 'hiver
dernier, celui... ?
- ... d’aujourd’hui,
dit le mari, qui adore quand sa femme en fait des tonnes.
- Encore?
s’écrie cette derniere.
- Ily a deux mois : Frahir. Nasoule il y a un mois. Aujourd’hui, Plancard.
Cette fois, une victime.
- Plancard est a quinze kilometres, dit Elise. Je n'ai entendu parler de
rien.
- Ou étais-tu, ma colombe, il y a deux heures ?
dit le mari.
- Yoga.

Cela ta plu?
- Tu aurais pu me toucher un mot de I'actualité.
- Un mot c’est pas assez,
dit Etienne. Se redresse, pose un coude sur la table, baille.
- Magnifique, ton lapin,
dit André, en direction d’Elise.
- Je trouve aussi,
dit Elise, en direction d’Etienne.
- Ma lapine,
renchérit celui-ci.
Moment que choisit André pour descendre profond dans l'ceil de Jeanne.
Jeanne n’a rien pu faire. Elle n’a rien vu venir.

124.

En orbite
Vanille flotte, chien noyé retenu a la berge par sa laisse.

125.

Rue de I'Envers
André se leve. Il dit :
- Frahir, Nasoule, Plancard. On tire une droite, notre village se situe pile
dessus.
- Tu n’auras pas fait I'université pour rien,
dit Elise, pompette.
André cherche la main de sa femme. Jeanne lui tourne le dos. André pose la
main sur 'épaule de Jeanne. Elle se retourne. Je connais ton regard, André.
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Qu’as-tu a offrir qui me déracinerait du mécontentement ? Du manque
perpétuel que j'éprouve au ventre ? De mon grand désir d’amour, d’amour fou,
d’amour joie ?

André embrasse Jeanne sur les levres. Jamais il ne fait cela en public.

Je ne t’appartiens pas, connard. Je n’appartiens a personne.

Tu voudrais appartenir a quelqu’'un, Jeanne ?

126.

En orbite

Flotte, chien noyé retenu a berge par sa laisse.

Ne dites pas que la situation est cinématographique, ultra chargée
esthétiquement. Vanille est seule, le ciel est noir, le vaisseau n’est pas un maitre
a toutou, juste un jouet, un brol, un truc qui eut pu étre, certes, programmé
pour venir en aide a quelque objet retenu a soi par un cordon mais non, le
vaisseau n’intervient pas, son ventre ne gonfle pas, son dme ne s’émoit pas.
Quelle idée d’envoyer un humain seul avec du non-humain si loin, si loin.
Vanille a soif. Elle ressent cela : le manque d’eau dans la bouche. Elle ne savait
pas que mort on éprouvait la soif. Elle ouvre les yeux. Voit noir. Veut tourner la
téte. Son cou fait mal. Ne pas rouvrir I'ceil. Respirer. L’idée de la vie contrarie
Vanille. Elle respire. Elle a soif. Son corps se tend, électrique. Une douleur
totale parcourt chaque membre de chaque portion du corps.

Que la douleur crache son venin, la garce. Vanille inspire profond, tend le
corps une seconde fois. La douleur s’ébruite.

Apres trois minutes, Vanille est un organe neuf. Le sang circule, a peine
contaminé par de minuscules toxicités. Le sang leur fera un sort, a ces déchets.
Le sang de Vanille les bouffera. Le sang : la vie.

Une fatigue totale s’empare de Vanille au moment ou elle croit la souffrance
génocidée. Concentre-toi, Vanille. Les mesures télémétriques. De la main
droite puis de la gauche, elle tire sur le cordon qui la retient au vaisseau. Elle va
y aller avec le corps, sans passer par la commande du treuil.

Elle dit a la souffrance, qu’elle sait tapie dans un coin: Couché! Vanille
mordille la levre inférieure. Elle a soif. Imagine la terre, qui est dans son dos.
Remplie d’eau. Le ventre de la mere de Vanille, rempli d’elle, rempli d’eau.
Vanille assiste a la coordination de ses mouvements avec une pointe d’ironie :
un gosse de huit ans ferait de méme.

124.

Marta hospitalisée, a dit Salvatore Meursault. Maintenant ¢a la frappe. Au
moment ou elle se disait qu'un gosse de huit ans pouvait.

A huit ans jai atterri chez toi, Marta. Mon pere frappait ta fille, ta fille
vociférait. Je me souviens chez toi de 'odeur thé/bergamote, la chaleur, le chat
tigré. Il me semble avoir dormi sur le canapé de velours rouge, a gauche du
poéle, trois jours entiers.

DVPZ34 se réveille sur le canapé rouge. Alex I'avait appelée, de sa moto, ce
jour-la. Pour lui parler du document. Ces jours-la de Berne. Ou tout était
possible.
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Le document DVPZ34 stipule que quoiqu’il en soit, le levier a gauche du
boitier, oui celui-1a, Vanille en approche la main, le levier doit étre baissé, mais
il est baissé bon dieu. D'un regard elle détaille les instruments, les compare au
tableau sur le rapport mentionné par Bowski. Tout est en ordre si ce n’est ce
bout de fil qui pendouille. Il devrait étre raccordé au boulon rouge. Respire,
Vanille, oxygene tes neurones. Pas de doute, le fil n’est pas connecté.
DVPZ prétend qu’il doit I'étre.
Décroche, Vanille, bordel.
Le sang fait le tour du corps en une demi seconde, faisant éclater, élan
pulsateur, des caillots de malveillante douleur.
Décroche !

- On dirait que tu marches. Tu es essoufflé,
elle prononce, revenue au cockpit.

- Je suis a l'arrét, dans une rue de Berne,
dit Viktor.

- Tu es essoufflé.

- Tuesvivante.
Au dessus de la téte de Viktor : un noir de nuit piqueté d’étoiles. Ils jouent dans
la méme cours. Sauf que Viktor a les pieds au sol. Il voudrait étre la-bas. Avec
ou sans elle. Avec elle.

- Vanille?
Viktor entendrait volontiers Léonard Cohen. Dimitri aimait. Il disait du
canadien Le yankee. Vanille disait On s’en fout. Viktor disait Sirupeux.

125.
- Jai des ennuis,
dit Vanille.
- Tu es branchée sur le canal que je t’ai donné ?
- Oui.
- Certaine ?

- Apres ce qui s’est passé, oui.

- Quoi?
Viktor ne se géne pas pour faire comprendre a l'astronaute qu’elle est a la
traine. Chevilles rustaudes, cul trop lourd, cerveau pas rapide. Pas autant rapide
que le leur. O, Dimitri.

- Ne te fache pas,
dit Viktor, regard posé sur une fillette avec sa mere passant a hauteur. La meére
est en rouge des chaussures au cou. Viktor se détourne. Se retrouve face a
’étalage d’'une épicerie polonaise. Met le nez sur la vitre, cherche a déceler des
produits qui soient typiques. Ecrase le tarin. Sa vue baisse. Il vieillit.

- Jai fait une réaction a un produit,
dit Vanille.

- Impossible.

- L’impossible n’est pas impossible, Zapatt.
Viktor sourit. Il a de nouveau faim.

- Tes controles sanguins sont excellents, Amor.
Amor. Le mot lui ayant échappé le jour ot
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Vanille regarde la terre cela ne lui procure nulle sensation.
Le jour ou Marta a mis les pieds a Manhattan, cette derniére ne s’est étonnée de
rien. Elle s’est étonnée de n’étre pas étonnée. Trop vu a 'écran, elle a dit, au
retour. L’écran ne ment pas, elle a conclu.
- Comment va Marta ?
demande Vanille.
- Hospitalisée, dit Viktor. Pour une verrue au pied, qui s’est infectée.
Marta va mieux. T’embrasse.
- Qu’est-ce que ce cédble qui, dans le document DVPZ, doit étre
raccordé ?
- Outues, 1a?
- A trois cents cinquante kilometres.
- Onironise, Antropova ?
- Tun’avais pas a me mentir.
- Je tappelle Amor parce que.
- Marta ne m’embrasse jamais.
- Coma,
il dit.
La terre lui semble chétive, a Vanille.
Posée sur du vide.

126.

Vanille se rapproche du sas. Entend Viktor respirer. Entend la voix de Léonard
Cohen. Issu d’'un téléphone. Elle s’assied. A envie du jet dur d'une douche
glacée. Ensuite, eau tiéde, sur la téte. Pendant des minutes entiéres. Sans rien
dans l'esprit. Un parfum de fraises écrasées, peut-étre. Piotr fait des beignets
avec les fraises.

- Tu ne me consoles pas, avec ton yankee,
elle dit.
Elle vient de se bouffer 'ongle du pouce droit.

- Depuis quand es-tu sensible aux consolations de Viktor ?
dit Viktor.

- Tun’as jamais cherché a me consoler.

- Voila pourquoi e yankee.

- Dimitri.

- Tu n’aimais que lui.

- Viktor.

- Je t’ai fait Pamour parce que j’avais envie de toi. Et parce que.

- Pour Marta, que disent les médecins ?

- Je ne sais pas.

- Renseigne-toi. Apres, on se parlera.

- Vanille!
I a crié.
Un chien aboie. Dans Berne, chose rare. Le chien aboyait-il avant le cri de
Viktor ?
Viktor fait cesser la voix de Cohen, enfonce les touches du téléphone avec
nervosité, 'appareil manque lui échapper. Il dit : Vanille! Il répeéte : Vanille !?
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Elle ne peut rompre la communication. Elle doit continuer de parler a cet
homme dont elle se sent étrangere.

Ca lui va a Vanille, de n’avoir pas de sentiments. Raison pour laquelle elle
s’entend avec les machines. Les machines font ce qu'on leur demande de faire,
sans état d’ame. La tendresse, ¢a crée des liens. Marta lui a appris a se défaire
des liens. Piotr n’a jamais pris Vanille dans les bras, ni ses filles. Ses filles en ont
souffert. Vanille pas. Regarder vivre Piotr suffisait.

- Que dirais-tu, dit Viktor, d'un veau citron agrémenté de pommes de
terre, comment les appelles-tu, déja ?

- (itadines.

- D’une biere fraiche.

- Vodka.

- Meursault avait interdiction de te dire,

dit Viktor.
- Pour la fille du commandant ?
dit Vanille.
Un poids contre son flanc dans la poche gauche fait dire a Viktor le mot
suivant : assassinée.
- Il nous reste peu de temps,
dit Vanille.

- Trois minutes.

- Ensuite ?

- Laisser passer trois heures.

- Je me connais, Viktor, je me connais par cceur. Je suis une fille simple.
I1 y avait une saloperie dans la poche d’eau que j’ai bu.

- Tun’es pas une fille simple.

- Pourquoitudisca?

- Je tomberais amoureux.

- Bordel alors jaurais besoin de trois Meursaul. Peut-étre quatre. Peut-
étre que je les rendrais fous. Qu’ils tueraient tout ce que leur main
flinguée croiserait. Peut-étre ils te tueraient, toi.

- Autre chose a signaler ?

- Je veux savoir pourquoi le cible prétendument télémétrique est non
connecté. Viktor.

127.

Berne

Viktor jette un ceil distrait, par dela la vitrine, sur un giteau aux carottes.
Qu’est-ce que ¢a pourrait étre d’autre ? Autre que ce qui s’insinue avec
obstination dans son esprit rationnel de scientifique, dont l'acuité permet
d’anticiper. Derriere I'obstination, un nom : Luciano. Et ce poids de métal,
contre le flanc.

Viktor rejoint la base. Il a Pesprit cotonneux, déteste ¢a. Il aime la limpidité
d’une argumentation mathématique, d'un moteur a plein régime, d’'un corps a
corps dénué d’ambiguité. Il aime la beauté du geste. Il aime comment s’exprime
Vanille, la seule fille a n’avoir jamais battu des cils en sa présence. La seule nana
a avoir les couilles de n’étre que soi. De ne pas feindre. De ne pas maquiller.
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De se situer en dehors de l'art.

L’art est artifice. Mensonge. Mise a mort de la raison.

Enjambées fermes de Viktor, conscient de sa démarche volontaire. Sait que ce
qu’il entreprendra se soldera par une réussite. Il sourit, Viktor. Il était a deux
doigts de franchir, vainqueur, l'ultime sélection. Ne I'a pas fait. Méme cela, il a
réussi. Cette violence faite a lui-méme.

Dans le hall baigné d’'une lumiere faible, il croise la japonaise. Qui se redresse a
son passage. Tout lui réussit, a Viktor.

128.

Hongrie
A trois rues du lac, un vieillard est allongé sur un canapé de velours jaune. Le
garcon/dent d’or a le visage terni par 'absence de vie. Oui, C’est cela. La vie s’est
esquivée sur la pointe du pied apres révérence, la salope. Comme jadis pour
Gabrielle, dit a elle-méme Gabrielle.
Une femme épaisse, sans dge, fichu beige sur la téte qu’elle a ronde comme la
terre vue de loin, cette femme a robe noire/grosses fleurs rouges et vertes, cette
femme-1a, débonnaire, pénétre dans la piece munie d'un plateau sur lequel sont
posés trois verres d’eau.
Elle regarde Gabrielle avec intensité. Se penche sur le vieillard. Ils échangent
quelques mots. La femme dépose le plateau sur une table placée a droite du lit.
Le vieux tend la main a Gabrielle.

- Veut parler vous,
dit le jeune garcon qui la conduite ici. Dont la tristesse bride les yeux. Le vieux
lache la main dans le vide.
La grosse femme s’écarte, a deux doigts de pleurer. Elle soupire, verse une
larme. Le vieillard lui indique, d'un geste de main, de s’en aller. On avance une
chaise pour Gabrielle.
Dans une autre piece, quelque chose est tombé sur de l'huile bouillante.
Champignons ? Gabrielle hume. Lard. A gauche de la téte du vieux, une lampe
jolie, pied de cuivre, abat-jour de soie jaune, le méme jaune que le tissu sous le
corps de 'homme, un jaune de cceur d’ceuf qui aurait pris de I'dge.
Devant la lampe, deux verres de vin rouge, remplis de moitié. Gabrielle regarde
les verres. ’homme vieux cherche a se retourner sur ce que regarde Gabrielle.
Le jeune garcon avance, pose avec maladresse le plat de la main sur le front de
homme, un ongle accroche I'ceil, le vieux secoue la téte.
Une note d’accordéon s'insinue dans le tableau. Le vieillard, qui frottant I'ceil
meurtri par le doigt passager du jeune type a la dent d’or, sourit a présent. Une
voix d'enfant fait place a la voix de l'instrument. Gabrielle se tourne sur cette
Voix.

129.

La main de Gabrielle est prise dans la main du vieux. Une main chaude, séche.
Le vieux dit, dans une langue étrangére a Gabrielle : Qu’on lui serve un verre.
La voix de la femme maugrée. Gabrielle se tourne vers le garcon I'ayant menée
en ces lieux. Il pleure.
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Le vieux lui adresse parole, a ce garcon. Le garcon lui répond.

- Vous parlez frangais,
dit le vieux a Gabrielle.

Gabrielle laisse le dos reposer sur le dossier. Elle fait respirer son ventre. Vous
savez, comme quand vous avez la sensation qu’il y a un poumon dedans, la peau
de votre ventre se souléve.

Le vieux lache la main de Gabrielle, la femme y glisse un verre de vin. En
dépose un a destination de Gabrielle sur le guéridon. L’accordéon émet trois
sons, petitement, puis plus fort. Jusqu'a atteindre sa voix. Celle avec laquelle
I'instrument parle naturellement. N’avons-nous pas une voix propre que ni la
confusion, ni la colére, ni 'absence de plaisir n’est a méme d’enrayer ? Revenir,
Sans cesse, a sa propre voix.

Le vieux se redresse, la femme accourt, rouspete. Il la regarde. Elle rit.

Le garcon s’accroupit a gauche de Gabrielle, qu'une magie intime libére du
poids des contraintes. Il dit : Grand-pere, mien, mourir. Vous docteur. Vous, la
vie.

- Vous vous demandez comment mon petit-fils baragouine votre langue.
Quelqu’un s’adresse a elle. Mérite-t-elle I'intérét ? Des questions qu’elle n’a de
cesse de se poser. Avec Christophe, elle fait en sorte qu’on ne puisse rien lui
reprocher. Pas méme elle a soi. Blondeur des cheveux, chemises repassées,
crevettes grillées safran/gingembre.

L’enfant, dans le dos de Gabrielle, trois metres tout au plus, joue. L’accordéon
est comme 'oiseau dans I'arbre. Il chante c’est naturel.

130.

La femme disparait dans la piece d’ou est arrivée, a I'odorat de Gabrielle, la
senteur/champignons. L’homme se léve, le garcon le seconde, le vieux désigne
une boite de cigares sur la table a droite du lit.
L’adolescent s’encourt, le vieux est assis, il regarde Gabrielle. Il lui reste
quelques cheveux, blancs, disséminés sur le crane. Deux cents. Plus, peut-étre.
Ses yeux sont clairs. Il a une belle bouche. Gabrielle pose le verre de vin a coté
des autres sur le guéridon.
Le garcon a la dent d’or soumet la boite de cigares au grand-pere. Il prend le
temps d’en choisir un. Ils sont tous pareils, pourtant. Gabrielle ferme les yeux.
Le garcon propose au vieux la flamme. Ouvre une fenétre aux vitres opaques.
- Ma meére était francaise, dit le vieux. Mon peére, originaire de Hongrie.
A la maison nous parlions magyar. J'ai gardé un bon souvenir du
francais de ma mere. (Il tousse, interminablement). Cancer des
poumons. Je n’ai pas 'argent pour la grande chirurgie. Je ne connais
foutre rien aux raisons qui vous amenent ici.
- Ils m’ont pris pour un médecin,
dit Gabrielle.
Le vieux dit :
- Mon fils dine avec nous, vous resterez. Votre hotel, il est loin ?
- Jen’en ai pas.
- On ne peut pas mettre dehors une fille qui pleure.
- Je ne pleure pas.
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- A Tlintérieur de vous vous des larmes tombent comme une cascade tres

douce.
Gabrielle dit :

- Je ne peux rien faire pour vous, Monsieur.

- Mihaly.

- Je ne sais ni chanter, ni cuisiner (sauf crevettes grillées, poulet au
citron, tiramisu, recettes que tu as expérimenté des dizaines de fois
avant oser les servir a Christophe), pas méme soigner une blessure,

elle dit.

- Qu’est-ce que vous faites ici ?

- Jattends que séchent mes écorchures.

- Un homme?

Gabrielle se tourne vers la grosse femme appuyée de coté contre le mur face a
Penfant dont les mains cavalent sur le clavier de 'accordéon sans que la téte ne
bouge. L’enfant regarde droit devant. Il a les yeux clairs du vieil homme.

Le vieux dit :

- Nous avons une petite chambre, elle donne sur le lac. J'y fais mettre des
draps. Ce sera votre nuit, si vous le désirez.

Gabrielle ne désire rien.
Elle se leve. Le vieux dit, sourire par dessus menton :

- Pas si vite. Ma femme doit bouger sa grosse masse, ¢a prend des
plombes. Vous jouez aux échecs ?

Gabrielle ne joue pas aux échecs.
Le vieux dit :

- Nous sommes pauvres. L’enfant joue d’un instrument. Son pére, c’est la
contrebasse. Jouer, on sait faire.

Le vieux rit. Il agrippe ses mains aux rebords du lit. Le vaste corps tremble,
tangue, va basculer. Le vent tombe, la voile reprend souffle. Le vieux dit : C’est
magnifique. Il pleure, a présent. Le regard du garcon implore Gabrielle. Je ne
suis pas docteur, elle dit, secouant le téte de gauche a droite. Puis, baissant la
téte : Je ne suis qu'une femme.

131.

Rue de I'Envers
«Si je ne briile pas, je meurs. Briler, prendre feu. Prendre feu, c'est mourir.
Dire : Si je ne brile pas je meurs, revient a dire : si je ne meurs pas, je meurs ».
Le crayon tombe des mains de Jeanne. La combinaison de dentelle noire
n’occasionne, a I'épiderme, nulle gaieté. Couchée en son lit. Jeanne observe du
coin de I'ceil le grand corps d’André torse nu. André se regarde dans le miroir
de la salle de bain. Il ne voit pas sa femme le regarder.
La nuit est tombée, anonyme. « Il faut qu’il se passe quelque chose », Jeanne
écrit-elle dans le carnet. Un réve détraqueur. Une rencontre césarienne. Une
énergie jouvencelle.
Jeanne se sent éteinte. Dévastée par le feu. Terre bralée.

- Nous prenons I'avion dans trois jours,
dit André, dont la peau fraiche exhale finement un parfum de vanille.

- Pourallerou?
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demande Jeanne, ne levant pas le nez du carnet.
Elle devrait. André est charmant. Il sent bon. Sa longue musculature est
assouplie. Son estomac fonctionne au mieux.
Elle devrait : rendre grace. Laisser faire le bonheur. Eprouver la générosité du
destin.
Elle a trop bu ces derniers temps. L’alcool dans le sang la coupe de la
gourmandise des sens. Ses sens fonctionnent sans elle, mettent les réponses
dans leur poche. Le cerveau est privé de traiter I'info. Le cerveau n’est plus a
méme de décréter combien il est bon d’étre ’humain qu’est Jeanne.
André prend place dans le lit, a droite de sa femme. Il enfile des lunettes. Il a
Pair épanoui. Il rit.

- Quoi?
elle dit, consentant a lever le nez de ses écrits.

- On dirait qu'avec un extraterrestre tu télépathes.

- L'avion pour aller ou, mon amour ?
elle dit au visage dressé par dessus le corps nu.
Mon amour. André n’est pas son amour. Pas celui de la Jeanne de l'instant. La
Jeanne de l'instant s’appréte a refermer le carnet ou elle consigne son dme selon
I'état qui est de glisser le corps contre celui de Christophe comme en un bain a
température exquise. Je me sens étrangere a toi, André, mon bon André. Que
jaime tant.

- Rome,
il dit, flammes aux yeux.
Briiler quoi, Nero ?

- Ga m’a pris comme ¢a, il dit. Nous retrouver, toi, moi.

- Nous sommes-nous perdus ?

- Tu eslointaine,

- Toi,tuesou?
- Ates cOtés.
Elle le croit.
- Jai déja vu Rome,
elle dit.
- Je temmenerai dans des endroits que tu ne connais pas.
Elle doit dire a son mari que c’est une bonne idée. Elle doit remercier son mari.
- Merai,
elle dit.
- Bonne nuit, ma femme,
il dit, 6tant les lunettes.
Elle doit écrire. Se laver de la honte. Christophe ne veut pas d’elle.
Dans la brasserie, lors de leur premier rendez-vous, elle a vu sur lui le désir. Ils
en étaient a deux doigts. Il ne veut pas de Jeanne. « Je vais m’éteindre de n’avoir
pas briilé », elle écrit dans le carnet. Qu’elle referme.
Dans 'obscurité de la chambre, André enlace sa femme. S’endort. Il ne voit pas
qu’elle saigne. Qu’elle s’en veut d’étre celle qu’elle est. Minable. Non désirable.
Morte.

132.
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Cette nuit-13, Jeanne fait un réve.

Que veux-tu boire ? demande l'amant. Il I'enlace, I'embrasse, lui passe une
main dans les cheveux. Son corps désire la femme. La femme assiste,
impatiente, a la réaction de son corps a elle. Elle mouille, un peu. Respire
lodeur de 'homme. Elle a le temps. Son corps est verrouillé.

Un corps, qui se laisse baiser par son mari.

La femme suce le dome du sexe pointé sur elle. L’'amant gémit. Sucé n’est pas le
mot. Léché. Caressé d’'un bout de langue. Une peau douce, comme le reste du
corps.

L'amant ne se léve pas, au matin, a I'escorter vers la porte. Elle part sans se
retourner. Ne sois pas triste, lui a-t-il dit quelques instants plus tot. A-t-elle I'air
triste ? Elle n’a pas envie de le quitter.

Elle marche lentement dans la rue, a guetter 'amplitude d’une vibration qu’elle
voudrait intense. Mais rien. Une pluie fluette s’abat sur le trottoir.

Jeanne se réveille. Songe au coup de fil a venir avec la fille de Devra. André est
parti. Les filles s’amusent, en bas. Jeanne se léve, enfile un peignoir de soie
bleu-gris, couleur des murs de la cuisine entre lesquels, dans le réve, elle s’est
laissé faire.

Elle va au miroir, celui-1a méme ot André se regardait avant la nuit. Il n’y a pas
d’André. Il y a une femme.

La femme sourit a elle-méme.

133.

Berne

Pa llegar a tu lado. Lhasa de Sela, dont Viktor voit s’afficher le nom sur I'écran
du poste de radio. Une voix de coussin a 'encontre des rougeurs au cul. Une
voix endormie, a 1'encontre des cris. Une voix de comptine sur trois notes de
piano a 'encontre du lieu, blanc, impersonnel, trop éclairé.

Viktor se sert un café. La cuisine est déserte. Il est seul avec la voix. Il lui reste
moins de douze heures a la téte de la mission. Douze heures qu’il veut décisives.
Récupérer Vanille.

La voix de Lhasa s’est tue. Des rythmes quelconques prennent le relais. Viktor
éteint la radio. Le gobelet de café qu’il tient entre les mains briile. Enfant, sa
mere 'obligeait a boire son potage tant qu’il est chaud. Il n’était qu'un enfant.

Il ne savait pas que, de cet enfant, il serait capable de tirer un homme. Pas
n’importe lequel. Un homme a volonté d’airain. Un type aux cellules grises
multi-multiples. Un mathématicien-né. Un meétre quatre-vingt-cing, dégaine
de voyou, chef-d’ceuvre d’attitudes variées. Il a appris ¢a ou? Aupres de
Dimitri. Dimitri qui trouvait de la beauté partout. Méme en Vanille.

Viktor, il a eu du mal avec Vanille. Coté cceur, il n’était pas a hauteur de
Dimitri. Dimitri aimait beaucoup Viktor. Rah!

Cest quoi cette histoire de télémétrie, de flingue dans le froc, de
psychiatre/sang aux mains, quoi cette pagaille sur le chemin rayonnant qui
devait 'amener, lui, Viktor Zapatt, a la direction de la base de Berne une fois
Alldream accomplie ?

Assis derriere le bureau qu’il occupera, une poignée d’heures, en qualité de
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commandant de la mission, Viktor cherche a mettre de 'ordre dans ses tiroirs.
Celui du haut : Identité de Bowski, Alexandre, trente-quatre ans, ingénieur,
allemand, pére russe. Dimitri aurait-il aimé Bowski ? Avec Viktor, Bowski a
collé tout de suite. Trop vite ?

Second tiroir : Deux mois de sélection, Berne, les deux aspirants astronautes ne
se quittent pas. L’arrivée de Vanille n’inquiéte pas Viktor. De quoi devrait-il se
méfier.

Troisiéme tiroir: Vanille. Bowski se montre intéressé. Une sorte
d’attendrissement, dont Viktor n’a pas cru bon s’'inquiéter. Sauf ce soir-la. Un
soir banal de réfectoire apres dix heures d’épreuves physiques/intellectuelles.
Ils étaient vidés. Neuf en lice, il restait. Tous a la méme table, une fois n’est pas
coutume. Vanille était arrivée, fraiche, cheveux humides, cils ourlés de
mascara.

Le regard de Viktor ne s’était détaché de ces yeux qu’au moment ou elle,
Vanille, de Devra, avait consenti a le regarder. Il avait joui. Ce qu’il n’avait pas
déchargé dans le corps de Vanille a Devra, il le faisait devant elle, a Berne.

134.

Viktor s’était absenté le temps de changer le froc. Se souvient de celui qu’il
avait enfilé, fiévreux, agacé, pris de court par son propre corps. Un pantalon de
velours noir. Il avait changé de chemise, comme si la précédente contenait des
informations que le groupe aurait décrypté et alors, ils lui aurait rit au nez, lui
qui lancait toujours, en premier, le signal du rire collégial, lui a qui I'on prétait
un humour ravageur, qui riait méme quand c’était pas drole.

11 avait enfilé une chemise de coton blanc, un peu trop raide, une de Devra mal
taillée peu importe. S'accommoderait du velours. Quand il était descendu,
Bowski était aux cotés de Vanille. Viktor ne I'avait pas remarqué avant le jet
irrépressible qui n’avait servi a personne pas méme a lui. Frustration renforcée
par le commentaire scabreux d'un type du groupe. Ce qui renfrogna Viktor.
Bowski faisait du grain a Vanille. Sa Vanille. La leur, a Dimitri et lui.

Le lendemain, Bowski avait repris son attendrissement hautain. Vanille était
pour eux une rivale, pas de quoi fouetter un 4ne. D’autant que le soir-méme
avec deux autres gars, Bowski et Viktor avaient fait de I'escalade, trois mille
huit cents metres. Qu’est-ce qu’ils avaient eu froid.

Bowski était tombé malade le lendemain, enfin, c’est ce que Viktor s’était dit.
Viktor avait bien voulu le croire, a cause de la sortie de la veille. Depuis ce jour,
trois semaines avant le départ de Vanille pour la-haut, Viktor n’avait pas revu
Bowski.

Bowski l'avait appelé, le jour du départ de la navette. Il n'était pas en top forme,
pneumonie. Le destin avait voulu le préserver du score final. Ils en avaient
plaisanté, avaient prit rendez-vous pour une séance d’escalade, plus haute, plus
dangereuse, finalement ¢a ne s’était pas mis.

Viktor était allé voir un pote en Angleterre, était revenu, avait signé le contrat,
a Berne. Il s’ennuyait de Bowski. Il avait baisé, au début cela lui avait fait du
bien. Des américains avaient pris contact avec lui tu penses, le futur boss de la
base européenne.

Ses journées avaient été ultra remplies, se levait a cinq heures trente du matin,
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joggait une heure avant de s’affaler, 'esprit vide, devant un Earl-Grey, deux
cuilleres de sucre pour chaque tasse, deux théieres entiéres, baguette
beurre/gouda de Hollande/jambon des Grisons, pour finir une demi tablette de
chocolat au lait/noisettes entiéres.

Bowski avait-il fait-il du grain a Vanille ?

Quatriéme tiroir : Meursault. Qu’avait dit Meursault ? De un, que la fille du
commandant avait été tuée. Oreille distraite de Viktor, a 'époque, prétée au
psychiatre. A deux heures trente-six du matin, Viktor sort du restaurant ou I'a
convoqué Luciano. Meursault le suit dans Berne, s’attable face a lui dans une
taverne, le met en garde contre Bowski. Rien en Viktor ne désire remuer ce
coté-la.

Alexandre est loyal, rien a dire, s’il travaille pour Luciano c’est parce qu'on ne
lui a pas proposé la gouvernance de la base de Berne. Et si... Si Bowski, qui était
aussi bien placé que Viktor pour obtenir le job, avait sous-traité un contrat de
nature exclusive ? Bowski n’a rien a révéler d’inédit a Viktor. Cela tombe sous
le sens. Non ?

Cinquiemement, Luciano demande a Viktor de la fermer, a propos de quoi ?
Pour une somme énorme.

Meursault a 'air d’en savoir plus que ce qu’il a dit.

135.

- Je désire parler au médecin en charge du dossier Marta Nielsman,
dit Viktor, déboutonnant le haut de la chemise. Il laisse se mélanger les
souvenirs. Le regard de Vanille sur Bowski, ce soir-1a. Bowski s’est-il fait jouir
dans sa chambre ? Lui et Vanille ont-ils ?
- Le docteur Smaiov sera joignable demain,
dit une voix féminine.
- Passez-moi Zapatt,
dit Viktor. Sur sa droite, la japonaise le fixe. Il se léve, dit a cette derniére :
- Vous en étes aussi ?
La voix, quatre mille kilometres a I'Est dit :
- Le docteur Zapatt n’est pas la.
- Je m’appelle John Lockwood, je vous appelle de 'ambassade,
dit Viktor.
- Oh, dit la voix féminine. L’ambassade.
Viktor raccroche, s’approche de la fille/ceil bridé. Les yeux sont bleus.
- Café?
elle demande.
- Votre nom ?
- Yoko.
- Role?
- Un peu de tout.
- Je vous plais, Yoko ?
- Oui.
Le téléphone sonne, Viktor empoigne le cornet. La fille, Yoko, continue de le
fixer.
- Docteur Macha Zapatt,
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dit la voix au téléphone.
- Clest moi.
- Viktor.

Viktor, a Yoko :

- Noir, deux sucres.

La fille au regard morne (mais qui sait, sous le glacier) se léve a contre-cceur.

- Vous m’attendez ?

demande la japonaise.
Lui : « Oui ».
11 sait ce que la fille veut. Le feu de I'astre, introuvable sous la glace.

- On dit de Marta Nielsman qu'elle est morte.

dit le docteur Zapatt.

- Macha.

- Clest tout ce que tu veux savoir ?

- De quoi est-elle morte ?

dit Viktor.
- L’astronaute est-elle au courant ?
dit Macha Zapatt.

- Que dit le 1égiste ?

- Les légistes, nous nous en passons a Devra.

Un silence, qui voudrait dire des choses, ne les dit pas.

- Morte de quoi ?

dit Viktor.
- Clest tout ce qui t'importe ?
dit Macha.
- Ma sceur ne me parle plus, dit Viktor, depuis que jai donné ma
bénédiction, d'apres elle, au penchant de mon meilleur ami pour une
fille moche avec un gros cerveau, du nom de Vanille, un gar¢on que tu
aimais, les filles sont compliquées nom de dieu. Pour Dimitri et Vanille,
je n'étais au courant de rien.
- Empoisonnée,
dit Macha.
Silence.

- Awpartcga?
il dit.

- Davonian pere est de retour, elle dit. Réclame des élections. Revenu
avec un paquet de fric. Marta savait quelque chose.

- Jure-moi qu’elle ne s’est pas confiée a toi,

dit Viktor.

- Ma fille, dit Macha, est malade depuis deux ans, le sais-tu ? Anémie.
Cette fois, elle était a deux doigts de. Je n’étais pas la quand Marta a
succombé.

- Tune lui as pas parlé,

dit Viktor.

- Je..

- Tu diras que tu ne lui as pas parlé.

Le toubib, sa sceur, raccroche. Viktor préfere ca.
Yoko se tient devant lui, a lui tendre une tasse.
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- Deux sucres,
elle susurre, bouche framboisée.

136.

Viktor entraine, par le poignet, la délicieuse geisha dans le couloir donnant sur
la cuisine, ouvre une porte, a gauche, une sorte de bureau, pas de caméra,
Viktor s’en assure par deux fois, leve la jupe, baisse la culotte, fille tétanisée,
enfonce le sexe dans la cave, il y fait doux, trop pour une cave, Viktor remonte,
il a besoin d’air, il étouffe, la téte lui tourne qu’est-ce qu’il se passe, qu’est-ce.
Pourtant de la cave il est remonté. Il entend des bruits. Légers. Comme un chat
sur un meuble. Dans un éclat d’astre fulgurant, Viktor se saisit d'un objet sur le
bureau. Se dirige vers la porte, 'ouvre et crie, autant qu’il peut :

- ATaide.
Debout sur des pieds en panade, il crie, pour la seconde fois. Une téte d’homme
passe le chambrant. Viktor fait signe, Viens-la. L’homme accourt. Viktor
s’agrippe a un tee-shirt jaune pale. Avant de sombrer.

137.

Rue de I'Envers
Elise apporte a Etienne un café noir, léger, sans sucre mais doux, chaud, pas
bralant. Le mari regarde sa femme, avec gratitude. Ce matin, Elise ne donne
cours qu’a onze heures. Bien que douchée, elle traine dans un peignoir de
fausse soie beige tellement lisse que la ceinture n’a de cesse de se dénouer.
Etienne travaille 3 son bureau, nouveau projet de pont.
Quarante ans qu’ils parlent de détourner le trafic du bourg soit par I'Est soit par
I'Ouest. L’Est est peuplé. A I'Ouest : bois, foréts, rochers. On rasera les bois. Les
esprits qui, depuis des siecles, y ont coutume d’en humer le silence, esprits
vivants des morts, esprits morts des vivants, respireront désormais un arriere-
bruit de tumulte autoroutier.

- Je m’y suis promené, sous la pluie,
dit Etienne tourné vers sa femme. Toujours il a envie d’elle. Ga ne démord pas.
Il dit:

- Je marchais, protégé par la végétation abondante. Elise ?

- Hum?

- On y pourrait y passer une journée, avec les enfants, avant que ne soit

construit le détournement.

- Le week-end je me repose. Marcher me fatigue.

- Ga ne ferait pas de tort a tes fesses, mon cceur.
Et voila. Un homme te dit Tu serais tellement plus belle avec trois kilos de
moins. Vous en étes convaincue, a chaque heure du jour vous vous le dites. Une
voix proteste en vous, une voix empathique cependant que la voix provenue
dun corps dhomme qui, par ailleurs, vous fait régulierement 'amour, cette
voix saccage votre propre voix et vous restez la, sur le bord du chemin,
patraque, désavouée, honteuse.
Elise se 1éve, le devoir l'attend. Une femme qui a des enfants doit assumer.
Partir au combat. Mettre en route la voiture. La garer. Affronter le regard des
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collegues. Surplomber le cerveau de trente jeunes chérissant le désespoir qui
sont dans une espérance inouie, qui attendent de vous que vous n’insultiez pas
leur espérance. Je fais quoi, moi, avec mes kilos de trop ?!

- Envie de calamars frits, ce soir,
elle dit.
De croustillant. D’autre chose que le quotidien.
Etienne 1éve la téte en direction de sa femme.

- Ce soir je vois Jipaze,

il dit.
- Le premier-ministre ?
- Quais,

il dit.
- Tu plagies André.

- Toi et tes littératures,
dit ’homme a sa femme, revenu aux croquis du pont.

- Qui t’a rencardé les coordonnées qu’il faut ?

elle demande.

- L’auteur du Ouais.

- Vousy allez ensemble ?

- André, dit Etienne, se contrebalance du pylone. Il a Rome en téte,
Rome point barre. Je lui ai fourgué I'adresse de notre hotel, Piazza di
Spagnia. Echange de procédés.

- Mais, Gabrielle n’est pas revenue,

dit Elise.

- Quel rapport André a-t-il avec Gabrielle ?

- Trois kilos de plus, tu y verrais plus clair.

- Oh, tu l'as pris mal,

dit-il, yeux rivés au schéma B29.
11 est des moments ou la vie vous enfonce des pics dans la téte le coeur dans le
ventre ca fait mal.

- Taurais pas di leur filer le nom de I’hétel, dit Elise. C’est notre nid.

Elle monte a I'étage, dégage de la garde-robe le tailleur gris perle a deux sous
quelle portera sans passion. Qu'est-ce quelle a, en ce moment, Elise ? Cest
quoi ces assauts de la pluie contre la vitre de son ame ? Pourquoi a-t-elle envie
de l'ouvrir, cette putain de fenétre, de brusquer son visage hors de la piece aux
bonheurs tempérés ? De se jeter par dessus bord ?

A cette idée qu'elle a intelligiblement formulé, Elise, ayant descendu les
escaliers de bois, collants nylon aux jambes, réalise que Francois est parti pour
I’école sans sa boite a tartines.

Elle s’attable devant une tasse vide et pleure.

Dans le salon, derriére son bureau, Etienne prend la vie comme elle vient.

138.

- Pourrais-je parler au docteur Deneubours ?

- Jeanne, C’est toi ?
demande Elise, affairée. Elle est en retard. Les aiguilles de la montre ne la
titillent pas comme elles sont sensées le faire dans leur rapport circonstancié au
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temps.
- Me suis trompée de numéro,
dit Jeanne.
- Clara?
- Fiévre la nuit, quinte de toux, ca dure cinq minutes, se rendort. Tu vas
bien ?
- Tu pars pour Rome ?
- Tu vas bien, Elise ?
- Pressée.
- A mon retour, tu parleras de tes doublages ?
- Jeanne?
- Quoi?
Gabrielle rentrera en pleine forme, je l'ai senti a sa voix. Faudra les
laisser tranquille, Christophe et elle. Les apéros intimes pour raison

professionnelle, tu devras plus.

Jeanne ne peut raccrocher. A cause de la fille de Devra. Elle prend le parti de se
taire.

- Fait chier,
dit Elise, coupant court a la conversation. Se saisit d’'un trousseau de clé, du
repas quinoa/avocats/tomates en faveur de I'oublieux garcon, s’installe dans la
voiture laquelle pourrait démarrer d’elle-méme, hein, prendre linitiative,
emmener son chauffeur quelque part. Rome ?
Elise a quelque chose comme de I'épuisement dans les veines, le sang n’est plus
puissant a I'instar de enfance, le sang d’Elise s’affaiblit, s’asséche va savoir, elle
n’en sait rien. Si elle savait elle ferait quoi ? La vie n’a pas de gofit, c’est ainsi.
Ca passera.
Elise est de tempérament optimiste. Jusqu'a présent elle a été heureuse, non ?
Prendre des vitamines. Se dire que la vie n’a pas de gofit, nom de dieu C’est
n’importe quoi. Elise appuie sur le champignon. Son véhicule accélére. La pluie
tombe sur le pare-brise. La pluie ne se fait pas mal. Elise a envie de pleurer. Elle
connait un psy. Va falloir. Remettre de 'ordre. Tenir.
La vue d’'un chat tigré vidé de ses tripes, gisant sur le bas coté de la route, la fait
sourire.

139.

Jeanne demande a Vanille, dans la langue de Devra :

- Vous étes disponible, que nous parlions?
Parler la langue de sa mere occasionne du bien a Jeanne. La meére de Jeanne
s’est toujours trouvée a la bonne place dans la vie de sa fille. Sans reproche.
Présente a elle-méme. Comme un grand feu. Duquel ne pas, trop pres,
s’approcher.
Des chiffres dans la téte de la mére, une humanité sans chichi. Assez gaie,
jamais tendue, absorbée la plupart du temps par un objet qui soit réaliste. Morte
comme née, avec limpidité. Jeanne peut se permettre le trop plein de sensualité,
de sentimentalité, de confusion émotionnelle, il ne peut rien lui arriver. Les
geénes de maman veillent.

- Mon pere était absent, dit Jeanne a Vanille, comme si elles reprenaient
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une conversation. Donc je ne parlais pas a mon pere. Nous entretenions
lui et moi un rapport courtois. Les femmes l'effrayaient, je crois.

- A votre mere, vous parlez ?

dit Vanille.

- A une morte?

dit Jeanne.

- Ne vous arrive-t-il pas de parler aux morts ?

- Vous étes scientifique, m’avez-vous dit. La mort est 'absence radicale
de vie.

Jeanne porte des escarpins noirs a talons hauts, effilés. Elle replie les jambes sur
le canapé/tissu grenat. A coiffé ses cheveux, maquillé fortement ses yeux.
Contemple la longueur de ses jambes. Pose une tasse de café sur sa gauche, sur
le guéridon hérité des Dussaujean.

Toujours cette pluie. Dans l'atre face a Jeanne, une biiche de hétre, couverte de
mousse vert/vivace, se consume par dessous trois biches plus fines. Noisetier ?
Si je ne brile pas, je créve. Le néant opére son état de siege. Le néant m’est
contre-nature.

- Parfois, oui, dit Jeanne, je m’entretiens avec ma meére. Dans la serre ou
elle s’occupait d'un potager, a la fin de sa vie, il y avait une table bistrot
blanche, deux chaises, méme couleur. J'y prenais place. Ma meére portait
des gants, genoux au sol, regard concentré sur les mains. Elle disait : Je
t'écoute.

Jeanne allume un cigare. Aspire profond. Relache. Ce soir, rendez-vous avec
son amie Jasmine. Jeanne lui racontera. Jasmine dira, comme elle dit
invariablement : Jeanne, André est un type bien.

Vanille, vous avez toujours votre mére ?

- La meére de ma meére. Elle vit a Devra.

- Vous n’aimez pas parler de votre mére, n’est-ce pas ?

- Jen’ai pas eu votre chance.

Jeanne a-t-elle de la chance ?

- Jeanne, avez-vous une idée des raisons de nos connexions ? Je veux
dire : mes conversations téléphoniques interferent avec les votres
depuis trois jours, et.

- Aucune idée.

Jeanne se sent anormalement bien a parler la langue de Devra.

Du plaisir, en général, tu n’en cherches pas la raison. Il est a portée de main, tu
sautes dessus, tu consommes.

Il n’y a que les rabacheurs moralisateurs mal baiseurs a te faire réfléchir quand
le corps se détend.

140.

La question de Vanille agace Jeanne. Elle écrase son cigare. Pour 'extinction du
tabac, elle s’est accroupie sur le fauteuil. Elle est heureuse, Jeanne. Christophe
n’a pas cherché a la joindre, pas une fois mais.

- Jeanne, vous faites quoi dans la vie ?
dit Vanille.

- Je suis une femme.
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- Bien, dit Vanille, dont le corps rompu, aux exercices physiques,
retrouve vigueur. Vous avez des enfants ? Vous vivez avec leur pere ?

- On dirait que la langue de Devra me nettoie I’ame tandis que je vous
parle. Je vois la langue de Devra a genoux frottant ma personne comme
un sol, elle porte un fichu gris sur la téte et.

- Combien d’enfants ?

demande Vanille, réalisant que le voyant correspondant aux installations
télémétriques est éteint.

- Deuxfilles. Vous ?

Cigare rallumé/inhalé dont la fumée produit, au passage, acidité en bouche.

- Je n’ai fait que cela de bien dans ma vie, dit Jeanne. Je crois que c’est le
sentiment de beaucoup de femmes. Je suis faite pour 'amour. Mon
mari, André, est un universitaire brillant.

- Beau garcon?

demande Vanille, traversée par une intuition eu égard a la télémétrie. Un bon
gott d’idée neuve. Dénué d’acidité.

Beau gar¢on ? désarconne quelque peu Jeanne. Elle dépose pieds au sol sur le
tapis de pure laine vierge.

- Mes amies vous diraient que oui, André n’est pas mal. Grand, belle
voix. Du charme. Aimer André c’est comme choisir un cul de sac.
Mariner dans un lac fétide. Sauf si des ruisseaux I'abreuvent. Oui, les
ruisseaux,

dit Jeanne, vampirisée par la défaite. Elle est morte-vivante au sang empuanti.
Une vivante cul de sac.

- Vanille?

- Hum?

- Vous travaillez ou, en ce moment ?

- Berne.

- Comment se fait-il que nous nous parlions ?

- Ch’ai pas,

dit Vanille. Elle a envie d'un steak saignant. Viande rouge, pas blanche.

- Vous faites quoi a Berne ?

- Alldream.

- Lafille dans I'espace ?

- Oui oui.

- Mais non.

- Je m'appréte a sortir du cockpit, je dois explorer un coté du vaisseau
faisant probleme, je.

- Onsereverra?

dit Jeanne, qui ne se rend pas compte du mésusage lié au mot revoir.

Vanille sourit. Son corps: une machine. Sortir du vaisseau. Y revenir.
Reprendre le fil avec cette fille compliquée, obscure, alambiquée. Son contraire,
a elle. Qui a des comptes a rendre. Qui fait en elle cohabiter I'évidence et
I'énigme. Femme hors du commun dont les occidentaux savent qu’elle peut ne
pas revenir.

Vanille regarde autour d’elle. Dans I'habitacle rien n’est beau. Elle s’approche
du hublot. La terre, vue de la, parait impersonnelle. Vanille voudrait le sang du
boeuf dans la bouche. Elle voudrait que quelqu'un, dans ce noir extréme, la
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regarde manger de la viande dont le sang éclabousse le palais.
141.

Berne

- Commandant, vous allez bien ?
lui est-il dit.
Le mot commandant produit a l'oreille de Viktor I'impression dun citron
pressé d’'une seule main. Une main de poigne. Lui, se sent faible. Lui, n’est pas
commandant.
Le tee-shirt jaune du type est maculé de sang. Viktor pousse un ceil sur la
gauche. Rotation de la téte sans état d’ame. Viktor est excellent en réflexes.
C’est lui qui était pressenti pour Alldream.
Une odeur de café lui donne envie de vomir. Regard brouillé.

- Yoko,
il dit.
Viktor sent sa main gauche empoigner le tee-shirt maculé —de quel sang, bon
dieu? L’homme empoigné fait un geste de coté, Viktor voit du rouge
dégouliner de I'avant-bras, celui de 'homme.
Viktor a envie de gifler, Viktor repousse, Viktor a besoin d’air. Remonter de la
cave vers un ciel bleu tellement puissant que les plantes pointeraient a
I'encontre de son arrogante panse leurs pics/crocs/griffes. Sensation de sable
sous pieds nus, odeur impronongable de fleur.
Viktor crache du sang, l'autre s’écrie Commandant! Commandant! Viktor
demeure sur les deux pieds, s'enfonce dans le sable, un sable froid, jusqu’aux
mollets. Viktor respire a grand souffle, Viktor laisse a son corps gérer la
situation, Viktor regarde Vanille. Le cceur se déchire.

- Commandant.
La voix de Yoko ramene l'esprit a la chair de Viktor. L’énergie revient dans le
corps de Viktor. Ouais : grand retour. L'énergie comme une danseuse a lourde
jupe de velours jaune Topaze. Le sang dégouline sur 'avant-bras de 'homme,
un allemand docteur es astrophysique. Viktor respire a longues enjambées le
parfum du brou de noix maculant les berges de la Ruffia.
La japonaise triture sa jupe. Viktor ne supporte pas ce paysage-la. Il dit a
l'allemand :

- Laissez-moi.

- Jai appelé les secours,
répond l'autre dans un anglais parfaitissime.
Viktor dit :

- Vous vous appelez comment, Gunther ?

- Gunther.

- Me semblait bien.

- Je me suis permis d’appeler Monsieur Bowski.

- En quel honneur ?
demande Viktor dans un allemand limpidissime.

- Bowski figure sur le protocole.

- Appelez le Commandant.

- Je dois suivre les consignes. J’ai contacté Bowski.
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Nom de dieu.
142.

Viktor pose la main droite sur I’épaule gauche de I'astrophysicien bavarois agé
de quarante-deux ans qui a passé '’heure de midi a contempler, serein, les toits
de Berne sous la pluie.

- Yoko,
dit Viktor a Yoko.
La fille ne bouge pas. Viktor pose la main sur I'épaule de I'allemand qui estime
qu'une heure de méditation journaliere ne suffit pas. Lui fait signe, du menton,
de dégager.
Yoko regarde, navrée, '’homme en jaune sang pur sang coton passer a ses cOtés.

- Qu’y a-t-il, Monsieur ?
elle dit.

- L’avons-nous fait
dit Viktor en un sourire de miel.
Abreuve-toi. Leche. Enivre mon corps.

- Vous m’avez planté le cornet de téléphone entre les omoplates,
elle dit.
Vanille a su cela le jour ou elle a désiré le corps de Viktor. Que le corps de
Viktor avait pour appétit n'importe quel corps. Que Viktor avait le désir avant
Pamour. Que le cceur de Viktor ne se remettrait jamais de I'absence du corps
joyeux de Dimitri.
Vanille s’est reconnue dans le désespoir. Cela a décuplé son amour pour Viktor,
ce soir-1a. Jamais elle n’avait mouillé autant. Jamais aucun homme ne la ferait
mouiller comme Viktor ce soir-la trois jours avant son départ pour Berne sur
une couverture matelassée rose péle.

- Avant cela vous avez m’avez planté...
dit la fille.
Viktor pose un index sec sur les lévres/lotus. Il saisit non sans délicatesse la fille
par le bras, la rameéne dans le local obscur, referme la porte, colle la fille au
mur, il respire bien Viktor, n’a jamais aussi bien respiré.
Sa main remonte le long d’une cuisse, rives humides, pénétre en la cave, 'index
s’y baigne, plein de cadavres la-dedans, une marée haute de cadavres formolés,
I'index fait place au majeur, le majeur de Viktor s’amuse avec la mort, Viktor
jouit dans son pantalon, enfonce au profond de la marée vagine un doigt
d’honneur reconnaissant d’avoir vu un jour Okinawa (un café miteux, patron a
qui manquaient deux incisives), le fleuve Fugi-Kawa (par un soir tombant sans
que les yeux de Viktor ne cherchent a mieux voir), Kyoto (cette fille qu’il avait
baisée sans un mot de sa part a elle, sans méme un regard, avec sur la peau une
sensation de soie sauvage).
Reconnaissant, il murmure a loreille de Yoko : Accueillons Bowski. La fille,
dont le corps ne s’est point mu, dit, dans un russe délicieux (on dirait I'épaisseur
fragile de la porcelaine sous la dent) :

- Bowski n’est pour rien dans I'histoire.

143.
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De quoi ai-je envie ?

Jeanne triture sa chevelure zéphyrienne, le train file, elle a voulu cela, le train,
pas l'avion. Rome changera les idées. André a pris de quoi lire pour quatre
semaines, ils partent trois jours. Jeanne a raflé distraitement un roman qu’elle
n’ouvrira pas.

Son regard est capté par une maison blanche entourée de carcasses de voitures
(dont une bleue et une rouge sur le dos, cote a cOte, deux insectes crevés pattes
au ciel).

De quoi ai-je envie ?

Si Etienne faisait allusion 2 six kilos de trop plutdt que trois ?

Elise, que boudine une jupe noire trop courte, s’assied  la table de la cuisine
devant deux puddings, ouvre le premier des contenants associés a l'autre par
une barrette de plastique diffractable, y plonge une cuilléere se morfondant de
n’étre pas en train de corriger les copies d’éleves.

De quoi ai-je envie ?

Gabrielle prend une douche, rameéne a soi, du pied, le tapis de bain en faveur de
la peau intime qu’elle porte en bout de jambes, se regarde dans le miroir, n’y
voit que brume, y dessine un coeur, ne sait que mettre dedans, pas méme son
nom, Gabrielle.

Entre-baille la porte de la piéce/deux metres carrés aux murs d'un bleu ciel
indéfinissable, attend que la brume se retire de I'étendue de glace, s’y voit
distinctement, se trouvée jolie, se peigne les cheveux, respire un bon coup, tend
loreille. I1 y a, dans T’air stagnant entre les choses, la voix d'une femme. Les
occupants de la maison savent qu’il s’agit de la chanteuse Sebestyén Marta,
Gabrielle pas.

Elle s’aventure nus pieds jusqu’a la chambre octroyée par le vieux, croise la
photo d’une fillette a c6té de celle du gamin a I'accordéon, par dessus leur téte
la photo d’'un couple, un homme beau aux yeux foncés, qui la regarde, elle,
Gabrielle.

Semble dire Ne crains pas.

Nous aimerions, plus souvent, nous entendre dire Ne crains pas.

144.

Rue de I'Envers

Dassart, le type a qui appartient le champ ou est installé un pyléne a propos
duquel, depuis le début du bouquin, on ignore ce qu’il fiche la, Dassart se gratte
la cheville gauche depuis deux jours. Il ne sait pas ce qu’il a, ¢a I'énerve.

De sa femme émane une odeur de beurre fondu. Il la renifle quand elle
approche. Cela déplait a la femme de Dassart.

Gertrude regrette d’avoir a dire qu'elle vit dans une ferme. Elle réve dun
appartement en ville avec boucher, patissier, marchand de journaux a méme la
rue, pas comme ici ou il faut rouler quinze minutes pour acheter viande, pain,
magazines.

Gertrude et Dassart n’élevent pas de cochons. Gertrude déteste les abats en
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général, rognon, andouille, pied de porc, foie, cervelle, tripes, langue. Il n’y a
que Marina la femme de ménage portugaise de leur voisin qui en soit friande,
Marina que Dassart taquine quand il est invité a prendre une goutte aux
prunelles (le voisin pour ses courses se fait véhiculer par Marina la portugaise
qui a été élevée aux sardines depuis qu’il s’est cassé la clavicule, non Marina ne
bouffe pas de sardines depuis la clavicule, non, non).

- Jai bien vu, tu as eu de la visite,
dit Gertrude.

- Viens Bibiche prendre place sur mes genoux,
dit Dassart a I’épousée.

- Tu es fermier parle en fermier,
elle dit, intransigeante, pieds écartés/mains aux hanches (qu’elle a finaudes,
pour une fermiere).
Dassart convoite sa femme depuis trente-deux ans, ne voudrait en changer pour
rien au monde, si dynamique, organisatrice, bonne cuisiniére et il doit pas
payer.

- Ta croupe fait raidir mon concombre,
il lache, un peu honteux dans la peau d'un mec assuré qu’il a jamais été.
Gertrude se laisse tripoter, embrasse son homme (des lévres gourmandes qu’elle
prend en bouche avant d’y passer la langue), dit :

- Depuis que t’es devenu échevin tu fréquentes le beau monde, hein.

- Ga te plait pas, Bibiche ?
Dassart respire bruyamment Gertrude.

- Qui sont ces gens qui sont venus ?

- Le ministere, je crois.
Gertrude a envie de remettre mains aux hanches mais elle ouvre le four, le cake
est a point, elle va se faire un café, la vie est belle.

- Fais-moi 'amour, Dussart, je prépare le kawa.
Jacques Dussart plaque sa femme contre I'évier. Elle glousse, la femme qui aime
pas les boyaux, elle écarte les jambes, mains occupées avec le café mais pas
vraiment vu que Dassart lui fourre son concombre, tiede, dans le vagin. L’odeur
de cake par la porte du four entre-ouverte excite I'appétit de Gertrude, elle
jouit, Jacques aussi, pronongant son nom a elle, Oh Gertrude.
Gertrude remplit trois mesures de café quelle jette dans le filtre, remonte son
pantalon, se tourne sur Dassart.

- Les gens du ministere, raconte,
elle dit, terrifiante, en direction de Jaquouille.

145.

Berne
- Combien de temps me reste-t-il ?
dit Viktor.
- Bowski est la dans une demi-heure,
dit Yoko.
Ils traversent le parc accolé a 1'un des batiments de la base.
Viktor regarde Yoko, roseau fragile (mais ne plie pas) dans son imperméable
jaune canari. Il 'embrasse. Le vent joue aux billes avec le gravier.
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- Combien me reste-t-il de temps a la téte de la mission ?
il dit.
- Le commandant reprend les rénes a seize heures,
elle dit.
- Ou est Meursault ?
- Nous n’entretenons pas, avec le toubib francais, de bons contacts.
Yoko se déplace. Viktor, sexy dans sa veste de marin bleue marine (je prends
mon pied a le regarder). Il lui enlace la taille. Ils sont assortis, ces deux-la.
- Parle-moi de toi, il dit. Tu as trois minutes cinquante.
- Trente-huit ans.
On dirait pas.
- A quand remonte ton poste ici ?
- Deux semaines avant la mise en orbite d’Alldream.
- Tu as donc croisé Vanille,
dit Viktor.
- Ces messieurs 'appellent par un autre nom,
dit Yoko.
- Ne fais pas 'asiatique.
- Sale porc de macho.
Viktor embrasse Yoko.
Les mecs aiment que les femmes chient sur la misogynie. Ils se récurent et
demeurent misogynes.
- Je suis polytechnicienne, elle dit. Je parle quatre langues. J'aime
Schubert. Je révais que vous me baisiez, vous I'avez fait.
Il a envie de demander C’était bien ? Se mordille la lévre inférieure.
- Suis pas dégue.
- Jaurais pu étre inférieur au fantasme,
dit Viktor.
- Vous l'étiez.
I1 lui empoigne le coude, accélere le pas. Le ciel est gris. Un vent froid court
vers eux.
- Vous étes compliquées, les bonnes femmes.
- Oui, Commandant,
elle dit, exagérément langoureuse.
- Arréte, tu m’excites.
Les filles savent que quand un type dit cela, il fait allusion a leurs trous pas a
leur esprit. Les filles sourient quand méme.
- Tu ty connais en médecine, a part la poudre de lotus ?
- Vate faire foutre, Zapatt.
- On se connait depuis si longtemps ?
- Tu as fait un malaise.
- Cela te fait penser a quelque chose ?
Yoko poursuit le chemin. Ils marchent sans savoir ou ils vont. La main de
Viktor ne dessaisit pas le coude de la fille.
Viktor fait pression soudain, suspendant net 'acte de marcher.
Yoko se tourne sur lui, elle a de la bave au menton, incisives affiitées, elle va
me.
- Empoisonnement,
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elle dit, avec simplicité.
Yoko se meut comme pour reprendre la marche. La main de Viktor l'en
empéche.
I1 se sent las, Viktor. Il voudrait profiter de leur beauté, a tous deux. Yoko
semble si fragile. Elle te regarde avec une telle franchise. Ses levres sont si.
Viktor retient une meche des cheveux nippons que le vent pousse au visage.
Yoko fronce les sourcils. Elle dit :

- Continuons.
Viktor comprend. Il se remet en route. Ne lache pas le coude. Il attend. Ca
tarde a venir. Ca ne vient pas.

- Mariée, des enfants ?
il demande, regard sur une feuille morte d’automne.

- Je travaille pour Electron, Monsieur Zapatt. J’ai été engagée ici,  Berne,

par Bowski.

Viktor ressent comme du mal a respirer.

- Mais nous avons un probléme.
elle dit.

- Vanille?

- Bowski lui-méme,
elle répond.
Viktor a été élevé au carré. Sans fioriture. Parents ingénieurs. Traités de
sciences, Beethoven, deux labradors. Les Zapatt bénéficiaient de quelque
fortune. N’avaient pas quitté Devra. Auraient pu. Vivaient dans une maison ou
tout était ramené a la beauté primordiale qu’est la simplicité. C’est pourquoi
Viktor a envie d’écouter la japonaise. A cause des yeux bleus d’'une limpidité de
ciel. Malgré le sentiment d’absurdité qui lui retourne les tripes.

146.

Paris

- Jairendez-vous avec le premier ministre,
dit Etienne a la fille qui, revétue de la flic-panoplie, le regarde avec distraction.

- Je suis attendu,
insiste-t-il.

La fille pose la main comme par coutume sur le flingue/trente centimetres.
Etienne s’'oblige & ne pas regarder I'arme. Est tenté.

La main droite ne quitte pas le flingue, la téte penche de c6té, la bouche parle
dans un micro-émetteur posé sur I'épaule. Etienne percoit son reflet dans la
vitre de la guérite, il se sent guindé dans son pantalon miel, sa veste de coton
jaune foncé, col de velours marron, il n'aurait pas dt demander son avis a Elise.
La flic dit :

- L’adjoint au chef de cabinet vous attend aile C, 1* étage, bureau 228.
Que croyait-il 7 Qu’il serait recu devant un plateau de homards par Jipaze
Premier ministre, lequel lui taperait dans le dos, le priant de prendre place,
nouant une serviette blanche autour du cou? Il a faim, Etienne. Apres le
rendez-vous il trouvera un bistrot, se tapera la cloche, sur le vin ne lésinera.

11 frappe a la porte du bureau 228. Une femme corpulente lui ouvre, elle sent la
transpiration, pas celle d’Elise qui est musquée. Une odeur étrangére qui
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indispose Etienne. Par derriere I'épaule massive couverte d'un pull créme,
Etienne apercoit un visage hilare, sympa, chaleureux. Le visage se léve, la
femme disparait avec son odeur, Etienne se détend.

- André Dussaujean a insisté pour que vous soyez recu,

dit 'homme 2 Etienne, tendant la main. L’homme désigne un fauteuil ou
s’asseoir. C’est que l'autre, face a Etienne, avec son sourire administratif, attend
des infos sur quoi réagir (administrativement).

- Bon, dit Etienne, avant de se racler la gorge, de se redresser, coudes aux
genoux. On a un pylone dans le quartier et personne pour dire ce qu’il
fait la.

Le type sourit. Condescendance camouflée sous courtoisie. Dussaujean est un
des conseillers de Jipaze. Arnaud De Blois (on dirait, a I'entendre prononcer son
nom que celui-ci est pourvu d'une particule), vingt-huit ans, moyenne
bourgeoisie, études de droit, une année a Memphis/USA, six mois a Madrid,
revenu a Paris dans un cabinet privé/quatorze heures par jour, voit la vie du
bon co6té. Le poussin n’est pas a I'dge ou toi tu vois tes vingt dernieres années
couler comme sablier.

147.

Etienne sait qu’il doit parler vite. Il dit :

- Vous avez le dossier en téte ?

- Electron.

- A propos de quoi je n'ai connecté aucune info valable sur le net.
Arnaud De Blois ne se départit pas de son attitude si-seulement-ca-ne-
dépendait-que-de-moi.

- Consortium privé entretenant d’excellents rapports avec I'Etat,

il dit, comme §’il n’y avait rien a ajouter.

- Je voudrais, dit Etienne, faire requéte d'un document attestant de la
fonction de ce pylone. Je suis ingénieur. J’ai observé le truc, quelque
chose ne me plait pas.

Tu peux dire ¢a au contre-maitre ceuvrant sur le chantier de ton pont, Etienne,
il te connait, a mangé dans un restoroute une choucroute a tes cotés, essorant le
sachet plastique de moutarde. Tu lui poses la main sur 'épaule quand tu veux
flatter 'avancement des travaux mais, Etienne, qui ne me plait pas, est un
discours subjectif. L’émotion n’a rien a voir avec I'administration.

- Que puis-je pour vous, Monsieur ?
dit le petit fonctionnaire.

- Me mettre en contact avec les gens d’Electron,
dit Etienne.

Arnaud fait s’afficher sur le visage une grimace d’impuissance.

- Un proces leur a été fait en Italie.

- JeTlignorais,
dit Etienne qui se tient roide, mains posées sur les genoux non plus les coudes.

- Ils ont été déboutés. Ils sont puissants,
dit De Blois.

- Et?

- Implication financiere tentaculaire. Recherche pharmaceutique,
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observatoire géo-politique, mécénat culturel, armement bien entendu,
ils ont dopé sur fonds propres une agence onusienne moribonde, celle
pour le droit des femmes a la dignité, quelque chose comme ca.

En matiere de télécommunication, vous avez quoi ?

Satellites.

Recherche spatiale ?

Ecoutez, vous.

Mon petit doigt dit que I'’émetteur se trouvant a deux encablures d’ou je
vis avec femme et enfants est un truc super puissant.

Etienne regarde sans émotion le petit De Blois. Il est capable de construire des

ponts, Etienne. Sa bite est de béton, alors te méle pas de me remballer sans ce

que jaie obtenu quelque chose de toi connard de petit bourgeois (Etienne est
lui-méme fils de petit-bourgeois cependant qu’il ne s’est jamais nulle part senti

a létroit, il est de la race des vivants, une association d’organes pas un

amalgame de mots).

Etienne dit :

La législation reconnait au citoyen le droit d’étre informé quand celui-
ci fait le constat qu'une personne, un objet, un projet sont susceptibles
de porter préjudice a son environnement. On appelle cela Ia
démocratie. Ce pylone, je ne 'aime pas en tant que citoyen ni en tant
quingénieur. J'exige auprés de I'Etat qu’il me donne des explications.
Pour parler démocrate : je veux étre assuré que cette installation ne me
soit pas dommageable.

J'en référerai,

dit De Blois.

Jai fait parvenir a ce cabinet un tas de courriers, dit Etienne. Ils sont
demeurés lettres mortes. Je demande a ce qu’on me réponse de maniére
satisfaisante. Sinon je passe par les tribunaux.

Qu’en dit le maire de votre village ?

Electron,

dit Etienne.

Que dit la préfecture ?

Electron.

Que dira le Premier ministre?

N’insinuez pas que je perde mon temps.

Il y a des attentats. Je crains que votre pylone ne doive attendre.

De Blois se léve. Etienne demeure assis.

J'ai référerai,

dit le sous-chef de cabinet.

Vous vous répétez,

dit Etienne.

Qu’est-ce qui déplait a 'ingénieur dans cette antenne ?

La question plait 4 Etienne qui, voulant manifester sa gratitude, se léve.

Elle répond a aucun critére que je connaisse, il dit. A mon sens, il s’agit
d’un récepteur puissant.

Que ferait un récepteur de cet ordre dans un quartier résidentiel ?

That is the question,

dit Etienne, qui le regrette aussitot. I’autre embraye:
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- Wether ‘tis nobler in the mind...

Idée peinarde que de mémoriser des répliques subséquentes aux expressions
toutes faites. Avec la mémoire, vous pouvez vous faire passer pour un homme
avisé. Arnaud De Blois jouit (administrativement) d’avoir cloué le bec au
citoyen.

Le propre du citoyen est de s’exciter. Le seuil suivant est celui de la révolution.
11 faut faire corps avec sa part animale pour faire la révolution. L’homme a trop
peur de ne pouvoir maitriser 'animal en lui, il 'attache a des cordes, le muselle,
le dresse a se taire. Nous vivons avec, a l'intérieur, des cadavres d’animaux
suicidés.

Etienne entend la porte se refermer sur lui. Il va devoir affronter le ricanement
de la flicaillante sorciére en sa guérite, le regard du garcon de café apres le
troisiéme verre, le regard d’Elise qui aura l'air de dire M’emmener ailleurs qu'a
Rome, ca te viendrait pas a 'esprit ?

148.

Devra-ville

Macha Zapatt a les mains chargées de sacs de pommes de terre. En kugelis
(gateau), les enfants aiment beaucoup. Macha se casse le cul pour trouver du
hareng qu’elle fait manger a Charlotte, son enfant anémié.

Igor son fils est brut de décoffrage, a 'instar du pere. Il pourrait manger des
betteraves sans autre apport calorique.

Macha porte le cheveux plutdt noir, fin, mi-long, meches balayant le front. Elle
a les levres rouges, les yeux bleus, sourcils épilés fin a la Rita Hayworth, plus fin
encore. Cela lui va mieux qu'a Rita. Macha est de taille moyenne, plutét mince
avec de jolis seins. Du banal, derriére lequel transparait du beau.

Sur le palier du cinquieme, Macha dépose les sacs dont le plastique lui cisaille la
paume. Deux étages encore. Elle se baisse, récupére les anses provoquant sur
Pextrémité des bras l'effroi de la douleur. Vas-y, Macha.

Il n’y a plus d’eau dans les poches lacrymales du docteur Macha Zapatt. Pleurez
vous pisserez moins disait leur mere. A I'évocation consolatrice de sa bouba, les
jambes de Macha franchissent, impertinents, les derniéres marches de béton
brut. Sa main tremble qui introduit la clé dans la serrure.

Douleur du plastique sur la mer intérieure de la main, odeur de chou/poivre,
envie d’enfiler des talons. De jouer fatale femme, iconographie qu’il nous est
autorisé de mettre en scéne, nous, le mitis sexus du théatre qu'est 'humanité
costumée, cette imposture, ce déguisement de nous-méme en une monstration
dont les pulsions ne feront qu'une bouchée.

149.

Macha se déshabille. Elle enfile une robe longue, froissée, ouverte haut sur la
cuisse. Elle prend place sur une chaise de cuisine. Sur la table il y a trois
violettes dans un verre a liqueur.

Macha se léve, se sert une vodka, en boit une lampée, regarde devant elle les
placards ou tout a l'heure elle rangera la vaisselle qu’il faudra avoir lavée.
Deuxiéme gorgée, ses mains tremblent de plus belle, elle a faim se boufferait
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bien du caviar de saumon comme quand petits ils se rendaient, en douce, a la
cave, grelottant de froid, Viktor et elle.
Viktor dont elle vient d’entendre la voix pour la premiere fois depuis deux ans.

150.

Macha rencontre Dimitri un soir, dans une brasserie du centre. Elle ruisselait
de pluie pénétrant I'espace chaud ou Viktor, elle venait de I'apercevoir, ne
guettait en aucune maniere son arrivée. Il avait pourtant dit : Il est temps que je
te présente un ami.
C’était il y a douze ans.
Macha était en derniére année de médecine. Dans l'entrée de la brasserie,
tétanisée elle s’était essuyé les pieds sur le paillasson. Elle n’en finissait pas de
passer la semelle a I'épreuve du crin quand elle vit le garcon aux cotés de son
frere, souriant a une fille. Les deux corps avaient l'air de vibrer comme sur un
méme instrument. Macha n’avait pu décoller le regard de la bouche du garcon
qui souriait a la fille. Le garcon s’était apercu de sa présence, avait dit un mot en
direction de Viktor, qui s’était tourné mollement, avait fait signe a sa sceur,
Viens approche.
Macha avait dénoué la ceinture de son imper sombre, elle portait dessous une
robe noire, courte, manches longues, escarpins noirs petits talons, ses mains
étaient gelées. Viktor avait dit Ma grande sceur ne boit pas d’alcool. Macha
avait plongé son regard dans celui de la fille face a elle, avait déclaré : Une
vodka.
La fille I'avait regardée avec une curiosité dénuée d’intérét. Sans doute avait-
elle ses raisons de regarder Macha comme cela. Dimitri avait rit. Vanille s’était
tournée sur Dimitri, 'avait regardé avec une acuité vertigineuse, lui aussi la
regardait c’était beau comme le grand espace, ces regards-la.
Tu bois, ah bon ? avait dit Viktor, pull de laine gris-vert, trou a chaque coude,
Viktor beau comme un dieu se foutant de ’hommage rendu par les hommes a
l'apparence.
Elle se remémore la soirée, Macha/deux enfants/docteur en médecine, ce soir-1a
dans la cuisine.
Charlotte et Igor sont avec leur pére aupres de la fanfare du quartier. Jonas le
mari reviendra ivre, Macha sera ivre, ils mettront au lit les enfants,
s’endormiront dos contre dos, pour se tenir chaud. Demain chacun partira de
son cOté.

- Jonas, tu te souviens de Vanille 'amie de Viktor ?

- Lafille 1a-haut, avec Dimitri ?
Rien ne peut faire plus mal a Macha que ces mots-la.

151.

Hongrie
Gabrielle descend au rez-de-chaussée. Le soleil se couche sur la maison ses
rayons font des plis. A mi-étage, Gabrielle apercoit le lac. S’arréte devant la
fenétre.

- Venez, vous,
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dit la matrone (en magyar, mais Gabrielle comprend la langue parlée par la
main qui s’agite).

Au chemin de I'Envers, dans sa maison cossue, Gabrielle a toujours peur
quarrive quelque chose. Qu'un élément intrus s’invite. Tout peut arriver, se
lamentait sa mere. Sa mere disait aussi Et ¢a peut mal se passer. Gabrielle,
petite, interrogeait. "Pourquoi dis-tu cela ?" La meére répondait "Si on s’imagine
que ca va mal se passer et que ¢a se passe bien, on n’est pas décu ". Ainsi grandit
I'enfant, dans l'esprit que si on échappe au pire, c’est cadeau.

On ne disait pas a Gabrielle : N'aie crainte tout se passera bien.

L'épouse du vieux allongé sur le sofa jaune dégage du front de Gabrielle une
meche blonde a I'éclat incongru. Dans cette maison, tous ont le capillaire foncé.
L'épouse dit (en magyar, que Gabrielle ne comprend pas)

- Mihaly n’a pas besoin de médecin. Il a envie de mourir.

Et poursuit (en magyar), tandis qu’elle entraine par le bras Gabrielle vers les
senteurs pomme/cannelle de la cuisine :

- Ily a une semaine il m’a fait 'amour. Il m’avait offert de la lingerie (la
matrone cache son rire sous une main multi baguée), avait fait venir un
traiteur, nous avons mangé aux chandelles comme dans les films. On
lavait jamais fait. La mort ¢a a du bon, a dit Mihaly. Les jeunes
s’accrochent ils ont peur de le perdre moi je sais que sa mort est une
histoire d’amour. Que nous aurons les forces (elle s’interrompt une fois
dans la cuisine, on entend une porte claquer, puis: voix suave
d’homme). C’est Lazar, dit-elle et du regard, détaille criiment, de bas en
haut, la petite Gabrielle Le rose pastel vous va bien c’est un peu fade
vous ferez connaissance de mon fils.

Lazar se tient pres du pére. Il ne voit pas Gabrielle se diriger a pas de cabri vers
le sofa. Se retournant il s’exclame, en magyar que Gabrielle ne comprend pas :
Aujourd’hui je décroche la lune.
L’homme de la photo. Mécaniquement Gabrielle se tourne vers la porte
sattendant a voir la moitié de cet homme, la conjuguée, 1'épousée quoi.
Gabrielle baisse les paupieres, il n’y a pas de femme il n’y a pas Christophe elle
est seule, devant cet homme grand élégant solaire, seule et lunaire.
Le vieux dit un, en francais :

- Mon fils, Lazar.

152.

L’homme tend la main a Gabrielle. Gabrielle ne voit que le sourire de ’homme
pour elle, n’y est pas préparée (Craindre le pire, disait la mere), ca monte ¢a
monte Gabrielle demeure 13, bras ballants, attendant que ¢a s’arréte, ce qui se
produit a hauteur de goulot, elle se sent pleine, le liquide est sérénité si intense
que Gabrielle se dévéte, s'immerge dedans.
- Prenez place,

dit ’'homme dans un francais impec. Il porte un pantalon de velours noir, une
chemise marron. Tout est foncé sur cet homme. Il dégage une force de tronc.
Elle, robe légeére blanche a fins pois bleus clairs, elle, blondeur/exquises
manieres, elle, passé d’'amoureuse craintive, prend place. Le vieux ne la lache
pas de 'ceil. Il est rassuré, elle ne partira pas. Elle a dit oui pour la nuit. Oui

229



pour la douche. Pour le repas itou. Elle se sent de l'autre c6té d’elle-méme. Se
sent 'immensité d’un feuillage.

- Mon pere, dit Lazar, est si content de parler francais qu’il a forcé ma
mere, d’abord réticente, a vous cuisiner des crépes hortobagy, du
poulet/paprika, du chou farci. Trio gagnant.

L’homme glisse dans la main de Gabrielle un verre de vin blanc sucré. Trio
gagnant. On fera quoi avec ce qui a été gagné ?

Le vieux tente de se lever. Le fils regarde par la fenétre. Dépose son verre sur la
commode, se dresse de son long, fait subir a la téte une rotation dans un sens,
rotation dans l'autre. Le vieux regarde Gabrielle qui ne le voit pas, elle se répéete
Je n’ai pas peur, je n’ai pas peur.

La peur te bouffe une vie. De cette vie il ne reste rien, si ce n’est un tas de
merde. La joie fait de nous des anges. Si les anges n’ont pas de sexe, il n’ont pas
non plus de trou de cul.

- Me raconteriez-vous ce qui vous amene ici ?

demande Lazar, accroupi face a Gabrielle.
Gabrielle ne trouve rien a dire. Lazar le sait. Il sait qu’elle est comme lui.
Que le passé est derriére eux.

153.

Rue de I'Envers

- Un salopard d’arabe, dit Etienne, a pilé devant moi, est sorti de la

bagnole, m’a injurié.

- Tu voudrais de la sorte faire entrave a ma léthargie ?
dit André, qui est a Rome.

- Je prends un avion je me bourre la gueule avec toi.

- O que non.

- Jaurais préféré que tu sortes ton Ouais.
Jeanne, sortie nue de la salle d’eau, cambre le dos, rentre la taille. Pourtant, la
vue de son mari, sculptural universitaire, ne lui fait pas plus d’effet quune
mouche sur un bras.

- Je te laisse, ma femme a besoin d’aide: tirette dans le dos.

- Jai vu le sous-sous factotum de Jipaze. Attend, je vais me déboucher

une biere.

Jeanne, face i la fenétre donnant sur une place du 17°™ charnellement éclairée
(les pierres sont chaudes, elle en jurerait), hausse les sourcils, style Ne t'occupe
pas de moi André.
André est assis bien droit sur la literie blanche dans laquelle d’autres corps que
le sien ont révé de fuite et d’extase.

- Ouais ?
dit-il a son voisin dans I'intention de concéder a celui-ci une courte part de
bonheur.

- Tes dans notre hotel ?
demande Etienne.

- Jen ai pris un autre.

- Plus chic?

- Ouais.
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Les Dussaujean descendent dans les endroits de caractére. Ils sont une flopée,
dans la famille, a circuler extra-territorialement. En camarades, ils échangent
les bons plans. André a le pognon, 'embarras du choix, une femme exquise.
Quand Jeanne séjourne a I'étranger, la mélancolie ne décolle pas de son front.
Jeanne néanmoins manifeste quelque intérét a André, de 'engouement méme,
et alors André se sent fier de venir en aide a sa femme.
Dans la vraie vie, André se réfugie dans les livres. Dans la vraie vie, sa femme
lui fiche le bourdon.

- Onn’obtiendra rien,
dit Etienne, qui s'est débouché une biére forte fabriquée en Belgique. Il
poursuit :

- Electron torche le cul de I'Etat. Ca me fout en rage. Je saboterai leur

récepteur.

Jeanne s’ennuie. Elle réve d’un tour en vespa. Assise derriére un autre homme
qu’André. Un homme qu’elle ne connaitrait que de dos.

- J'enfoncerai le clou, ne t'impatiente pas,
dit André.
Des mots qui lui remémorent certaines choses dans un certain bureau contre
une certaine porte.

- André?
dit Etienne, rue de 1'Envers.

- Hum...

- Turentres quand ?

- Apreés-demain.

- Jattendrai pas.

- Quoi?

- Je vais foutre le feu.

- Excite-toi sur les arabes, attends que je rentre.

- Jai eu une petite-amie jordanienne, tu savais ? Elle priait a mes pieds.

- Nue?
dit André.
Jeanne se sent heureuse, pourquoi pas. La ville est belle, sa vie est belle, son
corps est beau. Ne manque que la sensation qu’il ne manque rien.

154.

- Ce ne sont pas les intégristes, dit Etienne, qui ont placé une antenne
derriére nos maisons. Les attentats ne sont pas commis par eux.

- Tusais que si.

- Tu veux que je te foute la paix parce que tu es avec Jeanne.

- Certes.

- Labelle Jeanne.

- Tuasbu

- Je bouterai le feu au pylone.

- Passe-moi Elise.
Jeanne, impassible, se tourne sur le mari. Il a I'air inquiet. Il dit cela avec le
regard, a Jeanne : Je suis inquiet. Il Impose une complicité dont elle ne veut pas.
Le désir d'un autre a ouvert des portes. Elle ne se suffira plus d’André.
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André qui lui envoie un baiser.
- Elise ? Ne t'énerve pas. Appelle Christophe,
il dit dans le cornet.

- Appelle Dassart.

- Elise, essaie de.
Téléphone en main, André se tourne a nouveau vers sa femme, qui sent que
quelque chose monte qui pourrait péter. Que ¢a péete | Qu'on mette les pendules
a 'heure ! Qu’on obtienne réparation !

- Elle a raccroché,
dit André.

- On mange?
dit Jeanne.

- Etienne n’a jamais eu de petite-amie jordanienne.

- Toi-méme as des aventures dont tu ne me parles pas.

- Jene.

- Tu es vissé a moi plus fort que I'Union Jack au sol britannique.

- Jeanne.

- Jai faim.

- Tu ne donnes pas de tendresse en ce moment.

- Tu as besoin de tendresse ?
elle demande, sournoise. Elle se sent bien, nue, dans cette chambre d’hotel, nue
face a André qui d'ordinaire la baise comme un trappeur boirait dans du cristal.
Maladroitement. André qui se leve, se dirige vers le corps de sa femme, un
corps nonchalant, un corps lisse d’ivoire et de suc, un corps qu’il regarde depuis
des années comme une ceuvre d’art, genre que tu croises dans les musées, sous
laquelle est indiqué Ne pas toucher.
Jeanne sourit, apreés tout elle est a Rome, d’autres se trouvent dans des apparts
sordides, elle dispose de l'oseille de la famille Dussaujean. L'oseille une fois
cuite qu’est-ce que c’est moche mais qu’est-ce que c’est bon.
La queue d’André est d'un calibre correct, Jeanne la suce se retourne contre le
mur, un mur d’hotel pour riches, et tandis qu’André I'enfourche dans un
halétement inédit, Jeanne regarde par la fenétre et jouit.
Elle a faim.
Elle est un corps.

155.

Un corps dont I'organe dévolu a la communication vocale a dit a Vanille, avant
de se rendre a la gare en taxi avec André son mari :
- Onserevoit ?
Réponse de Vanille :
- Quand?
- Dans trois jours.
- Trois jours,
a répété Vanille, avant de perdre contact.
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156.

En orbite

Faut que Vanille sorte a nouveau. Aller voir ou elle ne s’est pas rendue. A
Parriere de la capsule. Un endroit compliqué, qu’elle n'est pas sensée ausculter.
Viktor a dit, donc elle fera. Elle hait Viktor. Aurait préféré Dimitri pour elle
toute seule. Pourquoi Dimitri ne s’est-il pas suffit de leur amitié ? Pourquoi est-
il mort ? Qui est mort ? Est-elle morte ?

La téte lui tourne. Elle doit manger. Une banane. Elle sourit, Vanille,
cosmonaute dont il arrive que 'on parle dans les journaux télévisés. Le seul étre
humain a se trouver dans I’espace.

L’espace est une vue de lesprit. L’espace sert aux humains a se souvenir qu’ils
sont infiniment petits, ce qui les empéchent de se considérer infiniment grands.

Les humains n’ont pas les épaules pour la grandeur.
157.

Rome

Jeanne croque dans un anchois. Le Valpolicella, commandé avec assurance par
André, lui tourne la téte. Les hommes la regardent. Le restaurant est chicos.
André fait bien les choses. Sa queue est d'un bon calibre. Elle a joui. Que te
manque-t-il, Jeanne, nom de nom ?

158.

En orbite

Main posée sur I'ouverture du sas, Vanille pense a Jeanne. Elle vient de bouffer
a la paille un sac de poudre. Vanille 1'a choisi sachant que dedans il y aurait,
possiblement, du poison. Elle n’a pas le choix.

Main sur le systéme d’ouverture, elle guette les symptomes qui feraient d’elle
une bient6t morte, respire, marche le long de la Ruffia, respire, jamais elle n’a
été aussi heureuse, sept milliards d’étres vivants se demandant Pourquoi je vis,
et elle qui ne peut leur dire La vie est plus forte que tout, plus forte que tout.
Vanille, main sur I'ouverture de la trappe respire et pense a Jeanne, avec, vous
savez, ce quelque chose au cceur, ce filament, cette pulsion minime ressentie
quand quelqu’un vous signifie que vous avez du prix.

Ses muscles bandent. Le sas est ouvert par elle avec aisance, les gestes sont
précis. La voila a I'extérieur dans le ventre de la meére, cotoyant le foetus/terre.
Une joie immense non, absolue, une joie-pas-de-mots s’empare de sa chair,
allégresse d’enfant ne sachant pas lire encore pour qui les mots n’ont aucun
poids.

Elle se sent légere, Vanille. Assemblée, unique, délicieusement comblée. A
I'oméga de sa vie. Ce qu’elle a désiré est obtenu.

159.

Berne
- Bowski, une ordure,
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dit Viktor, tirant sur une clope de tabac blond. Yoko et lui sont sur un banc du
parc ceignant la base. Ils ont froid. Viktor expire droit dans le nez de Yoko. Elle
détourne la téte. Cette fille lui plait.
- Clest que tu me ferais passer 'envie de Vanille,
il dit.
Viktor n’a pas recouvré ses forces. Les mains tremblent. Les levres aussi, d’ou :
la clope.
- Vous ne vous sentez pas bien, Commandant ?
elle dit, avec cette ironie fouettant le sang de Viktor Zapatt, Devra. Qui
répond :
- Je suis victime d’un empoisonnement. Que dois-je comprendre ?
- Vous vous foutez du fric, Zapatt, hélas.
- Les frangins sont parfois cons mais c’est pas chacun pour soi, a Devra.
On est associé. Le collectif rend moins mou. Méme le super con lest
moindrement. Mais tu comprends pas, Fleur de Lotus. Ton sac tu l'as
acheté cing cents euros.
- Neuf cents,
dit-elle.
- Ton parfum ?
il demande.
Yoko éleve ses doigts manucurés, ils fouillent l'air joliment avant de se poser
aux genoux.
- M’a été offert,
elle lache, avant de planter des yeux aigues-marines dans ceux de Viktor. Les
yeux de Viktor ont quelque chose de furieux. Quand la douceur y passe, tu en
prends plein la vue.
Un type accourt, on entend crisser le gravier.
- Commandant, Antropova veut vous parler.
Viktor fait signe qu’il a compris. Le gars repart, Viktor dit :
- Il ne sent pas bon, ton parfum. Le type qui I'a offert méconnait le gofit
de ta peau.
Viktor s’en va a grands pas sans autre forme de proces. La fille n’a pas besoin
d’un avocat. Elle a trouvé son juge.

160.

- T’en a mis du temps,
dit Vanille.
- Tuessortie ?
dit Viktor, ultra concentré sur ’écran face a lui.
- Mes escarpins te plaisent-ils ?
elle ricane.
- Télémétrie ?
- (Cable rouge déconnecté.
- Prends une photo,
il dit.
- Cen’est pas tout,
elle dit.
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- Les indicateurs signalent que ¢a fait une demi-heure que tes a
I'extérieur. Rentre, démaquille-toi, le prince charmant ne viendra pas.
- Deux especes de missiles sont arrimés a la coque. Vous en dites quoi,
Sérénissime ?
- Qu'on mange sacrément bien a Berne.
- Nom de nom Viktor, tu es au courant ?
- Hier j'ai mangé du foie gras.
- Tu étais au courant, Viktor, que je n’ai jamais aimé que Dimitri ?
- Fais-m’en la description.
- Un metre quatre-vingt-sept, mots doux, lévres sublimes.
- Jai été empoisonné, dit Viktor. C’est un avertissement. Ils t'ont dans le
collimateur, tu. Vanille ?
Le gars de tout a I'heure, tee-shirt jaune, prend place a c6té de Viktor sans que
celui-ci ne s’en rende compte. Il dit Transmission coupée par nos soins. Vous
devez parler anglais, Commandant.
Viktor, nous l'avons dit, se trouve a ce moment de l'affaire extrémement
concentré. Il prend le temps de sourire au type qui, du coup, a 'air embarrassé.
- Vous avez compris quelque chose a ce que je viens de dire ?
- Non.
- Connaissez-vous la langue que je viens de prononcer ?
Yoko approche.
- Commandant, dit le garcon, il vous reste une poignée d’heures a la téte
de la mission.
- Rétablissez la transmission.
- Bowski vient d’arriver.
Viktor se tourne sur Yoko.
Yoko, imperturbable.
- Combien de sacs et d’armoires pour tes sacs et de maisons pour tes
armoires t’offriras-tu avec ce que Luciano t’a donné ?
- Ce n’est pas ce que vous croyez,
elle dit.
- Ce que je crois, c’est que l'argent est infichu de mettre la main sur la
pureté de la science.
Cela cloue momentanément le bec a Fleur de Lotus, qui n’en pense pas moins.
Sur commande de la hiérarchie, elle a tenté de se faire Bowski. Qui, a 'époque,
avait déja été contacté par Luciano. Avant de rencontrer Vanille. Nous n’en
savons pas davantage a propos des sentiments de Bowski pour l'astronaute.
Supposons qu’il I'appréciait. On est dans une affaire aux enjeux internationaux,
la. Pas dans un conte/amourette pour bonnes femmes attendant le train.

161.

Rue de I'Envers

Dassart Jacques frappe a la porte de la maison occupée par Etienne et Elise.
Frappe plus fort, recommande Gertrude. Elle porte une veste matelassée bleue
marine. Elle a beau vivre dans une ferme, elle sait faire chic, c’est inné ce truc-
la qu’on ne dise pas le contraire.

Elise, trés énervée (Etienne est dans la remise i transvaser l'essence de la
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tondeuse dans un jerrican de cingq litres, ce qui est insuffisant pour bouter le feu
a un pylone mais il a une idée derriere la téte nous allons voir).

- Oui?

- Bonjour,
dit Dassart (Jacques), avec ennui.
Gertrude le pousse, se place devant luij, dit :

- Nous venons parler de I'antenne posée sur notre terrain. Ca vous dit

quelque chose ?

Tu parles que ¢a me dit quelque chose.

- Entrez, je vais chercher mon mari.
Elise disparait dans le couloir. Gertrude indique a Jacques (Dassart) qu’il doit se
frotter les pieds. Ces gens ont des diplomes, ce qui constitue un degré supérieur
au fait d’étre fermier. T’as beau mordre sur ta chique quand il s’agit d’affronter
la nuit, le froid, personne n’a décrété officiellement que t’étais intelligent donc
tes efforts ont moins de prix. Une ferme est le fruit du labeur de générations de
paysans et tu voudrais te la couler douce en étudiant a I'université ?
Etienne débarque, hirsute. Gertrude recule d’un pas. Elise dit : Vous prendrez
un verre ? Etienne a les yeux qui tombent du globe. Mutique, il ne bouge pas.
Elise :

- Allez, allez, ne reste pas la.
Etienne, aux Dassart :

- Clest a vous I'antenne ?
Elise :

- Whisky, biere, Porto ?
Gertrude, dans ses petits souliers, a Etienne:

- On dit que vous étes ingénieur.
Jacques, haussant 'épaule :

- Porto.
Etienne, se tournant vers Elise :

- Je suis ingénieur, moi ?
Elise, fout une gifle a son mari. Elle dit:

- Pour moi double whisky.
Gertrude :

- Nous repasserons.
Jacques :

- Clestjoli chez vous.
Merveilleux Jacques, qui n’a pas son diplome de lesprit, qui a ses lettres
d’humain, qui raisonne avec le coeur, qui a cessé I'élevage de porc parce qu’il
pleurait quand les bétes partaient a I'abattoir, qui a perdu de 'argent en faisant
du bio, qui arréte son tracteur parce qu’il a cru voir un hérisson il n’en est pas
str il veut pas prendre le risque, Jacques qui se laisse mener par le bout du nez
par sa femme depuis trente-cinqg ans, qui fabrique des maquettes de vaisseaux,
qui fume en secret des cigares qui valent une fortune, Jacques qui.
Etienne tend la main. Jacques sourit. Il sait qu'un sourire peut désamorcer une
bombe.
Ils sont assis tous les quatre dans le salon de bric/de broc, qui a du charme,
méme Gertrude finit par se laisser aller.

- Je construis des ponts, dit Etienne. Je m’y connais, un peu, en
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télécommunication. L’antenne que vous avez accepté de placer sur

votre champ est un émetteur puissant.
Elise porte a la bouche une biére moussue. Porte une robe verte, un collier de
boules multicolores, des chaussures rétro qu’Etienne trouvent sexy.

- Dis-leur,

dit Gertrude a son mari.
Jacques absorbe une rasade de Porto. Il n’a jamais trouvé cela délectable, le
Porto. Il est content d’étre la. S’est toujours demandé comment ¢a pouvait étre
a lintérieur de cette baraque quand il passait devant sur son tracteur de
bouseux. Maintenant il sait. Rien d’exceptionnel.
C’est ce qui demeure caché qui est exceptionnel.

162.

- Des gens sont passés, dit Gertrude au moment o son mari ouvre la
bouche pour parler. Des gens du ministere. Ils se sont montrés
autoritaires. Nous, les fermiers (aux mots Nous, fermiers, Jacques
regarde, ébahi, sa femme), on n’aime pas les ordres.

- Des ordres ?

dit Elise.

- Putain,
dit Etienne, se levant.
- Assieds-toi,
dit Elise, regardant Gertrude pour la premiére fois.
C’est fou, je ne porte attention qu’aux gens de ma rue. Le reste du quartier
m’indiffere. Gertrude a d étre jolie sans ses kilos.
Kilo : Elise tire vers les genoux le bas de sa robe.

- D’apres eux, nous n’avons pas le choix, dit Gertrude, qui porte le dos
droit. Sinon, ils exproprient.

- Qui sont ces gens ?

demande Etienne.
- Le ministére, t’a dit Madame,

dit Elise, consentant a sourire en direction de Gertrude.
- Le cousin de ma femme, dit Jacques, est I’échevin Danglois.
- Fermier, lui aussi,

dit Gertrude, comme pour se venger. Ajoute, fine bouche :

- Ma niéce juriste nous a mis en contact avec un avocat habitué aux
procédures liées a l'aménagement du territoire. Il a vérifié. Les
documents sont imparables.

- Chéri calme-toi,

dit Elise a Etienne.

- Ma femme ne me connait pas, dit Etienne. Votre femme vous connait-
elle, Monsieur Dassart ?

La téte de Jacques dodeline. Des ingénieurs, il n'en cotoie pas tous les jours.

- Si nous allions voir la machine de prés ? propose Elise. Ensuite on
pourrait se manger une pizza.

- Non, non,

dit Gertrude.
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- Bonne idée,
dit Jacques, se levant.
Ils se rendent tous les quatre au bout du chemin de I'Envers. Cest le
crépuscule, on n’y voit guere. Etienne marche devant, boite  outils dans une
main, lampe-torche dans l'autre.

- Vous avez combien d’enfants ?
demande Gertrude 2 Elise.
Les voila toutes deux lancées dans une conversation de bonnes femmes. Les
bonnes femmes ne croient pas en dieu, elles croient en leurs enfants. Enlevez-
leur les gosses, ca en fait soit des nonnes soit des putes (L’auteur force le trait
qu’on lui pardonne, elle se sent femme avant que d’étre mere. Vous ?)
Etienne sautille comme une puce qui aurait perdu son flegme. Il tourne tourne
autour de I'antenne, Jacques sur les talons. Il répéte, convulsif : Etrange.
Jacques est ravi d’étre dans son champs autrement que dans la perspective des
betteraves. Etienne dit On me taxera de sympathisant du complot, des complots
il n’y a que ¢a, dire qu’ils sont fantasmes releve de la propagande, oh, regardez
Dassart, c'est quoi ce truc, un boitier.
Etienne dévisse un écrou. Jacques chausse des lunettes. Leurs deux visages
regardent de prés. Une boite sertie de voyants. Ni d'une ni de deux, Etienne
ramasse une pierre, frappe refrappe le boitier. Jacques se leve, satisfait. Les
femmes interrompent la conversation, éclatent de rire (Elise a commencé,
Gertrude emboite).

- Sinous les mangions, ces pizzas?
dit Elise.
Gertrude se saisit du bras de Jacques, Jacques sourit 4 Elise, Etienne tape dans le
dos de Jacques.
On dirait des gosses qui viennent, enfin, de terminer leurs devoirs.

163.

Devra-ville

- Non, pas toi.
Macha Zapatt a froid, gueule de boire, mal a se lever, les enfants se sont
disputés font chier, a une crofite sur l'aile droite du nez, qui s’infecte foi de
médecin, a beau jeter l'idée du sentiment ailleurs que dans sa téte, elle
désapprouve la présence de Yuri Davonian sur son chemin.

- Je nous offre un thé ?
Macha fronce le nez (douloureusement).

- Chez Miki,
il ajoute.
Pour prendre le thé dans les salons de Miki, il faut un passe-droit disons :
officieux. Dernier refuge a Devra des népotiques inconsolés. Méme les boss de
I'hopital n’y ont pas acces. Des gens comme Yuri, fils de fils de, en ont un. Les
anciens privileges sont congénitaux, mets-toi ¢a dans le crane.

- Ok,
elle dit.
Yuri n’est pas désagréable a regarder dans sa veste de mouton retourné.
Quelque chose d’abimé sur le visage, trous sur la peau, ce qui rend attachant
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I'harmonie du tout : oeil bleu, bouche noble, fine moustache, dents parfaites.
Des années que le sexe de son mari ne fait pas effet a Macha. Un sexe de peau
tendue, rien a redire.
Yuri la prend par la taille, lui incombe de s’arréter alors Macha incline la téte.
Elle ne veut pas trouver les yeux de Yuri. Les trouver serait avoir envie de les
garder et ce n’est pas possible et.

- Tues belle, Macha,
il dit, main gantée lui redressant le menton.

- Qu’est-il arrivé a ton nez ? Tu ne connaitrais pas un médecin?
Toujours cette gentillesse, matinée d’ironie. C'est Macha qui I'a quitté. Ils
étaient mariés, chacun de leur c6té, a I'époque. Elle n’imaginait pas, jusque-la,
pouvoir jouir. Pas elle. Son corps. Son corps électrisé par la langue les mains la
peau la voix les yeux de Yuri. Prenait du plaisir a regarder leurs corps
s’accoupler en innocence, en virevoltages, en adultérines acrobaties. Du plaisir
dans Devra dévastée, a I'époque, par la misere, vieux poste Braun posé a méme
le plancher contre le matelas au sol, et son corps nu a elle lui paraissait beau,
pas seulement a I'ceil, non. Une sensation plurielle.
Macha se désengage du corps jadis idolatré. La téte lui tourne, elle a égaré ses
reperes, cela est délicieux.

- Ouvas-tu 7 il dit. Ce n’est pas par la.

- Nous n’avons pas besoin de Miki. Parlons ici,
elle dit.

- Tu trembles. Et puis.
Elle sait ce qu’il va dire. Tu aimes le salon de thé ou il n’y a jamais que moi qui
t’ai emmenée.

- D’accord,
elle dit.

164.

Yuri et elle marchent en silence. Elle respire l'instant. Par le nez. Le souffle
invisible du monde. L’air sans lequel nous serions des momies. Macha sait
qu’elle est belle encore. Son mari supporte ses défauts. Il ne lui fait jamais de
reproches. Il la sert contre lui les nuits d’hiver. Il aime ses enfants. Il.
Macha prend la main de Yuri. Il se laisse faire. Aimait cela, marcher aux cotés
de Macha dans les ruelles, pas sur les boulevards. Sur les boulevards, il n’est
qu'une personne avec laquelle Macha aurait été fiere de s’afficher. C’étaitil y a
longtemps. Elle était une autre femme. Amoureuse d'un certain ami de son
frere Viktor.

- Naie pas peur,
dit Yuri, regard droit devant.

- Que devrais-je craindre ?
répond-elle a cela, stire d’elle-méme (elle s’est toujours fait un plaisir de passer
sa propre peur sous le pied, Macha).

- Ton frere va-t-il bien ?
il demande.
Elle :

- Tu sais que nous ne nous parlons plus.
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Salaud d’arrogant.
Oui.

- Antropova?

il dit.

elle dit.

Et puis,

Nous ne sommes pas amies,

Marta Nielsman ?
Connais pas.

parce que Yuri se tait :
Ton pere ?

elle demande, retirant la main de la main de Yuri Davonian. Qui récupere la
main de Macha Zapatt.

Mon pere est revenu avec de l'argent, il dit. Nous nous sommes
rencontrés.

Vous avez fini par vous prendre dans les bras.

Macha, Macha.

11 te propose de travailler pour lui.

Yuri suspend le pas. Macha s’arréte, a un metre de la. Elle le regarde. Yuri est
impénétrable.

Quand un peére ne prend pas son fils dans les bras, des le plus jeune age, quand

un pére juge son fils inapte a le comprendre, quand un pére regarde son fils

avec dégoftt, le fils se coupe du pére, racines humus saisons, s'arrache au soleil

protecteur et prend envol, a deux doigts de la mort.

165.

Mon pére, dit Yuri, m’a fait part d'un probleme lié a I'astronaute.
Et tu fais ce chemin a mes cOtés.

Tu n’es pas idiote.

11 arrive que oui.

Que t’a dit Marta Nielsman ?

Marchons,

intime Yuri. Il presse le pas, la poussant au dos. Macha embraie. La peur la

stimule.

Mon pere a des intéréts dans une société liée a Alldream. Ils ont des
soucis.

Quoi ?

Qui a soigné Nielsman ?

Va te faire foutre. J’ai du boulot.

Yuri chope Macha par le coude. Son visage est empourpré.

il dit.

elle dit.

De gros intéréts,
Berte I'exquise, I’éclatante, la rutilante,

Nous parlons d’autre chose.
Je t’ai aimé comme jamais je n’ai aimé.

Soupir de Davonian fils. Macha en profite pour désenclaver le coude de la

masculine emprise.
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- Qui a soigné Nielsman ?

- Qu’on ne fasse de tort ni 4 mes enfants ni & mon mari,
elle éructe, paille de fer dans faisceau visuel, qu’elle lance en direction de Yuri.
Qui 'embrasse. L’attire, une seconde fois. L’embrasse, leévres et langue. Macha
est intelligente. Il arrive aux femmes intelligentes de n’étre pas idiotes.

- Cherche du c6té de Berne, elle dit. Viktor s’y trouve. Je suis une
citoyenne paupérisée a I'instar des gens de par ici qui n’ont rien a foutre
des expéditions spatiales.

Macha quitte Yuri. Se tourne sur lui.

- Ne t’avise pas de m’approcher, Yuri. Mon coeur saigne a cause du baiser.
Me revoila fragile.

Elle s’en va, mains au long du corps, inspirant/expirant tel un lion a I'odorat
duquel affleurent des senteurs prometteuses et qui ne voit rien venir et que ¢a
rend fou.

Yuri, sur le trottoir, laisse s’éloigner la femme qu’il a aimée.

Il 'a eue dans la peau. N’était pas capable de s’engager. Elle voulait un enfant.
Voulait vivre au quotidien avec lui. A 'amour, il ne croit pas. L'amour ¢a vient
ca passe. Avec un mome, tu t'inventes des histoires. Aimer pour Ia vie est un
mythe. L’amour ne dure pas une vie. Apreés, ton gosse, il te lasse. Tu lui trouves
des défauts. Un jour, ton gosse cesse de t’adresser la parole. Tu passes pour un
Con a tes propres yeux.

Tel était a I'époque la vision de Yuri Davonian.

Yuri, qui éclata en larmes quand, la veille, son peére le prit dans les bras.

166.

En orbite
Vanille est transie de froid. Sacheminer dans la capsule lui demande un effort.
Elle a quelque chose de détraqué dans la fluidité corporelle. Faut qu’elle rentre
a la maison. Elle respire 'oxygeéne dont la quantité est calibrée. Le long de la
Ruffia I'air est vaste.
Elle décroche, sous la table de travail, un gros cellulaire. De partout dans
I'habitacle, elle est observée. Viktor guette. Gunther, Yoko, les autres. Vanille
s’'incline, s'incurve pourrait-on dire, front contre tablette, forme des mots avec
les touches.
Bordel, dit Gunther, elle écrit un message que nous ne pouvons lire. Viktor
sourit.

- La petite a plus d'un tour,
il dit.

- Faut qu’elle se calme,
dit Bowski.

- Tu portes la méme saloperie d’after-shave,
dit Viktor, toujours assis, scrutant sur l'écran le corps fébrile de Vanille
cheveux sortant, fous, dun chignon qu’elle n’a pas serré.

- Mon c6té russe,
dit Bowski, cul posé sur le bureau derriere celui de Viktor.

- Les commandes te reviennent,
il dit a Bowski.
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Bowski :

- Je suis la pour superviser.
Puis, a voix basse :

- Ga m’emmerde.

- T’as grimpé, derniérement ?
dit Viktor.
Bowski regarde I'écran. Il regarde Vanille. Qu’est-ce qu’elle fout, bon dieu.
Viktor :

- Avec le fric qu’Electron te donne, en altitude tu peux prendre avec toi

deux baby-sitters. Trois ?

Bowski, a Gunther :

- Qu’est-ce qu’elle fabrique ?

- Jintercepte que dalle,
dit Gunther.

- Impossible,
dit Bowski.

- Nous aurons le message, dit Gunther. Question de temps.

- Elle est passée a deux doigts de la Faucheuse,
dit Viktor qui, pivotant dans un sens puis dans l'autre, fait coulisser de biais le
fauteuil a roulettes.
On se croirait dans une scéne de cinéma. Geeks hyper a l'aise, stirs de leur coup.
Le spectateur ne doute pas qu’ils soient insubmersibles. Ces personnages n’ont
en général aucune faille, ce sont des gens banaux, leur cerveau est exceptionnel
sans que ¢a n’enflamme le c6té humain, bref : de sympathiques robots.

167.

- Je dois te parler, Zapatt,
dit Bowski.

- Avec plaisir, Alexandre,
dit Viktor sans un regard pour son ex-pote.
11 se dirige vers I'extérieur. Bowski I'y rejoint immédiatement. Je veux dire: il
ne laisse pas s’écouler le temps comme nous, les filles, quand nous nous laissons
conditionner par d’ancestrales regles a savoir qu’il faut se faire désirer (alors
que les hommes aiment qu’on les désire aussi).

- Ou est Meursault ?

demande Viktor.
Bowski porte sur le facies un air impénétrable de traits hétéroclites.
Gentil/avisé/ironique/serein/

- Meursault, dit Bowski, aurait aimé que Luciano le mette dans le coup.
Tout le monde réve de fric. Moi le premier. Nous n’en pouvons plus
d’étre des hommes depuis qu’on nous a fourré dans le crane que nous
avions 'étoffe d'un dieu. Je viens d’acquérir un chalet 8 Wengen, face a
la Junfrau. Pas de voiture. Montagne, état brut. Que ceux qui disent que
la nature appartient a tout le monde aillent se recoucher.

- Ils ont attenté a la vie d’Antropova,

dit Viktor.
- Tu devais partir 1a-haut. Le commandant t’a proposé un deal. Tu chiais
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dans ton froc a l'idée de te retrouver seul neuf mois. Cest toi qui a
besoin de baby-sitter, Zapatt.

- Ils ont attenté a la vie de Vanille,

dit Viktor. Il allume une clope. Fait calme, a Berne. Les gens y mangent,
marchent, bouffent, baisent sans un bruit. Cela convenait a Vanille. Cela ne
convient pas a Viktor. Il dit :

- Meursault a été le premier a prétendre que tu étais dans le coup. Dans
le coup de quoi, Alex ?

Alex fait signe que Donne-moi une clope. Viktor tend le paquet, Alex soupire.
- Ten méle pas,
il dit a Viktor.
Les doigts d’Alex tremblent. Il a pris un coup de vieux. Viktor sait quil n’en
tirera rien. Parfois on a des intuitions. Si ce n’est pas de la paranoia, vaut mieux
s’y fier. Viktor est-il paranoiaque ?
- Je suis un peu perdu,
dit Bowski.
(T'es un chouia paranoiaque, Viktor).
- Il n’y a pas de raisons qu’elle ne revienne pas,
dit Viktor.
- TuTas laissée partir. A ta place,
dit Bowski.

- (C’était notre réve.

- Celui de Vanille plus que le tien.

- Tu ne peux pas comprendre,

dit Viktor.

- Le commandant est lié a Luciano, dit Bowski. Tout le monde l'est. Les
financiers tiennent les politiques. Il n’y a rien a comprendre, Viktor.

- Etle monde de la finance est dépendant du numérique.

- Nos meilleurs informaticiens travaillent pour Luciano. Le matin ils se
lévent dans leur chalet quatre étoiles mis a disposition par qui paie, ils
trouvent cela bon. Nous sommes des corps. L’argent s’adresse au corps.
L’argent ne parle pas a celui de Vanille, en cela elle est une exception.
Sa place est la-haut. Elle ne reviendra pas.

- Tul'as baisée.

- Cela ne m’aurait pas déplu.

- Tu as enfoncé ton dard bien profond, dit Viktor. Elle mourra.

- Sans mon implication, dit Bowski, les choses se seraient passées de la
méme facon.

- Tu t’es exclu volontairement de la sélection.

Viktor écrase la cigarette sous le talon, les suisses n'aiment pas cela. Ils
préférent enterrer.

- Qu'as-tu dit a Vanille?

dit Viktor.
Il ne doute pas qu'une réponse sincere lui soit faite.
Bowski détourne la téte.
- Qu’elle ne reviendrait pas,
dit Bowski.
11 se tourne sur Viktor.
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- Sielle est la femme que je crois qu’elle est, dit-il, elle ne tardera pas a
t'en informer.

- Vanille n’est pas suicidaire.

- Clest toi qui le dit.

- Lafille du commandant ne I’était pas,

dit Viktor.

- Luciano double la prime, dit Bowski. Tu continues, jusqu’a 'arrivée du
commandant, de prester la direction de la mission. Tu communiques
normalement comme l'ont fait des dizaines de gars avant toi depuis les
débuts de la conquéte spatiale. Tu reviens a Devra avec un paquet de
fric. Ce dont tu as envie, non ?

Bowski : sincere.
Droit dans le mille.

168.

Rome

Jeanne, tailleur gris perle, bottillons hauts perchés, rouge électrique aux lévres,
déambule dans les ruelles romaines main dans la main avec André. André ne se
rase pas, ce matin. D’humeur guillerette, il livre des anecdotes a propos de tel
quartier. Jeanne se sent belle.

Quand une femme se sent belle, elle se sent invincible. La civilisation lui fait le
cadeau de pouvoir se grimer, se costumer, se laquer, se parfumer, se chausser, se
mettre en scéne. Les hommes sont cantonnés au pantalon.

De quoi les femmes se plaignent-elles ?

169.

Rue de I'Envers

- Maman ne va pas bien,
dit Pierre.

- Tu es trop petit pour comprendre,
dit Lucie.
Tous deux, nez dans un bol de corn-flakes.
Christophe fait le tour de la cuisine, cherche a faire ce qu'une bonne mere fait
le matin avant le départ des petits. Christophe n’a pas le c6té maternel de
Gabrielle. Le pragmatisme familial, il n’a pas cultivé.
Christophe en cela se repose sur sa femme. Franchement, c’est pas grand-chose
de s’occuper de gosses. Petite besogne. Inscrit dans les génes des femmes. Elle
font ca naturellement. Elles en ont envie. Elles.

- Tun’as pas mis de beurre sur le pain,
dit Lucie, en direction du peére.

- Qu’est-ce que je dois faire ? Déballer les tartines ?
dit Christophe, ultra sexy dans une chemise bleue ciel repassée par la femme de
ménage (les femmes sont programmeées pour la maison, si c’est pas dans leurs
génes c’est dans leur histoire. Tu peux rien contre I'Histoire).

- Moi le jambon, j'en ai marre,
dit Pierre.
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- Tun’es pas habillé. Brosse-toi les dents,
dit la future femme a son jeune frere.
Devenir femme : se plier au programme ordonné par 'Histoire.

- Heureusement tu es 13,
dit Christophe a sa fille, lui posant la main sur I’épaule.

- Tu peux ajouter : ma chérie.

- Ma chérie.

- M’embrasser.
Le pere consent a embrasser la joue ronde de Lucie qui est grande pour son age
elle a des seins, de cela Gabrielle ne parle pas avec son mari, mais lui il a vu.
Cela I’éblouit, étre 'auteur d’'une future femme.
Pierre se leve de table apres avoir déposé bol et cuillere dans le lave-vaisselle,
sous les yeux du peére ébloui d’étre 'auteur d’'un futur homme ne dépendant de
personne pas méme d’une femme.

170.

- Noublie pas les dents,
dit Christophe, prenant un plaisir fou a veiller sur ses gosses ce que le matin il
ne fait jamais. Il s’en faisait une montagne. Il suffit de faire, pas de penser. Au
boulot il doit avoir de I'intuition, gérer les tensions, imposer des visions. Ici,
entre les murs de l'espace infiniment petit, il faut seulement ouvrir la bouche,
sortir la voix, prononcer des mots tels que « N'oublie pas les dents ».
Il réclamera a Gabrielle sa part. Désormais il se levera pour les chérubins un
jour sur deux. Il est capable. En éprouve fierté. Va pas se géner. Un pere a le
droit de se rabaisser au niveau de la mere. De temps en temps ¢a lui fait du
bien, au peére, de jouer dans la cours des petits.

- Papa, tu as des nouvelles de maman ?

- Tu es trop jeune pour comprendre, Lucie.

- Cest toi qui ne comprends pas.

- Que devrais-je comprendre ?

- Tu manques de tendresse pour elle.

- Qu’est-ce que tu en sais ?
Christophe s’assied a table, devant Lucie.

- Souvent tu passes pres d’elle sans la toucher,
elle dit.

- Et?

- Quand on aime il est indispensable de le montrer.

- Qu’est-ce que ¢a change ?
Christophe avise une cuillére reposant déme en I'air, on dirait la carapace d’'une
tortue, impuissante a se retourner. Il se saisit de la cuillere, remue le contenu de
la tasse.

- Tun’as pas sucré ton café, papa.
Christophe dépose la cuillére, n’ose regarder sa fille, boit, repose la tasse. Trois
gouttes de café se départissent du couvert. Micro-mare sur la table. Lucie sourit.
Christophe ne la voit pas sourire, il est contrarié par la tache caféinée.

- Tun’as pas sucré ton café donc tu n’as pas besoin d’y plonger la cuillére,

dit Lucie. L’'amour c’est ¢a. Tu veux que ta vie soit sucrée, il faut
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prendre le temps de remuer. Sinon le sucre reste au fond. Remuer,
caresser, c’est la méme chose. Maman n’est pas remuée, ces temps-ci.

171.

Christophe hésite. Prolonger la conversation ou se lever, impulser au corps
I'énergie qui 'ameénera a réaliser, dans 'ordre, les choses mises a I'agenda, en
plus des gestes a produire comme conduire le véhicule, manger, étre poli, se
faire plaisir (autoradio), flatter la secrétaire (Emma, le rouge vous va comme
une rose), simposer un quart d’heure de fitness, consacrer vingt minutes a la
langue coréenne bref des choses qu’il faut agir.

Parfois, tiens comme ce matin, les automatismes ont un gott de trop lourd pour
Christophe. Qui demeure cul sur une chaise dans la cuisine de sa femme.

- Ne sois pas triste, dit I'enfant bient6t femme a son pére. Maman est une
grande fille. Elle est dotée d’une fragilité recelant de la force. Une force
qui me fait peur, parfois.

- Mais de quoi parles-tu ? Tu as quinze ans.

- Une fragilité dont maman ne parvient pas a s'extraire. Elle lutte, elle
lutte mais son probleme, moi je le connais son probléme, C’est...

- ... Mmoi,

dit le pere.

- Tu ne l'aimes pas assez, papa.

- Je fais mon possible.

- On dirait une conversation entre un footballeur et son coach,

elle dit.
- On dirait deux potes autour d’une biére,
il dit.
Pierre revient.
- Vate brosser les dents,
dit le pere au petit.
- Mais,
rétorque le fils.
La fille, a son frere :

- Tes cheveux, coiffe-les. Mets tes chaussures, ton anorak, attends-nous

dehors.
Le fils s’exécute.
Le pere, a sa fille :

- Dans le fond tu t’en passes, de ta meére.

- Jelaime.

- Moi aussi.

- Elle ne te manque pas.

- Clest vrai.

- Cest cruel.

- Ta mere est une compagne, je la respecte, il dit. Nous avons été fous
I'un de l'autre.

- Elle est folle de toi.

- Impossible.

- Pourquoi dis-tu cela ?
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Christophe se léve, appuie le cul contre I’évier, croise les bras sur la poitrine.

- Apres quinze ans il n’y a plus le feu, 'envie perpétuelle d’avoir I'autre a
ses cOtés, le manque, la palpitation, le nceud dans les tripes, I'attente
d’un message, I'envie de lécher de sucer de.

- Jai quinze ans, papa. Parle de ¢a a un pote.

Christophe pose la main sur le rebord de I’évier de part en part de son buste
costaud.

- Jen’ai pas vraiment d’amis,

il dit.

- Thomas et Reginald.

- Nous parlons informatique.

- Pas des sentiments ?

- Difficile.

- A un ami on raconte tout,

dit Lucie.

- Qu’est-ce quun ami ?

dit le pere.

- Quelqu’un qui ne vous juge pas.

- Ily a quelque temps je me suis rapproché de Jeanne, la femme d’André.

- Bonne idée,

dit Lucie.
- Pourquoi dis-tu cela ?
- Ne te le dis-tu pas?
- J’ai mis mes chaussures ony va ?
dit Pierre revenu.

- Attends-nous dehors,
dit Lucie.

- Non,
dit le gamin.

- Jeanne est une femme intelligente,
dit Lucie.

- Tamere pas?
Pierre :

- Maman est tres intelligente.
Christophe, a Pierre :

- Situ nous attend dehors, je t'offre des bonbons.
L’enfant s’éclipse.

- Hé ben, faut vraiment que t’aies envie de parler,

dit Lucie a son pére.

172.

Christophe se sert un café, essuie la tache laissée sur la table par la cuillere,
s’assied.
- Clest votre histoire, dit Lucie. Je t'aime autant que jaime maman.
- Il y a des moments ou un enfant se sent plus proche de I'un ou de
lautre.
- Illes aime tous les deux,
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elle dit.
- Réflexion de gosse,
il dit.

- Une partie de moi répond de maman, l'autre de toi. Je suis toi et elle
indissociés. La preuve vivante quun jour vous avez eu envie de vous
emméler.

- Je ne vois pas pourquoi ta meére et moi devrions nous aimer comme aux
premiers temps. Nous ne vous devons rien. Certainement pas de faire
semblant en vue de vous rassurer. J'ai un métier intéressant, je
fréquente des gens sympas, on me reconnait du talent. Le reste est bien-
étre routinier.

- Cest la ta définition de 'amour ?

- Ma famille n’est pas une priorité, dit Christophe. J'ai déja songé a
quitter ta mére.

- Pour une autre femme ?

- Mon couple me procure du bien-étre.

- Pour Jeanne ?

- Jeanne appartient a André.

- Nous appartenons a nous-méme.

- Tu comprends, par conséquent, que je ne doive rien a ta mere,

dit Christophe.

- Tu dois a tes enfants de veiller sur eux.

- Ce qui n'implique pas que je doive étre chevillé a Gabrielle.

- On est en retard,

dit Lucie.

- Sije tombais amoureux ?

- Si maman tombait amoureuse ?

-  Tamere?

Christophe se leve, se penche sur sa demoiselle, 'embrasse, dit :

- Je suis pour elle le seul homme qui vaille.

173.

Hongrie

Le seul homme qui vaille ne se doute pas que sa femme (épousée un dix-sept
juin sous le soleil, tante Nelly avait dit la veille, a 'heure du thé, devant des
gateaux au chocolat parfumés a la violette, tandis que dehors le ciel se couvrait :
Mariage pluvieux, mariage furieux), sa femme Gabrielle prend son pied a vivre.
Le regard de Lazar posé sur elle en atteste. Celui-ci est debout, coude posé
contre le meuble. Gabrielle pressent I'effet que cela lui fera de caresser la peau
de ’'homme. Elle le regardera la toucher. Cela fera sur elle I'effet d'un missile
percutant la cible.

La femme du vieux Mihaly réclame que 'on passe a table. Lazar tend la main a
Gabrielle, qui regarde I’homme. IIs se regardent, comprennent qu’ils le feront,
qu’il la prendra sexe contre peau, qu’il la prendra en os, en histoire, en parfum,
le gotit de leurs peaux conjuguées rassasiant 'odorat le plus affamé qui soit.
Rien ne sera étranger de lui dans I'acte de se mouvoir en elle, il choisira de tout
donner, il n’en peut plus du chagrin, de garder cela pour lui enfermé dans le
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souvenir d'une femme comme on le serait d'un couple, on écarterait bien les
barreaux, on s’y faufilerait sous un ciel d’encre noire avec une pointe de lune,
ca ne se fait pas de s’échapper d’une histoire,

¢a ne se fait pas, Lucie.

Christophe dépose les enfants devant I'école, s’attendrit de les entendre dire Je
t'aime papa. Il se dirige, au volant de son allemande hyper silencieuse, vers un
boulot bien payé par lequel il éprouve du plaisir.

Le plaisir éveille la mémoire en Gabrielle, fait éclater les zones d’ombre,
uniquement de l'ombre qui sert a rien pas méme a préserver de la chaleur.
Gabrielle a envie de s’exposer, de briiler, de flamber.

Pourquoi s’est-elle méfiée, pourquoi les précautions, le soin a demeurer
esthétiquement désirable aux yeux du mari, coiffure, maquillage, natation,
pourquoi sans cesse extrapoler ce qu’il adviendrait d’une situation, imaginer
I'hypothese la plus vraisemblable, opter pour cette hypothese en raison de sa
vraisemblance ? Pourquoi avoir confondu le juste avec le bon avec le vrai ?
Pourquoi avoir supplié son intelligence de faire le choix du bon sens, du
comme-il-faut, du fais-comme-cela-sinon-¢a-t’reviendra-dans-la-gueule ?

174.

Christophe branche l'i-pod sur 'autoradio. Led Zeppelin. Il est bon pére en plus
d’étre remarquable manager. La vie nous réserve l'inattendu dans I'adversité.
Faut pas croire que c’est que dans le bonheur qu’on trouve les bonnes surprises
0 non, parfois tu es faible mal luné embouteillé, la main du destin te décapsule
tu te demandes Qu’ai-je fait pour mériter 1'honneur ?

Parce que tu fus un vivant amoureux de la vie, parce que la vie sait qu’elle doit
faire passer les vivants par les ténébres, que sinon ils ne sont plus des vivants ils
sont des anges, et que les anges, en plus de n'étre pas pourvus de sexe et de trou
de cul, ne sont pas vivants.

Gabrielle rit aux facéties dionysiaques du vieux Mihaly, duquel I'épouse se
trouve excitée par la jouvence, les deux jeunes garcons se marrent, Lazar
raconte des blagues, Gabrielle crache le vin sous l'effet du rire, I'épouse rit,
Lazar regarde Gabrielle, Gabrielle se sent ### vivante.

C'est 'heure de monter a I'étage, le sexe tambourine, annonce I'épopée,
Gabrielle respire a saccades, a envie de la queue de Lazar dans le vagin, qu’il
remplisse le trou d’ou elle aura viré I'ombre.

Christophe écoute Led Zeppelin ne se doutant pas que sa petite femme passera
une torride nuit d’amour, a griffes, langue, seve, nuit d’opaline, de souffre, de
lapis-lazuli, nuit gémie, geinte, ralée, nuit de nudité, d’intimité, de débridage,
de faim, de fraicheur, de rires, nuit achevée par un sommeil sans histoire autre
qu'une éphémere intimité.

La pluie s’abat sur le pare-brise de I'allemande. Les essuies-glaces d’eux-mémes
s’enclenchent Christophe en mouillerait s’il était une femme.

Christophe est un homme.

Gabrielle, je t'aimerai comme jamais je n’ai aimé,

dit Lazar.

Si le plaisir est une pluie, la tendresse est un fleuve.
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175.

France
Meursault s'y attendait. Il n’est pas décu. Il stationne sur le coté de la route sa
bagnole francaise aux essuie-glaces activés. Personne on the road, juste lui. Lui
et Antropova.
Salvatore éprouve la justesse de I'instant. L'instant bulle/placenta. L'instant des
origines.
MADAME ANTROPOVA, CELA ME FAIT PLAISIR DE VOUS LIRE.
VOS BADINERIES MENCHANTENT NE VOUS L’AI-JE DIT,
MEURSAULT?MADAME, ALLDREAM EST UNE MASCARADE.
VOS BADINERIES ME MANQUENT.
Vanille, recroquevillée hors champs/caméras, se sent au mieux.
JE VAIS VOUS DIRE UNE CHOSE ETRANGE, MEURSAULT : JE N’AI PAS
ENVIE DE MOURIR .
QUE VOUS ONT-ILS FAIT ?
OH, MOIL...
La vie a lutté. A mon insu. Je ne savais pas la vie tenace. J’ai envie de rentrer
chez moi. Me promener dans les vergers, le long de la Ruffia. Prendre un tram
dans le soir orangé de Devra. Envie de beignets au jasmin. Envie de.
MADAME ?
MEURSAULT, QUE SAVEZ-VOUS D’ELECTRON?
ONT TENTE DE ME SOUDOYER.
ET?
JE LEUR DEMANDAIS TROP CHER.
SALVATORE?
LA SEULE CHOSE QUI ME CONSOLAIT DANS L’HISTOIRE CETAIT MA
LTAISON. JESSI BAISAIT JOUISSAIT N’ETAIT PAS FRIGIDE COMME LES
AUTRES.
ET BIEN ?
QUAND ILS ONT TUE JESSI, JE ME SUIS TENU A CARREAUX, JJAI DEUX
GOSSES.
JE VOUS PARLE D’'UNE OPERATION SPATIALE QUI A COUTé UN PONT.
LE PROGRES EST FASCINANT, ANTROPOVA.
PARLEZ, NOM DE DIEU.
ILS ME SURVEILLENT. MON EXISTENCE TIENT SUR UN FIL.
OU ETES-VOUS ?
STATIONNé SUR LE COTE DE LA ROUTE.
COUPEZ LE TELEPHONE.
Les cervicales de Vanille communiquent le mécontentement au cerveau.
Qu’elle se redresse bordel de merde, dit Gunther.
Vanille se redresse, offre un sourire a la caméra. Viktor attend. Vanille
replonge.
- Toujours rien, Gunther?
dit Viktor.
- Unsignal.
- Ou?
- Perdu.
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- Oou?
- France.
- Meursault.
- Revoila le signal.
ELECTRON EST FABRICANT D’ARMES LE SAVEZ-VOUS, MADAME ?
IL FAUT CONTACTER CES GENS, MEURSAULT.
QUELS GENS ?
Vanille se redresse. S’adosse au fauteuil dont la forme est de coquille. Que ne
donnerait-elle pour une chaise en bois dans un café a Devra et voila que les
senteurs du bord de la Ruffia la submergent, 'attroupement des moineaux le
long de la ligne 22, le regard du type dans la brasserie ce soir-la avec Marta.
- Zapatt?
- A qui transmettais-tu, Vanille ?
- Je veux parler a Marta.
- Morte.
- Salaud.
- Dis-moi a qui tu transmets, je te donnerai des nouvelles de Devra.
- Elle va bien, Marta ?
- Oui.
Viktor ajoute : Ne t’en fais pas.
Yoko se leve. Gunther se détend les doigts.
Viktor a des envies de meurtre.

176.

Rome

- Donadieu, c’est Dussaujean. Je t’appelle de Rome pour un truc précis.

- La fontaine de Trévise.

- Anita avait les pieds gelés, Federico n'en avait cure, lui fait tourner la
scene plusieurs fois.

- Tu fous quoi, a Rome?

dit Donadieu haut-fonctionnaire de 1'état de F-R-A-N-C-E cinq lettres, dont
quatre pour Rance.

- Donadieu, tu es le bras droit de Jipaze ou celui de sa prothése ?

- Disons que je suis ce qu’était Akberg pour Fellini.

- Cest bien ce que je pensais,

dit André.

- Comment va Jeanne ?

- Jai un voisin, dit André, il perd les pédales pour un pylone déposé
derriere chez lui. Tu te souviens de nos séances ciné ? Le coupable, on
ne le sentait pas avant la fin.

- Sinon, pas drole.

Silence au bout du fil.

- Tu es maintenant sur écoute, André.

André s'en fout, il est derriere tout ca. Derriere les fonctionnaires qui
surveillent.

- Distance entre Frahir et Nasoule : vingt-quatre kilometres, il dit. Entre
Nasoule et Plancard, douze kilometres.
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Cela ne figurait pas au scénario. Judicieux. Mosani est un salaud.

- De Plancard a chez toi, six kilometres ?

dit Donnadieu.
- Jeanne n’a jamais été aussi belle,

dit André.
- Tu dois pas temmerder, avec les étudiantes.
- Eric, nous réclamons une expertise,

dit André.

- Qui as-tu contacté ?

- Arnaud De Blois. Le voisin dont je te parle est allé le voir.

- La prothese de la prothese.

- Les gens du ministere, prétend-on, se sont déplacés chez le propriétaire
du terrain ou se trouve le pyldne. Je dis que ce n’était pas le ministere,

dit André qui sait et veut savoir si les autres savent.

- Les attentats, dit Donnadieu, visent a déstabiliser le gouvernement. On
a sur les bras le cadavre d'un mec qui aurait préféré choper froid dans
une fontaine.

- Le gouvernement appuie les attentats,

dit André, qui sait que Donnadieu sait a moitié.
- Nom de dieu, la théorie du complot
dit l'autre.
Il manque un détail a André. Il finira par trouver. Quand ?

- Les trois attentats, dit Donnadieu, se sont produit dans des lieux
publics, faisant de la casse, dont un mort qui n’aurait pas di se trouver
la et tu me parles d'un champs de betteraves encombré d'un piquet de
ferraille ?

- Un quartier ou vivent trois familles.

- On m’appelle sur une autre ligne. L'Elisée. Oublie les pieds glacés de la
garce. C'était pas une vraie blonde.

Jeanne est appuyée, mains derriére le dos, contre le mur couleur créme de
I'hotel chic qu’a dégoté André. Son mari I'épate. Ce calme. Cette autorité.
André n’est pas n’importe qui.

- Jai envie d'un morceau de viande rouge,

elle dit, se départissant de 'immobile station.
- Je te fais un topo de la conversation ?
il dit.
- Si tu veux,
elle dit, enfilant une veste souple de cashmere noire.
Et, regardant son époux avec langueur :

- On en parle en chemin. Louons une vespa. J’ai faim je ne veux pas

attendre.

177.

Jattends. De comprendre pourquoi je me suis servie de ta seve, André.
Pourquoi je m’obstine a voler hors moi, papillon mort a peine né. Mes vies de
mere/épouse, a veiller au grain, marcher droite dans la rue, ramener du fric en
vue de mes propres loisirs, faire en sorte que les filles se sentent aimées, te

229



préserver de leurs cris a I’heure ou en ton bureau tu te perclus, rassembler nos
amis une fois le mois, répondre aux autres qui voudraient que nous soyons les
leurs, se nourrir, se vétir, se tenir au courant, étre cette femme-la dont je ne tire
pas fierté. Qu’aller chercher au loin, si ce n’est la mort ? Ai-je besoin de faire
crever quelque chose en moi, pour me sentir vivante ?

Assoiffée de Christophe, de ses doigts entre mes lévres, celles du haut celles du
bas, je me sens belle, fragile, je me sens moi. En proie au désir, je m’éloigne de
lautre, de la meére/épouse. Cela plait a mon désir de souffler dans la voilure, de
sorte que le mat demeure téte a l'air, téte de linotte, tout mais pas sous l'eau.

Le désir me connait. Mes doigts gelés sur le gouvernail mes cheveux trempés
mon nez coulant ne sont pas le capitaine. Mon corps ne gouverne pas. Mon
corps est fait pour le vent non pour le raisonnement.

Mon esprit et mon corps sont en guerre, vois-tu André, deux vieux adversaires
prenant le thé, cote a cote, a I'heure de la tréve, mon corps refusant d’étre
gouverné, mon esprit ne pouvant se faire a 'ancrage du corps, fréres jumeaux
qui pourraient tomber d’accord et s’obstinent aux reproches, voulant I'un et
lautre préserver 'honneur de Jeanne.

Je ne suis pas honorable je suis catin, mon cul prendra la queue s’y empalera
ivre d’un plaisir permis par I'esprit au corps, a 'heure du thé deux sucres petits
gateaux tes caresses sur ma peau, une catin de flammes/de désert, solitaire,
multiple.

Je veux que 'on m’aime, André, pas comme tu le fais, toi et tes hotels chics et
tes coups de fil au premier-ministére. Je veux étre de la partie quand le cceur
s’emballe, le pubis suinte, le souffle haléte. Je réclame étre un corps. Mon esprit
échafaude un personnage que désormais, a son insu, il ne reconnait plus. Tant
de mensonges, de tristesses, de dégots. Je me réveillerai. Je n'en peux plus d'
attendre.

178.

Rue de I'Envers
- FEtienne est-il est 12 ?
dit Christophe.
- Tu prends un verre ?
dit Elise.
- Les enfants sont seuls a la maison.

Je les appelle, ils viendront chez nous.

- Cava...

- Ga ne va pas, Christophe. Tu ne tiens pas debout.
De guerre lasse, Christophe se laisse tomber sur la chaise bistrot de la cuisine
laquée blanc. Heaume déglingué, plastron pendouillant, haubert détricoté. Elise
ne voit sur son voisin ni le jeans Armani, ni la veste vert bouteille de lainage
fin, elle scrute un guerrier, fascinée. Christophe sourcille. Il vient ce whisky ?

- Une biere, je refuse pas,
il dit.

- Tes enfants mangeront avec les miens,
dit Elise.

- Je...
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- Ne mets pas en avant qu'avec eux tu as besoin d’intimité. Depuis
toujours tu reviens tard du boulot, ils dorment. Ton intimité,
d’habitude, tient dans un baiser. Donnes-tu chaque soir ce baiser ?
Comme dans les films quand les péres se penchent avec ravissement sur
leurs gosses endormis.

- Cest la régle du marché, Elise. Tu travailles, tu gagnes le pognon.
Gabrielle ne s’en est jamais plainte. Sports d’hiver I'hiver, sports d’été
I'été, sans compter les mini-trips, city-trips, bikini-trips ce que tu veux.
Caricatural a mort. J’ai vu un reportage hier a minuit consacré a...

- ... Devra. Tiens, ta biére.

Elise décapsule la bouteille 25cl avec le dos d’une cuillére, ca fait cow-boy ce
qui ne déplait pas & superman/dents blanches, Elise tellement fraiche dans sa
robe de soie bleu pétrole ajustée a la taille par une ceinture d’argent. Ces deux-
la ont rarement 'occase du téte-a-téte. En fait, jamais.

Christophe vide goultiment le verre, ne détache pas le regard de la ceinture
d’argent. Elise glousse. Elle boit  la bouteille (ca fait un peu cow-boy).

- Peut-étre, dit Christophe a propos de Devra, est-ce un parti-pris du
reportage. On y voit des familles pratiquant le troc. Pas d'argent en
circulation.

- La belle affaire,

dit Elise.

- Leurs villes nouvelles sont plutdt de grands villages. Tout le monde est
partie prenante de l'agriculture. La Cuisine, nom qu’ils ont donné a
I'assemblée de type communaliste, est genre gaucho-écolo. Leurs villes
sont bondées de musiciens, des gens debout sur les bancs récitent de la
poésie, solidarité régentée avec rigueur, jour de travail collégial
obligatoire.

- Larzac.

- Leur université compte parmi les plus performantes d’Europe alors que
les prof ne sont pas payés.

Christophe rit. Ce qu’il vient de dire sonne faux a ses propres oreilles. Pas
payés : quoi encore.

- Des nouvelles de Gabrielle ?

demande Elise, que 5° d’alcool rendent extrémement cordiale.
- Les tribunaux marchent bien, peu de clientéle. Les journaux
fonctionnent. Tout le bordel tenu par des gens non payés.

Christophe rit.

- Gabrielle gagne le douziéme de mon salaire, Elise,
il dit, palais sec.

- Une autre biere ?
elle demande.

- Vous me foutrez dans une brouette et me raménerez chez moi.
Un silence.

- Comment l'université, dit Elise, peut-elle étre performante si elles n’a
pas de chercheurs ?

- Ce sont les étudiants qui cherchent.

- Comment ils mangent, les étudiants ?

Christophe parle. La voix est douce.
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Se nourrir gratuitement, il dit, devrait figurer dans la charte des droits
de ’homme. Ce qui se passe a Devra, c’est un peu le Larzac, oui. La
force du Larzac, ¢a n’a pas été la fraternité, ca été la ténacité. Ces gens
avaient un but. Refusant de subir, ils refusaient de fléchir.

Les gens de Devra, dit Elise, applaudiront des deux mains le retour du
consumérisme.

Je ne crois pas.

Si nous ne consommons pas, nous ne fonctionnons pas.

Sympa de discuter avec toi, Elise.

L3, ils se regardent. Elise comprend pourquoi ¢a ne tourne pas rond, ces temps-

ci. Elle

est jalouse. Pas de Gabrielle. Jalouse de Jeanne. Le cceur d’Elise fait

Boum depuis peu, quand elle croise Christophe.

179.

Qu’est-ce quily a?

demande Christophe, se redressant.

Je suis un peu perdue, en ce moment.
Vous, les bonnes femmes, avez les sentiments dans la chair.

Quoi 7!

dit Elise.

Nous, les sentiments, ils sont dans la téte,

dit Christophe.

Et dans la bite.

Ouais.

Tu parles comme André.

André consacre I'entiéreté de son cerveau a la réflexion. Il se pourrait
que, oui, les sentiments se voient chez lui contraints a la cage
thoracique.

Elise va au frigo, en sort deux biéres, tiche de décapsuler, a la hate, s’y reprend

par trois fois, dépose non sans grace une bouteille devant son voisin.

Gabrielle fait une fugue, il dit. Je ne 'en croyais pas capable. Ca lui
donne un avantage.
Sur quoi ?

dit Elise, portant le goulot a la langue.

Un avantage sur 'ordinaire.

Christophe répond.

11 boit.

elle dit.

Elle a cru que tu tombais amoureux.
Elle n’avait pas tort.

Tu le lui diras ?

Non. Mais toi ?

Si tu me demandes de ne rien dire je ne dirai rien.

Gabrielle absorbe ce qui I'entoure, il dit. Elle est sa maison, son mari,
son chignon impeccable. Une femme sans vertige. Tu es pris de vertige
quand tu as gravi le sommet dune montagne. Tu me trouves
prétentieux ? Je m’assimile au boulot. Je suis comme ma femme. Nous
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n'osons ni I'un ni lautre affronter la longue marche. Celle d'une
solitude vivante. Il faut étre seul pour s’affranchir au mieux des sentiers
abrupts, faire entrer l'air profond, ne pas chercher a plaire. Qu’est-ce
qu’il fout, Etienne ?

Cher Christophe, Gabrielle, infichue de se constituer une solitude ?

Ta femme se sent tant seule a tes ctés qu’elle a fini par la gravir, la montagne.

Elle arrive au sommet. Elle vertige. Loin de toi.

180.

En orbite
La terre flotte au dessus de Vanille a I'instar de la lune au dessus de la terre.
Vanille regarde la terre comme s’il s’agissait d'un décor. Son monde, c’est le
vaisseau. Elle en respecte les lois. En bonne hors-citoyenne. En solitaire réglo.
Un palimpseste de chiffres sur lequel nagueére passa le soupir d'un nourrisson.
Vanille s’oblige a sourire. Elle a faim. Ne cherche pas a mettre de 'ordre dans la
téte. Ne trouvera pas le pourquoi du comment dans l’acte de réfléchir. Tabula
rasa. Quelque chose lui échappe qui n’adviendra que si elle n’y pense pas. Ce
quelque chose n’est pas prévu. Il se cache. Le laisser approcher. Viens, petit
renard.
Sur I’écran, des noms défilent. Amalia Rodriguez, Maria Tanase, Nina Simone.
Elle arrive, la petite gaieté. Derriere elle, le renard se cache-t-il ? Le corps de
Vanille anticipe une ardeur. Leonard. Hop, le dernier album, Popular problems.
Hop hop. La gaieté est assise. Vanille ne regarde pas en sa direction. Elle
partagent toutes deux un moment commun, étrangere 'une a l'autre.

- Si je vous demandais de me citer une des merveilles du monde, vous

répondriez quoi ?

demande la gaieté.

- Jai droit aux banalités ?

- Yes.

- Leonard Cohen.
Elle se fait son cinéma, Vanille. Avec délectation. Autre chose que les doigts de
pieds d'une volumineuse blonde dans une fontaine glacée.
Comme c’est beau la terre, vu de loin. Est impeccablement ronde tandis la voix
du canadien te surprend, Vanille. Elle entre, la voix, ressort de ton oreille, te
suce te pourleche t’ébahit.
Deux missiles. Languette rouge déconnectée. Interlocutrice francaise
dénommée Jeanne, dont la mere est une scientifique made in Devra.
Vanille sait.

181.

- Clest moi, Viktor.
Vanille s’enfonce dans la coquille, place les mains derriére la nuque. Manquent
plus que les pieds sur la table, style cow-boy.
- Les télécommunications, c’est pas ton truc, dit Viktor a Vanille. Aucune
onde, de quelque sorte que ce soit, ne se dégage de toi. Je t’avais mise en
garde, a Berne. Tu m’as répondu en portugais. J'ignorais que tu
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connaissais la langue des ceillets, ma belle. Je peux dire ma belle tu n’es
pas en train de m’écouter. Moi c’est mon dada, les télécoms. Nous
sommes sur un canal protégé. Il nous reste deux minutes.
Did I have love you.
- Ne refais pas le coup de contacter la France. Meursault n’est pas fiable.
Tu n’as pas d’ame, je te rappelle. Pas méme un sexe. D’ol je te contacte,
hein, tu te demandes ? D’une piece obscure ou tout a I'heure je suis
tombé dans les vapes. Je suis dans les mémes draps que toi, Princesse.
Did I have need you.
- Dans les mémes draps,
il répete.
Did I frighned you. Did I want you. Did I leave you.
Vanille léve le menton. Enfile un jupon blanc, long, étagé de volants. Se place
téte a téte contre celle de la terre. La terre est une téte, rien d’autre. Vanille est
un corps.
Viktor raccroche. Quelque chose lui échappe qui n’adviendra que s’il n’y pense
pas. Ce quelque chose n’est pas prévu. Il se cache.
La sonnerie retentit entre les mains de Viktor qui laissent au sol échapper le
cellulaire. 1l se baisse, appuie sur une touche, dit : All6 ?
Laisser s’approcher ce qui se cache. Viens, petit renard.
- A gauche, en haut, le bouton rouge,
dit Vanille.
- Pardon pour l'histoire des draps.
- Bowski m’a fait plancher sur un dossier, DVPZ34.
- Javais trop envie de toi...
- Il est déconnecté.
- ... onreprendra.
Avec I’'abime entre nous,

elle dit.

Doigts entrelacés sur tiede nuque, elle secoue la téte en rythme. Never mind, I
leave. Tabula rasa. Laisser venir le dragon. L’apprivoiser. Ne pas reprocher sa
puanteur, ses étourderies embrasées. Le caresser. Front contre front.

182.

Berne

Viktor se passe la téte sous 'eau. Prend le temps, face au miroir, d'un regard
posé sur son propre facies. Barbe d’un jour. Yeux marrons cerclés de noirs. Nez
droit. Bouche sans exces. Epaules plut6t étroites, torse en muscles, un metre
quatre-vingt-deux. Deux centimeétres de moins que Dimitri.

- Je te cherchais,

dit Yoko.
Elle sourit, détendue.

- Les scientifiques ne sont pas romantiques, elle dit. Ils tolerent que les
femmes de ménage imposent aux sanitaires d’artificielles fragrances. La
merde est intimement lié au fonctionnement de notre corps. Nous
devrions réclamer de la vraie lavande.

Yoko se tient droite, a un meétre cinquante de Viktor qui reconnait que, oui,
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cette fille est fluide. A quelque chose d’angélique. La langue du diable est plus
rose que celle d'un nourrisson. Comment a-t-il pu s’attendrir?
Une seconde fois Viktor se penche sur le lavabo, inonde la peau. Un barrage
rompt. L'image lui passe en téte. Apres, il ne reste rien. L’eau est absorbée. Elle
seme la mort.
Il passe devant la japonaise, effleurant le chemisier qu’elle porte. Il sort des
toilettes.

- Viktor.
Viktor se retourne sur Yoko, dit Il faut que I’astronaute revienne.

- Ce n'est pas possible,
elle dit.
Viktor avait effacé la mémoire des bétes intérieures, affamées de sexe. Il s’était
senti assez fort pour ne pas céder. Il avait les idées claires comme une évidence.
Pas possible.
Yoko, langue du diable.
Viktor se met en branle. La japonaise le suit. Il marche marche prend le couloir
de droite marche, saleté d'uniforme batiment, néons, carrelage au sol, il
marche, regarde droit devant, ne voit rien que perspective de portes et de murs,
uniforme. Entre dans un bureau, en ressort. Entre, sans frapper, dans un second
bureau. Ou puis-je tenir réunion ? il demande. Des indications sont données. Il
referme la porte, en ouvre une autre.
Il propose un siege a Yoko. Dehors, de I'autre c6té de la vitre, une lumiére
jaune s’accommode de gris. Cela déplait a Viktor. Faudrait pas que la météo se
déglingue. S’il n'y a pas de lumiere sur terre, Vanille ne voudra pas revenir.

183.

- Monsieur Zapatt ?
dit Yoko.
- Votre nom ?

Shimaya.

- Je vous écoute, Madame Shimaya.

- Mademoiselle.

Viktor jurerait que ¢a se crispe, a l'intérieur de Shimaya, qui n’en laisse rien
paraitre. Comment font les gens pour accéder a telle maitrise ? Face a la
plastique irréprochable du masque, Viktor se sent vivant.

Lafille :

- Les gens riches aiment la simplicité, vous en connaissez la raison ? Ils
développent l'intelligence de l'argent. Une intelligence particuliere
supposant 'avidité, moteur essentiel a toute audace d’ordre financier.
Cette forme d’intelligence exclut la fraternité. Les gens riches
sentourent de comptables, juristes, politiciens, banquiers,
informaticiens, super-managers. Sans compter ceux organisant pour
eux-mémes et pour leurs proches bien-étre et divertissements. Vous me
suivez ?

Languette rouge déconnectée. Vanille.
Yoko :
- On dit L’argent est tout-puissant comme on dit La terre est ronde. Cela
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va de soi. Une vérité reposant sur un mensonge.
- Laterre est ronde,
dit Viktor.
- L’argent n’est pas tout-puissant,
dit Yoko.

- Vous avez débarqué ce matin attifée d’'un sac a huit cents euros.

- Mensonge.

- Mille euros ?

- Je me complais dans le mensonge, dit Yoko, parce que je ne sais
comment accéder a ma propre vérité.

- Luciano n’engagerait que des gens paumés, c’est ce a quoi vous voulez
en venir ?

Yoko se laisse aller contre le dossier du siége. Elle a les mains I'une dans I'autre,
posées sur les cuisses. Elle se livre avec sincérité, Viktor. Sois conscient de cela.
Ils ont peur de I'obscurité, les gens. Ne savent pas que le grand cycle de la vie
tient en deux mots, nuit/lumiére.

- Luciano, elle dit, recrute des gens comme Bowski. Bowski passe son
temps immergé dans le travail et le sport. On ne lui connait ni famille,
ni cercle d’amis, ni fiancée.

Sur ces mots, Viktor pense a Meursault, il ne sait pourquoi.

- Jai une famille, des amis, je baise,

dit Viktor.

- Raison pour laquelle Luciano vous tient a I'écart. Son offre, depuis ce
matin, a doublé.

- Un sacré chiffre.

- Le commandant revient a seize heures, elle dit. Il vous en reste moins
de douze.

- Pour faire quoi ?

- Nous avons des données a remettre. Nos partenaires s'impatientent.

- Qui a supervisé la phase de lancement ?

dit Viktor.

- Bowski supervisait,

dit Yoko.

- Unjeu d’enfant.

- Qu’est-ce que vous croyez, elle dit. Que tout est surveillé ? Que rien
n’échappe au regard du peuple ? L’'imposture s'impose avec une telle
facilité. Des milliards d’euros échappent au contrdle des états. Depuis
des décennies. Vous avez entendu parler de la pensée positive, vous étes
physicien. Les forces positives sont attractives. Les gens doués pour
I'argent ont compris cela. Ils détournent a leur profit la loi originelle.

184.

Viktor se leve. Il doit marcher. Franchir des couloirs. Tabula rasa.

- Je m’en vais, dit Yoko, toujours assise mais posant, maintenant, les
coudes sur la table. Luciano est un joueur, il déplace les pions. Il a des
projets pour vous. Mais avant, faudra régler un probléme.

- Je vous écoute, Shimaya.
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La violence des mots s’infiltrent par le nez, c’est cela. Nous les respirons. Si
nous ne respirons pas nous crevons. Les mots entrent en nous par le mécanisme
de vie. C’est a I'intérieur de nous que nous devons mener combat. Jamais nous
ne sommes indemnes, avec la violence des mots. Pourquoi ? Parce que ceux du
bourreau sont les notres.

- Un probléeme qui ne vient pas de votre amie astronaute,

elle ajoute.
Viktor pense a Meursault, il ne sait pourquoi.
- Je vous regretterai,
il dit.
Foutus mots.
- Vous ne voulez pas savoir ?
elle demande, toujours calme, intonation un brin fragile.

- Vanille fait de I'excellent travail, il dit. Je craignais qu’elle nous décoive.

- Nous décgoive ?

- Entreprises, universités, politiciens. Vanille acte avec brio chacun des
projets. Ca réfléchit a cent a I'heure, ¢a échange des avis, ¢a échafaude.
Alldream est un succes. On propose a Antropova une chaire a Harvard.

Sourcillement opéré avec quelque mépris par Yoko Shimaya.

- Nous sommes des scientifiques, dit Viktor. Nous nous nous méfions des
certitudes. Les scientifiques comme les artistes devraient se voir
attribués, par un comité de sages, 'accés a un logement, les soins de
santé, un budget mensuel modeste mais suffisant. Les scientifiques ne
devraient pas courir apres les publications ni passer a la télé. Ils
devraient créer. Le temps chronophage gangrene la beauté du progres.

Viktor ne voit toujours pas le renard. L’esprit, avec son arme de chasse, exsude
un parfum de mort. Les animaux ont I'instinct de vie.

- Viktor, dit Yoko, tu sais que l'astronaute ne reviendra pas. Clest
programmé depuis le début.

Couleur, néon, carrelage. Marcher, respirer. Se concentrer sur les chiffres.
Voila pourquoi l'argent s'en sert. Les chiffres font du bien aux gens, au
contraire des mots.

Viktor marche. Il laisse derriere lui Japon, pubis, rivieres. Viktor a un but, il
écartera le reste. La solution est la. Suffit d’ouvrir la porte, de facon a ne pas
Peffaroucher. Petit renard.

185.

Rue de I'Envers

- Etienne?

- Hum?

- Ga me plairait de changer de vie.
Etienne se tourne sur FElise. Elle porte une nuisette couleur prune, fines
bretelles, dentelle sur 'entre-sein. Etienne est dans les chiffres. Les chiffres font
du bien.
Elise est assise dans leur lit, main sur un bouquin. Le livre de Ia pauvreté et de
Ia mort, Rainer Maria Rilke. Etienne travaille devant la fenétre sur I'ordinateur.
Les enfants dorment.
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- Les enfants dorment ?
il demande.
- Jen’ai pas I'intention de proférer des obscénités,
elle dit.
- Changer de vie est hors sujet, hors scéne, obscene,
il dit.
Son mari I’émeut quand il se prend pour André.
- Pourquoi pas la ville ?
elle demande.
Etienne a envie de se lever, de se beurrer une tartine, d'y apposer un quartier
de Munster, et avec ¢a le vin foncé/fruité qu’André a amené la derniere fois. Je
me lasse du whisky, il avait dit. Etienne en a commandé six cartons. Un
impulsif, Etienne.
11 fait pivoter la chaise en direction de sa femme.
- Tu choisis toujours ton moment pour parler,
il dit.
- Qu’est-ce dire ?
elle demande.

- Tu te fiches au lit avec un livre, il dit, je m’installe derriére I'ordi, ce
devrait étre un moment simple comme on les aime. Une fois sur cinq il
te faut briser l'harmonie.

Une fois sur cing, dit le professionnel des chiffres.
- Tu ne réves jamais de vivre ailleurs ?
elle demande. Etienne la regarde. Elle est sans fard, Elise, au sens propre, au
figuré. Etienne 'aime accessible. Accessible 4 son désir.
11 croise les jambes.
- Tu prendrais un verre de vin ?
il dit.
11 décroise.
Elle dit Oui.
11 descend.
Elle détend chaque partie du corps, comme elle apprend a le faire aux séances
de méditation. Elle va changer de vie. Laisser s’appesantir les pieds, les jambes.
Elise, lache tout, laisse sombrer, respire avec le ventre, que tes épaules choient.
Respire, ne repousse pas tes pensées, laisse-les approcher, laisse-les passer
comme des trains, voila. Il ne reste rien. Le néant. Effroi. Bruit. Qu’est-ce ?
Ton souffle. La vie.
IIn’y a pas rien, il y a la vie.
- Tues belle,
dit Etienne revenu de la cuisine. Il tend un verre.
- Toi aussi tu es beau,
elle dit.
11 se penche pour 'embrasser, 'embrasse, elle repousse.
- Parlons,
elle dit.
- Buvons,
il dit. Léve le verre, s’assied.
- Les enfants grandissent, ils aimeront circuler,
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elle dit.

Elise, le bruit, je ne supporte pas. Notre quartier en est préservé.

Nous pourrions, dit Elise, migrer vers la campagne de temps en temps.
Nous n’avons pas I'argent pour une maison avec jardin, dit Etienne. La
ville a laquelle tu penses est hors de prix.

L’impossible n’est pas impossible.

Pensée positive, c’est ¢a ?

Bois.

La ville c’est du toc, chérie. Je te ressers ?

Elise fait non de la téte, son verre est a moitié plein. Apres s’étre servi, Etienne

dépose la bouteille au sol.

Elise pense : dangereux.

Elle n’en dit rien.

Etienne poursuit :

Le soucis des villes, c’est la voiture. Bruyante, sirénante, polluante. Le
jour ot la ville sera investie par le grand silence, ou les rues seront des
chemins, je veux bien envisager.

Contraste entre la frénésie des choses qui s’y passent et le repos chez
soi.

De quoi as-tu besoin, Elise ?

Aux séances de méditation, il y a une fille qui a accouché chez elle,
dans une toute petite piéce face au feu ouvert. La sage-femme et I'époux
buvaient le thé en silence. La douleur est arrivée. Plutot que de la
repousser, cette fille I'a attirée.

Ton verre est vide, je te ressers ?

(11 a la main droite sur le col de la bouteille dont le cul repose au sol).

Nous ne devons pas repousser la douleur, dit Elise. Nous avons a nous
immerger en elle. Faire confiance au temps. Oublier de produire. La
femme ne pensait pas a 'enfant. Elle était douleur. L’enfant est sorti par
la porte de la douleur.

(Etienne pense : sacrées bonnes femmes, a en faire des tonnes)

La femme n'a pas émis un cri, poursuit Elise. La sage-femme n’a eu qu’a
recueillir I'enfant. L’enfant et la meére s’étaient débrouillés, seuls, pour
Pexpulsion. Elle et lui, sans intervention extérieure. Avec les btiches
dans l'atre, la senteur du chéne vieilli sous la remise. Pour étre des
vivants, il faut éprouver notre souffrance, non I'éviter.

Ca va, chérie ?

Je m’investis dans un tas de choses en ce moment, j’ai comme un grand
feu dans ma cage a l'intérieur, les flammes débordent tu ne sens rien ?

(Etienne a envie de se plonger dans le boulot).

Le doublage de film, dit Elise, je suis douée. J'ai une voix, comme ils
disent. J’en apprends tous les jours sur moi. Je ne veux plus de 'école.
Ben faudra vendre la maison et vivre dans une région sous-trou de cul.
Retourne a l'ordi, tu en meurs d’envie.

Il y a quelque chose qui ne va pas, ma guimauve ?

(Elise déteste guimauve).

Je n’en peux plus d’enseigner.
Dans quelques années les éleves seront astreints aux tablettes, on leur
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foutra des casques sur l'oreille, des puces sous la peau, ils vivront dans
un intra-monde, se renverront a la gueule leur propre violence, je peux
vraiment retourner bosser ?
- Je n’en peux plus, tu ne vois pas ?
- Je ne connais pas femme plus solide que toi.
- Je pars le matin avec des cordes emmélées dans le gros intestin.
- Le gros intestin étant lui-méme une corde.
Fait-il bien de tourner le dos a Elise ? Le pére d’Etienne a maintes fois dit au fils
Fais des choix, tiens-y toi.
Etienne prend place face a 'ordinateur.
- Christophe est passé tout a I’heure,
dit Elise.
- Safemme est revenue ?
demande Etienne, maniant la souris comme un chat affamé.
- Elle ne reviendra pas,
dit Elise.
Etienne n’entend pas. Il est avec les chiffres. Les chiffres en soi ne signifient
rien. C'est ¢a qui est bien.

186.

France
La femme de Meursault passe son temps entre les séries télé, la hantise de
prendre du poids et ses trois copines avec lesquelles, pour le moment, elle essaie
de comprendre quelque chose au bridge.
A part ¢a, Cathy a bon caractere.
Elle ne se plaisait pas parmi les gens de la base. IIs refusaient de se prendre pour
des américains comme dans les films, barbecues, relations/cookies/voisinage,
épouses ongles/vernis-levres/glossées.

- Catherine, tuesla?

- Devant la télé,
elle dit, main sur une cannette de light. Cathy cherche désespérément a
étouffer sa faim sous un amas de bulles.

- Téteindrais ¢a deux minutes ?
dit Meursault.

- Qu’est-ce qu’il y a, Choupinet ?
elle demande, se levant.
(Meursault adore Choupinet).

- FEteins I’écran,
il intime.
Finit par le faire lui-méme.

- Tu veux un truc a boire ?
elle demande, dans son pantalon jaune et tee-shirt d’ou jaillit un nombril
cratérique.
Le tee-shirt est blanc pailleté, motifs roses fuchsia. La taille est fine. Meursault
bouffera des frites, il y pense depuis trente kilometres. Catherine embrasse les
leévres de son époux du bout des siennes, c’est comme ¢a entre eux, tendresse
soft, cul soft, conversations soft.
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Sauf qu’aujourd’hui Salvatore a un soucis. Il a besoin de distorsion. Catherine,
au mot distorsion, léverait des yeux effarouchés, ajouterait, en sus du regard
navré : Choupinet ?!

Meursault se dirige vers la cuisine, jeans, chemise blanche, veston souple
marine. Catherine frotte du bout de I'ongle (Yves Saint-Laurent, Dragon 475)
Iépaulette droite du veston. Elle sautille, Catherine, s’enchante de savoir
I'inspecteur Jack en proie a I'énigme de la fille morte sous le pont, il est
tellement beau Jack quand il ne comprend pas.

187.

Meursault branche la friteuse, Catherine fronce le nez. Elle aura envie de frites,
c’est tellement bon de se faire du bien et de se sentir mince. Mince et se faire
du bien ne vont pas ensemble, pourquoi ?
- Contacte ces gens, ¢a t'évoque quoi ?
il demande, regardant sa femme comme on désire une pomme quand on ressent
une légere faim.
Catherine ne comprend pas, sauf qu’elle n’est pas Jack I'inspecteur désabusé elle
est une optimiste a tout crin luttant chaque heure du jour contre 'idée de la
bouffe. Heureusement il y les séries.
- Tu te souviens, il dit, de 'astronaute avec laquelle je communiquais, il y
a deux jours encore ?
- A Berne quand tu.
Meursault leve le doigt, comme pour demander parole.
- La mission spatiale,
il précise.
- Tu parlais avec I'astronaute ?
- Oui, Cathy.
- Qu’est-ce que tu lui disais ?
- Je m’assurais de son équilibre mental.
Catherine ne voit pas a quoi doit ressembler un mental pour étre en équilibre.
Ca te pompe un max d’énergie de marcher sur un fil. Rien de tel que de s’affaler
devant Jack en train de dire un Je ne comprends pas éminemment
cinématographique.
Meursault dit :
- Qui sont ces gens?
- Elles t’a parlé de gens?
- Rah!
- Vous parliez quelle langue ? elle dit. Le voyant est éteint tu peux
plonger les frites.
- Moliere.
- Elle est pas russe, cette fille ?
Ou te caches-tu, petit renard ?
- Nen fais pas pour moi, elle dit. J’ai mangé il y a une heure, tu ne
rentrais pas.
Cathy se hisse sur la pointe des pieds, le pull remonte dégageant une marge
autour du nombril. Elle aime bien son Salvatore qui sait qu’elle est une femme
simple, qu’il ne faut pas la persécuter avec des exigences. Il faut lui fiche la paix,
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a Cathy.
- Elle parle francais comme dans les pieces de Moliere ?
elle dit (Elle ne sait pas pourquoi elle le dit. Par scrupule d’aller rejoindre
Jack ?)
Meursault ouvre le surgélateur, en sort des frites, soupire. Il réfléchira demain.
Ces gens.
Cathy sourit au mari, pointe de mélancolie dans le regard alors ce dernier dit :
- Retourne devant la télé, j'arrive.
Cathy est une femme heureuse.

188.

Rome

- Quy-t-il?
demande André qui, au moment du cri de sa femme, avait le nez dans un guide
consacré au Colisée.
Jeanne raccroche. Elle dit : Clara, a ’hopital. Quoi ?! fait André. Jeanne : On
prend le prochain vol.
Jeanne n’a rien a faire a Rome. Sa place est aupres de 'ombre d'un pylone ; de
Christophe, d’Elise; d'un téléphone ; d’'une paire d’escarpins blancs qu’elle
croyait avoir glissé dans ses bagages qui sont restés sous le lit ; de sa fille qui est
passée, seule, dans I'ombre de la mort.

189.

En orbite

Vanille se sent un tonus fluvial, a les idées extra-claires, qui prend son pied a
conclure les mesures, regarde la terre avec une fascination jamais éprouvée
depuis qu’elle en est écartée. Vanille voudrait demander quelque chose a
Jeanne.

190.

Devra-ville

Yuri n’aurait pas di enfiler cette chemise. Blanche, rayée finement de beige,
jadis élégante. Le col est usé. Yuri passe I'index et le majeur a 'arriere du cou.
Hubert Davonian ne verra rien. Ton pére n’a jamais rien vu te concernant,
Yuri.

I1 fait terne. Yuri enfonce les mains dans le pardessus que Berte lui a offert.
Berte ne mange pas grand-chose. Les copains de Yuri disent: anorexique.
Jamais il n’a tant joui a baiser un anus. L’anus est un muscle. La chair on s’en
fout.

La rencontre hier avec Macha produit son effet. Avec Macha, c’était 'amour.
Si tu m’aimes, surprends-moi, elle disait. Et aussi : Se sentir libre c'est étre dans
le mouvement, le basculement, I'inattendu.

Yuri se sentait libre avec Macha. Cela avait pris fin en quelques semaines,
comme ¢a, pour une histoire de mémes, dont il ne voulait pas. Quelque chose
de souterrain que ni lui ni elle n’avaient été capables de juguler.
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Tandis qu’il marche poings serrés dans la gabardine bleu foncé de mauvaise
facture, Yuri est pris a la gorge par des souvenirs de haute volupté. Pourquoi les
bonnes choses ont-elles une fin ? Cest quoi ce foutu dicton ? L’homme n’est-il
pas fait pour la permanence ?

191.

Quand il entre chez Miki ou il a rendez-vous avec Herbert Davonian, son peére,
Yuri oublie la peau soyeuse de Macha, 'anus de Berte, 'ombre de I'épouse
légitime. Il se ramasse en lui-méme. Montrer au pére qu’il est un homme.
I1 a pleurniché dans les bras paternels il y a trois jours. Hier son peére a repris
contact. Yuri se sent partagé entre l'espoir et le doute. Yuri qui pense avoir tout
vu tout vécu, qui est un homme las se sentant vieillir, Yuri n’attend rien de ce
rendez-vous. Il écartera, sans malveillance, 'immersion inattendue que son
pere vient d’opérer dans la vie du fils.
Ce soir Yuri a prévu de diner avec des potes comme chaque premier vendredi
du mois, dans une brasserie ou les serveuses excitent tes phéromones, tu repars
batterie chargée de libido, de protéines, d’amitié. La permanence a du bon.

- Jet’ai rapporté ceci.
Le pére Davonian glisse en direction du fils un paquet de papier couleur
caramel. Il beau étre 4gé de soixante-huit ans, il se tient droit comme un
surgeon. Ses yeux, que n’achoppent point des vitres de lunettes, vous regardent
avec défi.
Le pere Davonian est un homme d’aplomb. Les filieres mafieuses, pour lui, c’est
Playmobil. Davonian pére a d génocider quelques unes des valeurs que lui
avaient inoculées ses parents. Cela n’a pas été sans douleur. Cela a donné du
relief a sa personnalité naguére fade. La douleur, quand tu la foules aux pieds
plutot que de la recueillir, de prendre le temps de la calmer, la douleur te
donne des airs de chevaliers invincibles.
Yuri ouvre le paquet. L'objet, que le regard de Yuri scrute tandis que deux
bieres fraiches sont posées sur la table, n’est autre quun de ces chevaliers dont
il faisait collection, jeune garcon. Invincible chevalier.

- Merai,
il dit, replacant I'objet figé dans le papier. Creve, soldat. La guerre est perdue.

192.

- Jereviens avec un paquet de fric,
dit le pere, avant de s’envoyer dans le gosier la moitié du verre. Il rote. Yuri
baisse les yeux. On ne voit pas le jouet sur lequel il a rabattu 'emballage. Petit
garcon, il n’aurait pas fait cela. Il aurait roulé en boule le papier. Il aurait cru
que la victoire, il était possible de la remporter.

- L’appartement, dit le pére, demeure un contentieux entre nous. Nous

réglerons cela en bonne forme. Je nous donne un an.

- Tu comptes t’installer a Devra ?

- C’est mon pays.

- Tu as une maison en Suisse,
dit Yuri.
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- La Suisse, c’est plat.
- Ton appartement a Boston ?
- Figurera sur ton héritage,
dit le pere.
- Tu ne cesses de revenir au fric.
- Il n’y a que ¢a d’excitant. Le fric, le cul.
- Levol avoile, tu fais toujours ?
dit Yuri.
- A Devra, j'ai l'idée construire un aérodrome privé. J’ai de la suite dans
les idées.
- Tun’as pas d’idées.
Le peére boit I'entiéreté de la moitié du verre de biere. Une prouesse. 1l rote,
pour la seconde fois.
- Le fric n’engendre pas d’idées, dit le pere. Le fric engendre du fric.
S’agit de rester concentré. Ces temps-ci les gens retournent a la religion.
Un arriere-monde ou se jeter sans réfléchir. Réfléchir requiert un
risque, celui de ne pas considérer chacun des points de vue. Tu es
croyant, Yuri ?
Le pere commande deux verres en opérant, de l'index et du majeur, le V de la
victoire. Il plonge son regard de vainqueur dans celui du petit chevalier. Qui est
absorbé par un couple de mésanges sur le rebord de la fenétre pres de laquelle
ils sont assis, chevalier jadis poete qui boit trop fume trop baise trop, chevalier
perdu sur des chemins de marbre. Il préférait quand c’était le moelleux de la
terre, Yuri.

193.

- Va falloir que tu m’écoutes,
dit le pere, sans un regard pour la serveuse.
Elle dépose devant les deux hommes des verres transpirant de fraicheur.
- Je t’écoute,
dit Yuri, vidant le deuxiéme plus rapidement que ne I'a fait le pere.
- Tune rotes pas ?
demande le pére, souriant cette fois.
- Je crois que tout est matiere, dit Yuri. Les animaux les hommes les
arbres le sexe le cerveau.
- Que fais-tu des idées ?
- Tu as pris des cours de philosophie ?
- Jai rencontré une femme.
Le souvenir de Macha lui briile le bas ventre, a Yuri.
- Une fille de la haute, dit Hubert Davonian. Amerloque. Nous prend
pour des mafieux,
dit le pere.
- Cequetues,
dit le fils.
- Elle sait pas que son peére, deux-pieces gris clair coupé a mesure, étoffe
italienne premier choix, col blanc la semaine, skipper le week-end, un
gars qui flatte la téte de son labrador devant un whisky dans un
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Chesterfield en écoutant Mozart, que ce type a des intéréts dans mes
affaires.
- Tu veux quoi, Herbert ?
Herbert boit sa biere, quelques gorgées, ne quittant pas le regard du soldat au
cheval battant le sabot sur pierre tombale. Le chevalier est triste. Il sent
combien son pére est vivant.
- Je vais I'épouser, cette fille, dit Herbert Davonian. Trente ans de moins.
Je lui ferai un moéme.
- Que tu éleveras dans la fange de Devra ?
Prends ¢a, espéce de con. Le chevalier est mort, la cuirasse pas.
- Je veux faire de Devra, dit le pére, un palais que le monde enviera.
- Tu as donc des idées.
- Un paquet de fric.
Une femme passe derriére le peére. Elle porte un manteau miteux, naguére d’'un
bleu souverain. Yuri aime ce que Devra est devenue. La femme étreint un vieil
homme. Devra, une femme vivante.
- Tu ne feras rien de ce peuple avachi,
il dit, pourtant.
- La morosité leur fera accepter tout et son contraire, dit le pére. La voix
est libre. Je m’étonne que cela n’ait intéressé personne avant moi.
- Qui est avec toi ?
dit Yuri.
- Je porte différentes couronnes. Un seul cceur, plusieurs royaumes.
- Pourquoi moi ? dit Yuri. Nous sommes fachés.
- Plus maintenant.
- Je suis formé a 'armée. Le fric, je sais pas faire.
- Tu apprendras.
Deuxiéeme V de la victoire en direction de la serveuse, qu'Herbert a peine
regarde.
- Ily aun service que jaimerais que tu me rendes,
dit le pere.
- Dépéche-toi, dit Yuri, j’ai ma déprime a tuer.
- Une femme?
- Tu es toujours bien renseigné, Pere.
- Lasceur de Viktor Zapatt.
Ne pose pas tes doigts visqueux sur 'image que j'ai d’elle.
- Je ne la vois plus,
dit Yuri.
- Ondit que si.
Yuri va pour se lever, son pere décoche un mouvement de la main qui fait se
rasseoir illico le fils.
- Mon entreprise a un probleme,
dit Herbert Davonian.
- Vanille Antropova.
- Ga ne marche pas comme ¢a devrait. J’ai un allié de taille, a Devra, qui
m’aidera dans cette tache.
- Marta Nielsman ?
Une serveuse dépose, nonchalante, les deux verres de bieres. Elle porte le
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cheveux noir tenu en élastique. Yeux bleus, sourcils remarquablement arqués,
poitrine ferme que recouvre a fleur de peau un débardeur rose abricot. Yuri la
regarde, lui sourit, la remercie. Herbert regarde son fils faire. La serveuse
repart. Herbert dit, et sa voix est d'un marbre tombal :

- Nous avons avec nous Asselthof. Le professeur David Asselthof.

194.

France

Clara Dussaujean respire avec une souplesse de fauve. Tant qu’elle n’est pas
morte elle respire elle ne sera pas morte, pas morte.

Jeanne porte une robe de jersey blanc créme courte manches longues évasées
décolletée dans le dos. André a dit Avec cette tenue les infirmiéres ne vont-
elles pas se fichent de ta gueule ? André est laxiste avec les mots, en ce moment.
En ce moment André voit Anne-Luisa, enfonce le gland dans l'enveloppe
vaginale, prend un plaisir fou éjacule respire trois secondes remonte le pantalon
verrouille la ceinture.

Les deux corps se font de l'effet. Tu rencontres un homme il a tout pour te
plaire, au lit le plaisir ne se déclenche pas. Tu en rencontres un autre il a peu
pour te plaire tu n’es pas dupe une petite voix te répete Pas pour toi Pas pour
toi sa bite t’excite invraisemblablement.

Anna-Luisa déplait a André dont il subodore 'opportunisme, cela lui giche
I'intellectuelle émotion. Mais elle l'excite. Elle porte ce soir un pantalon
bouffant de gros coton rouge vin, un tee-shirt sans manche de méme couleur,
ajusté au corps, les yeux sont soulignés d’un fin trait d’eye-liner noir en haut en
bas, elle a regard de chat. Ca tombe bien, André a une queue.

195.

Quand 'homme entre dans la chambre ou repose le corps affaibli de Clara,
Jeanne imagine le corps viril d'un médecin. Un type qui serait plutdt grand.

- Votre tante a agit pour Clara comme il le fallait,
dit le type.
Jeanne ne léve pas la téte sur la voix. Elle fait languir. Conséquence de Rome,
sans doute.
Jeanne pose le regard sur sa fille qui au son de la voix male, ouvre a I'instant les
yeux.

- Maman.

- Oui, Clara?

- Un Monsieur, derriére toi.
Le regard bleu de la fillette fixe I'inconnu. Jeanne regarde 'homme dans les
yeux de Clara. A envie que l'instant dure. Entend '’homme respirer. Il
s’approche. La fillette sourit, tend la main.
L’homme passe sur le coté gauche. Jeanne se trouve assise sur la droite du lit. A
a le ventre a létroit dans un jeans qu’elle porte rarement. Se leve. Cul
sculptural. Elle rentre le ventre.
Ce soir André a voulu manger de la choucroute. A décongelé la viande, ouvert
une boite de chou, commencé a éplucher des pommes de terre. Jeanne a pris le
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relais. André a mis la table. Est passé derriere elle a la froler, ne la pas touchée.
Jeanne a envie d’étre touchée.
Les cheveux de 'homme sont noirs. Jeanne pense : Amérique latine. L’homme
demande a Clara Tu sais ce que C’est un prétre, petite fille ?
L’homme porte un pull chocolat au lait.

- Tuesunprétre?
demande Clara, malaxant le corps unique d'une poupée a trois tétes.

- Tun’as pas de nom ?
dit Clara.
Jeanne passe la main sur le front de la gamine. La main de 'homme, (hyper
veinée), se trouve a quarante centimetres de la sienne.

- Tamaman, elle a un nom ?
demande ’homme au pull marron (qui est prétre).

- Elle s'appelle Jeanne,
dit Clara.

- Vous?
dit Jeanne regardant sa fille.

- On m’appelle L’aumonier. Vous pouvez dire Jacques.

- Clest un vieux nom de poupée a trois tétes pour un corps jeune de curé,
dit Jeanne.
Elle n’aime pas la couleur du pull sur sa propre peau (un coton aubergine
qu’elle porte depuis quinze ans) ni 'hiver qui arrive ni la perspective de rentrer
chez elle.
Jeanne a fait une rencontre. Celle de Vanille. Vanille est loin, tandis que
Jacques demande a Jeanne :

- Vous prenez un café ?

196.

Pornographie amour délice orgie/philosophie d'un monde qui s’ennuie/I'argent
et les yeux brillent/
Vanille est sensée dormir, elle écoute Moustaki. Cent quatre-vingt trois
chansons de Georges prévues pour chacun des levers, cinq heures du mat, un
morceau différent chaque jour (qui est de nuit). Faudra en écouter un deux fois,
vu que Pornographie était prévu pour demain.
A moins que. Je rentre plus tét que prévu.
Dis donc, Vanille, qu’est-ce qui te prend ?

- Je me sens d’humeur printaniere.
Que tu imputes a ?

- Envie de courir pieds nus dans l'herbe le long de la Ruffia. Dans
I'enveloppe d’acier/de visses striés d’'ondes de ce vaisseau, mes pieds
pourrissent. Risque de gagner le corps en son entier.

Tu ne vas pas retourner voir les missiles, tout de méme.

- Bonne idée.

Sur ce, Vanille enfile la combinaison.

197.
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Berne
Viktor a décidé de dormir au moins trois heures. Il est allongé, mains derriere
la nuque, jambes croisées, a regarder le plafond. Les paupiéres se ferment par
intermittence. Dessous, ¢a bout.
La piéce est éclairée par les réverbeéres de la base. Viktor y occupe un studio
spacieux. Vastes ouvertures sur la ville ainsi qu'une terrasse ou il ne va jamais.
Et n’aime pas 'espace qu'est la cuisine de cet endroit.
La cuisine quand ils étaient enfants recelait d’objets en tous genres, la mére y
apposait photos, affiches, cartes postales, fleurs dans leur vase, dentelle par ci,
coussin par la. Caverne enchantée. La mére déposaient les tout petits Viktor et
Macha sur le meuble de bois, enclenchait la cassette audio, les cheeurs de Leiko.
Elle se déplacait avec lenteur dans ses chaussons de laine bleus, pressait deux
oranges, tendait les verres aux enfants a I'ouie ankylosée par des tonnes de
prouesse folklorique.
Viktor va presque s’endormir, quand le téléphone sonne.

- Jai fait le tour de France dans ma propre téte, montagne plages places

de village, ces gens-la ne peuvent étre que ceux dont Antropova a parlé
il y a quelques jours.

Viktor, qui ne parle pas aussi bien francais que Michel Onfray, ne comprend
rien a ce Tour de France. Il ne reconnait pas non plus la voix de Meursault, ce
qui provoque en son corps l'impulsion du debout.
Viktor qui était détendu, jambes ballant dans la cuisine de son enfance, scrute
avec colere le ciel endormi de Berne.

198.

- Je sais, dit Meursault, que nous avons peu de temps pour nous parler.

- Dans quelques heures nous n’aurons plus a nous parler, dit Viktor. Je
serai exclu de la mission.

- Luciano vous aurait-il convaincu ?

- A ma place, qu'auriez-vous fait ?

Soupir de Meursault. Qui aurait pris le fric, ouvert un cabinet rue de
I'Université Paris 7°™. Ses parents avaient pour amis un couple d’antiquaires
américains y possédant un appartement, sis au premier étage d'un bistro-
restaurant. [’été de ses douze ou treize ans, il s'était une nuit accoudé a la
fenétre, par dessus la rumeur des gens attablés en terrasse, lesquels avaient l'air
de ne se soucier de rien. Avec l'argent, il aurait passé son temps a ne se soucier
de rien, Salvatore.

- Quel gens, bon dieu ?

dit Viktor.

- Antropova (2 ces mots Viktor décide intrinsequement qu’il aime
Meursault a qui il sait gré de n'avoir pas dit Vanille) entendait des
conversations téléphoniques (Viktor aime Meursault pas tant que ¢a, vu
que l'autre semble détenir des informations que Viktor n’a pas).

Le mot Vanille s'immerge dans le corps de Viktor comme lame de scalpel, ces
derniers temps. Viktor se rend dans la cuisine, allume, plisse les yeux, éteint,
fait couler I'eau, incline le visage, le passe sous le jet froid.

- ¢ava, commandant ?
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s’enquiert le psy.
- Meursault, on va se tutoyer. Appelle-moi Zapatt.
- Zapatt, elle ne reviendra pas.
- Les missiles qu’elle a aux fesses ne sont pas voués a...
- ...lesquoi?
- Antropova a découvert deux missiles dans une anfractuosité, de petites
armes de rien du tout, Meursault.
Meursault rabroue son exultation. Il connaissait I'info.
- Faut enquéter du coté des gens dont elle capte les conversations
téléphoniques,
il dit.
Redondants, les francais.
Viktor réfléchit. Retourner en salle de contrdle est au dessus de ses forces. La
fatigue s’abat. Il chancelle. Met fin a la conversation. Retourne au pieu.
S’endort.

200.

En treize semaines Vanille n’a pas éprouvé une seule fois la sensation de
s’amuser. La, elle flotte, regarde autour d’elle, sourit. Viktor tressaille. Dans son
réve sa sceur l'attire vers une grand-route quempruntent a vive allure des
camions.

Il entend une voix. Callas. 5h30 du matin, Prends garde a toi. Viktor a mal au
crane. Ton corps, il se fout du fric, il a mal, les chiffres peuvent rien pour lui.
Callas, réveil sur son portable.

Viktor trempe dans un thé brtilant une tartine de pain blanc accommodé d’'une
tranche de gouda hollandais, la tranche ramollit, Viktor fourre en bouche le
prodige gastronomique.

Vanille est retournée aux missiles, elle flotte et elle rit, elle rit.

201.

Hongrie
L’aube sur le lac. La main de Lazar sur le bras droit de Gabrielle. Lazar,
partenaire sexuel, dort sans bruit.
Avant, Gabrielle objurguait le Ciel de ne pas perdre ce qu’elle avait, enfants,
gentil mari, maison, boulot sympa. Maintenant elle prie pour garder. Avant elle
avait peur, maintenant elle a envie. Avant elle était fatiguée, maintenant elle
est en vie.
Il faut s’aimer soi-méme pour renoncer a la culpabilité. Dangereux. Parce
qu’alors on se sent libre.
On se sent libre de faire du bien aux autres comme a soi.

- Gabrielle, dit Lazar se redressant sur un coude (il lui caresse les cheveux

de l'autre main), je n’ai pas envie que tu partes.

Gabrielle ne répond pas. Elle est nue. L’aube se leve. La chambre est blanche et
de bois. Le drap est blanc. Lazar est nu.
Ou sont passés leurs vétements ?
Il T’a entrainé hier, apres le repas. Le vieux dormait, les enfants était montés, la
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matrone dans sa vaisselle.

Gabrielle n’était pas, a ce moment-la, la chétive, la rangée, la douce mere de
famille d’'une Europe occidentale embourgeoisée. Celle des diplomes, des
bonnes manieres, de la plage en été. Celle des névroses combattues avec
médocs, 'Europe des visages fermés qu’'égaient, ¢a et la, des visages foncés au
sourire large comme le fleuve Congo (41 000 meétres cubes/seconde).

L’Europe des gens de droite, des gens de gauche, des nihilistes, des bof, des
rancuniers, des hommes ayant rayé de leur vocabulaire le mot éthique. A cause
du th, theos, dieu.

L’Europe des vieux ne supportant pas 'odeur aigre de l'urine du voisin de
chambre, 1'Europe des jeunes qui, suicidaires, ayant perdu le gotit d'aimer,
I'Europe de celles et ceux sagitant pour oublier qu’ils existent, I'Europe a
I'histoire sanglante s'engluant dans la paix.

202.

Gabrielle n’était pas cette femme-la. Elle était au faite de la joie. Un homme la
désirait. Depuis longtemps, ne Détait plus. Cette révélation eut pu lui
endommager le coeur. Elle raviva son dme.

Dans le salon elle s’était mise debout, avait dit On monte ?

Lazar s’est approché d’elle, lui a pris les mains a embrassé son front. Je suis
capitaine de brise-glace, a-t-il expliqué. Je travaille a partir de la Norvege.
Jaime ma famille, ce lac, la femme que tu es.

Et surtout, Gabrielle n’éprouvait pas la culpabilité.

I1 I’a déshabillée doucement dans la salle de bain, elle s’est laissée faire. Il a
retiré son pantalon, son calecon. L’a tenu, nue, contre lui, face au miroir. Elle
s’est sentie belle. Il le lui a dit. Tu es belle. Lui a embrassé le cou. Ca a piqué.
Elle a senti le pénis lui parsemer le sexe, partir, revenir tandis que Lazar
I'étreignait, respirant par la bouche, fermant les yeux, frongant les sourcils. Elle
sentait le souffle de 'homme dans son cou, ne disait rien, le regardait faire, la
salle d’eau était blanche et de bois, Gabrielle était nue, Lazar a jouit.

Plus tard, apres avoir pris tous deux un verre de vin enveloppés dans des
couvertures, assis au pied du lit, il I'a retournée, I'a prise par I'arriere comme un
chien une chienne, elle a joui.

Gabrielle ne se croyait pas capable de jouir.

Dans la nuit, elle I'a léché, étendue a la perpendiculaire. Il est monté sur elle,
face a face, elle a encore joui, joui, joui.

Je veux jouir sans fin.

203.

France
Si Jeanne n’avait pas demandé qu'une rencontre casse I'ennui des jours, elle ne
serait pas a rire aupreés d’'une machine a distribuer le café.
Demander, vous recevrez.
- Je n’avais que cet homme en téte, et mon chagrin,
elle dit a Jacques 'aumonier.
- Et puis Clara est tombée malade,
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elle dit.
- Vous ne voulez pas de sucre ?
- Vous dérangeriez une infirmiére pour cela ?
Jacques se met en branle, Jeanne le rattrape par la manche. Il la regarde. Se
rassied.
- Vous croyez en Dieu ?
elle demande.
- Je crois en ’homme,
il dit. Jeanne :
- Votre Dieu ne me donne pas des ailes, 'aumonier.
Jacques sourit, avale une gorgée de café, ne quitte pas Jeanne des yeux.
Dieu qu'ils sont beaux ces yeux.
Exit Christophe.
Pour ressusciter d'un chagrin d'amour, rien de tel qu'un nouvel amour.
Demandez, vous recevrez.
Le probleme avec cette crasse (l'amour), c'est que le corps se souvient. Il lui faut
un corps nouveau, qui supplante la mémoire de l'ancien.
Jacques est un corps. Un corps, Jeanne le jurerait, aimant le corps des femmes.
- Vous ne vous étes pas remis d'un grand amour,
elle dit.
- Vous étes perspicace.
- Vous auriez tendu la main, une autre main y serait entrée,
elle dit, comme dédaigneuse.
- Jétais inconsolable.
- Un grand amour dont vous ne flites pas aimé ?
- Morte. Accident de la route.
- Jacques tu m’emmerdes,
dit Jeanne.
- Un autre café ?
il demande.
- Une biére ?
elle répond.
- Alcoolisme ?
il dit.

Pas tant que ¢a. Vous ?

Jai arrété.

Depuis, elle dit, vous travaillez douze heures par jour.

- Ceci n’est pas du travail.

- Ceci est votre pose cigarette.

- Je ne vous associe pas a une cigarette,

il dit.
Bordel, ce sourire.

- Tly atrois choses, il dit. L'Eglise, dont je fais partie, le Christ, Dieu. Ma
famille d’Eglise est outillée. Nous sommes jésuites. Jésus fut un homme
avisé, il est mort et enterré. Quant a Dieu, je me pose un tas de
questions.

- En quoi une maitresse vous empécherait-elle de réfléchir ?

- Jaurais toujours envie de la prendre dans les bras.
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- Je vis dans le fantasme, dit Jeanne. J’avais cet homme dans la téte. Le
mari d’'une voisine. Cest moche j’ai tout fait pour 'appéter. Je ne me
suis pas donné du mal je me suis fait du bien. Au dépens de I'épouse qui
a pris la poudre d’escampette. Et vous voila.

Jacques regarde Jeanne, se tait.

- Il y a aussi une antenne dans un champ, une nana de Devra qui

m’appelle, un voyage a Rome. J'oublie quelque chose ?
Jacques va l'embrasser. Jeanne vit ses fantasmes comme d’autres tailleraient
leurs rosiers.
Jacques n’embrasse pas Jeanne.
- Vous étes cynique,
il dit.

- Je suis une femme intelligente qui tourne en rond. Une femme n’a pas
de queue. Apres quoi court une femme ?

- Cynique et graveleuse.

- Du désir a revendre rien de tel que le désir.

- Jacquiesce.

- Pour se payer du plaisir il faut de la volonté. Je n’en ai pas. Le désir est
le bonheur des faibles.

Jeanne va pour avaler une gorgée de café. N'en a pas envie. Balance le gobelet
dans la poubelle (plus exactement elle le lache en un théatral geste).

- Je ne sais pas ce que je veux,

elle dit.
- Vous venez de vouloir vous débarrasser d'un café.
- Jattends de la vie qu’elle m’offre des cadeaux.
Le fait-elle ?
- Oui.
- Etbien?
dit Jacques le curé.

- Jaile sentiment d’étre en quéte.
- Apreés quoi marchez-vous ?
demande a Jeanne, lui indiquant un siége de moleskine orange.
Jeanne pose un regard indolent sur une affiche palmier/plage. Beurk. Elle prend
place dans le fauteuil. Regarde Jacques. Se sent loin.
- Voulez-vous que j’approche mon siege ?
il dit.

204.

Plus tard Jeanne entre dans la chambre de sa fille Clara. La petite dort. Jeanne
se déshabille, ouvre une bouteille de biére, boit au goulot, sur le lit, jambes dans
le vide, comme une petite fille hissée sur un tabouret trop haut.

205.

Devra-ville

Macha de sa cuisine regarde la nuit. Elle porte une robe de chambre rose pale.
Viktor et elle se parlaient la nuit, enfants. Le jour, ils s'ignoraient. Une nuit, ils
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ont cessé de se parler. Il y a longtemps. Quand Viktor a dit a sa sceur Ne te mets
pas en téte d’aimer Dimitri.
Viktor mettait son énergie dans les études. Les protégés du Professeur
Assethoff, trio Vanille/Dimitri/Viktor, vaquaient en vase clos. Macha n’y avait
pas sa place.
Elle renongait a son coup de foudre. N'avait plus croisé Viktor que de maniere
indifférente. Etait devenue médecin. Avait connu Yuri. Aprés la rupture avec
Yuri, avait fait des enfants avec Jonas.
Elle en est la, Macha, devant sa fenétre, a contempler la nuit. Quand le
téléphone sonne. Elle décroche l'appareil ante-diluvien. Son mari, ses enfants
dorment dans la piéce a coté.
Voix de Yuri.

- Jai besoin de te voir.

- Ma raison me l'interdit.

Envie de te parler, dit Yuri. A toi, pas a une autre.
- Pourquoi pas a ta pute ?
Silence a lautre bout du fil, deux kilometres trois cents plus loin.
- Oh, dit Macha, debout devant la vitre, Macha qui parle a voix basse, Oh
suis-je stupide, tu me demandes de contacter Viktor.
- Ton frere est dans de sales draps.

Tandis que toi.

- Macha...

- Tu m’as embrassée hier. Tu as pris la résolution que ¢a n’arriverait plus
tu veux néanmoins me parler et moi la-dedans ? Je t’ai aimé putain de
bordel de Dieu (elle a dit cela extrémement bas, Macha).

Elle raccroche. Revient a la fenétre.
Le téléphone sonne a nouveau.

- Depuis le jour de notre rupture, elle dit, tu ne m’as pas appelée. Comme
si je n’avais pas existé.

- Jai seize ans de plus que toi, Macha. Vingt de plus que ton frere et sa
copine astronaute. Dont je pourrais étre le pere, voila c’est dit.

- Qu’est-ce que.

- Je fréquentais la grand-mere d’Antropova.

- Marta.

- Qui avait une fille, avec qui jai couché. J'avais dix-neuf ans. La fille
était fiancée. Elle est tombée enceinte. Je n’ai jamais su.

- Marta est morte,

dit Macha.

- On l'a fait taire,

dit Yuri.

- Que savait-elle que Vanille n’aurait pas dti apprendre ?

- Je veux t’entretenir de cela.

- Pourquoi aurais-je envie de savoir ?

- Lafille doit revenir.

- Jairien a foutre d'Antropova,

dit Macha.
- Parce que si la fille ne revient pas.
- Rien a foutre de mon frere.
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- Silafille ne revient pas, il se sera passé des choses terribles.
La nuit est peu éclairée a Devra. Une ville toute noire, c’est beau.
- Miki, demain 15h,
il dit.
Macha raccroche.
Revoir Yuri ne sera pas une bonne chose. Pourtant.
Qu’est-ce qu’elle en a envie.

206.

Berne

Viktor ne digere pas le gouda.

Il marche, mains enfoncées dans une gabardine de coupe quatre-quart, contre
le vent qui repousse. Chemisier blanc, pantalon de tergal gris foncé, on rigole
pas. A seize heures le commandant, celui des origines, reprend les rénes.

Le mal de crane giche l'aptitude a fendre Zéphyr.

Ce soir Viktor s’en va direction Zermatt ou il fréquente un hotel, chambre de
bois jaune, couvre-lit a carreaux rouges et blancs, de 'authentique helvete pas
du chiqué. Maria la patronne parle un allemand alambiqué, elle est grosse et
fausse blonde, rostis/soupes d’ail, elle rit. Les vingt-neuf sommets, aux
alentours, de plus de quatre mille meétres, demeurent imperturbables face au
rire de Maria. Ce mélange de puissance géologique/charnel féminin Otera les
maux dont le corps de Viktor se barde.

Quand il pousse la porte de son bureau, il n’est pas étonné d’y voir Alexandre
Bowsky. Cela le réjouit. Bowski aime bien Maria. Maria s’étonnerait que
Bowsky n’accompagne pas Viktor.

La migraine reprend de plus belle, la salope. Viktor prend place dans le fauteuil
face a Bowski qui a le regard dans son café, qui tourne le liquide fumant a 'aide
d’une cuillére, qui ne dit rien. Col roulé bleu marine, jeans, a l'air d'un
chercheur en sciences exactes. Un type qui investit dans le savoir, pas dans le
look. Bowski est beau. Viktor le trouve beau. Il lui a manqué, le cochon. C’était
son ami, merde.

207.

- Tu feras ce que Luciano te dira de faire,
dit Bowski, regard fade des gens qui n’ont pas d’objectif.
Viktor se débarrasse de la gabardine, contacte la secrétaire, il veut une bouteille
d’eau gazeuse, deux cachets d’aspirine, un grand café. Bowski, tu prendras un
café ? Bowski ne sait pas. Viktor demande un café pour Bowski. Ce dernier
s'enfonce dans le fauteuil. Il a deux mots a dire et puis s’en va.

- On ne peut rien contre Luciano,
il dit.
Coude sur le bureau, dos droit, Viktor attaque.

- Quand ton implication a-t-elle débuté ?

- Avant la tienne,
dit Bowski.

- Je suis un petit astrophysicien d'une petite république en faillite, dit
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Viktor. Petit, Bowski. Voila pourquoi tu disais que j'exagére en moto.
La vitesse. Tu dois sentir les limites, tu disais. Je les sens, les limites. Je
hais les limites.

- Asselthof t’a financé, dit Bowski. Il est dans le coup.

Maria n’aime pas la raclette. Elle se moque, oui, se moque des clients qui s'en
régalent, les gens ne sont pas du coin qui bouffent le fromage fondu comme les
touristes a Venise photographient les pigeons.

- Asselthof, dit Viktor, est l'esprit le plus integre que je connaisse. Il
dirige d’une poigne de fer la Faculté.

- Ille fait avec 'argent de Luciano.

- Ne touche pas a Asselthof,

dit Viktor.

Une secrétaire boulotte, disgracieuse, voix molle, dépose le plateau sur le
bureau. Je vous ai mis deux croissants, elle dit. Ben oui je vois, dit Viktor. La
secrétaire repart.

- Asselthof est un pere pour moi, dit Viktor. Il m’a tout appris.

- Asselthof a rencontré Luciano il y a douze ans lors d'un consortium
scientifique destiné a des industriels.

- Ton Luciano est un mafieux, pas un capitaine aux industriels.

- La finance n’a pas besoin de capitaine, elle ne possede pas de
gouvernail.

- Asselthof est integre, je te dis.

- Au début, dit Bowski, David Asselthof mettait a disposition ses
étudiants pour la recherche. Brevetait a tour de bras. Ta Fac, devenait
I'une des plus productives d’Europe. L'Europe venait voir.

- Convivialité légendaire, dit Viktor. Pas évident pour des esprits
scientifiques. Asselthof l'exigeait. Certains d’entre nous ont pris des
cours de danse, c’est dire.

- Jai rencontré Asselthof a Prague il y a sept ans.

- Jy étais.

- Je me souviens.

- Pourquoi ne I'avoir pas dit ?

Viktor tend la main vers le croissant, se ravise. Le gouda lui colle aux boyaux.
Le gouda et le reste. Il se sert un verre d’eau gazeuse qu’il avale d'un trait. Il
rote, ne s’excuse pas. Bowski regarde Viktor.

- Jaccompagnais Luciano,

il dit.

- Aun congres ?

- Luci est fasciné par le progres,

dit Bowski.

- Les armes ne sont pas ce que jappelle du progres.

- Tu vas trop vite, Viktor.

- Elle reviendra.

- Elle ne reviendra pas.

Viktor voudrait étre dans les bras de Maria. Lui lécher le bout du sein. Comme
téte un nourrisson.

- Pourquoi m’avoir transitoirement placé a la téte de la mission ?

demande Viktor.
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- Je n’étais pas pour,

dit Bowski.

- Ilya, sur Alldream, quinze partenaires internationaux.

- Luciano décide.

- Etbien?

- Il a fallu mettre le commandant dans la poche, il était réfractaire.

- Vous avez tué sa fille,

dit Viktor.

- Vanille t6t ou tard réalisera. Tu lui expliqueras.

- Quoi?

- Luciano compte faire chantage avec Marta Nielsman,

dit Bowski.

- Morte officiellement.

- Ce n'est pas nous.

- Vous avez raison, dit Viktor. Je n’ai vu que la mission. Quand il a fallu
nous départager, Antropova et moi, la direction de la base m’a été
proposée. J’ai accepté.

- Pourquoi?

- Je n’étais plus stir de vouloir monter. Vanille, elle, n’avait que cela en
téte. Les étoiles.

- Quand je t’ai vu ce jour-la a Prague, radieux aux cotés d’Asselthof, j’ai
éprouvé de la fascination, de la jalousie aussi. J’étais certes un bon
élément mais je n’avais pas cela. La joie.

- Dimitri l'avait.

Viktor se fourre la téte dans les mains. L’émotion lui fait du bien. Elle libére un
truc.

- Au rayon confidences, dit Viktor respirant un bon coup, t’as oublié
quelque chose, Bowski. La cible des missiles.

- Politico-économiques.

- Asselthof?

- Continuera de recevoir I'argent pour sa Faculté,

dit Bowski.

- Dovanian ?

- Revient a Devra avec le projet Zeckon.

- Scandale.

- Il fallait un pays pour 'accueillir.

- L’Australie, I'Afrique, '’Amazonie ?

dit Viktor.

- Une grande ville a proximité, loin des autres villes. Devra.

- Sacrifiée.

- Le projet se concrétisera,

dit Bowski.

- Une centrale nucléaire puissance dix. Asselthof ne peut étre consentant.

- Il en sera le constructeur et le gardien.

- Depuis le début il met en garde contre la dangerosité du projet.

Bowski se léve, tire vers le bas son pull col roulé bleu, se passe la main sur le
bas du visage.

- Tes un type bien, Zapatt. Sympa, rigoureux. Tu ignores quelle perle est
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la fille.

- Quelle fille ?

- Quelle fille...

- Vanille Antropova n’est pas une fille, dit Viktor. C’est une machine.

- Une femme cassée par Marta Nielsman, dit Bowsi. Nielsman qui
prostituait sa propre fille. La mére de Vanille était jolie, mais pas a
hauteur. Vanille était laide, mais elle avait l'intelligence. Nielsman
détestait Asselthof. C’est Dimitri Nosdovitch qui a tenu Antropova.
Sans lui elle serait devenue une machine. Pas une femme.

- Comment sais-tu, crétin ?

dit Viktor.

- Jaicherché a m’approcher d’elle,

dit Bowski.

- Tulas...

- Un soir javais bu, je l'ai croisée dans un couloir, je lui ai posé des
questions.

- Ce n’est pas elle qui t’a appris ce que tu viens de dire.

- Zapatt, tu n’es pas un imbécile.

Se dirigeant vers la porte, Bowski dit calmement, non sans fermeté :

- Il faut que tu parles a Antropova.

- Sinon?

Bowski hausse les épaules.
- Tout cela m’emmerde,
il dit.

208.

Rue de I'Envers
- Vanille?
- Ou étiez-vous passée ?
Conversation en langue de Devra.
Vanille a le visage face a un hublot. Il ne faut pas quune caméra la filme en
train de parler.
- Jétais a Rome,
dit Jeanne.
- Lesautres?
- Quels autres ?
- Si Elise, Gabrielle ou vous-méme formez un numéro, dit Vanille, je puis
entrer en contact. Sinon rien.
Jeanne traine dans le peignoir de bain d’André, gris souris. Elle a bu quatre
cafés, ses mains tremblent, elle a froid aux pieds.
- Ma fille est a I’hopital,
elle dit.
- Jeanne, je ne vous appelle pas de Berne.
- Peu importe d’ott vous m’appelez. Cela me plait de parler la langue de
Devra.
Nous avons toute la vie pour nous amuser/Nous avons toute la mort pour nous
reposer/
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Georges, quel cadeau tu me fais le matin quand ta voix péneétre mes draps avec
des primeveres dessus, les draps de Poshda, les draps de mon pays en orbite
autour d’'une boule de matiére colorée flottant dans le noir.

- Votre fille va-t-elle mieux ?
dit Vanille.

- Elle, oui.

- Jeanne, vos parents avaient-ils des contacts avec la Fac, a Devra ?

- Ce cher David Asselthof.
Vanille, tout de blanc vétue, suspend sa respiration.

- Vous connaissez Asselthof ?

- Il venait a la maison.

- Pourquoi dites-vous Ce cher ?
Vanille respire a petites saccades. Vous voudriez que je reste enfermée dans
cette boite jambes croisées ? Je n’avais que cela en téte, la mission. Je concede.
Apreés quoi rien d’autre ne me serait possible.
Je me battrai.

209.

Jeanne enfile une paire de fines chaussettes noires, des escarpins douze
centimetres talon verni beige qu'elle porte exclusivement chez elle.
- Vous connaissez aussi Asselthof ?
demande-t-elle, qui ouvre puis referme le frigo.
- Jeanne, pourquoi Ce cher?
dit Vanille.
- David Asselthof chassait avec mon pere.
- Ottcga?
- Pologne, terres familiales.
Vanille ignorait qu’Asselthof trouvait du temps pour chasser.
- Asselthof a-t-il gardé contact avec vos parents ?
elle demande.
- Mes parents sont morts,
dit Jeanne.
- Des contacts avec vous ?
- Il a passé une nuit dans la maison d’ou je vous parle.
Viens, petit renard.

210.

Vanille raccroche. Moins de trois minutes : les conversations n’apparaitront
pas.

Que vient faire Asselthof dans I'affaire ? C'est un scientifique pur. Il n’a pas été
tendre avec Vanille. Mais il ne I'a pas lachée. Il la prise avec le lot
Dimitri/Viktor. Ses chouchous. Son duo cosmique.

Le signal d’un appel officiel se fait entendre puis la voix de Viktor. Vanille
suspecte qu’il y a quelque chose de pas naturel: la voix de Zapatt d’habitude est
narquoise.

Vanille 6te le tee-shirt, dégrafe le soutien, se place face caméra.
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Viktor dit a Bowski Je coupe I'image.
Ce qu’il fait.
Vanille s’empare du boitier Alpha sur lequel elle a correspondu, la derniere
fois, avec Meursault.
Viktor dans la poche sent vibrer son téléphone.
Bowski : rétablis la transmission visuelle.
Viktor : Antropova est nue.
Bowski fait signe a Gunther d’intervenir. Viktor se tourne vers la gauche. Yoko
le fixe. Toujours la, elle ?
- Je vais aux toilettes,
il dit.
- Antropova a coupé I'image,
dit Gunther a Bowski.
- Retrouvez-la,
dit Bowski.

210.

Berne
VANILLE, IL. ME MANQUE DES ELEMENTS. COMMENT TE SENS-TU ?
PUTAIN DE BORDEL, VIKTOR, JJAI DEUX ARMES AU CUL
TU NE POURRAS RIEN FAIRE
JAI DEJA FAIT QUELQUE CHOSE
QUOI?
ASSELTHOF CONNAIT LA RUE AVEC LAQUELLE IL M’ARRIVE D’ETRE
CONNECTéE
QUELLE RUE ?
DEMANDE A MEURSAULT
LES COMMUNICATIONS SONT RISQUE€ES
LES ARMES FRAPPERONT CETTE RUE . VAS-Y AVEC MEURSAULT
POURQUOI MEURSAULT ? IL POURRAIT VENDRE LA MeCHE
NE PARLE PAS A ASSELTHOF, VIKTOR. ATTENDS
VANILLE, MARTA EST MORTE
Au bruit que fait la porte des toilettes, Viktor sait qu’il est suivi. Il enfourne
I'appareil dans la poche droite de son pantalon, tire la chasse, émerge de la
cabine.
Yoko se tient devant lui, tailleur/hdtesse de air.
- Luciano veut que tu butes Bowski,
elle dit.
Viktor se lave les mains. Il ne s’est pas rasé, ce matin.
- En quel honneur ?
demande Viktor.
- Une intuition,
dit Yoko.
- Luciano a-t-il demandé a Bowski de m’abattre ?
- Asselthof s’y opposerait.
- Clest tout ce que tu as a dire, fleur de Lotus ?
Viktor passe devant elle. Son corps est de métal. Comme l'arme qui repose sous
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son lit.
- Ce soir tu n’es plus de fonction, Viktor, dit Yoko le suivant a la trace.
Ma derniere tache est de te parler. Luci y tient.
- Luci signifie lumiére, pauvre conne.
- Ne fais pas cela, Viktor.
- Ok, dit Viktor faisant front a celle pour qui la veille il a bandé. Je
termine le job et on se voit. Sans le flingue. Je veux d’abord parler.
- Je verrai ce que je peux faire.
- Ce sera comme j’ai dit.
- Tu ne fais pas le poids, Viktor.
- Jai pour moi 'intuition de Luci.
- Jaipeur,
elle dit, non sans langueur.

211.

Viktor avec attendrissement regarde mademoiselle Mishima. Réalise qu’il n’a
plus mal au crane. Qu’il a faim. Qu’il bande. La machine est d’appoint. Viktor
est comme emporté. Quelque chose en lui sait ce qu’il doit faire. Viktor va
obéir a I'intérieure voix. Obéir, une fois n’est pas coutume.
- Commande a Gunther de dégager,
dit Viktor, revenu aupres de Bowski.
- Va, Gunther, dit Bowski. Je dois parler au commandant.
Gunther se retire.
- Clest quoi cette comédie ?
dit Viktor.
- Demande a Vanille de réapparaitre. Il y a quinze personnes derriére
nous qui attendent.
- Ce pourrait-il que nous trouvions de l'aide ?
- Il est trop tard, Viktor.
- Tu dis cela paisiblement.
- Jai acheté un chalet. Viens le voir.
- Antropova?
demande Viktor, officiellement.
- Je suis 1a, Commandant,
dit Vanille.
- Nous avons été coupés.
- Mes fréquences vacillent. C’est le moment.
- De quoi, Antropova ?
- Le moment pour moi de...
Revenir, dit-elle dans la langue que nous parlons a l'intérieur. Une langue
silencieuse faite de vrais mots.
- ... de vous faire parvenir le bilan de nos recherches,
elle dit.
Marta, morte.
La voix d’Antropova ne prononce plus un mot.

212.

229



Rue de I'Envers

- Comment va Clara ?

- Tun’as pas passé la nuit ici, André.

- Tu dormais a I'hopital, j’ai dormi au bureau.

- Me trompes-tu ?
André prend Jeanne dans les bras. Elle se dérobe.

- A l'hopital ils sont plus que rassurants, elle dit. Ta fille réclame la

maison.

- Tufais du café ?
Ils sont a table. Dehors il pleut. André n’a pas retiré son manteau. Jeanne se
détend.
Cesser d’éprouver la nausée. Ce type est son mari. Quoiqu’il advienne, il ne la
laissera pas tomber. Malgré ses tourments d’épouse. Ses mensonges. Ses
récidivistes désirs.

- Jairendez-vous a midi avec Frangleux,
dit André.

- Tun’aimes pas Frangleux.
Jai parlé a Etienne. I a détérioré 'antenne. L abruti.

- Etienne est un viscéral, dit Jeanne. Il aime sa femme.
Quel rapport ?
Jeanne sourit. Il a I'air vulnérable, ce matin, André.

- Jirai voir Clara sur le retour,
il dit.

- André.

- Ce n’est pas moi qui ai demandé a voir Lapin agile. J’ai déconné.

- Tu ne déconnesjamais, André.

- Jai fait un lien entre les attentats et cette saloperie d’antenne.
Impossible de contacter ni Elise ni Etienne. Tu aurais une idée ot les
trouver ?

- Je ne suis pas copine avec Elise.

- Viens avec moi voir le ministre.

- Depuis quand m’associes-tu aux choses sérieuses, mon mari ?

- Jai besoin de toi.

- Tu sens le patchouli,

elle dit, désinvolte.

- Tu es mignonne en chaussettes et talons hauts.

- Mignonne ?

- Owuais.

André regarde sa femme. Sa femme n’a pas besoin de se le mettre en poche
pour une these qui n’avance pas. Sa femme est pure. La beauté de sa femme le
bouleverse.

- Qu'y a-t-il, Jeanne ?

- Je me sens fragile en ce moment, elle dit. Besoin qu’on m’aime. Tu m’as
juré assistance, le jour du mariage. Tu as donné ta parole.

- Jusqu’au bout de mes jours je veillerai sur toi.

- Malgré la femme que je suis ?

- Prépare-toi, un ministre n'attend pas.
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- Je t’ai parlé de cette fille qui m’appelle, cette fille de Devra ?

dit Jeanne.

- Tu me fuis depuis trop longtemps,

dit André.

- J'ai pas envie de parler, dit Jeanne. Juste me promener dans les rues
d’une belle ville avec ’homme qui veillera sur moi jusqu’au bout de ses
jours.

Jeanne regarde André.
- Clest pas 'amour, ¢a ?
elle dit, voluptueuse, avant de partir se doucher.

213.

Devra-ville

Les rues sont trempées de soleil.

Macha s’arréte dans un square qu’enserrent de hautes grilles de fer, vestiges
d'un passé. S’installe sur un banc, vert, dévisse un thermos. Porte un long
manteau de fourrure bleu/noir a col francais, ceinture lui briguant la taille
(depuis trois jours, depuis Yuri, elle ne mange rien).

Macha aime ce qu’est devenu la ville.

Un jour une fille, son mari, leurs trois enfants, installerent avec une tente
devant une centrale nucléaire aux cuves fissurées, qu'on envisageait de refaire
tourner.

Jannice et sa famille y déploient une banderole. Il y est écrit : Non. Ni plus, ni
moins. Quelques journalistes se montrent intéressés. Janice Callopi leur prétend
qu’il faut cracher sur la dette du pays. Ne plus effectuer d'emprunt. Mépriser les
banquiers.

Des gens se joignent au mouvement. On s'en prend au gouvernement. De
maniére concrete. Des gens avec momes s’agglutinent devant les ministeéres.
L’armée intervient. Popes et curés rallient les manifestants. Janice Callopi avait
prend la téte des pourparlers. L'armée tire. Deux enfants étaient morts. Dans
n'importe quelle partie du monde deux enfants meurent, on s’en fout. Aux
funérailles, a Devra, les gens arrivent du pays entier. Le gouvernement
démissionne.

On crée des coopératives de réflexion, quartier par quartier, village par village.
Puis un parlement central, baptisé la Cuisine. Un jeune homme du nom de
Greg Jointan, frais émoulu de la Fac, se distingue par un sens fraternel de
I'organisation. Les médias européens couvrent a peine les faits. On a vu ¢a tant
de fois. Ca finira par s’essouffler. Et y'a foot a la télé.

Cela ne s’essouffle pas. Les responsables des coopératives ont la responsabilité
de ces derniéres pour un an, pas davantage. Ensuite, ils rejoignaient un conseil
de sages. Ces responsables, pour le temps de leur mandat, font serment de ne
pas s’enrichir. Du jamais vu. Les vieux disent On est fier de vous, filles et fils.
Dix ans ans que ¢a dure. Peu a peu, des gens sont revenus a Devra, y compris
des ressortissants non-européens. Le miracle tenait sur un fil, mais il dure.

Pas de pétrole. Electricité rationnée. Tout le monde a le devoir de mettre la
main a la terre un jour/semaine.

Devra ne fait partie d’aucune Union. Elle a les mains libres pour s’auto-
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organiser. Les églises sont maintenues en marge, est formulé clairement par
Callopi et Jointan.

La majorité des lieux de culte, réquisitionnés, deviennent espaces de
convivialité. On est chrétien ou musulman comme on est généreux, souriant :
pas besoin d'église/de mosquée pour ¢a. La Cuisine n'est pas une organisation
laique mais athée.

Perplexe, ébahi, soulagé, on partage le réve. Le jusqua quand ? est supplanté
par le On continue, efficacité pragmatique. Callopi et Jointan ont deux mots en
ligne de tir : pouvoir et corruption. On ne veut pas de cela. On est pauvre. Les
enfants rient.

215.

Macha regarde, amusée, deux garcons de I'dge de son fils jouer au ballon. Ils
sont concentrés. Sappliquent avec sérieux. Macha se sent belle.
A quoi cela tient-il de se sentir beau? Est-ce un sentiment d’ordre
philosophique, psychologique, spirituel ? Un vieux/une vieille peut-il se sentir
beau ? Il faut le décider. Contre toute marée de larmes. En soldats mécréants.
L’un des footballers jette un ceil sur Macha. Elle lui sourit. Elle boit un café. Pas
de meilleur moment dans la journée que ce temps de solitude entre sa famille et
son job, a I'hépital. Elle se sent belle, Macha, tandis qu'une meche de cheveux
obstrue son visage, poussée par le doigt du vent. Macha tolére que le vent la
caresse. Elle ferme les yeux. Entend les deux garcons s’éloigner. Un gobelet de
café, encore, qu'elle se sert et faudra y aller. Ecouter, diagnostiquer, rassurer.
Peut-étre se rendre, a seize heures, chez Miki.
Elle a mis cinq ans a oublier Dimitri, cinq secondes pour tomber en amour de
Yuri. La souffrance est blessure, 'amour guérison.
A quoi faut-il prendre garde ? Doit-on tirer immédiatement des conclusions
(I'amour tiendra, tiendra pas ) ? Doit-on faire montre de patience ? Une grande
rencontre amoureuse peut durer une vie, en constituer le fil : comment la
reconnaitre ? Lui faut-il étre fidele sexuellement ? Peut-on étre amoureux de
quelquun d’autre quand on est marié ? Doit-on craindre que cela porte
préjudice au conjoint ? Si je tombe amoureuse de quelqu'un d'autre que mon
adorable conjoint, n’aurai-je pas envie de vivre aux c6tés de I'amant ?
Toutes questions que vous vous posez peut-étre, que vous vous étes posé un
jour, que Macha ne se pose pas. Elle a, devant elle, une femme dont la machoire
est brisée. Devra est devenue communaliste. Il n’en demeure pas moins quun
pervers est un pervers. Une infirmiére demande :

- Qui vous a fait cela, Madame ?
La femme répond, avec difficulté car elle souffre :

- Une chute, dans l'escalier.
L’infirmiére regarde le docteur Zapatt. Elle n’échangent rien, pas méme un
rictus. La colere, a Devra, demeure pure.

216.

Quand tu aimes, que l'autre te fait mal, tu te dis que c’est pas sa faute. Qu’il va
changer. Qu'’il tient a toi.
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Faudra parler aux femmes. Leur corps est fait pour 'amour. Pas pour la
violence. Ni physique ni psychique. Apprendre a se protéger de la violence.
Privilégier les relations qui veulent du bien. Le bien du corps. Tant pis s’il
mangque la passion. Tant pis, nom de dieu.

I1 est des passions joyeuses. Si tu restes englué dans la violence, rien de bien ne
peut tarriver. Un enfant comprendrait cela. Veuille-le. Vouloir n’est pas
nécessairement pouvoir mais c'est déja ca. Ftre patient. Croire que l'exercice
actif de la confiance ouvre des portes, délie les préjugés, fait surgir I'inattendu.
Entourer celles et ceux qui sont mal aimés. On appelle ¢a la solidarité. Attendre
avec eux que se délite 'amour malheureux. Leur répéter que le prince/la
princesse charmant.e finira par poindre le nez.

Qu’ils 'entendent, les blessés de 'amour, méme si les mots n’entrent pas dans
leur cceur. Leur dire les choses avec douceur. Ne pas vouloir imposer. Qui
sommes-nous pour donner lecon ?

A Devra, il y a quelque chose de cela, qui s’infiltre dans les consciences. Non
point une maniére de parousie. Mais I'espérance que, dans la détresse, dans les
ténébres, dans le sentiment d’échec/honte, se profile quelque chose de bien.
Que nous n’avons pas a mépriser notre propre chemin.

La conscience philosophique dun retour a I’humain peut advenir a Devra, les
gens le croient. Les écrans sont éteints, a cause du manque d’électricité.
L’extréme liberté qu’occasionne le bien penser se défie des écrans.

217.

En orbite

Marta, Morte.

Vanille se glisse dans les primeveéres de Devra avec sentiment de laideur. La
station, la terre, les gens. Ce matin, elle n’écoute pas Georges. Elle ne parvient
pas a s’enlever du crane la manifestation tangible du laid. Ses souvenirs de la
Ruffia sont laids. Le tram de la ligne 22, la cuisine de Poshda, la bibliotheque de
la Faculté sont laids.

Dimitri lui tourne le dos. A-t-il jamais existé ? Est-il fantasme adjoint par
I'imagination en vue d’agrémenter une vie fade ?

Vanille ne pleure pas Marta. Marta est une femme méchante; a connu les
premiers succes professionnels revendiqués par les femmes ; tellement sire
d’elle ; Marta méprise Vanille.

L'astronaute enfile un pull blanc acheté pour elle par les techniciens de Berne.
Elle a froid. Le froid qu'un soleil de banquise ne fait pas disparaitre. Un froid
définitif.

La voix de Viktor n’avait pas le droit de prononcer cela. Pas de la maniére dont
on jette un trognon de pomme.

- Vanille?

- Viktor j’ai besoin d’entendre mon oncle Piotr.

- Jene.

- Ta gueule. T’as pas été capable de prendre soin de mon cceur. Jamais.
Depuis la mort de Dimitri t'es une erreur dans ma vie. Je ne veux plus
étre en liaison avec toi. Je veux le commandant.

- Il revient dans une poignée d’heures,
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dit Viktor.
- Tu as ’humanité incompétente, Zapatt. Un cerveau, une bite, que dalle
entre les deux. Un ventre tributaire d'une bouche et d’'un trou de cul.
Rien en toi qui fasse de la pensée.
Gunther ne peut s’empécher de jeter un ceil du coté du mec prétentieux qui
vient de recevoir, devant témoins, un flot d’intimes injures. Viktor se léve,
faisant ruer dans les brancards son siege a roulettes. Bowski ne bouge pas. Puis :
- Vanille c’est moi, Alexandre,
dit-il, s'adressant a Alldream.
Dehors, Viktor allume une cigarette. Il est pire excité que sur le point de sauter
une fille.
Vanille a fait fort. Elle I’a surpris. La, au creux de lui.

218.

Devra-ville

- Pablo Lukas, RD2fm. Professeur Aselthof, votre revirement en faveur
de la centrale Zeckon a été mal percu par l'opinion publique de Devra.
Que répondez-vous a cela ?

- Je ne suis pas pour l'usage de Zeckon dans le domaine militaire.
L’exploitation se fera en usage civil.

- Mais, la nocivité ?

- Aucune centrale de ce type n’a été construite. Elle bénéficiera d’'un taux
de sécurité a deux cents pour cent. Placée sur un lieu géologique qui n’a
pas bougé depuis trente millions d’années.

- On dit que la Faculté recevra en échange de Zeckon un bonus plus
qu’avantageux. Ce qui la placerait en téte des facultés.

- Clest exact. Doit-on le déplorer.

- Nelly Arbadian, Radio Une. Monsieur Asselthof, la vie a Devra
changerait radicalement, la centrale occasionnant des emplois et un
confort électrique jamais égalé.

- Me demandez-vous si nos compatriotes ont envie de cela ? Ils en ont
envie.

- Sila centrale Zeckon faisait I'objet d’'une défaillance humaine ou d'un
ouragan, Devra sera rayée de la carte.

- Les gens de Devra face au progrés sont devenus timorés.

- Le progres, vous y participez de maniére héroique, Monsieur Asselthof.
Faisant montre d’audace a faire travailler vos étudiants sur les énergies
alternatives. Vous nous avez assurés que vos recherches donnaient des
résultats inespérés. Pourquoi ne pas poursuivre ? Pour des questions de
fric, Monsieur Asselthof. Cela ne vous plait pas quune femme vous
parle comme cela? Les femmes de Devra ne laisseront pas les néo-
capitalistes asservir notre pays a leur saleté de corruption.

- Bien dit.

- Silence!

- Devra libre !!

- Laissez parler Asselthof.

- Je vous remercie, Madame, de votre attitude soldatesque. J'ai jadis
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apprécié qu'une femme prenne la téte de nos mouvements civils.

C’est elle qui les a déclenché, abruti.

Callopi est contre le projet de centrale, Professeur.

Depuis que je suis a la téte de la Faculté, un grand nombre de femmes
compte parmi nos meilleurs éléments. Vous connaissez ma réputation,
Madame Arbadian. Nous avons déja converser, vous et moi. Le projet
de la centrale est un cadeau. J'allais dire, un cadeau que nous ne
méritons pas. Nous sommes le tiers-monde de I’Europe. Nous devons la
survie a la force de notre entétement.

René Lubowski, Gazette de la betterave.

(Rires dans la salle)

La Maison de la Presse a recu pour info ce matin que deux citoyens de
Devra avaient été abattus en France, ou ils auraient perpétrés les
attentats de Frahir, Nasoule et Plancard, faisant en tout une victime.
Ces terroristes...

(Huées dans la salle)

. ces présumés terroristes auraient revendiqué la libération des cinq
auteurs du casse de Paris qui, il y a trois ans, a fait trois morts. Dans la
presse européenne ce matin on parle du peuple affamé de Devra,
menace terroriste. Qu’en pensez-vous ?

Qu’il faut que cela cesse.
Devra n’est pas affamé, Monsieur.
Bien siir. Il a les betteraves.

(Silence dans la salle)

Le peuple, Professeur, mange moins qu’il ne le faisait du temps des
supermarchés. Il mange mieux. Notre instruction est placée sous le
signe de 'excellence. Notre systéme éducatif est révisé radicalement.
Nos enfants sont formés aux apprentissages classiques ainsi qu’a la
Philosophie. Ils viennent spontanément a 1'école avant dix heures du
matin, sans qu'on ne doive les sortir du lit. Ils y étudient la musique,
chantent, dansent, cultivent le potager, cuisinent, font de Ila
cordonnerie, montent des murs de pierre. Ceux qui montrent le plus
d’aptitude ou le plus d’intérét aux Sciences et aux Lettres, sur leur
demande, sont rigoureusement formés. Ce sont nos corps qui pensent.
Nous sommes des corps, a Devra.

(Applaudissements)

Ne me regardez pas de haut, Asselthof. Je ne débite pas des dneries qui
seraient impropres au progres. Nous allons bien. Nous n’avons pas
besoin de votre centrale. Nous travaillons a des solutions alternatives en
matiére d’énergie. Votre centrale propage 1'énergie par ondes. La santé
publique de Devra en sera décimée. Personne ne veut de cette centrale.
Nous sommes idéalement situés entre I'Europe et I’Asie. Nous avons
d’excellents ingénieurs et techniciens. Mais nous ne nous laisserons pas
faire. Peu importe ce qu’en disent de prétendus terroristes qui ne seront
pas jugés vu qu’ils furent liquidés. Nous, on n'est pas mort. On prendra

\ .

notre propre défense. Voila ce a quoi vous devez vous attendre,
Asselthof.
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219.

Paris

- Nous prenons au sérieux tes propos, Professeur.

Lapin agile est tassé sur son fauteuil, rabougri est le mot qui vient a I'esprit de
Jeanne. Elle croise ses jambes galbées dans des bas noirs de voile extra fins. Elle
porte sa robe noire préférée, celle des instants idylliques, manches amples,
dentelles sur le devant par dessus les seins, taille ceinturée, bas évasé. Chic,
simple, sexy.

André est en beige, pantalon/veston, chemise a petits carreaux blancs et rouges.
Elle n’écoute pas, Jeanne. Elle sait qu’André se sent flatté par le mot d’accueil
du ministre.

Lapin a des yeux verts. Jeanne regarde le ministre invalide. Elle le trouve
attendrissant, décroise les jambes.

- Désirez-vous un café, Madame ?

- Oui,

elle dit.

- André?

- Avecjoie.

Le ministre commande deux cafés, une tasse d’eau chaude pour lui. Maux
d’estomac, il ajoute a l'attention des interlocuteurs, a l'adresse de Jeanne
surtout, dont la présence le désarconne.

- Nous avons fait le lien entre les trois villages, dit I'impotent ministre.
On ne peut, comment tu le prétends, tirer une ligne droite passant par
les trois points.

- Exact, dit André. La ligne tracée zigzague. Pas le nombre de kilometres.
Vingt-quatre, onze, six. Notre quartier se trouve a trois kilomeétres.

Le café arrive, la secrétaire, etc.

- Eric, ne me dis pas qu’en raison des terroristes abattus, la vigilance est
tombée ?

- Il y a ces gigantesques manifestations qui auront lieux, ici, dans deux
jours, contre les allochtones.

- Quelles allochtones ?

demande Jeanne, se redressant pour boire le café.
André se tourne vers elle, distrait. Elle le sent en train de réfléchir.

- Vous le savez, dit Frangleux. Un député de faction extréme a introduit
le projet de loi selon quoi les nationalisations de moins de vingt ans
seront révisées en cas d’activité terroriste, ainsi que celles de leur
famille entiére, parents, grand-parents, oncles, cousins.

- Vous étes contre ?

demande Jeanne, candide.

220.

- Je ne suis pas réactionnaire,
répond a Jeanne le ministre.
- Je ne me suis pas déplacé pour parler racisme avec toi, Frangleux, dit
André. Tu as des choses plus importantes a faire, moi aussi (comme
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baiser ta femme ? pense le ministre qui ne peut baiser la sienne). Une
plainte, que j’ai déposée eu égard a I'antenne derriére chez moi.
Soupir de Frangleux. Qui souleve la tasse, main sujette au tremblement. Jeanne
baisse les yeux. André attaque :

- Tu es un juriste reconnu pour sa promptitude. Au lycée tu étais déja le
plus rapide, sans jeu de mots.

Frangleux sourit, il aime qu’on ironise a propos de sa situation. C’est mieux que
n’y pas faire référence, comme si elle n’existait pas.

- Que faire pour qu'un expert se déplace jusque chez moi dans la
journée ?

demande André.

- Sur le lieu des attentats, dit Frangleux, il n’a pas été fait mention
d'antenne. D’autre part Electron gére plus de.

- Nous y voila.

- Plus de la moitié de nos centrales nucléaires. Sans Electron, les
militaires palliant aux agitations ne pourraient communiquer. C’est
drole, vous ne trouvez pas ?

- Que I'Etat ait vendu ses entreprises ? dit Jeanne, I'ceil intense. Que
I’Etat ne serve a rien, pas méme aux proces verbaux?

- Il reste la police,

maugrée André.
S’installe un silence. Frangleux réfléchit. Jeanne I'aime bien, ce type. Il ne fait
pas semblant de paraitre ce qu’il est incapable d’étre.

- Je vais mettre sur le coup Jean Demarlin, dit le ministre. Ingénieur.
Travaille pour moi.

- Envoie-le nous aujourd 'hui,

dit André.

- Vais tout faire pour.

- Contacte-moi, je serai sur place.

- Tuaspeur?

dit Frangleux.
- Je suis en colere,
dit André.
- Moi, jai peur.
- Que peut-il t’arriver de pire, Frangleux ? Pire que la peur?

221.

Jeanne se mord la levre inférieure. Elle ne quitte pas des yeux ceux du ministre.
- Les héros connaissent la peur, dit ce dernier. Méme le Christ, qui en est
un, murmure sur la croix Pourquoi suis-je abandonné. Il y a trop de
riches. Ce ne sont pas les allochtones qu’il faut évincer, ce sont les
grosses fortunes. Elles sont a la racine de la violence.
- Nous sommes riches toi et moi, Frangleux,
dit André.
- Jai peur parce que je ressens des choses et ne vois pas de solutions.
Lapin agile éprouve I'inaction de ses roues. Il attend de voir,
dit le ministre, empoignant d’'un geste rageur, de chaque coté, le chrome
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superposant les jantes.

- Nous sommes des laches,
dit André.
Un silence, encore. Un silence fort de fraternité contenue. La sincérité
n’obtient pas de réponses dans l'instant. Elle sait qu'elles réponses viendront.
Quand elles seront a portée de main, ces hommes iront vers elles plutdt que
vers I'imbécile haine.

- Je suis heureux que tu sois venu, André. Je ne me léve pas, ne m'en

tiens pas rigueur.

André se met debout, puis Jeanne. Ils se tiennent face au ministre rassemblant
ses affaires. André contourne le bureau, se baisse, pose un baiser sur le front de
Lapin. Lapin serre le haut du bras d’André.
Quand André dit Allons-y chérie, Jeanne regarde Frangleux. Frangleux regarde
Jeanne. Jeanne sort du bureau.
Le mari et la femme marche cote a cote. André s’arréte, s'empare du bras de
Jeanne. Lui aussi veut un regard. Jeanne n’est nulle part. André se remet a
marcher. Jeanne glisse le bras sous celui du mari. Elle erre, dans les couloirs
somptueux du ministere, comme dans un réve. Fragile. Dépossédée d’elle-
méme. Légere, aussi. André est la, a guider ses pas. Il veillera sur elle, jusqu’a la
fin des jours.

222.

Hongrie

Gabrielle petit-déjeune face au lac, premier étage, dans une chambre tendue de
rose. Lazar a déposé devant elle un thermos de café, trois tartines, un morceau
de beurre, de la gelée. Une heure et je reviens.

Gabrielle force la pointe du couteau a s'immerger dans la gelée, a en déposer un
micro-gramme sur le bout de sa langue. Dans le pays de Gabrielle, on ne cultive
pas ces fruits.

Cette pensée apaise Gabrielle, regard posé sur la flaque lacustre vif argent.
Sentiment de sortir au grand jour.

Elle allume, la premiere fois depuis vingt-quatre heures, son téléphone
portable.

Treize messages.

223.

Gabrielle beurre une tartine. Se remémore la nuit. Des fillettes dansent pieds
nus dans son cceur. Gabrielle se méle a elles qui lui tendent la main,
I'incorporent dans la ronde. Elles portent des tabliers verts.

La messagerie du téléphone qui retentit ne la fait pas sursauter.

Lazar lui caresse le visage apres I'amour. Elle se sent nue comme un nouveau-
né sorti du ventre. Dévétue. Recueillie a I'alpha de sa vie.

Ses proches seront inquiets. Demanderont des explications. Exigeront, avec
civilité, des comptes. Elle devra se justifier. Est-ce cela qu’elle veut ? Veut-elle
sa vie, ou celle d’'une autre ?

Gabrielle descend au rez-de-chaussée, ne rencontre personne si ce n’est le
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vieux sur la droite qui, dans le lit banquette, dort sur le coté face au mur. Dans
le hall, ¢a sent la cire d’abeille. Gabrielle s’empare de son manteau, claque
doucement la porte derriere elle.

Dans la rue des gens la croisent qui ne prennent garde. Elle vient de vivre une
nuit sublime, elle marche sur les nuages cela devrait attirer 'attention.

Mais non. Rien n’interroge son bonheur. Son bonheur, par conséquent,
s’assoupit, repu. Personne ne lui fera de mal.

Gabrielle est liée a la vie d'un mari, a la vie de deux enfants. Elle n’a pas grand-
chose a reprocher a son homme. Peut-étre un défaut de tendresse, mais il y a
l'usure, 'age méme de son corps a elle. Et puis, elle n’est pas fantaisiste comme
nana.

Gabrielle glousse tandis que s’envolent deux oies sauvages, a la pensée de sa
langue sur le moindre centimetre carré de peau et plis du corps de Lazar.
Pourquoi ne pas attendre que leur amour prenne forme ? Qu’il acquiert des
racines? L’arbre tenant sur les pieds, ils n’y auraient qu’a laisser les oiseaux se
poser.

Elle prend place sur un banc de bois, mains aux poches. Elle a pris plaisir a laver
ses cheveux, ce matin, a se maquiller, enfiler la robe bleue ciel qu’elle possede
depuis I'dge de vingt ans qu'elle ne porte plus, seul dieu sait pourquoi elle l'a
mise dans sa valise. Lazar a dit Tu es belle. Christophe ne lui dit pas Tu es belle.
Revenir dans la rue de ’Envers, dans sa maison d’autrefois, Gabrielle ne s’en
sent pas la force. Elle a dit a Lazar Quand repars-tu ? Dans deux jours.

Je reste avec toi, elle a dit.

Deux jours pour renouer avec celle qu’elle a été. Celle qui I'a conduite ici. Celle
des moments de larmes, seule dans le cabinet vétérinaire, a éprouver dans la
chair combien vaine était sa vie. Quand elle réalisait que les livres lus dans sa
jeunesse, tant d'extra-ordinaires destins, avaient menti sur la possibilité d'une
voyage inoui.

Elle se sentait 'dme d'une aventuriére, a ses vingt ans. Mais avait opté pour la
gentille Gabrielle, cheveux blonds légerement patiné par la coiffeuse
anatolienne, Zeia, qui était grosse et peu causante et réussissait la blondeur
comme nulle autre.

Qu’avait Gabrielle a se faire pardonner ?

Elle revient, a pas lents, en direction de la maison. Elle monte dans la chambre,
manteau sur le dos. Ouvre la porte, s’allonge sur le lit, s’endort peu a peu, dans
le soucis de rien.

224,

En orbite

Nous, prendrons, le temps, de vivre, d’étre libres, mon amour/
@VANILLE ?

Tout est possible, tout est permis/

@VANILLE C'EST VIKTOR

Viens je suis 1a, je n’attends que toi, tout est possible, tout est permis/
@TU REVIENDRA.

=DE QUELLE FA¢ON ?

@LA CAPSULE FERA LE RETOUR COMME ELLE A FAIT I’ALLER.
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Vanille interrompt Georges.

=AVEC DEUX MISSILES AMARRéS ?

@TU LES DELESTERAS.

=ILS SONT BIEN ACCROCHES, ZAPATT.

@PAS QUESTION QUE TU RENONCES

=TU FERA TON TROU A Berne, VIKTOR

@TOI A HARVARD

=JE VOULAIS CREVER ICI

@TU REVIENDRAS

=POUR QUI?

@DIMITRI

Dimitri. Vanille I'a pensé avant que Viktor ne le prononce.

=DIMITRI ME MANQUE

@A MOI AUSSI, ANTROPOVA. CEST STUPIDE, CONTINGENT,
AléATOIRE COMME L’HISTOIRE HUMAINE

=C’EST A LUI, elle écrit, QUE JE DOIS D’ETRE ICI

@OU ES-TU, VANILLE ?

=OH, VIKTOR, DANS UNE ENDROIT SUPER BEAU.

@]’AI RENONCé

=ILS M’ONT LAISSé PASSé DEVANT BOWSKI, QUI éTAIT PRIORITAIRE.
POURQUOI?

@TU EN AVAIS TELLEMENT ENVIE

=NON, VIKTOR. BOWSKI EST PHYSIQUE, IL TIENT A LA VIE PLUS QUE
MOI, IL SAVAIT CE QUE JE NE SAIS PAS

@PRETEND QUE NON

=BOWSKI SAIT COMMENT DéSAMORCER LES ARMES

@BOWSKI NE SAIT RIEN. SON REMARQUABLE CERVEAU EST PASSé DU
C6Té DE LA FINANCE

=ON SE CROIRAIT DANS UNE HISTOIRE POUR ENFANTS

@PARCE QUE JE TE PARLE EN CACHETTE ?

=PARCE QUE DES PARTENAIRES INTERNATIONAUX ONT MIS DES
MILLIONS DE DOLLARS SUR CETTE MISSION ET QUE NOUS NOUS
PARLONS TOI ET MOI COMME A DEVRA. NOUS NETIONS RIEN, A
DEVRA

@NOUS NE PARLIONS PAS EN CACHETTE

=NOUS N'AVIONs RIEN A NOUS DIRE, ZAPATT

@NOUS EN DISCUTERONS DEVANT UNE PATE D’AMANDES ET UNE
VODKA DANS UN SALON DE THé BRUYANT.

=CHARME DE LA VIE TERRESTRE

@NOUS ALLONS ETRE COUPéS

=LA SOLUTION VIENDRA D’EN BAS. IL FAUT CONTACTER CES GENS
@POURQUOI LES APPELLES-TU CES GENS?

=J’AI CONFIANCE EN EUX

@JE LES TROUVER AI

=AVEC MEURSAULT

@]JE NE SAISIS PAS TON OBSTINATION

=MEURSAULT SAURA LES CONVAINCRE

@PAS MOI?
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=TU ES UN JOUISSEUR, ZAPATT. TU DéCOMPTES LES VAGINS.
SALVATORE MEURSAULT NE COMPTE PAS, IL PENSE.

225.

Vanille interrompt la communication. L’heure c’est T’heure. Elle est une
machine. Elle compte.

Elle est du méme bord que Viktor.

La pensée nous rend mélancolique.

A partir de quoi fabriquez-vous de la pensée ? A partir de vous-méme. Moi,
moi, infestant la planete cognitive. Les sciences, c’est autre chose. Mettre le
discours subjectif de coté. Raisonner de maniére objective. Méme si j'ai mal au
bide, si mon gosse a injurié le prof, si j'ai chopé une contravention. Raisonner,
C’est batir une ceuvre qui soit utile concretement.

Vanille a vision du corps de Viktor allongé sur une berge de la Ruffia. Un
Viktor fragile lui demandant M’aimes-tu ?

226.

Dans tous ces cas, la méme question monte aux levres: qui a pris la
responsabilité de déclencher ces empoisonnements en chaine, de lancer cette
onde mortelle qui progresse en s'élargissant comme les rides créées a la surface
d'un étang par la chute d'une pierre ?

Rachel Carson, Printemps silencieux, 1963

227.

Devra-ville

Quand Macha le voit approcher, les bras lui tombent. L’homme porte un
chapeau de laine verte posé de travers sur la téte, barbe d'une semaine, habits
usagés. Macha est médecin, il n’y a plus de classes sociales a Devra, un ancien
juge peut arriver attifé dans cet état, un ancien ministre, un ancien manager. Ce
n’est pas cela.

Escortant le malade (’"homme est faible, tout juste s’il peut tenir sur les jambes),
I'infirmiere affiche un air tonique. Elle sourit a Macha. Remonte la manche
gauche du vieux type. La plaie est purulente.

Oh, fait la toubib, regardant vers le fond du couloir. Une pose ? demande
I'énergique infirmieére (qui est blonde, cheveux tirés en arriére en méthodique
chignon). Il faut recoudre, dit Macha. L’infirmiére recoudra. Déja celle-ci
s’éloigne-t-elle marchant aux co6tés de I'homme affaibli, non pas devant
I'homme ni le poussant. A ses cotés. Devra.

Devant le miroir des toilettes, Macha se lave le visage eau/savon, s’essuie les
mains, sort d'un sac fourre-tout une trousse bleu roi a tirette dorée, en extirpe
créme hydratante, fond de teint, mascara. Sort du sac une brosse a cheveux, une
mini bombe de laque (elle en posséde cinq exemplaires depuis trois ans, usant
de l'une de l'autre avec parcimonie, aucune n’est vide a ce jour).

Macha, coiffée/laquée, examine dans le miroir son imago. Pas besoin de rouge a
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levres, la bouche est ce qu’elle a de plus beau chez elle, beau naturellement.
L’artifice est mensonge et Macha, en cet aprés-midi d’automne, n’a pas besoin
de semblant 6 non.

En cette heure froide de brume épaisse sur 'avenue des Soldats désarmés, ce
n’est pas sa bouche, c’est la présence de Yuri dans sa vie qui obsede a Macha.

228.

La toubib marche dans les rues de la ville qu’elle aime, cceur en vrac.
Si les choses étaient simples, nous ne serions pas humains. Nous avons une
sensibilité, nous fabriquons des émotions, il y a des loups. Faire régner 'ordre
dans la bergerie. Un bon repos vaut mieux quune blessure qui s’infecte.
Préférer sortir quelques larmes au chaud contre un mouton, que les pieds dans
la boue le ventre creux sur un chemin dont on ne voit le bout.
Macha tente de se rassurer a propos de la chance qu’elle a, quand Yuri l'attrape
par le bras.
- Tu marches si lentement,
il dit dans un sourire éblouissant.
Macha continue de marcher. A Yuri d’aligner le pas. Ce qu’il fait resserrant le
bras. Elle ne craint pas, Macha, de s’écrouler tel un édifice de cartes. Elle inhale
profond l'air qu’ils respirent, Yuri et elle. Elle veut que l'instant participe de sa
chair.
Dans le salon de thé Miki, ils prennent place parmi des gens charmants, agités,
vivants. Une telle énergie. Que peut-il lui arriver, a Macha, puisqu’elle est
pure ? Yuri la dévisage, elle sourit. Je ne rien a t'offrir, disent les dents bien
alignées de la docteur en médecine. Ma beauté m’appartient, Yuri, si c’est ce a
quoi tu penses. Je vieillirai avec elle, nous mourrons a la méme seconde, corps a
corps, ma beauté et moi. Méme s’il t'arrive d’y gofiter encore, ce le sera
éphémeérement. A quoi bon ?
Yuri ouvre la bouche avec intention de parler. Macha éclate de rire.

- Suis-je si prévisible?
il dit.

- Tuasl’air de me voir pour la premiere fois,
elle dit, laissant le rire prendre le temps de I'évanouissement.

- Je te vois pour la premiere fois,
dit Yuri, levant la main en direction d'une serveuse. Ajoute :

- Tu es la seule femme qui me fasse, a chaque retrouvaille, I'effet de la
nouveauté. Café ?

Macha hoche la téte.

- Puisque nous en sommes au stade de 'humeur joyeuse, dit Yuri, sache
que je veux te parler non pas de ton frére, mais de moi. Viktor est en
mauvaise passe. Il est entré, volontairement ou pas, dans la cours d'un
mafieux, une relation de mon peére.

- Relation?

dit Macha.

- Comme toi et moi sommes amants.

- Nous ne le sommes pas.

- Javais envie de placer la phrase.
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- Nous ne sommes pas amants, Yuri.
- Dans le mot amantil y a aimer.
Macha dédie trois secondes a 1'observation de sa propre main. Puis :
- Cette mission leur échappe,
dit Yuri.
- Pourquoi m’en parles-tu ?
dit Macha.
On leur sert des cafés. Yuri porte une chemise bleu ciel sous un pull en V
marine. Il a I'air d’'un fonctionnaire. Il s’est rangé.
- Maintenant c’est toi qui me regarde bizarrement,
il dit.

- Cela m’arrache la gorge de le reconnaitre, elle dit, mais tu as lair

comment dire ? Centré.
Moue de Yuri.

- La solution d’une vie, elle dit, c’est étre au centre de soi. En périphérie,
on est trop vulnérable. Le centre est la place du chateau fort. Du haut
des remparts, on voit a trois cents soixante degrés.

- En seigneur je te regarderais ?

- Oui,

elle dit.
- Le seigneur a envie de prendre son cheval et de foutre le camp.
- Ton pére...

Je n’ai parlé d’Hubert Davonian qu’a toi.

- Pervers narcissique, elle dit. Te détruit en méme temps qu’il t’étreint.

- Jai besoin de toi.

La main de Yuri contourne la tasse, se glisse sous la paume de Macha. Macha
serre la main de Yuri. Chasse de sa téte les conclusions. L’homme occidental
prévoit les conséquences de ses actes. C’est bien. En amour, vivons le temps
présent. Donnons, donnons, donnons.

- Mon pére, dit Yuri, revient avec un paquet de fric. Celui de Luciano.
Avec Asselthof ils comptent installer sur Devra une centrale de type
Zeckon.

- Asselthof est manipulé.

- Le Christ disait que pour le suivre, il ne fallait aucun lien familial,
amical ou matériel. On devrait exiger la méme chose des politiciens.

- Asselthof est un universitaire,

dit Macha.

- Sa Faculté atteint le top dix mondial, dit Yuri. Derriére les batiments
vétustes, il y a de I'argent.

- Asselthof ne s’enrichit pas.

- La technologie numérique cofite un pont.

- A Devra nous vivons mieux depuis que nous sommes moins connectés,

tu le sais, c'est notre secret Yuri nom de merde.

229.

Yuri avale une gorgée de café.
- Ne réagis pas ainsi, ma douce,
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il dit.
Macha 6te sa main de dessous celle de Yuri. Elle a envie d'une clope. Se
redresse, Ote son pull, laisse tomber le dos.

- Cesse de me regarder comme ¢a, elle dit. Parle-moi de ’homme dont tu
as recu le nom.

- Y a-t-il eu enquéte apres la mort de Marta Nielsman ?

- Jen'ai pas vu le corps,

dit Macha.

- Tu es belle. Ne désire-t-on pas les belles choses ?

- Moi aussi je suis centrée. Ma famille est une entreprise que je compte
mener a terme. J’ai la charge de deux enfants et d'un mari.

- Il ne travaille pas, ton mari ?

dit Yuri.

- Jonas enseigne le piano, ne joue pas au con, Yuri. Sa vie est axée selon la
mienne. Je suis tenante d’'un équilibre. Apres notre rupture, un jour je
me suis levée, j'ai imploré le Ciel j’ai dit : Rendez-moi forte. Tous les
matins, je priais. A cause de toi j’ai souffert. Je me suis sentie orpheline
d’un destin que je voyais dans la beauté. Je désirais ce destin. Tu me l’as
refusé.

Yuri serre le poing. Il veut du café, la tasse est vide.

- Quand apres notre histoire, poursuit Macha, j'ai rencontré Jonas, j'avais
besoin d’étre consolée. Je n’avais plus de désir, si ce n’est celui d'avoir
des enfants. Jonas me les a donné. Ses enfants 'adorent. Qu’est-ce que
je fais avec ¢a?

- Tu es devenue forte, tu connais ton chemin, quelques soient les
entraves tu tiendras debout.

- Commande-moi une vodka.

Yuri leéve le bras, commande deux verres. Macha n’est pas au bon endroit avec
la bonne personne. Miki est luxueux. Elle s’est faite a I'dpreté des rues, aux
brasseries improvisées, aux friches ou l'on allume des feux. Que feraient les
gens de Devra ramenés au confort d’antan?

- Ton pére te propose-t-il de travailler pour lui ?

elle dit.
- Bien sir,
il répond.

- Tu es l'un des seuls haut-fonctionnaires de ce pays qui n’ait pas été
débouté, dit Macha. Tu possedes 1'un des plus beaux appartements de
Devra. Tu as une femme gentillette, une maitresse splendide au cul
dont tu jouis le jeudi entre 17 et 18 heures, tu n’as pas d’enfants, pas de
loisirs parce que tu faisais du temps de Devra-la-riche c’est du planeur
et que.

- Mon peére fait construire un aérodrome privé.

- Ce mec est pervers,

dit Macha.

- Voyager me manque.

- Pervers.

- Jen ai rien a foutre de la centrale Zeckon. Si elle est installée, j’irai
vivre ailleurs.
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- Tu penses ce que tu dis ?
- Ne t’en vas pas,
il dit.
- Jen’en ai pas l'intention.
Deux vodkas sont devant eux posées.
- Alatienne,
il dit, avalant cul sec I'entiereté du verre.
- Ton pére t’a fait assez de mal, tu ne crois pas Yuri ?

230.

France

Meursault roule au volant de son allemande tellement moins confortable que
pourrait I'étre une francaise mais tellement plus puissante. Ce matin c’est lui
qui a déposé les gosses a 1'école, en repartant il a croisé un jeune gosse qui
irradiait c’est le mot, sa téte était soleil. Meursault a fait le constat que lui-
méme ne devait pas avoir I'air heureux.

Avec Cathy quelques mois plus tot ils s’étaient offert un resto hors de prix
quand il avait appris que sa candidature pour Berne avait été retenue. Puis avait
offert un week-end a Cathy quand a trois ils avaient été définitivement
sélectionnés. Deux hommes, une femme. Meursault avait été choisi pour parler
a Vanille Antropova.

11 avait pris le job au sérieux, Meursault. Oh ce n’était pas une affaire d’argent.
Salvatore n’a pas de besoins extravagants. Il est de ceux qui passent leurs temps
morts en se sentant vivant aupres d'un livre.

Sa nomination a Berne n’était pas une question de pouvoir, non plus. Mais de
liberté. A ce moment-la, Salvatore en éprouvait le besoin. Parlant a Antropova,
il éprouvait la liberté. Elle était loin de lui, cette fille. Pas comme ses patients
qui du regard quémandaient amour, reconnaissance, pitié somme toute.
Vanille, au dela de toute espérance, l'avait tiré de lui-méme. Du cercle qu’il
avait tracé autour de lui. Elle avait fait de lui un homme capable de tenir parole
devant un parterre d'étoiles.

Meursault roule a travers la campagne froide/ensoleillée en direction de son
cabinet. Ses anciens patients et clients y sont revenus sans la moindre
exception. Tous encore toujours malades.

Fragile, la psyché. Fragile, fragile, fragile. Ces gens ne cessent de faire violence
a leur fragilité. Ils devraient aller voir du c6té de leurs forces.

Meursault roule sur une nationale que bordent de part et d’autre des érables. La
route est encombrée, comme chaque matin de la semaine. Il est prudent,
Meursault. Avec la fille du commandant il aurait du I'étre davantage. A Berne,
avait accepté de la prendre en consultation.

Jessi réclamait de pouvoir le consulter dans le cadre de ses études de
psychologie. Il avait recommandé la jeune femme a un collegue, Un bon
praticien qui viendra également a bout de votre mélancolie. Vous, Docteur,
pourquoi ne m’aidez-vous pas? Elle était partie sans attendre de réponse,
Meursault la retrouvant trois jours plus tard a un cocktail que donnait le
commandant.

Jessi I'y avait aguiché, il s’était laissé faire, avait couché avec elle une fois deux
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fois trois fois, pas de coups de fil intempestifs, une fille gentille dans le fond, un
peu frigide peut-étre, ¢a ne ressemblait pas a grand-chose mais Cathy était
tellement prise par ses séances de gym et puis, c’était frustrant de ne pas avoir
de face a face corporel avec la cosmonaute. Bref rien de compliqué jusqu’au jour

ol on avait retrouvé Jessi, morte.
231.

Meursault sur la grand-route remarque un panneau indiquant que bientdt une
station service se trouvera a votre disposition. Il a envie de s’arréter, de
reprendre a zéro, de se sentir bien dans sa peau, manger, rire, ne penser a rien.
11 passe la station. Il se sent las, Meursault.
Aussi le coup de fil en provenance de Zapatt le réjouit-il.

- Quels sont ces gens, Meursault ?

- J'ai réclamé du fric a Luciano,
dit Meursault.

- Larequéte d’Antropova m’échappe,
dit Viktor.

- Quelle requéte ?

- Elle veut que vous et moi retrouvions ces gens.

- Elle entend des voix, Zapatt. Hallucinations, rien de moins.

- Cela est a prouver.

- Pour cela il faudrait que je me déplace,

dit Meursault.

- Je suis en poste quelques heures encore. Apres quoi, venez.

- Bentiens.

- Vanille le demande.

Au mot Vanille, Meursault regarde sur la droite une dizaine d’éoliennes brasser
du vent. Elles ont les pieds hyper stables. On ne voit pas le vent pourtant sous
sa pression les éoliennes agitent les bras.

- Je ne peux annuler mes consultations.

il dit, comme a regret.
- Vous lui parlerez,
dit Viktor.

- Vous étes tellement candide, Zapatt,

dit Meursault.

- Oh vous ne croyez pas aux armes sur le vaisseau ?

- Je ne crois en rien sinon que cette fille vient de passer quatre mois seule
enfermée dans douze metres carrés a cent cinquante kilometres du
premier vivant et...

On appelle Meursault sur une autre ligne.

- ... que la présence de Luciano a Berne est inversement convaincante a
Brando dans le Parrain.

- Sowhat?

dit Viktor.

- Je ne crois pas possible, dit Meursault, qu'une mission internationale de
ce calibre soit chaperonnée par un mafieux.

Deux minutes cinquante. La communication se coupe automatiquement.
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Sur une route quelconque de France, un homme au volant de sa voiture
enclenche, a méme le volant, la réception d’une autre communication.

- Meursault, je vous appelle de la part de Monsieur Luciano.
Les éoliennes tournent, pieds figés. Si leurs palles étaient des ailes, les éoliennes
ficheraient le camp.

232.

Rue de I'Envers

- Dépose-moi,
dit Jeanne a4 André.
Si les frangais étaient moins amoureux de leur langue ils seraient plus puissants,
le continent nord américain parlerait francais, fabriquerait des bombes aux
noms francais, mangerait des hot-dog entre deux mots francais. André parque
sa voiture francaise, confortable plus que puissante.
Regardant devant soi, il dit a Jeanne Je ne veux pas te perdre.

- Jen’airien a te reprocher, André. Tu menes une belle carriére, tu es un
bon pere, tu baises pas toujours comme un dieu tu n’es plus autant
amoureux mais tu m’aimes de quoi me plaindrais-je ?

- Tu crois que je ne suis plus amoureux ?

il demande, se tournant sur elle.

- Mon co6té dilettante m’éloigne de ton bon sens. Tu as été parfait avec
Frangleux. Et méme, inattendu. Tant que tu me surprendras, je serai la.

- Que faut-il pour te surprendre ? Que je prenne une maitresse ?

- Est-celecas?

elle demande.

Dans le regard qu’elle lui adresse par dessus les mots, André réalise que cette
femme-la le quitterait pour une histoire de queue. Sa queue, a André,
fonctionne a cent pour cent. Il avait oublié. Maintenant que 'information est
claire, il est tranquille.

André sait que quand tu mets un pied dans le papillonnage, tu ne t’arrétes pas.
Un jour tu chopes un sentiment d’amour. Ca te rend malade. Ca te pourrit la
vie conjugale.

Une information s’offre donc a André ce matin-la. Il ne veut pas étre
désemparé de Jeanne. André est un francais qui aime la langue, il en a fait son
métier. Plus encore, André est un francais pragmatique.

Jeanne quitte la carlingue sans un mot sans un regard. Ayant fait le tour de la
bagnole elle frappe a la vitre, André sursaute, baisse la vitre. Il est comme un
petit garcon. Jeanne lui embrasse les lévres.

- Je suis heureuse,

elle dit.

Ets’en va.

André met en route la voiture, il ne veut penser a rien. Ce soir, il mangera du
foie gras.

233.

Tandis que Viktor se gratte le crane a la recherche d'une réponse a la
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question Ou trouver la mémoire des communications de Vanille avec ces gens-
Ia, Vanille écrit, a ce moment précis, en direction de Viktor, une question et
une réponse :

=MARTA, MORTE? VIKTOR, CHERCHE AVEC QUI CHASSAIT
ASSELTHOF EN POLOGNE.

234.

Jeanne dans sa petite robe noire des idylliques instants gratte a la porte qu’'on
lui a indiqué.
Jacques tire la porte a lui. Dans l'esprit de Jeanne passe I’hypothése d'un volte
face. Jacques finit par sourire, un peu. Il dit Entrez. Jeanne entre.
I1 la prie de s’asseoir sur un fauteuil bas de grossier tissu beige, elle s’assied, le
bureau est moche. Rien qui n’ensucre son regard gourmand, a Jeanne.

- Clara a de bonnes couleurs, il dit. IIs 'ont retapée.

- Vous parlez de ma fille comme d’une bicoque.

- Notre corps est la maison de 'dme,

il dit.
- Rien de plus ?
elle dit.
- Une maison qu’il faut entretenir.
- Ne peut-on aimer le corps ?
- Vous buvez quelque chose ?
il dit.

- Je ne fais que passer.
- Vous avez réfléchi a notre conversation d’hier ?

demande-t-il se tenant droit, coudes posés sur le bureau. Il parle avec hauteur.
- Nous avons tant de choses a résoudre,

elle dit.

- Dans l'action volontaire, dit le jésuite, les émotions s’aplanissent.
Depuis Socrate nous savons que les émotions ne sont pas le bon fil pour
une vie. Choisissons I'action.

- Navez-vous pas de coeur ?

dit Jeanne.

- Jagis avec le ceeur,

dit Jacques.

- Etes-vous capable d’amour ?

- Jai de 'empathie.

- Oui mais : la tendresse ?

Jeanne fait silence. Elle sait qu’ils sont théatraux, ses silences a elle. Y puise la
force de paraitre fragile. Sa fragilité apparente la protége du mépris.

Jacques la regarde. Jeanne sait ce qu’il y a dans ce regard. Vous étes belle et
désirable je vous désire. Rien de plus. Le désir est confiserie que 'dme s’octroie
de temps a autre. Ca fait du bien au corps. Jeanne sait que nombre de gens
autour d’elle maitrisent remarquablement leurs désirs. Elle en connait des
tonnes de ces gens qui vivent avec la méme personne depuis vingt ans, trente,
quarante, sans se départir ni de tendresse, ni de complicité. Qui savent qu'aimer
une femme, un homme, ne supporte pas de breche. Que 'amour, quand on I’a,
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faut en prendre soin, pas prendre de risques, étre reconnaissant.

Jeanne sait qu’elle sait mais elle ne croit pas ce qu’elle sait. Ce que Jeanne veut,
C’est partager avec un homme un amour si impérieux qu’il remplirait a raz ses
tenaces fantasmes. Elle serait enfin pleine, Jeanne. Comme le ballon empli
d’hélium, elle prendrait son envol.

235.

- Vous étes tout le temps comme ¢a ?
demande Jacques, dos a Jeanne.
Jeanne attend que soit précisée la question. Elle connait sa proie.
- Aussi inaccessible ?
il dit, se tournant vers elle. Qui le regarde, sans mot dire.
- Aussi naturelle?
il poursuit.
- Vous aviez l'air de me reprocher 'habitude que jai d’étre un corps
avant le reste,
elle dit.
Jacques place sa chaise face a Jeanne, s’assied.
- Vous étes une femme séduisante. Je suis prétre. Je ne peux me mettre a
parler de votre corps.
- Mon inquiétude réside dans le fait qu'en m’aimant les hommes me
scindent.
Cette fois c’est Jacques qui se tait. Il se tient appuyé sur les coudes. Lesquels
sont posés sur les genoux. Penché en avant, il fixe Jeanne.
- Je ne veux pas étre scindée,
elle dit.
- Je veux étre aimée toute entiére,
elle ajoute.
- Ce n’est pas ce que fait votre mari ?
- Il ne me désire pas comme je voudrais I'étre.
- Vous voulez parler de la connivence entre deux étres ? dit Jacques le
jésuite. Comme de la glu ?
11 se leve. 11 dit :
- Voyons-nous chaque semaine, le vendredi midi. J'ouvrirai mon coeur
vous m’ouvrirai votre dme.
- Quelle est la différence entre le cceur et 'ame ?
elle dit, restée assise.
- ‘ame est l'identité abstraite du corps. Le coeur est cette faculté que
nous avons a ressentir espérance, joie, miséricorde.
- Vous avez un ceeur, moi j’ai une ame,
elle dit, debout sur ses élégants escarpins.
- Vous ne vous cassez jamais le nez ?
il demande, désignant du menton les pieds de 'interlocutrice.
Jeanne identifie le registre auquel est liée la question. Cependant elle répond Je
trébuche, j'éprouve de la douleur, j’ai du cceur. La joie en moi est plus robuste
que la souffrance.
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236.

Berne

- Piotr Ramsky ? Viktor Zapatt. Je vous appelle de Berne.
Piotr regarde a trois cent cinquante degrés autour de lui. A T'intérieur de la
maison, il a placé lui-méme du bois aux murs. Les mémes planches depuis
trente ans. Vanille était toute petite. Piotr se dirige vers la cuisine. Rien de
grave ? il demande a Viktor, ouvrant un placard, se saisissant d’une tasse de gres
bleu. De la téte il referme la porte, ¢a fait Bam, Viktor sursaute.

- Vanille cherche une info,
dit Viktor. Qui mange des cacahuétes les pieds sur la table de la cafeteria,
unique endroit de la base non munie de micros. L'ingénieur qu’il est s’en assure
trois fois par jour.
Piotr enclenche la bouilloire électrique, souléve le couvercle de la boite de thé
a gauche de la bouilloire, le soleil entre de plein fouet sur la droite, Piotr respire
un vif coup. Vanille, vivante.

- Elle tient le coup ?
il demande.
Viktor entend a l'autre bout de 1'onde le bruit de I'eau frémissant, a 'autre bout
du fil. Il se redresse, écarte le bol a cacahuétes, en jette le contenu dans la
poubelle. La coupelle de verre transparent suinte la graisse salée. L’estomac de
Viktor est en état de ne pas s’effaroucher. Il ne reste que quelques heures pour
régler I'inréglable, le titanesque, I'ubuesque épisode des missiles. Le corps n’a
pas droit au chapitre.
Viktor :

- Antropova a pour elle le sang de votre mere.

- Lui avez-vous dit, pour Marta ?
dit Piotr.

- Oui,
dit Viktor.

- Nous sommes-nous déja croisé vous et moi, a Devra ?

- Deux ou trois fois.

- Vous étes lequel des deux ?
dit Piotr.

- Celui qui n’est pas mort.

- A quoi ressemblait votre ami Dimitri ?

- Il souriait.

- Vous n’étiez pas liée a Vanille comme elle I’était a Pautre.
Viktor aurait été démuni, si Vanille s’était amourachée de lui. Elle ne I'a pas fait
et, il ne saurait 'expliquer, quelque chose se tord en lui. Comme on se foulerait
la cheville. Sur le coup on ressent quelque chose, succinct comme 'éclair.
Ensuite la douleur s’installe.
Piotr respire la beauté de bois de sa maison de Poshda, il n’attend rien de la vie
sinon le privilege qu’elle lui a faite d’étre un homme ordinaire se contentant de
choses ordinaires.
Il dépose un sachet de thé dans la tasse d’eau bouillante. Y plonge une petite
cuillere qu’il a rempli de sucre fin dans le pot situé entre la boite a thé et la
bouilloire. Il tourne le métal dans le contenant de gres.
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Viktor entend le bruit de la cuillere. Il se léve, glisse la main gauche dans la
poche. Les manches de sa chemise blanche sont relevées. On dirait un jeune
cadre parlant dividendes a un alter ego.
- Monsieur Ramski, il dit, Vanille vient de passer quatre mois en orbite.
Les trois suivants seront éprouvants.
- Elle se dirige vers la fin,
dit Piotr.
Heureux les simples en esprit, les cieux sont a eux.
- Parler notre langue lui fait du bien, dit Viktor. L’anglais, I'allemand, le
russe, le francais ne sont pas calibrés pour notre ame a nous, gens de
Devra.
- Un astrophysicien, parlant de I'dme ?
dit I'oncle Piotr, prenant place dans I'un des deux fauteuils, rouges lignés jaune,
de son bureau trois metres sur trois. Il n’aime pas le tissu de ces fauteuils. Il
imaginerait plutot une couleur sur laquelle il ne parvient pas a mettre de mots.
Un bleu de velours tirant sur le vert, quelque chose comme c¢a. Il n’en a jamais
parlé a sa femme. Le tissu du fauteuil contrarie Piotr, ou il étend chacun des
cinq doigts de la main gauche. Par le fenétre il y a 'automne, le soleil sur
l'automne, vision qu’eurent en ce lieu avant lui son pere, son grand-pere, ses
aieux.
Il n’y a pas de fenétre dans la cafeteria de Berne.

237.

Demeure concentré, Viktor. Ne t'occupe pas des digressions. Le narrateur fait
ce qu’il peut pour qu’on t'imagine au mieux. Ta robustesse, ton corps flexible, ta
musculature impec, l'’harmonie de ton visage cheveux foncés/sourcils
foncés/cheveux foncés/barbe dun jour, la beauté de tes mains, la facon de te
tenir droit comme serait un seigneur accueillant ses barons. Ta voix profonde,
éraillée, volontaire.

- Elle s’est rappelée, il dit a Piotr oncle de Vanille, que le professeur
David Asselthof chassait en Pologne. Elle voudrait se souvenir du nom
de cette personne.

- Je n’ai jamais approché Asselthof,

dit Piotr.
- A quel moment de la journée serez-vous disponible pour lui parler ?
Viktor imagine 'oncle en train de boire. Ce que Piotr fait.
- Il fait comment a Devra ?
demande Viktor.
Il n’aurait pas dd poser la question.
- Délicieux,
répond Piotr.
Quelque chose qui se tord et qui fait mal.

- Vous, Monsieur Zapatt, pourquoi ne demandez-vous pas au Professeur ?

- Ce n’est pas le souhait de Vanille.

- Vous écoutez les nouvelles ?

dit Piotr.
- Je suis accaparé par la mission,
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dit Viktor.
- IlIs parlent d’implanter a Devra une centrale de type Zeckon.
- Quien parle?

Viktor sort la main de la poche. I transpire.

- Je vous envoie l'info, dit Piotr. Comment Vanille se porte-t-elle ? Vous
pourriez me donner des détails ?

- Je crois me souvenir, dit Viktor, qu'elle a de l'estime pour vous.
Montrez-vous a hauteur quand vous 'aurez au téléphone.

- Maniere de me dire qu’elle a besoin d’amour ?

- Une astrophysicienne de son calibre n’a besoin que dune chose, le
COSMOs.

- Vanille est sensible a 'amour, détrompez-vous. Et a mes beignets.

- Vos fameux beignets,

dit Viktor, torturé (Vanille ne lui en a jamais parlé).

- Je me renseignerai pour Asselthof. Tout le monde se connait a Devra,
n’est-ce pas.

Vanille savait que Piotr donnerait le tuyau.

- Quand pouvez-vous, dans I’heure, m’obtenir l'info concernant les
parties de chasse ? Je donnerais n'importe quoi, Ramsky, pour manger
des beignets en compagnie de Vanille. Elle sera revenue au printemps.
On met ¢a au programme ?

- Dans I'heure c’est un peu...

- Filez-moi aussi les infos concernant Zeckon. Je vous appelle avant
treize heures.

Viktor raccroche. Son cceur bat chamade. Jamais il n’a autant désiré Vanille. Il a
beau se dire que les amours sont substituables, qu'on se trompe quant a leur
qualité, qu’on prend ses désirs pour la réalité, Viktor ne parvient pas a chasser
son envie charnelle, je veux dire, 'envie que Vanille soit la, a portée de main.
Comment s’est-elle introduite dans sa chair, cette fille appartenant a Dimitri ?
Il émerge de la cafeteria, foule a longues enjambées le couloir en direction de la
sortie. Il a besoin d’air. L’air de Berne, sec et pur.

Vanille. Leur peau a peau. Son excitation a lui, comme jamais. Il s’était retenu.
S'évait fait violence. La mémoire de Dimitri lui avait tourné le dos, a partir de
ce soir-la.

Une main agrippe avec force son épaule, I'acculant a se retourner. Bowsky fait
face.

- Nous avons trouvé lorigine de nos embarras. Retourne aux
commandes. Fais avec elle I'inventaire des tiches, tu as un rapport a
remettre.

- Quels embarras, Alexandre ?

Alexandre est parti.
Viktor pense : ces gens-Ia.

238.
- Jairegu tes messages.

- Oues-tu?
- Quelque part autour de la terre.
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- Gabrielle, je n’ai pas compris ton départ.
- Je serai de retour dans la semaine.

- Oues-tu?

- Je serai de retour.

- Aurevoir, ma femme.

- Aurevoir, Christophe.

239.

Berne
Vanille dicte a Viktor le rapport.
Viktor est fasciné, Uentiereté de 'équipe l'est, par la précision, la voix ferme, les
conclusions de 'astronaute. Vanille dit Vous aviez raison, Zapatt, a propos du
satellite Omega-deltal. Applaudissement dans la salle. Les commanditaires
britanniques étaient nerveux, mettaient la pression autour du satellite,
ramenaient sans cesse la question sur la table.
Bowski jette un regard en direction de Zapatt. Zapatt fait signe qu’il flingue
Bowski, pouce levé/index tirant la gachette.

- Jai a voir avec Monsieur Bowski concernant la télémétrie,
dit Vanille.
Gunther prend la parole.

- Cela est du ressort du commandant, Madame. Dans moins de quatre

heures vous lui parlez.

L’agitation, les voix, les grésillements inhérents aux transmissions font un tel
bruit que Vanille interrompt la communication, un deux trois quatre, comme
du temps de Meursault. Sans le silence, elle serait devenue folle.

- Qui remplacera Meursault les vingt semaines a venir ?
elle demande.
Viktor se tourne sur Bowski. Bowski tire en direction de Viktor, pouce
levé/index sur gichette.
Gunther : un autre psy vous sera présenté ce soir.
Vanille : Passez-moi Bowsky.
Viktor dit a Bowski : Vas-y.

- Bonjour Vanille.

- Je croyais que tu ne fréquentais pas la salle, Alex.

- Parle-moi du Départment/Volax/Pi.
Viktor fronce les sourcils. Croise les bras sur le torse.

- As-tu désegmentarisé ?

- Cela ne suffit pas, Bowski.

- La télémétrie est technique chatouilleuse.

- Exprime-toi avec rigueur, dit Vanille. Mes doigts sont les tiens.

- A gauche du levier il y a.

- Jen’airien vu a gauche,
dit Vanille.

- 456 796,
dit Bowski.

- Je n’ai rien vu parce qu’il n’y a rien, Alex. Je dois taper le code sur

Volax ?
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- Volax est 'engin télémétrique le plus subtil qui soit. Un nombril qui
serait un puits sans fond au milieu d'un ventre de femme.
- Une femme ?
demande Viktor.
Gunther sourit en direction des deux demoiselles, I'une suédoise l'autre
anglaise, se trouvant derriére lui. Bowski dit :
- Vanille, c’est tout ce que je peux te dire.

240.

Alex s’écarte, marche trois metres, prend appui contre une paroi. Regarde le
visage de Vanille sur écran géant. Vanille a peur. Vanille sourit.

- Messieurs il est temps pour moi de jeter un ceil a mes télescopes,

elle dit.

- Madame Antropova, dit Viktor avec l'air narquois que nous lui
connaissons, ceci est notre dernier téte a téte.

- Commandant, ce fut un honneur.

- La base est fiére de votre travail,

dit Viktor a Vanille.
Tous applaudissent.
- Le commandant prendra a seize heures précises, ajoute Viktor, contact
avec vous. Le grand retour.

Abrege, Viktor. J’ai le dos glacé.

- Vingt semaines et vous serez fétée par les plus grands.

- Merci a I'équipe,
elle dit. Et coupe la transmission visuelle.
Marta lui avait donné des abricots. Marta portait du verni a ongle. Marta
n’aimait pas sa fille, la meére de Vanille. Marta connaissait chacun des gargons
de café sur un périmetre de vingt-cinq kilomeétres carrés. Marta avait jadis été
pressentie pour partir dans I'espace avec les russes. Les russes n’avaient pas
voulu d'une femme. Marta trouvait Vanille moche a crever. Marta obligeait
Vanille, petite fille, a parler francais. Marta n’avait pas été tendre avec Piotr.
Marta avait été belle et intelligente. Marta savait des choses que Vanille
ignorait.

- Jai rendez-vous ce soir avec l’émissaire nippon de Luciano.
Accompagne-moi,

dit Viktor a Bowski. Lequel, appuyé épaule contre le mur, porte un épais gilet
de laine blanc au col retourné.

- Luciano n’a peur de rien ni de personne, dit Bowski. Un sang froid a
brasser des milliards. Il parraine une poignée de villages au Burkina,
Bolivie, Sri Lanka. Ce qui l'intéresse, ce n’est ni le cul ni les biens
matériels. C’est la considération.

- En achetant du sparadrap pour colmater ostensiblement la souffrance
des gens a trois endroits du globe.

- Luciano est un joueur. A force d’expérience, il engrange les atouts. La
pegre le vénere, les politiques aussi. Il lui faut 'estime des grands de ce
monde.

- Quels grands, Bowski ?
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- Ni toi ni moi.
- Alors quoi ?
dit Viktor.

- Le gofit du pouvoir,

dit Bowski.

- Ces gens pratiquent un jeu, dis-tu.

- Ils détestent perdre.

- Mise en garde ?

- Profil bas, Viktor.

- Qui est au courant pour les missiles sur le vaisseau ?

- S'ils existent ils font moins de quatre-vingt centimetres,

dit Viktor.
- Cest toi qui commande cet aspect de la mission ?
- Je pars pour les glaciers,

dit Bowski.

- Qui commande ?

- Luciano et consorts.

- Pour le compte de qui ?

dit Viktor.

- Quand on a 'expérience, dit Bowski, on a pour soi I'intuition. Luciano
est tombé sur un jeu qui l'amuse. Je me suis pris d’amour pour le
parapente, ¢a te tente ?

- Elle va revenir, n’est-ce pas ?

Bowski regarde Viktor, ne dit rien. Montera dans sa Porsche, roulera. Bowski se
console comme il peut.

241.

Devra-ville
Au moment de quitter Yuri, Macha éprouve comme qui dirait une perspective
nouvelle. Yuri marche a sa droite, silencieux. Il regarde devant soi. Elle observe
son profil. Il se tourne vers elle, sourit, lui prend la main. Elle se laisse faire. Il
la pousse doucement/fermement vers I'encoignure d’'une porte cochere. Elle
détourne le visage du sien.

- Pourquoi est-ce difficile de quitter certaines personnes et d’autres pas ?
il demande.

- Tout ce temps, Yuri, tu as vécu a quelques kilometres de moi, Yuri. Tu

n’as pas cherché a me voir.

- Nous étions mariés.

- Jai pris connaissance de ta conception du mariage.

- Le mariage est fait pour les gens actifs. N’ont pas une minute a eux pour

faire constat de I’érosion. J'aime oisiveté.

Yuri regarde Macha, les rides de celle-ci, de part et d’autre de la bouche comme
deux parentheses. Cette bouche qui peut tout dire.

- Ne m’approche pas, Yuri.
Elle ne le repousse pas. Il enfouit son nez dans le creux de I’épaule. Macha pose
la paume sur le sommet du crane dont les cheveux, de soie fine, lui caressent la
joue.
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Je veux bien continuer a parler avec toi, elle dit. Mais je ne veux pas de
ton cynisme. Ce que tu as dit a propos de la centrale Zeckon, c’est
inoui. Quand je t'ai connu tu étais révolté. Parfois je m’endormais
contre toi...

... sur notre matelas, a terre.

Tu voulais casser la gueule aux banquiers, aux politiciens, aux artistes,
tous y passaient. Tu ne manquais pas d’humour.

Yuri redresse la téte, se saisit du bras de Macha, se met en marche.

il dit.

Yuri

Jaime le garcon que j’étais,

Ne te laisse pas piéger par ton pere.

Il tire sur la corde sensible.

Tiens-toi a distance.

11y a quelque chose de musculaire entre nos parents et nous. Un muscle
ne se déchire ni ne se tord.

Tu parles a un toubib, Davonian.

Ma petite Macha, ta voix me mangquait. Je ne le savais pas.

lache le bras, ralentit le pas. Dans deux cents metres, Macha sera a

I'hopital.
Un os plie et ne rompt pas. Des os, C’est tout ce qu’il restera de ce que furent

nos fournaises. Un muscle qui se déchire est d'une souffrance insurmontable.
Macha dit :

Marta Nielsman savait-elle quelque chose a propos de la mission
spatiale ?

Si nous nous revoyons, dit Yuri, il ne faudra plus prononcer le mot
Marta. Ce mot a pour objectif de nous détruire.

Pourquoi me I'avoir fait entendre ?

Mon pére m’a informé de sa propre implication aupres d'un dénommé
Luciano, lequel fait main basse sur la mission.

La mission Alldream, dit Macha, est le fruit d'un travail collégial entre
entreprises, universités, gouvernements. Elle porte, si j'ai bon souvenir,
sur des recherches d’ordre télescopique, télémétrique, satellisable,
biologique, numérique, astrophysique et...

Tu voila arrivée, nous devons nous quitter.

... mission scientifique, point.

Demain soir je t'invite a diner,

dit Yuri.
11 pose la main droite sur I'épaule gauche de Macha, cette main pése une tonne.

Macha va s’écrouler. Elle choisit de se fondre en un objet petit que la main de

Yuri accueillera en son creux.

Mon pere, il dit, me parle de la mission comme si elle était liée a la
perspective de la centrale.

I n’y a pas de lien.

Il'y a David Asselthof.

Yuri.

Quoi ?

La relation entre Viktor et moi est nulle non avenue.

Je ne veux pas te faire rapport de ce que je tire comme conséquences.

229



Mais ¢a ne sent pas bon.
- Quel rapport avec Viktor ? Avec Marta Nielsman ? En quoi cela te

concerne-t-il ?
Yuri lui embrasse les lévres. Une deux trois quatre. S’en va.
On ne lui avait, depuis longtemps, cloué le bec de cette fagon-1a, a Macha. Les
bons vieux stéréotypes en matiere d’érotisme ne vieillissent pas. Elle se sent
jeunette, le docteur Zapatt, quand elle pénétre le couloir néonisé des urgences.
Se pourrait-il que le désir ragaillardisse la chair ? Quelque chose d’invisible qui,
en nous, parlerait le langage des atomes ?

242.

Rue de I'Envers

- Nom de dieu,
dit Etienne.

- Qu'est-ce que tu fais la ?
demande Elise en grace avec elle-méme, meche de cheveux enroulée a I'index
tortillonnant détortillonnant avec langueur. Elle est assise a la table de la
cuisine face au jardin avec un livre de Beauvoir. Porte un ensemble de lainage
rouge un peu conventionnel, mais tout va a Elise. Elle a ce petit quelque chose
de craquant di a sa nature positive.
- Je vis mes pensées,
elle dit, alors qu’Etienne fait un bruit de tous les diables dans le hall d’entrée.

- Ce n’est pas de moi c’est de Simone,
elle ajoute, sachant que son mari ne I’écoute pas.
Elle s’empare de la tasse contenant un thé chai. Il est froid. Merde. Va se lever,
se ravise. Elle dit Brel a écrit : Mon corps m’impose des mots.
Fixant de l'autre coté de la vitre, sur la gauche, I'érable impassible, elle
poursuit:

- Vivre ses pensées C’est vivre son corps, sinon le systeme se nécrose.
Pour vivre son corps il ne faut pas céder sur la liberté. Les pensées
corsetées par des siécles de culture se méfient de la liberté. T'en penses
quoi ?

Etienne déboule avec un bonnet enfoncé sur les sourcils, écharpe ceignant le
cou, parka militaire. En coleére.

- Toi, tu ne réagis pas, que dalle, il dit a sa femme. Pourtant tu as entendu
les trois 4x4 descendre la rue.

- Jécoute Jacques Brel.

- Jacques Dassart m’a mis au parfum, je 'attends.

Etienne a l'air gauche d'un ado. Il ne sait que faire de sa fureur. Est-ce la
présence décontractée d’Elise qui en fait une sorte de pantin ? Le pantin se sert
un verre d’eau. Il dit :

- Ils sont revenus a I'antenne. Ils bricolent. Bordel de cul, ¢ca me gonfle.

- T'as appelé André ?

- André se fiche du probleme.

Elise ne bouge pas d’un fil. Si elle le faisait, ca mettrait le feu aux poudres. Elle
se sent a mille lieux d'une future explosion.

- Tu vas faire quoi ?
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elle risque.

- On décidera, Dassart et moi. Demander des explications a ces gens.
Appeler les flics. Tout sauf se laisser faire.

- Rappelle André.

Etienne obéit comme un mouton.

- Jallais t’appeler,

dit André a I'autre bout de I'onde.

- Je te préviens, dit Etienne, avec ou sans toi Jacques et moi on passe a
l'action.

- J'ai demandé l'intervention d'un expert. On doit me prévenir de sa
visite.

- Ils sont au moins cing,

dit Etienne.
- Demande s’il y a parmi eux Jean Demarlin, dit André. Frangleux qui
nous l'envoie.
- Le ministre ?
- Tarrive, dit Etienne. Vingt-cinq minutes.
Etienne raccroche.

- Jai faim,
il dit, 6tant le bonnet.
Elise se glisse dans I'espace corporel de son aimé, en respire I'odeur, clot les
paupieres. Etienne serre doucement sa femme. Elise a la sensation que leur
cceur bat en un rythme identique.

- De quoi parlais-tu quand je suis entré ?

il dit, se départissant avec délicatesse du corps d’Elise.

- Je te cuis un steak ?

elle dit.

- Je ne suis pas seulement un ventre, tu sais.

- Un remarquable constructeur de routes et de ponts.

- Je ne suis pas le mari qu’il te faudrait. Tu aimes les mots. Je ne suis pas a
Paise avec les mots. Je leur préfere les chiffres.

- Les chiffres sont des mots,

dit Elise.

- J'aime la femme que tu es,

dit Etienne.

- Quand je te parle, tu as l'air ailleurs.

- Avec les mots j’ai 'impression d’étre un gamin face a une douairiére. Je
fais mon possible pour paraitre respectueux. J'essaie de faire rire la
vieille dame. Elle est ailleurs. En obédience sacrée. Le petit garcon que
je suis finit par se retirer sur la pointe des pieds.

Elise se tourne sur Etienne. Il n’emploie jamais de métaphore. Il en a fait
Pexercice pour elle. Au risque de se montrer ridicule.
- Elle vient cette viande ? Je suis un homme occupé, moi,
il dit en un coquin sourire.
Elise chavire.

243.
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En orbite

=MORTE DE QUOI, VIKTOR ?

@PIOTR RAPPELERA. DANS TROIS HEURES JE NE SUIS PLUS SUR LE JOB
=M'ABANDONNES-TU?

@NIELSMAN A FAIT UN INFAR, VANILLE. LUCIANO NE SAIT PAS QUE
TU LE SAIS

=QUI EST LUCIANO?

@LE TYPE AUX ARMES SUR LE VAISSEAU

=FBI?

@QUOI, FBI ?

=ON EST DANS UN FILM, NON ?

@BOWSKI SAIT QUELQUE CHOSE

=VIKTOR, LES ARMES SONT POINTéS SUR LA RUE

@DE QUOI TU PARLES ?

=CES GENS-LA

@MEURSAULT PRETEND QUE TU ES SUJETTE AUX HALLUCINATIONS
=TU AS VU LES ARMES, TU N’AS PAS HALLUCINE

@SI TU MENTAIS, VANILLE ? SI LES IMAGES QUE TU M'AS TRANSMISES
N’éTAIENT PAS LES BONNES ?

=NE ME LAISSE PAS TOMBER

@ET SI TU TRAVAILLAIS POUR DES INTERETS ?

=J’Al éTé EMPOISONNéE

@QUE TU PRETENDS

=N’AS-TU PAS AFFIRME QUE TU L’AVALIS éTé TOI AUSSI ?

Viktor inspire l'air de Berne un air purissime un air qui, ayant oxygéné le sang,
ne produit pas d'effet sur le cerveau. Le cerveau de Viktor qui se proméne entre
diverses données sur lesquelles il ne parvient a mettre la main. Le cerveau n’a
pas de main, il a des idées. Viens, petit renard.

=SI LES MISSILES SONT LARGUES, ILS ME FERONT DISPARAITRE AVANT
DE PRéTENDRE QUE JE SUIS CELLE QUI A APPUYE SUR LE BOUTON. JAI
CHERCHE DANS LE SYSTeME, RIEN N'APPARAIT.

Le bip caractéristique se fait entendre a Viktor. Trois secondes pour lui dire.
Deux. Une. Viktor sait Vanille au milieu des astres retenue a rien si ce n’est a
l'orbite tenant entre ses lois le destin de la terre, puissante femelle faisant
tourner autour d’elle les objets comme une femme splendide le ferait avec les
hommes.

Il y a bien un mec a la base qui pourrait I'éclairer a propos de la trajectoire
d’une arme dans 'espace. Cet homme est Gunther. L’hostile Gunther. Non,
non. Trouver quelqu'un d’autre.

Le quelqu’un d’autre qui vient a l'esprit de Viktor, c’est Asselthof.

244,

- Asselthof?

- Le professeur ne prend pas de communications.

- Viktor Zapatt.

- Le professeur n’est pas a la Faculté.

- Faites-lui savoir que je cherche a le contacter, dit Viktor. Ca a rapport
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avec la mission Alldream.
Viktor entend une voix derriere celle de la secrétaire.

- Madame, dit-il, passez-le moi.

- Bonjour Viktor, comment se passe la mission ?

- Professeur, comment se porte votre clavicule ?

- Et bien, pas trop mal, dit Asselthof. Quand se voit-on ?

- Je voudrais vous parler sur un réseau sécurisé,

dit Viktor.

Interruption de la communication.

Deux minutes s’écoulent. Viktor a faim. Envie de foie gras. Servi avec un alcool
jauni par le sucre. Un alcool de vigne, terre briilée, grillons.

- Professeur ?

- Que se passe-t-il, Viktor ?

- Quelqu'un que vous connaissez est intervenu, dans le cadre de la
mission, de la fagon particuliére dont vous étes au courant.

Taire le mot missiles.
Silence a l'autre bout.

- Sacrifient-ils Antropova ?

- Antropova est instruite sur ses devoirs tellement qu’elle fait dans mon
esprit figure de fourmi.

- Pour quelle raison Vanille ne reviendrait-elle pas ?

dit Viktor.

- Mosani est un truand.

- Financier et truand constituent un pléonasme,

dit Asselthof.

- Que savez-vous des implications de Mosani sur la mission ?

- Je ne sais rien, Viktor.

- Ce pourrait-il que vous mentiez ?

- Avec Mosani tout est flou, dit Asselthof. Quand je dois procéder a des
virements bancaires pour l'achat de matériel, 'argent est sur le compte.
Toi-méme en as profité, Viktor.

- En contre-partie de quoi Mosani vous paie-t-il, en ce qui concerne
Alldream?

- Jen'ai pas de comptes a te rendre.

- Vous vous mordrez les doigts ou je vous les ferai bouffer s’il arrive
quelque chose a Vanille Antropova.

Viktor éprouve l'envie de raccrocher. Se jeter au vide. Explorer une forme
nouvelle d’apesanteur. Renoncer au réel tel qu’il se présente. Dire non. Arréter
tout. Prendre de la coke. Repartir dans une autre direction. Cultiver des
tomates ?

- Clest vous, il dit, qui avez parlé de Marta Nielsman a Luciano Mosani.
Que fait-elle dans I'histoire ?

- Quelle histoire, Zapatt? Antropova et toi étes les astrophysiciens
surclassés choisis pour une mission internationale. Luciano est dans la
justice, 'humanitaire, les arts, pourquoi ne serait-il pas dans les
nouvelles technologies? Ce type est passionné, curieux et méme
honnéte si tu veux savoir alors tiche de faire le boulot et rapplique a
Devra j’ai besoin de toi.
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Asselthof prend I'air de conclure, voix lasse et radoucie :

- Antropova a été saccagée par Nielsman. Marta est machiavéliquement
intelligente. L’ascension de sa petite-fille a décuplé le volume de son
narcissisme.

Viktor se tait. Sa main ne tremble pas. L'index gauche met fin a la séance.
Asselthof est chevillé a Luciano.

Agir dans la précipitation n’est pas un moyen pour mettre terme a cette
bouffonnerie. S’il y a des armes sur le vaisseau, il peut y avoir une bombe qui le
réduirait a néant. Cette bombe peut avoir été insérée n’importe ot

I1 est possible de la détecter d'une autre fagon. Le polytechnicien Zapatt y voit
clair, soudain. Une toison couleur ambre lui traverse l'esprit. Viktor ne sait pas
s’il s’agit du renard, mais il se met en chasse.

A la fagon dont son regard est percu dans la salle de controle, il sait étre doté de
la puissance nécessaire. La vie est un jeu d’enfant.

245.

Etienne en parka militaire, écharpe épaisse, bonnet enfoncé sur l'arcade
sourciliere, cela fait sourire Jacques Dassart.

- Onyva?
dit Etienne.
Ils y vont.
Pendant ce temps, Vanille est dans la grande nuit. Elle cherche un nombril de
femme.
Pendant ce temps,
Luciano écoute Kathleen Ferrier,
Jeanne se demande si elle plait a Jacques et la réponse est oui,
Gabrielle qui vient de se réveiller pense a son fils tandis qu’elle sent dans la
nuque le souffle de I'amant,
Macha soigne une fille de trente-six ans qui n’a plus que quelques mois a vivre,
Alya la camerounaise, qui coordonne I’association pour laquelle Elise travaille
bénévolement, accueille cinq femmes qui a leurs momes n’ont rien a donner a
manger,
Christophe apprend a prononcer en coréen Les bénéfices engrangés sont
décevants,
Yuri se prépare une compote de pommes,
Sophie M. fume le cigare,
Tu me lis,
Asselthof recoit le courrier d'un ami finlandais lui objurguant de renoncer au
soutien de la centrale,
Kathleen Ferrier chante Du bist die ruh de Schubert,
André répond par texto a Anna-Luisa qu’elle peut s’adresser pour sa thése de
doctorat a un collégue dont il lui file les coordonnées, que pour sa part il ne
l'aidera pas,
Meursault se dit, avec bonheur, qu’il choisit son camp,
Le commandant écoute une secrétaire, ceil posé sur le cadre renfermant une
photographie de Jessi, qu’il retourne,
Frangleux entend dire qu’'on devrait apposer sur chaque musulman un croissant
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jaune,

Piotr parle dans un téléphone les yeux rivés sur I'église de Poshda,

Bowski écoute Schubert dans sa Porsche et c’est Dietrich Fisher Diskau qui
chante,

Yoko se souvient des fous-rire de son aieule Fuyuko,

Hubert Davonian a plein d’idées dans la téte et tandis qu’il défeque chante du
Maurice Chevalier,

Viktor exhume de son ordinateur le travail de Dimitri concernant les rotations
en orbite,

Etienne marche dans le champs ses pieds s'enfoncent dans la terre.

246.

Rue de I'Envers

- Peut-on savoir, dit Etienne aux mecs agglutinés au pied du pylone, qui

vous étes, ce que vous faites, la nature de 'émetteur ?
11 étouffe, sous lattifement de plouc.
Un grand type en costume gris clair sur chemise blanche, sans cravate, un type
pas beau tout sourire tend la main & Etienne puis a Jacques.

- Je représente Electron. Nous mettons en état 'appareillage vandalisé et
installons un périmetre de sécurité. Electron ne plaisante pas avec son
matériel.

Laissons a Jacques I'audace de s’exprimer :

- Vous n’avez pas répondu concernant la nature de I'antenne,

il dit, comme s’il était Premier secrétaire du parti socialiste. Avec aplomb, et
comme blasé.

- Hélas, dit 'homme pas beau avec le méme sourire, ceci est d’ordre
militaire je ne peux en dire plus. Adressez-vous a 'armée.

- Mais vous savez, n’est-ce pas ?

dit Etienne, retirant son écharpe.

- Un émetteur puissant destiné aux repérages téléphoniques, dit
I'homme. Vous n’ignorez pas que la région est la cible d’attentats.

- Qui de vous est Demarlin ?

demande Etienne dont une des deux extrémités de 'écharpe traine au sol.

Il y a des chauffeurs au volant des voitures et deux techniciens s’activant a
remplacer le boitier endommagé par Etienne par une avant-soirée de
pizza/pinard. Et il y a Gris-clair, dont le sourire s’affadit.

- Puis-je connaitre vos noms ?

demande-t-il.
- Ce terrain est le mien,
dit Jacques, sentant monter en lui 'agacement.
Etienne s’éloigne, bout de I'écharpe le suivant tel un chien résigné. Il sort son
téléphone.
- André, ce n’est pas le gars dont tu m’as parlé.
- Je suis coincé sur la route derriére un tracteur,
dit André.

- Jappelle la gendarmerie ?

dit Etienne.

229



- Qui sont ces gens ?

- Electron.

Etienne ne voit pas le visage d'André froncé par les sourcils.

- Frangleux m’a parlé d’un expert indépendant, pas d’Electron, il dit.
Reste sur place je suis la dans un quart d’heure.

- Ils referment le boitier. Ils seront partis.

Etienne regarde Dussart qui ne sait pas trop comment se mettre. Gris-clair
demande Vous habitez la rue ?
Etienne :
- Vous étes des renseignements généraux ?
- Ingénieur payé au mois,
répond l'autre, pressé de lever le camp.

- Moi aussi je suis payé au mois, dit Etienne, et je paie mes impdts. Cette
antenne sera une nouvelle fois endommagée si nous n’obtenons pas de
la part de votre boite des éclaircissements.

- Adressez-vous a.

- Je m’adresse a vous qui allez rapporter. Nous avons programmé de
consulter un expert indépendant. Cet émetteur n’a rien a voir avec de la
téléphonie.

Le gars écoute a peine Etienne cet énergumeéne qui parle dans le vide il savait.
Fait signe aux deux techniciens de s’activer.

- Que font-ils ?
demande Etienne. Qui s’approche des deux types en train d’installer des
barriéres autour de I'émetteur.
Gris-clair : le garde-fou est équipé de détecteurs et le mat d'une caméra. Celui
qui s’en prend a I'émetteur sera passible de peine pénale. A part ¢a, si vous
mangez des épinards avec votre poulet ce soir, je m'en contrefiche.
Etienne sert le poing, Jacques le retient.
Etienne : vous allez répéter ce que vous venez de dire.
Gris-clair fait signe aux factotum de rappliquer.
Ils partent.
Jacques : pourquoi tu voulais qu’il répete ?
Premiére fois que Jacques tutoie I'ingénieur.

- Jacques, dit Etienne, je t'offre un whisky. Appelle Gertrude. Ils veulent
la guerre, ils I'auront.

Etienne enroule I’écharpe autour du cou, s'en va d’'un pas décidé, se retourne
sur Dassart.
Dassart offre un timide sourire.

- Ne souris pas, Jacques, I'’heure est grave.

Jacques suit Etienne. Etienne ralentit le pas, se tourne sur Jacques qui le
regarde, candide.
Ils éclatent de rire.

247.
En orbite

Volax, nombril de femme.
Les russes, les anglais, les chinois mettent la pression sur les opérations a mener.
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«Vous étes dans la phase B, Antropova, on passe des hypothéses aux
vérifications », blabla. Tel est le discours de la base. Elle est un peu chez elle,
tout de méme. Elle peut s’octroyer I'insouciance de sortir sur le pas de la porte.
Elle n’est pas en prison. Si ?

Tandis que son corps fend le placenta cosmique, Vanille, rattachée a la station
par un cable, réalise combien les humains n’ont rien a faire dans 'espace. Les
humains ce qu’il leur faut, c’est I’horizon.

Chaque jour elle s’offre dix minutes de méditation. Chaque jour depuis quatre
mois elle émerge du sommeil avec un protocole archi-serré, concentrée sur
chacune des intentions. A présent elle liche prise comme disent nos amis
québécois. S'octroie le sentiment du poeéte, qui n’attend rien de la vie pas méme
I'inattendu. Le poéte aime l'attente en tant qu’elle gonfle le présent. L’attente
ajoute, au principe infaillible de la réalité, 'arrogance du bonheur qui ne tient
pas dans le seul présent.

Vanille se laisse traverser par les années, les fait venir, les accueille, qui lui
parlent des années a venir. Oh je ne me souviens pas de moi petite fille, elle dit
aux années passées. Ce n’est rien, disent les années du passé, nous avons un
langage secret avec nos alter ego les années a venir, nous communiquons en
fonction de votre présent. Mon présent? dit Vanille, perplexe. Ne vous
inquiétez pas dites-nous si vous voulez vivre, disent les années-a-venir.

Volax, nombril de femme.

248.

Vanille tire sur le céble. Va falloir travailler la muscu ¢a s’atrophie ces temps-ci.
Elle respire profond. Pas au top non plus, le souffle, bordel mon corps est
fatigué, cinq mois je pourrai pas. Quand Vanille voit les missiles elle a comme
envie de pleurer.
Nous ferons en sorte de vous y préparer, disent les années passées.

- Me préparer a quoi ?
dit Vanille, qui a perdu le fil.

- Dites : Je veux vivre.
Nombril de femme.
Bordel Bowski, je ne vois rien, pas de boitier.
Le regard de Vanille revient trois fois a une piéece noire longue de dix centiémes
sur une largeur de trois. Elle s’y amarre. S’en écarte, et voit. Les deux tétons. La
piéce noire n’est pas un nombril, c’est un sexe. Vingt-cinq centimetres plus
haut, a peine visible, une plaque ronde. On la croirait collée. Couvercle.
Dévisser. Vanille sent son coeur battre. Je veux vivre. Ne demandez pas
pourquoi.
La plaque se dévisse comme un bocal. Il a fallu forcer. Je veux. Elle se le répéte
par plaisir. Je veux vivre.
Tandis que ses yeux d'ingénieur astronaute remarquablement formé par
Asselthof font le constat de la situation, Vanille susurre Je veux. Paquerettes
aux cheveux, pieds nus dans la glaise, cormorans prenant envol, elle est fillette.
Celle qui est devenue grande, plus tard, s'occupe d’encoder sur le clavier le
numéro que lui a dicté Bowski. La petite fille plisse les yeux, elle a peur, la
glaise lui monte aux genoux. Ca va exploser, Vanille-la-Grande. Les armes se
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déclencheront, de nous rien ne restera, Oh Vanille.
Vanille fait pivoter le corps. Face a elle, le grand Obscur. Mourir ici, privilege.

249.

Berne

- Hemyx, dit Piotr. Nationalité polonaise. Lui et sa femme travaillaient
dans I’équipe du docteur Felder. Dont faisait partie ma mere.

- Monsieur Ramski ?

demande Viktor, recevant 'appel dans la Brasserie Berneoise Der blaue vogel.

- Appelle-moi Piotr, camarade.

- Je fais partie d'une époque autre que la votre, Piotr. Par politique je
n'entends pas la méme chose.

- En quoi crois-tu, Viktor ? Au progres ?

Piotr casse des noix. Il porte une chemise creme sous un pull marron. Mesure
un metre soixante-dix, est bien bati, a bouche épaisse, harmonieuse, rose
sombre. Une bouche a baisers.

- Hemyx, ¢a ne me dit rien,

dit Viktor.

- Si les politiciens étaient davantage dans le progres, dit Piotr, ils
trouveraient solution a la pauvreté. La pauvreté tu le sais est mere de
violence, ignorance, laideur.

- Vous soutenez la centrale Zeckon, Piotr ?

- Oui et non. Ne devons-nous pas prendre de risques ? Nous serions
autonomes en matiére d’énergie non polluante.

- Vous oubliez les ondes.

- Je ne t’ai pas envoyé l'interview d’Asselthof.

- Asselthof est contre Zeckon. Il en mesure les possibles risques. Ce ne
sont pas des visions liées a la peur, ce sont des calculs produits sur base
de données vérifiées. Il ne faut pas cette centrale a Devra.

- Viendra un moment, dit Piotr, ol nos compatriotes voudront ne plus
étre coupés du monde. Ils voudront l'argent, pour ce que le progres
offre en matiere de technologies.

Viktor se tait. Grace a Asselthof, depuis dix ans la Faculté ne manque pas de
matériel. Quand Viktor est arrivé a Berne, il a joui de dépenser du fric avec un
gott de liberté extréme oui, liberté.

La brasserie est peu occupée, en ce début d’aprés-midi. Une femme de
cinquante ans, belle, escorte une plus dgée prenant place avec difficulté sur la
banquette vert bouteille, a coté de Viktor. La femme belle de cinquante ans
sourit a Viktor. La vie, un jeu d’enfant.

- Piotr, dit Viktor, nous ferons connaissance & mon retour. Cela fera
plaisir a Vanille que je 'accompagne chez vous. Nous mangerons vos
fameux...

- ... beignets.

Viktor regarde la femme belle, qui I'ignore. Une sorte d’affolement grésille en
lui.

- Hemyx et sa femme avaient-ils des enfants ?

il demande a Piotr, oncle de Vanille Antropova.
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- Vanille est-elle en difficulté, Zapatt ?

- Vanille sollicite le renseignement. Je ne fais que.
Le bip s’étant enclenché, Viktor interrompt la conversation. Nous n’avons pas
peur, nous sommes prudents, répétaient ses parents.
Viktor n’a plus que deux heures trente-deux a prester en tant que commandant
de la mission. Vanille I'a discriminé aux oreilles de tous dans le dessein de
communiquer avec lui de manieére sécurisée. Elle 'a bluffée. Un ventre
tributaire d’'une bouche et d’un trou du cul, rien en toi qui fasse de la pensée.
Afin que les autres ne soupgonnent pas nos conversations interlopes. Trou du
cul. Comme tu y vas, Vanille.
Viktor est fortiche en informatique. Incroyablement doué. Il joue avec son
instinct, ne se pose pas sur les acquis. Anticipe, pose devant lui le contraire de
ce qui n’est pas advenu, déploie abusivement son artificielle paranoia, pratique
des gestes coutumiers et a revers, des absences de geste, change de support, de
lieu, de rythme, enfin il prend, dans ce contexte précis, la décision de
raccourcir les communications, avec qui que ce soit.
Il pose devant lui une page blanche de format A4 qu’il a extraite, pliée en
quatre, de la poche de son manteau. Sort un bic, de couleur noire. Il achete
quantité de bics, Viktor. De toutes les couleurs. A I'époque de la Fac, cela faisait
hausser les épaules a Vanille. Dimitri le gratifiait d'une tape sur I'épaule. Tu
Pavais pas déja, cette couleur ? il disait.
Viktor a bonne mémoire, il se souvient d’'un tas de choses, y a qu’a demander.
Sauf les voix.
Dans la brasserie de L’oiseau bleu en ce début d’aprés-midi d’octobre, la voix de
Dimitri résonne en Viktor. Il ne s’y attend pas. Il a les yeux posés sur les
escarpins de verni noir portés par la femme de cinquante ans.
Dimitri ne discutait pas. Il riait. Le plus doué des trois. Avait commis sa theése
sur la rotation d'un module en orbite. Dimitri défendait le droit aux lois
cosmologiques de ne pas étre a hauteur de cerveau humain. Le jour ou nous
comprendrons les lois de I'univers, il disait, nous ferons la part belle a notre
divinité et vaut mieux que ce jour-la n'arrive pas.
Viktor et Vanille ne souriaient pas entendant cela mais c’était leur Dimitri, cela
faisait partie de lui, cette modestie. Dimitri étant le plus brillant des
polytechniciens de la promotion, cela paraissait quelque peu suspect a Viktor
qu’'un tel esprit renonce a 'emprise sur la matiére/cosmos. Dimitri était fasciné.
Son corps participait de I'extase. Voila pourquoi il était mort. Il s’était laissé
vaincre par d’autres lois que celles de 'homme.
De la pointe du bic, Viktor sur le quart de la feuille trace la phrase suivante :
Quand et ou les missiles frapperont-ils ? La vieille dame, a c6té de lui, au doigt
de laquelle Viktor repére un oiseau d’ivoire aux ailes déployées, dit a la femme
belle de cinquante ans:

— Laetitia ma chérie, je me sens préte pour le grand saut.

250.
- Meursault, j’ai le nom de ces gens.

Viktor marche a grands pas dans un quartier huppé. Il y a quelque chose de
beau a le regarder se mouvoir, avec assurance, le long des murs, traversant les
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rues, se dirigeant vers la base, hélant un taxi,
je le trouve beau.
Le corps de Viktor séduit I'espace autour de lui.
Le chauffeur de taxi est chauve. Dans sa bagnole, odeur citronnée.
- Combien de temps avons-nous ?
demande Meursault au bout du fil.
- Deux minutes dix-huit, dit Viktor. Au fur et a mesure, de maniére
aléatoire, je réduirai nos temps de parole.
- Jusqu’a ce que nous ne puissions plus nous parler,
dit Salvatore.
- Quand arrivez-vous ?
- Ils m’ont repéré, Zapatt. Ils font pression.
- Fric?
- Menaces,
dit Salvatore Meursault.
- Rappliquez,
dit Viktor.
- Antropova, dit Meursault, est un excellent ingénieur, je la crois en
forme physiquement pour honorer les quatre mois restants.
- Elle veut vous entendre.
- TJai été viré,
dit Meursault.

251.

Bowski l'attend devant la porte du hall.

- Je te croyais parti, dit Viktor. Luciano ne peut-il se passer de toi ?

- A la moindre embrouille, je dois me débarrasser de toi.

- Ce type est une crapule planétaire.

- Les missiles sont guidées par un émetteur, cet émetteur pose probleme,
je suis prié de te tenir a I'ceil.

Viktor, face a Bowski, ne bouge pas d'un pouce.
- Ou se trouve l'émetteur ?
demande Viktor.

- Tout allait bien dans le meilleur des mondes,

dit Bowski.

- Ils lanceront des missiles,

dit Viktor.

- Antropova n’est pas au courant c’est ce qui compte.

- Ils ne bousilleront pas la mission.

- Le volet militaire, dit Bowski, devait intervenir au dernier moment, de
sorte que tout soit accompli. Il y a un probléeme d’émetteur. Ca se
réglera. Les choses suivent leur cours, derriere elles il y a des gens dotés
d’une volonté de fer. Tu es le futur boss de la base, ne giche pas cette
chance.

- Pourquoi pas toi, Bowski ?

- Alatéte de la base ? Quelque chose s’est cassé en moi.

- Fais du parapente, tes couilles ne pesent pas un gramme.
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- Le vent est plus fort que notre courage, Zapatt.
Viktor pénetre dans la base. Ca fourmille de gens. Il ne s’en était pas rendu
compte. Il vivait comme dans un réve. Les employés ont les maniéres lentes de
savoir ce qu’ils ont a faire. Lui, Viktor, dirigera la base.
Il aime Berne. Berne est au centre de ’Europe qui est au centre du monde. Pour
cela, il faut que Vanille revienne. Elle fait partie de I’équation. Quand quelque
chose d’évident s'impose a votre esprit, vous lui crachez dessus, vous ? Au
contraire, vous applaudissez. Viens, petit renard.
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