
Devra
roman

Vanille  Antropova, cosmonaute  en  orbite, capte  des
voix de femmes. 
Elle  est  originaire  de  Devra,  état  naguère  en  faillite,
dont le peuple s'organise de manière communaliste. Des
scientifiques y conçoivent une centrale révolutionnaire
de  production  d'énergie,  laquelle  attise  la  convoitise
d'un oligarque français.
Qui  sont  les  femmes  dont  Vanille  perçoit  les
conversations? Que foutent sur son vaisseau les missiles
qu'elle découvre ?
Devra  abandonnera-t-elle,  en  faveur  d'une  idylle
technologique, sa propre révolution ?
Une douzaine de personnages se rencontrent, baisent,
marchent,  posent la main sur des épaules,  choisissent
leur camp.

Devra est articulé en trois livres. 
Livre I, livre II, livre III.
978 pages au total.
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1.

- Alldream, répondez.
- Alldream à Berne tubages OK.
- Berne à Alldream température UVJ tension 65.
- Alldream à Berne température OK.

Hoquètement de OK, de seize à dix-sept heures. Vanille Antropova a droit à
une  voix  mâle,  jamais  femelle.  Les  comptes  sont  la  plupart  du  temps  OK,
résultats obtenus de mesures effectuées entre six heures et sept trente le matin.
Par le hublot de la capsule, Vanille jette un œil morne sur la planète terre,
qu’emmitoufle  une  écharpe  effilochée.  L'astronaute  hausse  les  épaules,
automatisme  des  gens  qui,  ne  sachant  dire  des  mots,  font  parler  le  corps.
Devant la terre dans son écharpe, Vanille ressent en sa chair le froid univers. La
terre grelotte comme une fillette que la mère omit de couvrir.
L'habitacle du vaisseau est configuré pour le séjour d'un unique astronaute. Au
bout du sas de douze mètres se trouve un dôme d'observation, huit parois de
verres assemblées en rosace. Dans le sas : laboratoire biologique, trois laptops,
coin repas, coin footing, repli pour besoins intimes. Au bout du sas : accès d'une
part au module de secours, de l'autre à l'océan sans fond qu'est le multivers.
Partout  des  câbles  rouges  et  bleus  sauf  dans  le  coin  dormir,  où  Antropova
disposa du plastique blanc sur les parois de sorte que le jaune des primevères
sur le drap se réveille comme par une aube de gelée.
La mission spatiale Alldream est dirigée depuis Berne, Suisse.
Par le dôme d'observation la nuit est d'un noir total. Les étoiles scintillantes
sont privilèges terriens. La station émet un bruit continu de moteurs au début
Vanille se foutait des trucs dans les oreilles. Un jour elle éprouva l'angoisse de
ne rien entendre, zéro, purée elle ficha au bac les bouchons elle préférait le
ronflement de sa compagne la station.
A seize heures trente, Vanille coupe le son quatre secondes, trois, deux, un, la
voix du mâle réapparaît, le message fut peut-être important Vanille s’en fout.
Elle sait que, pour fonctionner, l’esprit a besoin de sa dose d’insolence.

- Je vous transfère Meursault,
lui dit-on.
Meursault est  un psychiatre français  psychanalysé avec félicitations du jury.
Meursault, étant laid, investit un max dans la voix. Cette voix est un tiroir à
phéromones. Quand on l’ouvre le clito sue.
La voix de Meursault n’est pas toujours consolatrice. Parfois elle se perche une
tonalité plus haut. En devient méconnaissable. Une aposiopèse s’empare alors
de Vanille elle ne saurait l’expliquer. Comme si un monstre avalait en un coup
de langue les parois vitrées de la station.

- Madame Antropova ?
Voix de Meursault : insupportable. Vanille se dresse, corps souple qu'elle étire,
muscle, contorsionne, détend, courbe, déplace, fait courir entre cinq heures et
cinq heures quarante-cinq dans la nuit perpétuelle.

2.

Chaque  jour  du  calendrier,  Vanille  se  fait  réveiller  par  la  voix  de  Georges
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Moustaki.  Elle compila  deux cent chansons sur les  cinq cents  écrites  par  le
poète qui disait L’homme descend du songe.
Vanille se sait aux antipodes des humains nés avec un cerveau tellement peu
avide de savoir  qu’il  en devient tombeau. Comprendre,  assimiler,  appliquer,
expérimenter,  risquer,  calculer,  découvrir,  étayer,  constitue  la  liberté  de
Vanille.
Oncle Piotr aime à dire devant sa femme et ses filles en présence de sa nièce
(« Papa philosophe uniquement qu’en t’es là, Vanille, il te croit intelligente, il
se croit intelligent, il ignore que nous sommes simplement des femmes »), Piotr
dit Ne fréquentons pas exclusivement les gens qui pensent comme nous ; ne
prenons  pas  pour  habitude  de  fréquenter,  de  la  même  manière,  ceux  qui
pensent aux antipodes de ce que nous pensons.
Le soir, Piotr allume un poste Braun, se branche sur une émission de jazz, ses
femmes  sont  en  cuisine  à  bavasser.  Il  éteint  les  lumières  et  danse.  Vanille
l’observe de derrière le chambrant de porte. C’est cela être adulte ? Choisir un
chemin ? Un homme danse et sourit, des femmes parlent, se lamentent, une
enfant de huit ans regarde sans comprendre et choisit son camp.

- Madame Antropova ?
- Monsieur Meursault.

(Vanille parle d’une voix distincte et neutre).
- Ils  me  laissent  douze  minutes  avec  vous  aujourd’hui  ce  n'est  pas

beaucoup, dit le psychiatre. Quatre mois que vous vivez seule. Ne vous
jugez pas avant de me faire état du mal-être. Madame Antropova ?

- Monsieur Meursault.
(Qui parle de sa voix aigrelette insupportable).

- A quoi pensez-vous?
(A ta voix insupportable, connard).

- Madame Antropova ?
Une poignée de secondes passent, quatre ou cinq, interminables à Meursault
dont  la  promotion  dépend  de  la  capacité  de  l’astronaute  Antropova  à
développer une névrose.

- Je capte des fréquences téléphoniques,
lâche Vanille au chien-chien.

- Entre humains ?
Vanille rêve mollement, dans certaines occasions, d’être dotée du sens de la
répartie.

- Oui Meursault, entre humains.
- Nous en référerons au staff. Quoi d’autre ?
- Exigez, dit Vanille, que soient laissées en état ces irruptions humaines.

Meursault ne saisit pas bien. Il sent qu’il sert à quelque chose, cela suffit.
- Vous désirez une ligne téléphonique ?

demande-t-il, gribouillant la page trois d’un carnet moleskine à peau noire.
- Meursault, sur terre il n’y a personne de mieux outillé que moi pour

entrer  en  communication  avec  quelqu’un,  dusse  cette  personne  se
trouver au milieu de la jungle.

- Pourquoi la jungle ?
demande Meursault, dessinant un palmier page quatre.

- La jungle des villes,
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dit Vanille Antropova, dévorée par une envie de beignet.
- Récapitulons,

dit Meursault, qui mettrait volontiers les pieds sur le bureau.
Le psy dégrafe le bouton supérieur du col de la chemise bleue ciel. Se prend
pour  un  grand,  Meursault.  Sauva  du  suicide,  momentanément,  la  fille  du
directeur de l’opération spatiale.
Meursault coucha avec cette fille aux deux doigts de pied soudés l’un à l’autre.
Encouraga  une  opération  dissociatrice,  arguant  à  l’âme  juvénile  aspirée  par
l’enfer que la malformation ainsi décapitée inverserait la tendance du flegme
délétère. La fille attend. Meursault a toujours le poste.
Vanille entend une voix femelle se foutant de tout ordre établi.  Blues, Colette
Magny.

- La musique me console,
dit Gabrielle, quelque part sur la terre.

3.

Une mélodie rythmée essoufflée durable. Un saxophone. Vanille sourit. Bordel
elle est à la tête d’une expédition internationale.
Rester vigilante. Avaler chiffres, données, protocoles. Faire taire le corps.
Le son d'une batterie pénètre son oreille. Élise à l'autre bout du fil, se tait.  

- Chouette musique,
dit Meursault, qui est cool.
Instant de suavité distanciée, (l’ennemi est sur la colline, la bataille anticipée te
fout l’adrénaline alors  que rien ne se  passe  concrètement),  instant  de  grâce
duquel par instinct Vanille se démarque, comme elle demeurait oblitérée par la
noirceur du hall séparant les femmes en cuisine de l’oncle Piotr qui dansait
dans son bureau sur Glenn Miller.
Un instant d’étrangeté paralyse Vanille sans que celle-ci ne définisse s’il y a de
sa part méfiance ou consentement. Elle est brièvement paralysée, voilà ce qu’il
se passe.

- Vous  écoutez  de  la  musique,  Madame Antropova.  Vos  parents  vous
privaient-ils de musique ?

Vanille sourit. Quelque part dans un pays, une ville dans ce pays, une rue dans
cette ville, une femme hésite avant de raccrocher.

4.

- Pas de place pour la musique Meursault, dit Vanille, dans une famille
obsédée par sa propre colère.

- Parlez-moi du passé.
- Le passé n’est pas figé. Il est une éternité qui se déploie.

Meursault reboutonne la chemise bleue ciel.
- Vos parents lisaient-ils ?

il demande.
- Les vôtres ?

dit Vanille, fixant l’horloge numérique. Plus que six minutes.
- Quand je me suis mis à lire, dit Meursault, mes parents m’ont pris pour
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un dingue. Quand j’ai dit que je faisais médecine, ils ont cru que cela
me  guérirait.  Quand  j’ai  annoncé  que  je  faisais  psychiatrie,  ils
séjournaient dans la province de Gansu, en route pour Beijing. Ma mère
est tombée malade.

- Vous l’avez soignée.
- Comment savez-vous ?
- D’où je suis on voit tout, Meursault.
- Si vous saviez…
- … que vous avez pour patiente la fille du Commandant ?
- Tout le monde sait,

dit Meursault.
- Oui, oui.

Deux minutes quarante-trois.
- Donnez-moi des précisions à propos de vos hallucinations, Antropova.

Deux minutes zéro une, deux minutes, une minute cinquante-neuf.
- Antropova?
- Une  fréquence  m’arrive  d’Europe,  dit  Vanille.  Les  personnes  que

j’entends parlent français. J’ai appris le français.
Meursault soupire. Rien d’alambiqué ne peut venir de la langue française.
Trente-cinq secondes.

- Qui nous écoute, Monsieur ?
- Je ferai mon rapport,

dit Meursault.
- Leur direz-vous ?
- Que vous entendez des voix parlant la langue de Molière ?
- J'ignore qui est Molière,

dit la spationaute.
- Nos conversations sont enregistrées, bon dieu,

dit Meursault.
- Meursault, Jessica la fille du Commandant...
- On se parle demain,

dit Meursault, dont la femme, Cathy, organise un barbecue avec les voisins de
la base.
Le silence advient.
Vanille plonge, l’espace d’une micro seconde, dans une tourmente sans fond.

5.

Devra, quelques années avant les faits
Lorsque Vanille, assistante en cosmologie physique à la Fac de Devra, apprend
le décès de Dimitri au sujet duquel elle a révélation, très tôt, qu’il constituerait
un merveilleux compagnon,
Dimitri  parlait  peu  mais  son  sourire  était  candide,  le  sexe  n’aurait  rien  de
dégoûtant avec Dimitri  contrairement à l’idée qu’avait  la  mère de Vanille  à
propos des hommes, qu’ils sont 1.vicieux, 2.ingrats, 3.trompeurs,
quand Vanille apprend par téléphone dans le tram 22 le décès de Dimitri, elle
se rend chez lui pour aborder une hypothèse concernant la théorie des champs.
Elle décrétera plus tard,  à qui voudrait  l’entendre (mais ne l’entend pas car
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Vanille ne le déclare point), qu’elle n’est pas faite pour le mariage. Faite pour la
candeur  des  étoiles,  la  candeur  du  sexe  de  Dimitri :  oui.  Pour  la  déception
qu’occasionne la mort : non.
Vanille mépriserait la mort.

6.

Autre-Eglise, Belgique
Un récit doit, est-il dit, commencer par du mouvement. Je couche sur le papier
les mots  je m'étire.
Je m’étire, nue, sur le tapis made in Orient de Lucienne ma grand-mère. Dans la
baignoire qu'est pour lui mon bureau, le soleil éclabousse mon chaos debout,
enfant nu fasciné par les bulles de savon.
Mon cœur bat le rythme, mes alvéoles pulmonaires se dilatent, mes organes
internes font le boulot. Je réfléchis au sommet d’un immeuble investi par des
allées-venues.
Nous voilà quittes avec cette histoire de bouger en vue de capter l’esprit du
lecteur le plus indocile qui soit. Non point le vôtre. Sait-on jamais.
Deux femmes sont assises l’une face à l’autre, dans des fauteuils verts. Elle, la
fille. Moi, la mère. Ton anisé pour le fauteuil de la plus jeune, bleuté pour la
mère. Elles prennent un café, vêtues d’une robe longue. Jour de semaine, neuf
heures du matin, trop tard d’après l’esprit du monde pour prendre un petit-
déjeuner.
Le revenu des deux femmes les place du côté de celles et ceux vivants en deçà
du seuil de pauvreté. Elles choisissent l’indécence d’aimer. L’amour consiste, ce
matin-là, à prendre un café lentement, peut-être deux, à se parler, s’écouter,
sourire.
La radio du service public  donne  le Triomphe de Bacchus,  Claude Debussy.
Interruption du journal parlé. Chut, dit la mère à la fille, entend cela/
/On a mis en place des règles en matière de droit du travail qui viennent miner
notre compétitivité économique/
Plus loin, l’orateur qui est un homme, pourrait être une femme, dit : 
/Il y a une limite à ce que quelqu’un peut accepter quand il fait des efforts,
quand il gagne de l’argent. Après, ça devient insupportable/
Je me dresse, nue. Le tapis de Lucienne à ma plante de pieds induit la volupté.
Le félin que je suis est étiré.
Il m’arrive de communiquer avec mon chat. Mon chat ne sent pas les poils se
hérisser sous l’impact de vils propos.
J’enfile une robe, noire, le satin longe ma peau. Je glisse mes pieds dans des
escarpins à talons hauts. Je prends place à mon bureau. J’écris : Je m’étire, nue.
Ayant souscrit aux impératifs littéraires requis chez les auteurs contemporains,
je puis fulminer.
Le rouge feuillage du prunier pénètre ma rétine, se promène dans mon corps, ce
dont je lui suis reconnaissante.  Je descendrai,  dans une poignée de minutes,
prendre  pour  repas  des  choux  de  Bruxelles  jetés  en  vinaigrette,  ail/huile
Kalamata.  Ailleurs,  des  femmes  et  des  hommes  se  battent  jusqu’à
l’insupportable pour n'être pas traités de parasites.
Je fume un cigare de tabac belge. Personne ne m'observe en vue de décréter
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que je suis  rentable ou pas. Je prends le temps. Pour toi qui me lis.
Les feuilles du prunier bruissent. Au loin passent les voitures non silencieuses
de gens ne pensant ni à toi ni à moi. Une femme au volant, dans sa robe de
coton  rouge,  se  sent  éteinte  pourtant  elle  va.  Dans  une  autre  voiture,  un
homme pense chiffres.  Dans une troisième, un enfant s’endort sur  Will you
wake up d'Hugo Race. L’enfant ignore qu’il devra apprendre la confiance non
plus  la  vivre  naturellement,  que  cela  sera  exigence/jouissance.  Champ  de
bataille. La bataille d'être soi.  
Je ne suis pas, lectrice, lecteur, à tes côtés sur le bord du lit quand, le matin, tu
te hisses sur les jambes. Je n’y suis pas quand tu ressens la petite joie. Non plus
aux heures de fatigue et de honte.
Mais tu es là où je trace le mot Antropova.

7.

Devra, quelques années avant les faits
Antropova mange de la viande blanche. Le veau lui donne un teint satisfaisant.
Vanille, qui est une femme, accorde son importance à la texture de la peau.
L’assemblée majoritairement mâle des auditoires universitaires ne lui accorde
point, à l'époque, l’intérêt traditionnellement dévolu au sexe reproductif. Elle
est une fille aux cheveux fins blond foncé le plus souvent ramenés en couette à
l'arrière du crâne. Elle a un joli teint on ne s'en aperçoit pas. Elle penche la
tête le plus souvent. Ce que veut Vanille : passer inaperçue. N’avoir pas à subir
le trouble.
En faculté,  elle  fréquente Viktor Zapatt  et  Dimitri  Nosdovitch.  A eux trois,
forment  une  bande.  Dimitri  souffre  d'une  tumeur,  l’apprend  trop  tard.  Cet
esprit,  le  plus  brillant  des  trois,  mourra  un  soir  d’octobre  sous  la  lumière
orangée d’un crépuscule à peine venteux.  Le tram 22 passe devant chez lui
quand Dimitri expire dans la chambre haute de plafond aux fenêtres desquelles
sont suspendues des tentures de velours gris-bleu.
Vanille  a  entendu parler  d’amour.  L’amour  sur  toutes  les  lèvres.  Celles  des
cousines  en particulier,  le  trio  Rebecca/Esther/Gomer,  juives  par  leur  mère,
communistes par leur père Piotr lequel adore ses filles bien qu’elles adorassent
le Seigneur.  Oncle Piotr fabrique des beignets avec des fleurs de sureau,  les
agrémente d’un sucre ni brun ni blanc un truc qui fond dans la bouche comme
du gros sel, raffiné mais caillouteux, ce dont Vanille se souviendra plus tard
dans les circonstances où nous la trouverons.
Les  trois  juives  au  sang  révolutionnaire  (Rosa,  face  à  la  noire  Parks,  du
Luxembourg)  parlent  d’amour  entre  elles  dans  la  chambre  de la  maison de
Poshda  aux  murs/motifs  primevères,  étroite  chambre à  plafond bas  où  elles
dorment toutes trois, dont l’unique fenêtre donne sur le bas du village que ceint
une rivière.
Lorsque Vanille est des leurs (les trois cousines s’en aperçoivent à peine, tant est
orgueilleuse leur sororité), Rebecca, Esther, Gomer parlent des hommes qui les
rendront  heureuses.  Elles  auront  une  maison,  des  enfants,  leurs  parents  les
visiteront le dimanche.
Vanille n’y fait pas objection.
Du reste ne lui demande-t-on pas son avis ni ne s’occupe-t-on de savoir si elle a
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bien chaud ou plutôt froid. Chez ses parents, petite, Vanille dormait la fenêtre
ouverte. Elle aimait le chant de l’oiseau la révérence faite au monde par le corps
minuscule à peau piquetée de plumes. Les hommes se posent des questions ils
en oublient de saluer le monde, la beauté du monde, l’autonomie parfaite du
monde.

- Hé, la scientifique, t’as un amoureux ces temps-ci ?
demande Esther, la plus jeune.

- Vanille n’aime que les livres,
dit Rebecca, la seconde.

- Les livres n’ont pas de peau,
s’exclame Esther.

- Je n’ai pas besoin de la peau de quelqu’un j’ai la mienne,
dit Vanille pensant aux beignets le soir-même cuisinés, en guise de dessert, par
l’oncle Piotr. Un beignet révolutionnaire, dit-il. Dans son dos l’épouse hausse
les épaules. Les filles rient : Beignet trempé dans le sang ? Beignet fusillé par les
dents ?  Toi  Vanille,  demande Piotr,  qu’en penses-tu ?  Délicieux,  dit  Vanille.
L’oncle  approuve,  déposant  devant  sa  nièce  un  beignet  de  pomme  sans
accommodement autre qu'un sourire.

7.

Avec Dimitri, Vanille ne redoute pas l’instant d’après. Quand votre estomac se
noue à l’idée que le futur ne suscite nul désir, que le futur est déjà-vécu/déjà
connu, que vous y traînerez votre carcasse, ferez dire à votre langue des mots
sans joie.
Dimitri est  vivant. Au contact de Dimitri, Vanille a l’impression que quelque
chose attise elle ne sait quoi en elle, qui mobilise une eau morte et alors le
ruisseau se met à bruire. Vanille en perçoit les remous, elle s’incline sur lui tel
l’animal cherchant la chaleur de son propre corps.
Jusqu’à la rencontre de Dimitri, un jour à dix heures du matin devant l’appareil
à café dans le hall de l’auditorium 16 de la Faculté, Vanille ne s'était liée avec
personne. Sauf avec Marta.
Marta  Nielsman,  la  mère de  sa  mère,  loupe l’enfance de  Vanille.  Marta  est
astrophysicienne.  Une femme à ne pas s’encombrer d’être grand-mère d’une
fillette  au  physique  ingrat.  Qui  ne  sourit  pas,  alors  qu’elle,  Marta,  est  vive
comme son  fils  Piotr  avec  lequel  elle  se  dispute  constamment  avant  de  se
réconcilier autour d’un alcool de prune mais c’est une autre histoire.
Donc ce fichu appareil à café cet antédiluvien cet appareil ignorant du progrès
résiste au dénommé Dimitri, Dimitri frappe du poing contre la vitre et Vanille
se trouve là.
Il lève sur elle le regard.

8.

Plus tard dans la journée ils se croisent dans le réfectoire, bétonné, de la Fac.
Les gens de Lettres, en bas du campus, ont droit à une baie vitrée donnant sur
trois tilleuls. Les ingénieurs, pas. Les gens de Lettres ont besoin de la beauté du
monde. Les ingénieurs, les chiffres leur coulent dans les veines avant de monter
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au cerveau. Les chiffres : inoxydables. Intronçonnables. Imputrescibles.
Vanille mange seule à une table un double pain noir adoubé de mayonnaise au
thon. Je puis ? demande Dimitri dans sa veste gris souris de velours finement
côtelé.  Vanille  dit  rien.  Viscères  nouées.  Elle  replie  le  papier  autour  du
sandwich entamé. Convoque ses forces en vue de la mobilité du corps. Le corps
désapprouve l’ordre donné.

- Mon nom est Dimitri je vous observe depuis le début de l’année, vous
êtes taiseuse terminez votre sandwich.

Vanille  obtempère.  Ils  avaient  mangé  côté  à  côté  dans  le  silence.  Le  plus
souvent qu’il  le  pouvait,  Dimitri  imposait le silence à l’exercice conjoint du
manger. Cette bulle, qu’il ne fallait pas crever.
Un jour Vanille avait  ouvert la bouche autrement qu’en fonction du beurre
jambon. Elle dit Je m’appelle Vanille. Trois jours plus tard, Dimitri arrive près
d’elle avec deux parts d’un gâteau aux châtaignes. La part seconde Dimitri la
dépose sur la table, Ça c’est pour Vanille. Qui sent au dedans d’elle que quelque
chose à son insu se décroche. Quelque chose de lourd. Elle n’est pas un porte-
manteau. Elle est une femme.
Pour la première fois, Vanille regarde, dans les yeux, Dimitri.

9.

Dimitri  Nosdovitch  réussit  ses  études  les  doigts  dans  le  nez  (que  nos  amis
anglophones  ne  s’imaginent  pas  Dimitri  fouillait  de  l’index,  face  à
l’examinateur,  l’irrésistible  croûte  croquante  d'un  côté,  molle  par  derrière,
fabriquée par l’universel tarin).
Vanille, aussi, réussit. Il ne s’agit pas de la même évidence.
Dimitri, quand l’examen est oral, trace les explications sur le tableau vert d’une
classe réservée au jugement, il le fait avec une sobriété joyeuse, indicible faculté
qu’on les génies à laisser parler le talent sans lui occasionner d’ombre.
Vanille démontre avec savoir-faire, ce compris les postulats les plus vicieux, elle
a le nez (dont elle se fiche, comme elle se fiche de l’aspect de son corps) collé à
l’énigme, toute entière dédiée. Dimitri, lui, fait cela comme par hasard. Comme
en train de produire une poésie, coude sur le zinc devant une bière fraîche œil
rivé sur deux amoureux échappant à la géométrie du temps.

- Tu sais, dit Vanille, la première fois que tu es venu t’asseoir à côté de
moi...

- ... la machine à café,
dit Dimitri.
Le  sourire  de  Dimitri est  une porte  par  laquelle  les  idées  noires  de  Vanille
prennent  les  jambes  à  leur  cou  (nos  amis  anglophones  et  autres  peuvent
imaginer ce qu’ils veulent).
Dimitri et Vanille prennent l’habitude de travailler ensemble, à la même table,
dans le vaste salon de l’appartement bourgeois qu’occupe la famille de Dimitri
le long de la ligne du tram 22.
Un jour,  au moment  de  se quitter,  il  pleut des  cordes,  Dimitri  accompagne
Vanille à l’arrêt, où une guérite accueille sans effusion les hâtifs passagers. Il
place sa veste de velours côtelé, usée aux coudes, bleue pétrole, par dessus le
chef  de  son amie.  Vanille  somme,  en direction du  corps,  de  se  départir  de
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l’offre.  Le  corps  de  Vanille  se  laisse  envahir  par  la  sublime  sensation  de
compter, de compter vraiment pour quelqu’un.
Elle embrasse Dimitri, sur la joue, au moment où le tram ralentit. Elle ne l’a pas
fait auparavant. Dimitri sourit. De la même façon que, face à la mine austère du
professeur après un examen scabreux Dimitri, se persuade d'avoir réussi haut la
main. Ce même sourire. Sourire de vainqueur relevant l’ennemi tombé sur le
champ  de  bataille.  Un  vainqueur  qui  ne  lutte  que  pour  une  chose.  Vivre
d’amour sa propre vie.
Dimitri demande à Vanille de lui parler de Marta. Vanille parle du reste. De la
cacophonie  matrimoniale  des  parents.  De  l’enfance  terne.  De  l’oncle  Piotr,
gardien des souvenirs lumineux. Des promenades le long du Ruffia que Vanille
s’impose pour échapper au diktat  des chiffres  et  des chiffres  encore.  Quand
Dimitri la ramène à l’arrêt du tram, le cœur de Vanille se serre, chiffon fripé
par la fée dont le logis étincelle.
Le cœur de Vanille n’est pas un chiffon. Le cœur de Vanille est un gouffre. Elle
y fait entrer Dimitri.
Dimitri se sait vaincu par la maladie. Il aime de toutes ses forces sa propre vie. Il
n’en a pas assez pour aimer celle de Vanille. Dimitri renonce à Vanille, en proie
à un vertige immense. Le gouffre sous ses pieds est : la mort.

10.

Devra,  neuf mois avant les faits
Un âne et sa carriole à l'auvent de cuir passent à hauteur de son corps vêtu d'un
pantalon noir/d'un chemisier rouge. Les cheveux blond foncé mi-longs, dénués
d’ampleur, relient le sommet du crâne aux épaules larges et maigres. Le cul de
Vanille est magistral. Les seins sont petits, mi-pommes mi-poires. Vanille a de
la tendresse pour ses seins. On pourrait en faire des beignets.
La lumière, dorée, se vautre sur les cubes immobiliers, sur les arbres aux feuilles
roussies, sur le tarmac grevé d’alvéoles. Il y a dix ans, l’État de Devra tomba en
faillite.  Les  personnes  fortunées  quittèrent  le  pays  pour  un  autre  où  elles
puissent confier leurs enfants à des établissements scolaires entre huit heures
du matin et six heures du soir.
Ici, les enfants investissent les boulevards.
Les hôpitaux sont tenus par des médecins volontaires, des pseudos médecins,
des vieillards affirmant l’avoir été. Une maman dont l’enfant meurt de leucémie
tend son chagrin au cancéreux. L’homme jeune amputé d’une jambe propose
une gestion de la souffrance à une sexagénaire en proie au diabète. Ce peuple
patient sait (comment le sait-il, il n’en sait rien) que Devra veille sur lui.
La pauvreté du peuple n’a pas que des inconvénients. Des musiciens jouent à
chaque  coin  de  rue,  hiver  comme  été.  Des  cours  prodigués  par  eux
s’improvisent  avec  les  petits  en  échange  d’un  quignon  de  pain,  de  quinze
grammes de café. Quand la pluie soulage son ventre sur la tête des humains, les
humains  aux  doigts  musiciens  jouent  sous  des  bâches,  on organise  des  feux
persistant sous la colère des eaux, il y a plus de poésie qu’avant.
Jamais  on  a  autant  circulé  à  bicyclettes  (les  grandes  routes  sont  vides  de
véhicules),  en  carriole,  les  vaches  même  sont  de  contribution  pour  les
déplacements, ce sont des vaches musclées en bonne santé que l’on trouve dans
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l'assiette douze fois l’an.
Les gens sont toujours aussi cons, les gens sympas sont davantage sympas, ils ne
sont plus abrutis par des horaires inflexibles de travail, ils vont vers les autres,
vers les cons aussi, parfois, ce qui fait que, finalement, il y a moins de cons.

11.

- Thé noir,
demande Vanille à l’épicière, une femme de quatre-vingt ans, fichu jaune œuf
sur la tête/chaussons aux pieds.

- Je t’ai apporté un pull, dit Vanille. Deux trous à la manche gauche.
- Prends du thé, dit la vieille, je ne sais qu’en faire.
- Chinois ?
- Je l’ignore.
- Marta, dit Vanille, tu trembles.
- Les chinois ne s’intéressent pas au pays. Il y fait froid et quoi ? A part

des vergers, un fleuve, qu’a-t-on a à offrir aux pourvoyeurs de thé ?
- Nos cellules grises ?
- Les trous, je ne raccommode pas,

dit Marta.
La femme lève, sur la fille de trente-deux ans, des yeux noirs inexpressifs (les
yeux de la femme on dirait deux pépites de charbon).

- Berte, elle est toujours avec le colonel ?
demande Vanille.

- T’as besoin d’autre chose ?
- J’ai terminé l'ensemble des qualifications,

dit Vanille.
- Fais des enfants,

dit Marta.
- Dimitri est mort.
- On dit que Dimitri et toi vous n’avez pas. Je te mets des abricots. Les

arbres ont donné cette année, qui sera bonne pour toi.
- Je ne ferai pas d’enfants,

dit Vanille.
- Tu  as  un  corps  de  femme,  dit  Marta.  Produis.  Ne  sois  pas  de  ces

hommes qui ne servent à rien.
- Viktor a obtenu un billet pour Berne. Il s’en va sans moi.
- Il t'aime il reviendra.
- On ne revient pas d’un pays où l’on a loisir de se goinfrer.

Le corps de Vanille réclame substance de fibre, de chair, de jus, un truc dont
elle se  repaîtrait le cerveau. Les pays pauvres ont cela de dommageable : les
cerveaux y sont dépourvus de carburant.  Quand t’as  rien dans la  panse ton
cerveau fonctionne mal, t’arrive pas à te concentrer c’est chimique, ton corps
est fatigué comme les gens qui picolent, les gens qui picolent avancent dans le
brouillard il leur faut une énergie monstrueuse pour rester debout.
Dans les entreprises, en politique, que tu boives, prennes de la coke ou vives en
spartiate,  in  fine  c'est  le  succès  qui  donne l’adrénaline.  Vanille  le  sait.  Son
énergie à elle est le désir de compter parmi les étoiles. Au propre.
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- Si  tu  es  choisie pour la  mission,  dit  Marta  Nielsman,  ton corps sera
astreint à des entraînements inhumains. Tu ne porteras plus de robe
chaussures en chevreau talons hauts. Tu seras privée de la mémoire du
vent. Ils t’enfermeront. Tu ne seras pas même assurée de partir là-haut.

- Tu y as touché, toi, dit Vanille. Tu peux bien vendre des abricots.
- Tu  travailleras  chaque  jour  de  la  semaine  dimanche  compris,  tu

oublieras que tu as un sexe, le sexe n’a rien à voir avec les astres sauf
quand on le laisse avec soi sur terre. Tu oublieras ce que c'est de goûter
à l’odeur des champs quand il a plu, de préparer une tarte aux pommes
et  noix,  de  te  promener  dans  la  rue  sous  le  regard  charmeur  des
hommes.

- Je connais ton goût pour la curiosité, dit Vanille. Il te rend désirable.
- J’ai quatre-vingt ans.
- Tu es une femme satisfaite, Marta.
- Et bien ?
- Je n’ai pas d’autre désir que de la cosmologie, dit Vanille. J’en ai les

capacités. Mon corps est en grande forme.
- Ne désires-tu pas d’autres corps que le tien?

L’épicerie de Marta l’astronome devenue vieille femme maigre s'essoufflant est
enclavée dans une jadis riche façade. La porte y donnant accès est l’entrée des
domestiques. La pièce occupée par les quelques fruits les quelques légumes les
quelques boîtes de conserve était jadis vouée à l’entrepôt, bacs remplis à raz
bord d’opulentes denrées. Il y a longtemps. Il y a dix ans.

12.

Il  y  a  dix  ans,  l’État,  en  faillite.  L'Europe  lui  concéde  un  prêt.  L'austérité
imposée par le gouvernement met le peuple à genoux, mains sur la nuque front
contre  terre,  manque plus  qu'le  flingue.  On appelle  ça  l'extermination d'un
peuple tout le monde ferme sa gueule à part les syndicats.
Il est décidé qu'une centrale nucléaire, dans laquelle il est avéré que les cuves
contiennent  des  fissures,  demeure  active.  Une  femme  installe  son  parasol
devant cette centrale, table, chaise pliante, bouquin. Chaque jour de la semaine
après son boulot, la femme s'installe le long de la nationale, dans la ligne de
mire des automobilistes.
On parle d'elle. On l'interroge sur les médias locaux. Une mère de famille. Non
au nucléaire. Peu à peu, autour d'elle, on se fédère. La Cuisine naît.
Les  délégués  de  la  Cuisine,  parlement  de  civils  tirés  au sort,  envahissent  le
sénat.  Il  y  a  des  assemblements  non  violents.  Les  syndicats  épousent  le
mouvement. Des gens sont foutus en tôle. Ça gronde. Non seulement les gens
dans  la  rue  ne  veulent  pas  d'un  prêt  européen  mais  ils  réfutent  le
remboursement du précédent.
Des lycéens décident d'une grève de la faim. Ils s'installent Parc Growski, au
cœur de la capitale Devra. Au début ils sont huit, puis vingt, puis cent. Ça enfle.
Ça se répand. Les routes sont bloquées. Les gens s'allongent à même le tarmac.
Une autoroute est plastiquée.
Le gouvernement tombe. Les banques foutent le camp. Ceux qui en ont les
moyens désertent le pays, sacqués par ceux qu'il appellent la racaille. Devra sort
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officiellement de l'Europe. Les mois passent. On ne parle plus de la république
dissidente. Mieux vaut pas. Ferait tâche d'huile.
L'huile ça s'incruste et ne part pas.

13.

La  Cuisine  demande  à  un  universitaire,  le  Professeur  David  Asselthof,  de
grouper sous une même coupole, laïque et populaire, les écoles supérieures et
facultés universitaires du pays. Malgré l'absence de moyens, le scientifique fait
de la Fac l'une des universités les plus inventives d'Europe.
Edgar Mosani, dit Luciano, un oligarque français à la tête d'une multinationale
tentaculaire, ayant vent de la performative Faculté d'Asselthof, propose à celui-
ci un soutien financier en contrepartie de brevets.
Asselthof insuffle une manière novatrice de pratiquer la science. Apprendre ne
ressort pas du registre de la terreur. L'entreprise empirique est fraternelle.
Les  jalons  politiques  de  la  Cuisine consistent  en ceci :  découper  le  pays  en
entités communalistes.
Il s'agit de créer, dispenser, transmettre la pharmacopée. Enseigner aux enfants,
à tous les enfants sans exception, les arts et la musique. Cela donne, au fil des
ans :
- un pays sans voiture, sans monnaie, un pays agriculteur, artisan, artiste,
- la santé à portée de tous. La Fac répertorie et enseigne.
Les enfants apprennent, dans la rigueur, la langue de Devra. Réfléchissent avec
la  langue,  dont  ils  font  une  amie.  Jouent,  écrivent,  chantent  avec  elle.
Demeurent le cul sur une chaise moins de deux heures par jour. Sont initiés,
parmi les jeunes adultes et les plus âgés, au travail de la terre, aux arts, aux
artisanats.
Les  quelques  rares  européens  s'aventurant  à  Devra  se  disent  effarés  par  le
nombre de musiciens dans les rues. Aussi nombreux que rats en égouts.
Les  jeunes  générations  désertent  la  capitale,  créent  des  villes  nouvelles  où
chacun dispose d'un même espace.
La créativité des citoyens de Devra est inégalée. La propriété privée abolie. Au
début ils sont peu nombreux. Ils font des adeptes. Devra-capitale se vide d'un
bon nombre de ses habitants. Le béton n'est pas compatible avec la révolution.
L'énergie est fournie par des moyens alternatifs. La Fac y travaille à deux cents
pour  cent.  Barrages  hydrauliques  sur  le  fleuve  Ruffia,  solaire,  éolien,
fournissent une énergie minimale.
Chaque famille dispose de deux heures d'électricité par jour.
Les déchets fécaux sont collectés, on en fait des briques à foutre au feu. Créatifs,
je  vous  dis.  Une  douce  folie  prenant  conscience  que  sans  le  fric  on  peut
survivre.
Le fric est un mensonge.

14.

Octobre à Devra est blafard. Aurait besoin de vitamines vivantes pas des trucs
en tube. Une bonne ensoleillade à revigorer, à se souvenir des étés agonisant
dans un râle torride sur le butoir des jours indiens.
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Température : 8°. Ailleurs, sous d’autres cieux, on boit du vin, frais, on revient
de chez le dentiste, on passe la soirée pieds sur table basse devant la télé, pizza
surgelée désurgelée.
Les  produits  surgelés,  à  Devra,  belle  lurette  qu’on  n’en  consomme  plus.
L'absence d’électricité rend impossible l'habitude de stocker qu’a pris l’homme
du 21ième siècle. A Devra on mange de la salade, on se lave au gant de toilette
deux fois la semaine, on s’arrête devant les musiciens, dans la rue, offrant aux
regards la crudité d’un sourire.
Vanille  se  fiche  de  porter  de  vieux  vêtements,  d’être  privée  du  système
internet/a volo, elle lit, tricote, à l’intérieur elle bout bon dieu elle voudrait être
ailleurs. A Berne, où rejoindre Viktor pour les épreuves de sélection.
Vanille  apprend  les  langues  à  même  le  dictionnaire,  résout  des  équations
mathématiques, ne se regarde pas dans le miroir, se contente de se palper la
peau. Du bout des doigts elle comprend si elle est regardable ou pas. Elle n’a pas
besoin des yeux pour savoir.

15.

Marta  fume.  Le tabac est  cultivé  sur les  bords de la  Ruffia,  fleuve gonflant
dégonflant au gré des pleurnicheries du temps. Le tabac pousse comme de la
mauvaise herbe. Le tabac, aussi facile à faire que le vin de fruits. A Marta cela
suffit. Elle n’aime rien ni personne si ce n’est son verre de vin et sa clope, dix-
huit heures tapantes, tous les jours de la minuscule vie qui lui reste à respirer.
Elle va pas s’en priver.

- Je parlerai à Berte,
dit la vieille à Vanille. Ajoute :

- Prends les abricots, t’en manges deux par jour, tu reviens me voir.
- Il y a dix abricots.
- Tu seras patiente.
- Je suis capable, pour la mission.
- Oui, oui.

Marta s’en va, direction l'étroite pièce à l’arrière de la boutique. Sur la droite en
entrant,  il  y a un réchaud à gaz,  elle s’y prépare un thé. Vanille, demeurée
derrière le comptoir anorexique, se demande à quoi cela sert de vivre si ce n’est
pour monter. Monter au-dessus du désir du cœur insatiable.
Dehors où ses pas la mènent, il fait froid/sec. Vanille ne peut se consacrer aux
affres du cœur. Vanille ne pense jamais au cœur. Ce qu’il se passe dans votre
cœur, les gens ne comprennent pas. Ils s’en font une synthèse, interprètent en
fonction de leurs propres désirs ou de l’absence du désir ou de la colère du
désir.
Aujourd’hui, cela fait trois ans que Dimitri est mort.
Vanille attend le tram. Le cimetière accueille la jeune femme dans une lumière
fade. Sur la tombe de Dimitri, Vanille abandonne les abricots.
On  dirait  des  joues  colorées  de  qui  rit  incongrûment  sans  pour  cela
s’admonester.

16.
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Octobre tombe sur Devra comme une hache sur le cartilage du mouton, le sang
pulse  à  l’intérieur  du  circuit  sanguin,  court,  rugit,  éclabousse  les  parois
veineuses, le sang reste chaud. Sa température est une question de survie. Si le
sang devient froid l’homme crève. Il devient un produit. Froid, l’homme n’est
plus comestible. La vie ne veut plus de lui.
Vanille se dirige vers l’épicerie à pas de guépard ne voulant affoler sa proie. Elle
est emmitouflée dans un manteau gris au col râpé de renard.
Elle est sûre d'obtenir l’entrevue à Berne avec les commanditaires de la mission
Alldream.  En  quelques  mois  elle  est  capable  de  se  former  physiquement,
mentalement, astrophysiquement en vue d’un départ en orbite. Ses études l’ont
programmée  pour  approcher  les  étoiles.  Pour  s’écarter  de  la  terre.  Elle  y
arrivera. Hé, Vanille, il arrive aux gens trop sûrs d’eux de recevoir des claques.
Vanille préfère ne pas douter et recevoir une claque plutôt que de craindre et
de recevoir quand même la claque.

- Ce manteau est ridicule,
dit Marta, allumant un cigare épais comme le pouce. La vieille s’est enroulé la
tête dans une écharpe gris-bleue. Le regard noir est comme mort, nous l’avons
dit.
Le manteau de Vanille pourrait paraître ridicule au regard posé sur le quatre-
quart orange distendu s’il n’y avait à s’extasier sur une jupe courte bottillons
jolis cils maquillés.

- Je me sens jolie,
dit Vanille.

- Tu ne seras jamais jolie,
dit Marta, par dessous le regard mort.

17.

Vanille a le nez grand, le menton fort, des oreilles recroquevillées sur le dessus,
une bouche ni fine ni épaisse, des dents mal alignées (en haut à gauche trois
d’entre elles se chevauchent). Vanille a les yeux gris comme la pierre. Denses.
Ils voient.

- Tu as quelque chose dans le ventre ?
dit la vieille, se mettant en branle.

- J’ai pas mangé les abricots.
- Tu les a donné à ta voisine qui a deux fillettes à qui elle donne à manger

des patates lundi mardi mercredi.
- Grand-mère…
- Ne m’appelle pas Grand-mère.
- Je t’appelle Grand-mère une fois l’an.
- Ça fait deux fois en vingt secondes,

dit Marta Nielsman.
- Je  suis  l’indigne fille  de  ta  digne fille  dont  j’emmerde la  tombe,  dit

Vanille. J’ai déposé les fruits sur celle de Dimitri. T’aurais des fonds de
panier pour ma voisine ? Elle a deux fillettes qui bouffent des patates
samedi et dimanche aussi.

- Ne parle pas comme cela de ta mère. Elle est devenue ce qu’elle est
devenue après avoir été une enfant.
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- Tu ne t’occupais pas d’elle,
dit Vanille.

- On ne peut pas avoir une mère qui s’approche de la lune et qui fait des
omelettes.

- Tes omelettes sont exquises.
- Une mère qui a des couilles, portant à longueur de journée un décolleté

par dessous son petit pull en mohair.
Marta déboutonne son manteau soulève le pull elles marchent côte à côte, la
vieille, la jeune. Cigare planté entre des lèvres serrées à se tordre, Marta, qui
porte sur les ongles un rouge écaillé, écarte les mains récupère le cigare écarte
les mains à nouveau, crie à la face du ciel : un-petit-pull-en-mohair.
Vanille est excentrique à l’intérieur. Rien chez la vieille ne la surprend.

- Je voulais remettre une couche sur mes ongles le verni est gluant,
dit Marta.

- A Berne j’en trouverai. Je te l’enverrai par la poste.
- A quoi sert qu’on rende visite à la maîtresse du colonel ?
- J’ai besoin d’un tampon sur un papier, les allemands le demandent.
- Le colonel n’a pas de tampon il a des doigts à fouiller l’anus de Berte.
- Le romantisme n’est pas ta tasse de thé, Marta.
- Cela me manquera...

Vanille sourit.
- … de prendre le thé avec toi, mon ange,

dit la vieille. Qui, exceptionnellement, accroche son bras au bras de la fille de sa
fille.

18.

Vanille considère l'ex-lieutenant aux doigts secs et maigres se joignant en une
inflexible poignée de mains. Il est grand, comme décharné, mais musclé. A vue
d’œil il n'est pas beau. L’œil s'obstine, la beauté surgit. Yuri Davonian porte une
très fine moustache.
Vanille ne trouve pas, aux côtés de l’homme, la vision d'une visage femelle en
extase. Elle essaie encore. Pour ce faire, elle fixe le visage de Berte gribouillé en
tous sens d’hauts de gamme cosmétiques sur elle mal agencés.
Les mains de Yuri se délient, Berte éclate de rire, Vanille voit, enfin, les deux
corps nus se boutant l’un l’autre dans un désir inassouvi. Vanille respire. Il est
temps de prendre parole.
Marta lève un sourcil. Vanille ouvre la bouche, la referme.

- Yuri, dit la vieille, comment va le sale type qui t'a cassé le nez ?
- J’avais vingt-deux ans,

dit l’ex-lieutenant.
- Je l’ai vu en rue, hier,

dit la vieille.
Le lieutenant se lève. Il est agité. De dépit, Vanille s'imagine à contre-coeur
taille ceinte par le tablier bleu pâle des serveuses de salon de thé. L’homme se
tourne face à la table où se tiennent les trois femmes. Ayant posé le regard sur
celui, désemparé, du quadragénaire médaillé, Vanille sait qu’elle obtiendra le
tampon.
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19.

La pluie badigeonne, de ses tièdes crachats, le dos des deux femmes marchant
dans la rue.

- Marta, tu.
- Je suis une femme libre.

La  pluie  se  fait  drue.  Les  gens  en tous  sens  mettent  un pas  devant  l’autre.
Ardeur des troupes au combat.
Le béton est sale sous le moche temps. Le béton n’exhale nulle odeur quand la
pluie pourrait lui faire valoir un orgasme. La nature sous la pluie prend son
pied.
Vanille voudrait être ailleurs. Dans le tram quand elle apprit la mort de Dimitri,
un  après-midi  derrière  les  vitres  du  tram 22.  Il  faisait  orangé.  Le  soleil  se
plaisait dans les rues à chevelure de branche. Le béton n’a pas besoin de la
pluie. Il n’a besoin de rien, le béton. Il est un sarcophage dont les occupants
sont des morts.
Marta et Vanille attendent, pour traverser, que le passage soit libre. Alors elles
pourront passer. Ainsi vont les règles de l’homme des villes. A Devra il n’y a
plus de voitures mais des vélos. Par milliers.

- Son père est revenu de l’étranger,
dit Marta.

- Le père Davonian ?
- Il y a vingt ans a cassé le nez du fils un soir de beuverie. Ils avaient bu.

Sergueï était là, aussi.
Sergueï fut le deuxième mari de Marta. Marta aimait passivement Sergueï.
Devant les deux femmes, une vieille descend du trottoir avec difficulté, traînant
derrière son corps vermoulu le cercueil de bois faisant office de caddie, à moins
qu’il ne s’agisse d’un caddie/cercueil, Vanille a les idées à l’envers. Son corps
maugrée à l'encontre de l’humidité ambiante. A envie d’un chocolat chaud.
Marta,  passant à hauteur de la vieille,  s’empare du poignet de celle-ci.  Elles
franchissent ensemble l’abyssale artère située entre deux territoires autorisés.
La vieille laisse sur son sillage un geste de la main. Marta déclare, entrant dans
un bar, qu’elle a besoin d’une vodka. Vanille se demande si, à Berne, ils servent
du chocolat chaud.

- Tu refuses le cul, tu refuses l’alcool, tu dis non à tout,
dit la vieille, levant le coude.
L’atmosphère dans le bar est surchauffée. Vanille ôte son gilet. A la table d’à
côté, deux garçonnets la regardent. Ils sont habillés d’un pull à col roulé rouge.
Ont le cheveux noir. La mère boit une bière, regard au vide. Dehors, il pleut
des tonnes. Marta s’écoute parler.
Les deux garçons ne décrochent pas le regard des épaules nues de Vanille. Qui
les regarde à tour de rôle, occupée par un bien-être inattendu, une joie taquine,
un engouement d’amour. Vanille regarde Marta dont les doigts tremblent et qui
s’est  tue.  Le  visage  penché,  Marta  incline  les  paupières,  les  relève  en  une
orchestration abrupte.

- Une chance, d'être mère,
elle maugrée.
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- Je ne veux pas d’enfant,
rétorque la fille de sa fille, dans un sourire de jaune d’œuf mêlé au miel. Un
sourire prêt à cuire.

- Il  te  manque  l’amour,  dit  la  vieille.  Un  événement  soudain,
incommodant, qui te fasse fragile. Va chercher une vodka. T’en prends
une pour toi.

- Marta.
- Exécution.

L’un des enfants sourit à Vanille. Vanille se noie dans le regard. L’enfant sourit
encore et alors, s’étant éloignée, Vanille se tourne sur lui. Son frère est en train
de lui parler. Le regard de l’enfant demeure inamovible. Accroché à Vanille.
Vanille ressent ce quelque chose auquel fait allusion Marta.
Un truc déraisonnable.

20.

Quand Vanille revient à la table chargée des deux verres, la mère et les voisins
n’y  sont  plus.  Une  fille  prend place  sur  le  banc  à  côté  de  Marta.  Elle  a  la
quarantaine, nez grand, yeux petits. Traîne un air de tristesse minérale, un air
gravé sur vinyle, un air sans chanson. Marta bougonne. Vanille sourit à Marta.
Vanille boit.
L’alcool l’arrache à la mort.
L’alcool l’arrache au désert de la vie.
L’alcool la soustrait à la fertilité du désert mort qu'est cette vie.
Deux hommes prennent place à la table voisine. Le premier aux côtés de la
quarantenaire, qui est une belle femme. Le second regarde Vanille avant de
s’installer contre elle, regard bleu rieur que chapeaute une chevelure de blé
mûrs. Il commence de parler, ce voisin luxueux. Il parle avec aménité. Les deux
amis rient, Marta dit :

- Maintenant que tu bois, fais un effort pour le.
Le cul est absorbé par la réplique de Vanille, une réplique suave, artificielle,
étrangère à elle :

- Cette chose ne m’intéresse pas.
- Cette chose a fabriqué ton corps,

dit Marta.
- Seul mon cerveau est humain.
- Comporte-toi en haut comme un dieu, en bas comme une bête.

Vanille parle à mots presque tus. Elle ne veut pas attirer sur elle l’attention. Elle
enfile son pull. Le blond au visage d’azur pose un œil sur l’épaule dénudée. Le
cerveau de Vanille désapprouve que le corps soit en demande. Un corps, exposé
volontairement au désir, amoindrit la faculté d’être au présent. Le corps affamé
fantasme, ce qui n’est pas une activité animale mais cérébrale et ça, l’astronaute
qu’elle sera est déterminée à y renoncer.
Vanille  sait  que  le  cerveau  débarrassé  du  corps  est  celui  des  gagnants.  Les
artistes, les alcooliques, les nonchalants n’ont pas conscience de ce qu’est la vie.
Une  matière  brute  à  consommer  avec  le  corps  pur.  Vanille  aurait  pu  être
religieuse dans le fond. Si elle n’avait été la petit-fille de Sergueï Quimiri, mort
en  déportation  pour  avoir  baisé  la  main  de  la  femme  du  grand-père  du
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lieutenant, celui qui vient d’apposer un tampon sur son visa.
Berne, dans trois semaines.
Un vieux en chemise blanche joue de l’accordéon. Le voisin azur se tourne sur
le  musicien.  Se  tournant  il  explore  d’un  regard/désir  les  yeux  de  Vanille.
Vaguement contrarié de n’y trouver nulle ferveur, le voisin se met à frapper des
mains. La salle entière fait de même.
Le cerveau de Vanille n'y entend que vanité.

21.

Rue de l'Envers, France.
Vanille, en orbite.

- Étienne ?
- Salut André.
- Comment sais-tu que c’est moi ?

dit Étienne.
- Mercredi  dernier  tu  as  appelé  à  la  même  heure,  je  m’apprêtais  à

ramener les gosses de chez Gabrielle.
- Tu t’apprêtes à ramener les gosses ?

Étienne amène le combiné sans fil dans la pergola. Ouvre la fenêtre. Respire.
Les  jérémiades  d’André  feront  taire  la  fatigue  passagère.  Étienne,
polytechnicien, construit des routes, des ponts, des immeubles. Il n’a pas d’ego.
L’ego, c'est pour les gens qui tournent en rond. Ce qui importe à Étienne, c'est
réaliser le plus correctement qui soit des entreprises qui serviront au peuple.

- Comment s’est passé ton séminaire ?
demande-t-il au dénommé André.

- Comme toujours.
- Excitant ?
- Tu n’emploies pas les mêmes mots que les miens.
- Es-tu content ?

dit Étienne.
- Jeanne ne m’adresse pas la parole depuis des jours. Elle embellit tu as

remarqué ?
- Je croise rarement d’autres femmes que la mienne.

dit Étienne.
- Je me sers un whisky,

il ajoute.
- Viens le prendre chez moi.

André raccroche. Étienne rappelle.
- Je dois récupérer les gosses,

il dit.
- Ta femme y est, je l’ai vue descendre.

Étienne serre le poing, il a envie de frapper. Un chat blanc et noir sur le canapé
vermeil s’étire, change de position, se rendort. Les enfants l’appellent Crapule.
Crapule,  chuchote Étienne.  Qui traverse la  maison,  ferme à  moitié rénovée
envers laquelle Étienne ressent une gratitude sanguine.

22.
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- C’était quoi ton séminaire ?
demande  Étienne,  affalé  face  à  André  dans  un  fauteuil  fabriqué  par  un
anonyme  chinois  pour  le  compte  d’une  enseigne  d’un  jaune/d’un  bleu
impersonnels. Il ôte son pull de pure laine vierge au col rond, mauve lilas, qu’à
Noël  lui offrit sa mère.
André, qui est bel homme, déclare, étincelle en œil :

- Doctrine des bonnes intentions. L’intitulé du séminaire.
- Intéressant ?

Ils boivent.
– Ma femme est jolie, tu ne trouves pas ?

dit André, éludant la question d’Étienne.
- Jeanne ?

dit Étienne.
- Ben oui ma femme.
- Super canon,

dit Étienne.
- Tu ne seras jamais appelé à parler de Chomsky,

dit André.
- Le garagiste ?
- Cette femme je crois que je l’ennuie.
- Chomsky a une femme ?

dit Étienne.
- Bien sûr. Je suppose,

dit André.
- Il est peut-être homo.
- Un homo ne pourrait aller si profond dans l’altérité de la pensée.
- Un homo peut aller très profond,

dit Étienne, tendant le verre.
- Rebelote pour un whisky c'est ça ?

dit André.
- Combien de temps qu'on se connaît ?

dit Étienne.
- Quinze ans.
- Est-ce que je me cantonne à un seul verre quand je bois de l’alcool avec

toi ?
- Je me tiens ouvert à ton libre-arbitre,

dit André.
- Je fais des plans où sera couler du béton.
- Nos deux visions du monde ne sont pas inconciliables.
- Verse,

dit Étienne.
André, cinquante ans, s’exécute. Il a eu des cheveux il lui en reste quelques-uns
qu’il coiffe vers l'arrière cela ne lui va pas mal, il a pris trois kilos l’hiver dernier
cela ne lui va pas mal, non plus, il raffole des mocassins anglais qu’il achète à
Londres pour cela il prend le train, seul, achète le Times Gare du Nord, le lit à
peine,  a les yeux bleu ciel,  porte présentement un pull cachemire col  en V
pardessus une chemise blanche impec repassée.
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André  est  doté  d’une  voix  chaude.  Son  allure  fait  de  lui  un  agréable
compagnon, l’espace de deux whiskies. Ces derniers temps il est mélancolique,
travaille  plus  que  jamais  à  la  publication  d’articles  (Professeur  de  Lettres  à
l’université), réalise qu’il a une femme super canon qui l’a toujours été.

- C’est quoi le problème ?
demande Étienne se dressant sur le fauteuil, avant-bras aux genoux. Son verre
est vide. Ce soir il tirerait volontiers sur la queue de Bacchus si celui-ci n’était
un dieu pas un animal.

- Quand je rentre de la Faculté il me reste du boulot, dit André. Je me
sens bien dans mon bureau, j’y écoute de la musique parfois mes gosses
requièrent de l'attention, que je leur accorde, je suis un bon père. Hier,
Jeanne  m’a  reproché  de  n’avoir  pas  préparé  le  repas.  Elle  a  ma
confiance, non de non. Ma confiance et ma carte bancaire.

- Tu ne mets jamais la main à la pâte ?
- Je suis nul pour ce qui est des nourritures terrestres,

dit André.
- Tu la baises, au moins ?

André regardait Étienne à présent il regarde le tapis, un persan qui appartint à
son père. André a été élevé par son père. Sa mère séjournait pour toujours dans
un établissement réservé aux infirmes de l’âme, aux non-colmatés du psychisme
défectueux, aux écervelés indomptables.

- Jeanne embellit,
dit André.

- La désires-tu ?
dit Étienne.

- Tu désires ta femme après seize ans de mariage, toi ?
- Dix-sept.
- Quand je… je la… tripote, hein, avec tendresse, avec les égards que me

dicte le respect, il arrive que je… une érection s’installe, on est entre
mâles, hein, on peut se parler… platement ?

Étienne  laisse  retomber  le  dos  dans  le  canapé  made in  China  acheté  à  des
suédois.

- Si plat que ça ?
il dit, cherchant à désamorcer la tension dans laquelle s’enlise André. Qui n’a
jamais prononcé l’interjection hein. La dite interjection ne sommeille pas dans
la réserve à mots de l’universitaire.
Étienne soupire, cela lui procure du bien. Élise sa femme s’est achetée le week-
end dernier une combi-pantalon rouge. Son désir à lui ne traîne pas des pieds,
oh non. Étienne est un consommateur ardent. Ils se consomment l’un l’autre,
Élise/lui, depuis vingt ans. Les autres filles ne l’émoustillent pas.
Il en a, de la chance.

23.

Étienne aime bien André. Ils se voient une fois la semaine. André, Jeanne, leurs
enfants  habitent  de  l’autre  côté  de  la  rue une ancienne ferme en carré,  en
amont du cul de sac qu'est la rue.
Étienne aime André de façon naturelle. André est intelligent, ne répugne pas à
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aborder un sujet de société et surtout, André écoute.
André aime Étienne parce qu’Étienne est capable de résumer sa propre pensée
et surtout parce qu’Étienne est sympathique.
Le bout du cul de sac file vers la droite, à angle droit vers les champs où il se
fond en un chemin de terre.  Les membres des trois  familles  résidentes sont
attentifs aux allers et retour des fermiers du coin. Il manqueraient plus que ces
derniers vendent leurs terres à des sociétés bâtisseuses de lotissements. André et
Étienne connaissent le nom de ces fermiers, à qui ils ont fait savoir qu’en cas de
la  mise  en vente  des  terrains  agricoles  ils  se  placeraient  en première  ligne,
bordel la rue est calme les enfants y font du vélo tu connais plus vernis ?

- André, tu n’irais pas consulter ?
dit Étienne.

- C’est toi qui dit ça ?
- Mon patron est en cure psychanalytique, sourit chaque jour, paie son

thérapeute, nous paie, nous sourions.
- Ton collègue Armand ne pose plus problème ?

dit André.
- Il couche avec une remplaçante, c’est pire.
- Pourquoi pire ?
- Parce qu’Armand est nécessaire à la boite et que maintenant, sa bite

compte deux centimètres de plus.
- Étienne…
- Ça fait un an, André, que t’es pas dans ton assiette. Il ne s’écoule pas

une semaine sans que tu m’en parles. Élise connaît un psy, à dix bornes
d’ici.

- Le problème n’est pas là.
- Il est où le problème, André ?

André sait.
Il se tait.

24.

En orbite, trois cents cinquante kilomètres de la terre
05:45.  Vanille  se  réveille  avec  le  chanteur  de  langue  française  Georges
Moustaki lequel chante pour elle chaque matin une chanson qu’il a composé
durant la nuit. Il s'endort quand elle se lève.
A la question Quoi d’intime emporteriez-vous là-haut ? Vanille répondit Des
primevères sur un drap. Le dénommé Arnaï, en lice pour le poste en même lieu
que Viktor, pouffa. Des primevères ? Vanille répliqua, sur un ton neutre Toi tu
embarqueras  le  Capital,  ordure ?  Vanille  n’avait  pas  dit  Ordure.  Quand  ça
s’énervait à l’intérieur, elle pensait à un bout de viande blanche, légèrement
caramélisée, frite, avec pointe de citron. La viande blanche est bonne pour son
teint. Cela occupe l’ensemble de ses esthétiques préoccupations. Rien de tel que
de s’accrocher à l’idée de la beauté en cas de contrariété.
La beauté fait du bien.

25.
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Vanille  est  partie  pour  les  cieux  avec  un  drap  rose  pâle  aux  fleurs  jaunes,
souvenirs de son enfance chez l’oncle Piotr. Édredon qu’elle tète qu’elle caresse
qu’elle tord en écoutant la voix de Georges. Après trois minutes, toujours trop
brèves (comme l’est un baiser), Vanille dessille les paupières, respire le drap, le
ramène sous le menton, referme les yeux, laisse passer la première image venue,
Devra, toujours, les vergers de Poshda. Jamais de visages, toujours des sentiers,
des odeurs, un vert profond.
Ensuite la cosmonaute quitte la couche. Autour d’elle se déploie le blanc de la
minuscule  alcôve  dont  elle  a  expurgé  tout  objet  de  plastique  coloré.  Sur
l’inévitable ingénierie, elle a posé des feuilles de papier vierge. Son pyjama est
blanc, idem la taie d’oreiller/drap du dessous.
Vanille dans la station ne dispose pas de miroir. On ne lui en a pas proposé elle
n’en a pas demandé. De sorte qu’elle voit uniquement ses mains, son ventre, sa
langue quand elle la tire qu’elle louche. Elle oublie peu à peu à quoi ressemble
son visage. Par réflexe elle évite les reflets d’elle qui pourraient lui tomber dans
l’œil.
Entre six heures et sept heures, étant sortie de l’alcôve, ayant chaussé savate
ergonomiques, blanches, Vanille s’active à réfléchir. Les chiffres s’imbriquent,
se méfient les uns des autres, certains parlent plus haut que d'autres. Le cerveau
de Vanille est autoritaire. Amusé, parfois.
Elle ne voit pas le temps passer. Les résultats sont excellents, ceux tirés de son
sang, prélevé chaque jour, les expériences sur les végétaux, le positionnement
du vaisseau.
Les satellites, les données astronomiques et physiques, constituent une matière
traitée  entre  quatorze  et  seize  heures.  Avant  de  débuter  le  travail,  Vanille
s'imagine revenue de promenade le long du fleuve Ruffia en un lieu précis
qu’elle connaît pour s’y être rendu avec feu Dimitri.
Il fait chaud dans la mansarde, un feu crépite, le ventre est repu (biscuits secs
aux figues), thé fumant sur le bureau. La nuit produit des lettres sombres sur la
peau laiteuse du jour que la lumière a fui.
Vanille immerge ses facultés intellectuelles dans ce qu’elle préfère : les chiffres.
Les chiffres la délivrent du mal.
Le mal vient des sentiments.

26.

A sept heures du matin (il fait perpétuellement nuit dans le reste de l’univers),
Vanille boit un café à la paille. N’a généralement pas envie de becqueter, bien
que trois galettes soient dévolues à cet instant-là de la journée.
Meursault  est  mis  au  courant  de  l’absence  d’appétit  de  la  cosmonaute.
Anorexie ?  Là-haut,  les  hommes  ne  doivent  pas  être  des  hommes  mais  des
machines.  Une  machine  effectue  ce  que  l’on  attend  d’elle.  On  attend  d’un
humain qu’il mange, boive, chie, soit en mouvement, n’attrape froid.
Pour peu qu’il  y  ait  un monde à  l’intérieur de  lui,  le  corps de  l’homme se
contente de trois fois rien. Si le corps de l’homme se porte comme se porte une
machine en ordre de fonctionnement, le reste est ok.
Meursault est obsédé par le passé de la cosmonaute. Il est rappelé à l’ordre de
temps  à  autre  par  le  commandant  de  la  mission  Alldream dont  la  fille  ne
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supporte pas être un corps.  Meursault,  occupez-vous de savoir si  Antropova
prend  soin  de  ses  organes.  Ce  en  quoi  le  Commandant,  qui  fait  trop  de
mathématiques et pas assez de poésie, ne se trompe pas.
Après la tasse de café, plus tiède que brûlante, Vanille soumet son corps à une
série  d’exercices  (footing,  muscu,  assouplissement).  Cela  dure  une  heure.  Il
semblerait que la cosmonaute procède à un vide mental,  ce dont la base ne
saurait  se  tenir  garante.  Il  pourrait  s'agir  d'images  liées  aux  souvenirs,  que
mademoiselle Antropova laisserait s’agiter en son esprit afin qu'essoufflés elle
mette la main dessus et les fasse crever.
A neuf  heures,  premier  contact  avec  la  base.  Topo sonore.  Jamais  la  même
personne. Il y a trois semaines environ, une dénommée Carole tenait le micro.
Sa  voix  avait  le  goût  de  la  confiture  de  coing.  Celle  de  Poshda.  Sous-bois,
sombre, au fond du jardin de l’oncle Piotr. Voisin violoniste jouant comme un
pied ne sortant jamais de sa maison. Château féodal perché sur crête rocheuse,
tombant en ruine, debout depuis huit siècles. Pluie en automne, cueillette des
noisettes. Vent sur la plaine où personne ne met les pieds.
Carole n’est pas revenue. Voix trop femme. Désir.
Tuer le désir où l’on veut le progrès.

27.

A dix heures, Vanille enfile un autre type de combinaison la protégeant des
rayons solaires. Qui a dit que le soleil était merveilleux ? La terre et son système
de défense le sont. Le reste n’est que rêverie.
Le  travail  à  l’extérieur  du  cockpit  lui  demande  un  effort,  à  Vanille.  Bien
qu’amarrée au vaisseau, il lui arrive d’être assaillie par l’angoisse. Elle a beau se
raisonner, l'angoisse prend des proportions.
De retour à la navette, débarrassée de sa combinaison grise et bleue, Vanille
doit refréner des tremblements, ce qu’elle exècre. Elle exècre une partie d’elle-
même dans ces moments-là. Exécrer est un sentiment.
A  douze  heures  cinq,  Vanille  s’emploie  à  ingurgiter  des  matières  qui
deviendront fécales.  Elle se  passerait  bien de les  faire passer  par  la  bouche.
Meursault dit Vous devez mâcher, manger est une action. Pour Vanille, manger
est de l’oubli.
A midi quatre, cinq, ou six, Vanille rédige son rapport. Elle est sensée y faire
mention de ressenti.

- Qu’appellent-ils ressenti, Meursault ?
- On ne vous a pas expliqué ?
- Oui, oui.

Entre douze heures trente et quatorze heures,  détente. Penser à autre chose.
Lire un roman, regarder une série.
Le deuxième jour, elle voulut appeler Marta. Pas moyen de la contacter. Elles
ont convenu de se joindre à cette heure-là de la journée, pourtant. Le troisième
jour, Vanille a réessayé. Elle est tombée sur la voix de Gabrielle communiquant
à  Élise  la  recette  Coquilles  Saint-Jacques/curry/petits  légumes.  Élise  disait
Étienne aura envie de pâtes pour accompagnement.
Gabrielle s’était tue.
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28.

Rue de l'Envers
Étienne et Élise dans l’impasse se sont installés les derniers. Face à leur maison,
avant que la route vers la droite à angle droit ne meure dans les champs, se
trouve l'imposante ferme réhabilitée par André et Jeanne.
A l’entrée de l’impasse, du côté de chez André et Jeanne, vivent Christophe et
Gabrielle.  Ces  derniers  ont  deux  enfants,  sages  comme des  images  (sagesse
synonyme de statisme, de non évolution, donc de non aventure, donc de non
dégâts).
Christophe ressemble à Clark Kent version journaliste (sur-homme à l’étroit
dans  sa  peau  d’humain),  cheveux  noirs,  nez  légèrement  retroussé,  dents
blanches alignées. Lève le pousse quand à sa hauteur les voisins passent dans
leur voiture. Sourire de manager voyageant vers Brésil, Corée, Afrique du Sud –
monde de demain quand monde d’aujourd’hui par le présent aura été vaincu.
Gabrielle  travaille  dans  un  cabinet  vétérinaire.  Elle  est  comportementaliste
canin.  Blonde,  timide,  on  ne  la  voit  jamais  dans  son  jardin.  Le  couple  ne
possède pas de chien. Deux enfants. Qui n’aboient pas.
Gabrielle et Élise se sont trouvées sur le même chemin, un soir d’automne vers
dix-huit heures, obligées d’échanger des mots. Quatre ans plus tard, petit à petit
comme grandit un enfant, elles étaient amies.
Un  jour  la  citerne  d’Étienne  perce,  c’était  fond  de  cuve  heureusement.
Christophe,  qui  n’est  pas  au Brésil  mais  revenu de  Corée,  arrête  la  voiture
d’Élise.  Celle-ci  baisse  la  vitre,  Bonjour  Christophe,  Bonjour  Élise,  ça  va  la
cuve ? La protection civile est passée tout est réglé, Élise dit dit. Le cœur d’Élise
fait Boum Boum deux fois plus vite que d’ordinaire face au corps de Christophe,
alchimie voix-regard-positionnement occasionnant le trouble,
les femmes et les hommes sont ainsi faits.

29.

- Si au moins il me battait,
dit Gabrielle, passant une lavette sur le granit poli.

- Je n’en vois pas l’avantage,
dit Élise, devant un chai kusmi tea.

- Christophe poserait la main sur moi,
dit Gabrielle.

- Touche-le, toi,
- Il se dérobe,
- Comme une fille ?

dit Élise.
- Qui ne porterait pas de robe,

dit Gabrielle, fière de son aptitude à l'ironie.
Christophe se trouve au Cap. Gabrielle est agitée.

- Ton mari va te réclamer,
dit Gabrielle à Élise.

- Il prend un whisky chez André.
- Viens dîner à la maison,
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dit Élise.
- Les enfants…

Gabrielle interrompt l’époussetage qu’elle commet par nervosité. Élise la trouve
trop scrupuleuse, avec les enfants. Trop protectrice. Élise aime Gabrielle, truc
vissé au fond du cerveau qui doit remonter à quelque part mais bon dieu ce
soir, ne se sent pas les ailes à survoler l’obscur. Son terrain d’action à elle, c’est
la lumière.

- Jalouse n'est pas mon genre, n’est-ce pas ?
dit Gabrielle.

- Jalouse ?
dit Élise.

- Pour la première fois.
- De qui ?

Gabrielle passe le chiffon, jaune pâle, sur le couvercle du piano. Elle n’avait
jamais entendu Brahms avant que sa fille Lucie, il y a une semaine, ne le lui en
offre  une  version  esquintée  puis  le  professeur  une  interprétation  jouissive.
Jouir, Gabrielle ne connaît pas. Elle est si fragile. Jouir, c’est pour les taureaux.
Pour les gens considérant le sexe comme un jeu. Un jeu où il n’y a ni gagnant ni
perdant. Une bataille inutile. Gabrielle dit :

- J’agace mon mari. La maison est impeccable, je n’ai pas pris un gramme,
nos enfants sont bien élevés. Alors j’ai réfléchi.

- Tu t’es posée des questions ?
dit Élise.

- Quand je suis triste, oui, je m'en pose. Pas toi ?
Élise prendrait volontiers son amie dans les bras. Gabrielle n’est pas à son aise
avec la chair. La chair, ça respire comme un taureau.

30.

- Je  suis  allée  chercher  des  œufs  chez  Elma,  dit  Élise.  Son  fils  a  vu
Christophe et Jeanne à la terrasse d’un café.

- Jeanne le coache pour la rédaction d’un rapport, dit Gabrielle. Elle est
douée avec les mots.

- Je croyais que Christophe ne l’aimait pas.
- Il a changé d’avis,

dit Gabrielle.
- Tu n’en parles pas à ton mari ?
- Quoi ?
- Cette soudaine accointance.
- Seize ans que nous connaissons Jeanne et André.
- Tu te dis que c’est un hasard,

dit Élise.
- Où tu veux en venir, à la fin ?

Élise ne s’attend pas au cri. Elle s’intéresse aux gens c’est plus fort qu’elle. Elle
grattouille,  pousse aux retranchements.  Limite curieuse.  Parfois,  les  gens lui
disent des choses qu’ils ne disent à personne.

- J’ai mal à la tête, Élise, excuse-moi.
Élise se sent coupable. Étienne aime Élise. Parfois Élise ne s’aime pas.

229



Tout de même, elle est satisfaite. La révolte de Gabrielle cache quelque chose.
Elle  se  serait  bien  passée  de  se  sentir  inquisitrice.  Heureusement,  pas  de
témoins. Elle en aurait été humiliée, Élise, du cri de Gabrielle.

- Le sentiment que quelque chose vous échappe, dit Gabrielle, ça arrive à
tout le monde. Vous n’êtes pas à la hauteur, mais de quoi. On voudrait
se  sentir  quelqu’un  tout  à  coup  on  se  dit  que  peut-être  on  n’est
personne. Qu’on se fait des illusions.

- Excuse-moi.
- Demain c’est l’anniversaire de ma belle-mère je me suis achetée une

jupe, je te montre ?

31.

a nuit même, Étienne se lève d’une traite. Élise émerge à peine d’un sommeil 
accaparant.
Un camion quitte en trombe la route bordant la maison. Déjà on ne l’entend
plus, pas un murmure, la nuit somnole c’est tout. Étienne ouvre la fenêtre. L’air
tiède d'octobre s’enroule autour de ses cheveux, de son cou, de sa poitrine nue.

32.

- Un tracteur,
prononce Élise, dans un tailleur trop étroit. Ce matin, elle se sent moche. Leurs
trois enfants végètent devant des tartines. Bon dieu ce bonheur d’être mère, ce
fatras d’émotions, cette hirsute gratitude, elle sert à quoi ?
Parfois, oui, le bonheur écœure Élise. Parfois elle se demande s’il ne faudrait
pas quelque chose pour ranimer un désir dont elle n’aurait pas idée. Être mère,
c’est venu naturellement.  Elle était faite pour.  Élise voudrait être faite pour
quelque chose d’autre.
Où qu’elle aille, l’amour lui semble la meilleure chose qui soit.

- Un tracteur roulant à cette vitesse, impossible,
dit Étienne.

- T’es allé voir ?
dit Élise.

- Voir quoi ?
- Si quelque chose a changé.

Étienne regarde sa  femme.  Élise  a  le  don de mettre  le  doigt  sur de  petites
évidences qui ne vont pas, pour lui, de soi. Avec Élise, Étienne est tranquille.
Vigilante comme elle est, il ne peut rien leur arriver.
Il  sort  de  la  maison.  Élise  ouvre  le  bouton  de  sa  jupe,  se  ressert  un  café.
Adélaïde,  la  dernière,  dit  à  sa mère Tu es  belle.  Dans ces cas-là,  vous vous
sentez obligé de sourire, le sourire est ce qu’il y a de mieux pour les gosses, pour
l’élévation de leur âme,
après ils foutent le camp -à quoi ça rime ?
François  et  Germain se  taquinent  les  côtes,  ça  va  dégénérer,  oui ?  non ?  Ils
rient. François se moque de Germain le timide, le timide extraverti, qui n’est
pas  sur  la  même planète  que  les  autres,  celui  qui  fait  penser  à  Élise  qu’ils
auraient pu s’en passer, de celui-là. Germain se lève, se blottit contre sa mère. A
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l’aise dans sa jupe déboutonnée, elle enfouit le visage dans les cheveux noirs du
petit, honteuse de son regret.
En ce moment,  Élise se demande qui  elle  est  vraiment.  Quel est  le  sens de
parler de Gérard de Nerval à des ados dont elle ignore les codes. Pourquoi son
légitime bonheur l’étouffe lui serre le ventre l’empêche de respirer. Manquerait
plus qu’elle craque comme sa collègue Valériane, qui a tout pour être heureuse,
qui  se  sent  étrangère  au bonheur,  voilà  ce  qu’elle  a  dit  à  Élise  devant  une
cannette de Schweppes allégé au réfectoire sans fenêtre de l’école chic où elles
donnent cours.
Étienne est de retour. Il s’assied à table, dit à François Tiens-toi droit.
Ajoute, en direction d’Élise Il y a un trou.

32.

C’est que le monde va mal. D’un côté la fureur organique des très-pauvres, de
l’autre l'aisance légitimée des très-riches. Au milieu, l’espérance de la majorité.

33.

Alldream est une mission spatiale à fonds publiques créditée d’ultime entreprise
de l’homme dans l’espace avant que n’y soient relégués des robots à compétence
humaine.
Vanille n’a pas voulu savoir pourquoi une dernière mission alors que la décision
depuis  lurette  avait  été  prise  de  cesser  les  dépenses  pharaoniques  liées  à
l’exploration de l’univers.
Après tout, la terre, cette pute tenant l’homme en laisse, abonde en ressources.
Une civilisation nouvelle apparaîtra inventée par les machines elles-mêmes. Les
gens ne seront plus malades, communiqueront de façon sophistiquée, toujours
avec la tête et sans le cœur. Ils auront tant visionné les images du monde que le
concept même de voyage les rendra nauséeux. Le voyage disparaîtra.
On  se  contentera  de  connaître  l’Espace  à  partir  de  la  terre,  immanquable
belvédère pour qui prendra le temps de s’y arrêter.
La publicité ne trouvera plus  réactivité  en l’homme gavé.  On n’aura plus à
mentir  à  propos  du  désir.  L’éros  sera  présenté  comme  fourvoiement.  Les
passions amoureuses seront tournées en dérision et en effet la passion est un
leurre,  la  passion  n’est  pas  l’amour,  elle  est  le  langage  d’un  sexe  affamé,
battements  de  cœur,  piaillements  du  clito,  raideur  de  la  queue,  manques,
angoisses, bref l’homme de demain sera en vérité.
Rien ne concourt au bonheur si  ce n’est la  simplicité car l’homme n’est pas
l’égal d’un dieu, il est un homme.
La course aux étoiles mourra de mort mythologique.

33.

En orbite
- Alors, ces voix ?

demande, débonnaire, Meursault, qui a revêtu contre l’avis de sa femme un tee-
shirt bleu turquoise.
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- Oubliez ça, Monsieur,
dit Vanille.

- J’ai auditionné les bandes faisant état de votre environnement sonore.
Quand vous vous rognez les ongles, tout.

- Je ne me rogne pas les ongles.
- Métaphore, Antropova.
- Ces voix je ne les entends plus,

dit Vanille.
- Depuis hier, voulez-vous dire ?
- Je ne veux rien dire du tout, Meursault. Je n’ai pas de ressenti. Je suis un

robot  ultra  perfectionné  capable  de  détermination,  de  non-
infléchissement, d’héroïsme même.

- Un dénommé Viktor Zapatt désire s’entretenir avec vous.
- Je ressens que cela n’est pas une bonne chose, Meursault.
- Vous voyez. Vous ressentez.
- Vous vous y opposerez. Je vous le demande.
- Qui est Viktor ?

dit Meursault.

33.

Ce n’est pas la gloire qui attira Vanille à Berne aux côtés de Viktor. C’est le
culte de la volonté. Petite elle était décidée à se tirer de ce monde-ci. Dimitri
lui  avait  fait  jurer  d’être  heureuse.  Elle  l’avait  promis.  A cet  instant-là  elle
aurait promis n’importe quoi à Dimitri, même devenir serveuse dans un salon
de thé.
Rien ne pouvait combler davantage la tête de Vanille que les chiffres. Seule,
heureuse, bientôt morte. Car elle avait son idée derrière la tête.
Son idée était : rester là-haut.

34.

- Vous ressentez quelque chose, Antropova ?
Allez vous faire enculer, Meursault (Vanille ne dit pas cela, lectrice, lecteur.
Commences-tu à ressentir l’astronaute ?)

- J’ai écouté les bandes sonores, répète Meursault. Ces communications
téléphoniques hautement télépathiques ne s’y trouvent pas.

Vanille fronce les sourcils face caméra, comme pour indiquer au psychologue sa
désapprobation.

- Vous êtes fâchée, cela me plaît,
dit Meursault.

- Je ne suis pas télépathique,
elle dit.
Lâchez un os, le flair d’un chien l’amène à se jeter dessus, à se fourrer dans un
coin à l’abri des autres flairs, seul avec le tyrannique instinct.

- D’ici rien ne nous échappe,
il dit.

- Si vous parliez de vous ? elle demande. Les mots ne sortent pas de ma
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bouche si je ne suis pas chimiquement en phase.
Meursault, émoustillé, sur son siège se redresse.

- Vous savez combien coûte chaque seconde de votre séjour ?
prononce-t-il avec une sorte de langueur.
Vanille cherche à poser le regard sur un objet qui soit organique. Mais rien
pour consoler son écœurement. La voix de Meursault la rendrait hystérique, qui
sait, si seulement elle se considérait pourvue d’un vagin en état de mouiller.

- Combien paient-ils, Docteur, pour que vous m’extirpiez un sentiment ?
- Mon rôle est de vous soulager,

dit Meursault.
- Me soulager ?
- De tout fantasme ralentissant votre activité cognitive.
- Les femmes fabriquent-elles du fantasme ?
- Ne faites pas l’andouille, Antropova.

Andouille, que c’est joli. Il lui chatouille l’oreille, à Vanille, ce mot-là. Elle s’en
trouve attendrie. Elle a envie d’une pomme verte, acide, dure.

- Je ne suis pas sujette aux fantasmes, Meursault.
- Seriez-vous une femme ?
- Les  choses  de  l’amour  ne  m’intéressent  pas.  (Puis,  pour  radoucir  le

ton :) Je ne suis pas douée, je crois.
- Une aventure, jadis, avec Viktor Zapatt ?

Vanille attend qu’un événement,  extérieur à la conversation,  advienne.  Une
lumière rouge, un besoin de pisser, une étoile filante. Dieu prend un angélique
plaisir à n’agir pas conformément aux désirs. Il sait qu’un désir assouvi, c’est la
mort.
Vanille regarde l’horloge. Huit minutes encore.

- Viktor, elle dit, s’entoure exclusivement de filles belles à regarder. Je ne
figure pas au catalogue.

- Ce n’est pas ce qu’il prétend,
dit Meursault.

- Nous avons un passé commun.
- Soyez loquace.

Meursault aime bien Vanille. Vanille se sent seule.
- Viktor  aime les  filles  jolies,  elle  dit.  Des  filles  stables  dont  il  prend

plaisir à l'émotion. Les chiffres, c’est tout ce qu’il y a dans ma tête.
- Maintenant vous êtes au courant qu’il y a aussi des mots.
- Les mots, je les enterrai avec Dimitri.
- Saviez-vous, Antropova, que votre grand-mère était hospitalisée ?

Vanille voudrait être allongée sous un pommier de reinettes rouges sucrées.

35.

Rue de l'Envers
- Si tu traces une route, attention : tu risques de perdre l’étendue.

Étienne lève le nez, le replonge dans Simenon.
- Tu ne réagis pas ?

demande Élise.
- Tu veux que je te fasse l’amour, chérie ?
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- Henri Michaux.
- Ton amant ?

Étienne sourit. Sa femme ne prendra pas d’amant. Ils s’aiment trop.
- Tu ne veux pas parler de la phrase de Michaux ?

elle dit.
- J’ai  parlé  toute  la  sainte  journée.  Un  pont,  deux  arcades,  soucis

d’armature.
Élise referme le livre.

- Parfois je voudrais une autre vie,
elle dit.

- Tu veux parler ?
dit Étienne.

- La nuit passée tu m’as réveillée.
- Un camion.
- Comment sais-tu qu’il s’agit d’un camion ?
- André est insomniaque, il en a vu passé deux.
- Son hyper sexualité, dit Élise, lui vaudrait-elle une dépression ?
- André n’est pas hyper sexuel, il est professeur de Lettres. L’agencement

des  lettres  recommande  la  concentration  qu’André  fixe
intellectuellement sur les émois de sa femme.

- Tu m’as réveillée, j’ai somnolé la matinée, maintenant je suis agitée mes
pensées ne s’arrêtent pas.

- Continue de lire ta poésie tu dormiras,
dit le mari.

- La poésie me dicte qu’il ne faut pas tracer de route.
- Sur la route il y avait deux camions, dit Étienne. Si tes pensées psycho-

actives  t’empêchent  de  trouver  le  sommeil  et  qu’il  passe  un  engin,
n’hésite pas à me faire signe.

- Fais-moi l’amour,
dit Élise.

- Suce-moi,
dit Étienne.
Élise tourne le dos à son mari, qui replonge dans Simenon. L’auteur liégeois
apaise  les  pensées  pragmatiques  de  l’ingénieur.  Soupe aux légumes,  rognons
d'agneau,  œufs  au  lait  préparés  par  Madame Maigret  distillent  dans  l’esprit
d’Étienne une bienheureuse effervescence. Repu, il éteint la lumière, aligne son
corps contre celui de sa femme, s’endort sur le champ.

36.

André n’est pas hyper sexuel. Il aime la constance. Constance, gage de qualité.
Sur le papyrus de ses neurones, cela est inscrit en lettres de plomb. Mais sa
femme.
Ils disent de Jeanne qu’elle aguiche. Que le désir lui tend la peau. Qu’elle se
donne un air fragile pour camoufler le rire féroce. On dit d’elle qu’elle n’est pas
vraiment jolie. Trop maquillée. Trop jupes courtes. Trop talonnée. Jeanne sait
cela.
La venue de ses enfants, Clara et Camille, ralentirent ses ardeurs. Un enfant te
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pousse dans la chair, le désir d’amour s’impose. Jeanne prit le désir d’amour, le
subit avec ravissement, avec volupté même. A ses pieds, il y avait des talons.
Enceinte de neuf mois, Jeanne se rendait belle. La beauté est ce qui l’angoisse le
moins.
Avant André, Jeanne connut les affres de rencontres auxquelles on se donne
sans  attendre.  En  chien  affamé.  Il  lui  fallait  manger.  Elle  mangea  la
déconvenue,  les  larmes,  l’intranquillité  mais  toujours elle  veillait  à  se sentir
belle. La beauté la rend désirable à ses propres yeux.
La solitude jamais ne pèse à Jeanne, elle est femme avide de comprendre, de
s’étonner, d’accueillir en elle le poète. La phrase d’Henri Michaux figure dans
un  carnet  à  elle,  mauve  aux  arabesques  noires  et  dorées,  entre  les  pages
desquelles demeure, très aplati, un insecte qui fut naguère une libellule.
Jeanne est douée pour le rêve. Le propre du rêve est qu’il ne s’accomplisse pas.
Elle est de celles qui aiment le rêve parce qu’il n’est pas taillé pour ce monde-ci.
Il est taillé pour un autre monde, dans lequel Jeanne se sent à l’aise. Elle ne
pourrait définir ce monde-là, ni même le décrire : elle le vit. Ou encore : ce
monde la vit.  

37.

André était tombé amoureux.
Le premier jour, il aurait fait de Jeanne une bouchée de pain. Pour le contact de
la miette sur la langue. Il s’était retiré de ce jeu-là. Était réapparu trois jours
plus tard. Jeanne avait cédé avec paresse. André lui avait fait l’amour sur le
champ, grenade en main. Un homme parmi d’autres. André s’était accroché.
Pour lui, cette femme-là valait constance. Il s’était attelé à faire de leur histoire
une entreprise de garantie.
Les premières années, l’esprit de Jeanne avait fui vers d’autres hommes. Elle se
nourrissait  de  promesses  évasives.  Deux  ou  trois  fois  elle  avait  fléchi  sous
l’influence d’un liquide alcoolisé. Elle avançait, sous la férule de la pulsion, vers
un objet vaguement consentant qui finissait par consentir.
Cela toujours était merveilleux. Cela était consommé pour ne pas durer. Jeanne
avait la facilité de l'adieu. Elle les aimait, ses proies. Finissait par en gommer le
sillage. En bout de ligne, elle abhorrait son plaisir. Un plaisir coupable.
Lors  d’une fête,  elle  avait  embrassé  le  mari  de  sa  sœur  qui  l’avait  tripotée,
regards et genoux. Elle en avait été confuse joliment. Avait cessé de voir cet
homme. Cet homme n’avait pas cherché à la revoir. Cela s’était reproduit avec
un ami de sa jeune nièce. L’alcool, encore. Le jeune homme, attiré par Jeanne,
l’avait remballée comme on retourne au magasin une bouffe  avariée.
Elle se croyait frappée de malédiction donjuanesque. La liste des hommes avec
qui elle avait fait l’amour solitairement, dans ses fantasmes, avait longueur du
recto verso. Toute jeune, cela l’avait prise. Cette prostitution à la dictature de la
chair. Cet esclavage consenti. Cette punition.

38.

Élise savoure les bras de son Tarzan qui, dans le sommeil, l’agrippe. Une telle
proximité. Elle est à deux doigts de s’endormir. Se met en veilleuse. Comblée,
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comme en paradis.
Quand elle entend Vroum. Étienne sur le pont prend une canette de bière avec
le contre-maître, l’ouvrage est terminé, boulot bien fait. Le cœur d’Étienne est
fraternel. Il dort profond.
Élise se lève, enfile un gilet, noue ses cheveux.
Une onirique excitation la place en une époque révolue. Camps scouts. Soirées
entre filles. Longs coups de fil à entendre parler d’un Olivier qui ne veut plus
d’une Muriel.
Élise descend. Les enfants dorment. Le frigo ronronne comme un chat qui va
crever,  ne  le  sait  pas.  Dans  le  ventre  du  chat :  denrées  à  l’allure  rutilante.
Allégorie traversant le remarquable cerveau de la prof diplômée en Lettres. Qui
traverse le jardin, marche sur la route. Trente mètres plus loin, les moteurs sous
le capot se taisent. Des hommes parlent. Élise ralentit le pas.
Elle rebrousse chemin, monte les escaliers le souffle écourté, prend place sur la
couche, s'incurve dans le corps en arc de son mari. Lequel contemple la vue du
pont qu’il a conçu. Un oiseau vole au dessus de sa tête. Étienne ronfle.
Élise fixe devant elle la commode en sapin baignant en lunaire clarté. Putain, ils
vont bâtir des logements.

39.

Vanille  se  demande  pourquoi  Marta  ne  cherche  pas  à  l’appeler.  Même
mourante,  Marta  pourrait  réciter,  tonitruante,  mécréante,  débonnaire,
l’entièreté d’un chapelet.
Il se passe quelque chose.

40.

Élise et Vanille s’endorment en une conjointe seconde.

41.

- De quoi es-tu soucieux ?
demande Gabrielle,  approchant  de  Christophe telle  la  communiante face  au
curé.
Christophe regarde sa femme. S'en trouve indisposé.

- Comment vont les enfants ?
il dit.

- Tu te soucies des enfants ?
- Je me demande si la mer cet hiver, ne serait pas mieux.
- Nous skions chaque année,

elle dit
- Ce n’est pas ça.
- Je ne te suis pas.

La  phrase  de  Gabrielle  ricoche  dans  la  tête  du  mari.  Je  ne  te  suis  pas.  Par
derrière la chevelure blonde impeccablement peignée de l’épousée se dressent
des vitres immaculées.
La  femme  d’ouvrage  vietnamienne  est  sur  elle  négligée  mais  nettoie
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correctement.  L’avantage d’être servi,  c’est  qu’on apprend à ne plus voir  les
gens comme ils sont mais en tant qu'ils représentent une fonction. On se fixe
sur la qualité du travail. On cherche l’intérieure approbation. Vient un jour où
on n’entend plus l’approbation. Elle va de soi. Devenir maître se fait par étapes.
On ne naît pas seigneur, on le devient.
Gabrielle s’appuie des deux mains sur la table de cuisine formica crème.

- J’ai invité Étienne et Élise vendredi soir,
elle dit.

- Je ne serai pas là.
- Où seras-tu ?

Christophe a envie de dire Cela ne te regarde pas. Ce n’est pas en vertu d’une
signature aux côtés de celle de Gabrielle, sur un contrat de mariage, qu’il doit
des  comptes.  Christophe  est  de  ceux  qui  fréquentent  l’air  purifié  des  hauts
sommets.  Les  hommes  et  les  femmes  se  terrent  dans  la  plaine.  Là-haut
Christophe respire mieux. Il n'y est enchaîné à personne.
Il est enchaîné à de la passion. La passion est transitoire. Une épouse, faut se la
trimbaler une vie. Faudrait pouvoir jeter les gens dont on ne se sert plus. Les
épouses, comme les enfants. Bon dieu la perspective d’un avenir avec Gabrielle,
ce soir, est au dessus de ses forces.
Christophe apprend le coréen. Le prof, mis à disposition par l’entreprise, est un
type hilare, fan de Bach. En fin de leçon, Christophe le raccompagne jusqu’au
parking, le prof baisse la vitre, crie au revoir sur, genre, la cantate BWV 56. Le
prof vit seul, dit-on. Passe la moitié de l’année à Suwon, trente-deux kilomètres
au Sud de Séoul.  Depuis trente ans le même job,  allers-retour.  Ce type a la
patate. Il est célibataire.

- Qu’est-ce qui ne va pas ?
demande Gabrielle, s’asseyant sur une fesse par derrière la table de formica.

- Vendredi soir j’offre le repas à Jeanne, dit Christophe. Elle m’a rendu
service.

- Votre collaboration prend-elle fin ?
Christophe ouvre le frigo, le referme. Il n’a envie de rien. Si : d’un ailleurs. Au
grand vent, cheveux de Jeanne au visage. Le cul dope. L’énergie décuple.
Avec Jeanne, ils en sont à la phase séduction. Ils font durer. Ce ne sont plus des
gosses. De leurs dents de jeunes loups, sont capables de lacérer les mauvaises
raisons de ne pas s’aimer.  Tout attirance,  quand elle est vraie,  n’est-elle pas
légitime ?

- Invitons Jeanne avec André,
dit Gabrielle.

- Ce con m’emmerde,
dit Christophe.
Gabrielle aime bien André.

- Je suis jalouse de Jeanne,
elle dit.

- Qu’a-t-elle que tu n’aies pas ?
il demande, plantant un regard alpin dans celui, sableux, de sa femme.

42.
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Christophe en a marre, à la fin. Il a été un bon mari, non ?
Le  destin  concocte  à  Christophe  un  truc  bien.  Manquerait  plus  que  son
officielle le lui gâche. On est heureux quand on se regarde avec enthousiasme
(enthousiasme : possédé par un dieu). Sauf que les gens qui vous entourent se
jettent sur votre bonheur, en bouffent leur part, avec ça on a que des quarts de
portion de bonheur, de petits bonheur auxquels on devrait s’habituer, auxquels
on s’habitue, on les collectionne pour l’illusion de la quantité ça n’en demeure
pas moins de petits bonheurs.

- Tu ne dis rien ?
demande Gabrielle, à deux doigts de pleurer.
On entend geindre Pierre, qui ne tardera pas à descendre, tout entrera dans
l’ordre, harmonie familiale, câlins repas dodo.
Ainsi soit-il.
C’est  mon corps  que tu  ne désires  plus,  Christophe ?   Si  j’avais  le  corps  de
Jeanne,  tu  m’aimerais ?  On s’est  tant aimé, à se regarder toi  et  moi dans le
silence, sans grandes conversations, deux oiseaux chétifs au chaud du nid.
J’avance sur cette terre à pas timides. Un rien m’effraie. Je tâche de répéter les
mêmes gestes afin que n’advienne rien de néfaste. Je ne suis pas de celles qui
brutalisent le destin.
Il me faut, Christophe, un effort immense le matin pour quitter ton corps. Rien
ne donne sens à ma vie si ce n’est la promesse que tu reviendras le soir à la
maison. Se séparer l’un de l’autre susciterait des blessures insurmontables que
nous ne chercherons pas à causer. De ma chair a éclos les enfants de ta chair.
L’éternité  nous estampilla  d’une même encre.  C’est  ainsi  qu’il  n’en sera  pas
autrement.
Si tu choisis la liberté de ne plus m’aimer, si ton corps oublie, que ton corps et
toi vous en réjouissez, si ton désir se fait salir par l’attraction d'une autre que
moi,
j’en mourrai.

43.

Pierre le fils de Christophe et Gabrielle passe la porte de la cuisine, hoquetant
de chagrin. Le père ouvre les bras, enlace son petit. Le petit se calme. Le petit
repart.
Christophe respire un air vital. Il a dans les poumons ce qu’il faut au corps pour
exulter.
Il regarde sa femme. La femme qu’il aimait a disparu. Il n’y a plus qu’un corps.

44.

Berne, Suisse. Six mois plus tôt
Alexandre Bowski affiche l’allure décontractée propre aux arrogants.  Quand
Vanille  le  rencontre  à  Berne  lors  de  la  première  des  trois  sélections,  il
l’accueille avec bonhomie. Lui tend la main. Le contraire de Dimitri. Dimitri ne
faisait rien par artifice.
Vanille se méfie d’emblée de Bowski.
Viktor et  Bowski,  arrivés plus tôt  qu'elle  à Berne,  sympathisent.  A deux ils
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parlent  treize  langues,  possèdent  des  diplômes  d’ingénierie,  médecine,
astronomie. Bowski et Viktor sont pilote de chasse. Ils font de la voile, de la
plongée, de l'alpinisme. Roulent à moto. Vite. Puissants.
Ce jour-là Vanille descend du train dans son manteau orange élimé aux coudes.
Ses cheveux furent lavés à l'aube,  ils foutent le camp hors du chignon. Elle
croise son reflet dans la vitre du couloir du train, elle a l’air d’une grosse. Une
grosse intello pas regardable.
A  Berne,  sur  les  quais  de  la  gare,  les  femmes  sourient,  encouverturées  de
fourrures épaisses. Elles portent du rouge aux lèvres.
A  Devra,  les  gens  laissent  tomber  l’élégance  conventionnelle,  la  tenue
impeccable,  la  silhouette svelte.  A Devra,  les  gens sortent de l’étiquette,  du
paraître, de l’engoncement. Les gens font de l’inquiétude un art de vivre. Ils ne
font plus mentir le corps.
Viktor l’attend à la gare. Il sourit. Il a pitié. Elle ne tiendra pas deux semaines,
la Vanille.

45.

- Je te présente Bowski.
Mains l’une vers l’autre.

- Antropova.
La poignée de Viktor : douce. Pas molle. Pas insignifiante. Leurs mains avaient
parlé, cette après-midi-là, à Berne.
Vanille, qui n’était pas un corps, s’en trouve agacée. Ne pas se laisser corrompre
par les appétits charnels. Mais résoudre des équations. Sentir la joie en l’esprit
advenir. S’endormir de fatigue. Fixer des objectifs.  Fuir l’humanité, ce doute
permanent.

- Vous logez bâtiment C,
dit Bowski.
Viktor réprime un sourire.

- Le concierge du bâtiment, dit Bowski,  mange des huîtres le lundi. Met
trois jours pour se débarrasser des coquilles.

- Nous logeons bâtiment B, dit Viktor. De ta chambre tu peux voir les
nôtres.

- Au restaurant de la base on mange excellemment,
dit Bowski.

- Peu de viande blanche,
dit Viktor.
Qui regarde Vanille.  Vanille  regarde devant elle.  Devra était  une autre vie.
L’huître devra sortir de sa coquille.

46.

Parvenue  à  sa  chambre,  bâtiment  C,  Vanille  ôte  le  manteau  orange-élimé.
Inévitablement,  elle  croise  son visage  dans  le  miroir  accroché au dessus  du
meuble bas, face au lit. Décrocher le miroir. Placer sur le mur une icône de
Saint-Georges.  Non.  Pas  bonne  idée.  S’il  arrivait  à  Viktor  d’entrer  dans  la
chambre :  sarcasmes.  Depuis  ce  jour où  se  produisit  ce  qui  n’aurait  pas  dû,
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Vanille n’encaisse plus les sarcasmes de Viktor.
Ils étaient rois. Ils étaient indéfectibles. Le lien est rompu. Sans Dimitri, Viktor
et Vanille ne sont pas fait l’un pour l’autre.
Vanille s’assied sur le bord du lit face à la porte d’entrée, se déchausse, laisse
aller son dos sur la couche. Du petit doigt de pied gauche jusqu'à l’oreille droite,
le souvenir de Dimitri lui râpe la peau. Il faut enterrer Dimitri, Vanille. Laisser
paraître Viktor tel qu’il est. Un adversaire.
Le blanc du plafond ne recelant nul intérêt, Vanille se lève. Se regarde dans le
miroir.  Joues  et  nez  empourprés  par  le  chauffage  central.  Vanille  retire des
cheveux l’élastique. Les cheveux, propres, s’envolent. Retombent.
Marta, si on prenait un thé ?
Avant de s’employer à décrocher le miroir,  à le poser  dans un coin où elle
l’oubliera, Vanille ouvre la valise, place les vêtements sur étagères, en vrac, se
passe la tête sous l’eau tiède, ouvre sa trousse de toilette, en sort un fond de
teint à trois balles, en applique une noix sur le visage. Cette rougeur, bon dieu.
Trouver de la viande blanche. Sans un teint uniforme, elle ressemble à moins
qu’une femme.
Vanille enfile un pantalon. Doit maigrir. Ressembler à une femme. Se glisser
dans la peau d’un homme. Trouver, dans l'émasculation du corps, satisfaction.
Puis alors, seulement, prendre l’apparence de femme. Pas le contraire.
Vanille se souvient du regard azur il  y a quelques mois  dans la brasserie,  à
Devra. Se souvient de la main de Dimitri sur son visage. Elle se souvient des
mots de Piotr La femme de cette maison, c’est toi.
A son insu, le mot  femme s’installe en elle. Vanille demande amicalement au
dit-mot de se ranger dans un coin où il  ne fera  pas de mal aux facultés de
pensée. Ça ou : dehors. Le mot femme acquiesce.
Peut-être Vanille trouvera-t-elle, dans cette ville de Berne, de quoi joliment
chausser ses pieds. Elle a un splendide cul, Vanille. De jolies jambes. Sur ces
pensées futiles qu’elle s’autorise contre le chagrin, elle descend à la cafeteria.

47.

Rue de l'Envers. Vanille, en orbite
- Il va pleuvoir,

dit André.
Étienne marche mains aux poches. L’air chargé de senteurs agraires excite ses
papilles.  Étienne  aime  être  un  corps.  Chacun  des  sens  réclame  sa  dose  de
nourriture. Que l’esprit, pendant ce temps, ferme sa gueule. Si les sens ne sont
pas nourris, l’esprit d’Étienne se dérègle, fuit vers l’abstraction la plus toxique
qui soit. Il n’est plus alors qu'un homme bon à construire des ponts.

- Les traces de pneu, là, ce sont des camions.
- Tu as appelé la mairie ?

demande André.
Comme si un Professeur agrégé ès Lettres n’était pas susceptible de former un
numéro.  Étienne,  agacé par la maladroite supériorité de son pote,  se baisse,
palpe le terrain.

- Bizarre,
il dit.
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- Tout est bizarre,
profère l’homme de Lettres qui fait des mots.
Étienne  se  redresse.  Devant  lui,  les  champs  que caressa  la  main  des  temps
anciens. Derrière lui, chemin remontant la rue, trois maisons posées en bord,
haies, chevaux, calme. Bon dieu cet endroit ne peut pas être envahi. Nos gosses
grandiront, nos voitures changeront, notre santé s’affaiblira : l’environnement
de cette rue ne prendra pas une ride. Sinon c’est foutu. Sinon, les raisons qu’on
avait  de  planter  là  notre  tente,  d'y  fixer  notre  vie  cette  constance  dans
l’inconstante palpitation du monde, ces raisons-là nous affecteront tellement
que nous aurons l’impression d’avoir fait le choix, naguère, d'un échec.

- L’échevin des travaux m’a reçu, il n’est au courant de rien,
dit Étienne.

- Il va pleuvoir,
répète  André  à  l’attention  d’Étienne  qui  ne  fait  pas  attention  aux  mots  du
Professeur son ami depuis quinze ans. 

- Je propose qu’on note les aller-retours.
dit Étienne.

- Si ça tombe c’est terminé,
dit André.

- Méfions-nous.
- Tu as peur ?
- Je tiens à cet endroit, dit Étienne. La perspective d’un changement me

fait violence.
- Élise connaît un psy,

dit André.
- Oh, tu as pris la mouche ?

dit Étienne, mains enfoncées, loin, en poche.
- Tu sais qu’il s’agit de Jeanne et tu t’obstines à n'en pas me parler,

dit André.
- Je retournerai à la mairie.
- Jeanne me trompe.

48.

André vénère Gilles Deleuze qui disait Le baroque c’est ce qui fait des plis.
Étienne  a  besoin  de  plis,  il  est  tendu.  Il  lui  faut  lâcher  du  leste  avec  ses
fréquentations,  ses  pensées,  sa  bite.  Expirer.  Nous  vivons  dans  un  monde
d’aiguilles qui trottent.  Si l’envie nous prend d’arracher l’aiguille,  celle-ci se
retourne contre nous. Le temps ne nous appartient plus. Avant, le temps était
ontologique, il avait de l’être, comme nous. Maintenant, il est quatre chiffres
séparés deux par deux par une paire de points.

- Cesse de manger, j’ai préparé le repas,
dit l’épouse dans sa petite combinaison rouge.

- Pourquoi du rouge ?
dit Étienne, revendiquant son troisième pot de flan vanille (l’épouse cherche à
l’en séparer).

- Est-ce que Jeanne trompe André ?
il  dit,  nez par dessus la  poubelle au couvercle ouvert  préalablement par  un
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mouvement de pied.
Élise soupire. Elle regarde Étienne. Un frémissement lui étreint le sexe. Élise
ôte sa robe comme on se défait d’un pull: par le haut. La nudité de son corps
réclame sur elle le souffle du mari. Le souffle du désir. Tant qu’ils se désireront,
ils tiendront debout. La famille, la baraque, le chou-fleur sauce blanche auront
une cohérence. Ils n’auront pas à se soucier de la clé de leur vie. Ils savent qu’il
y en a une. Ce sont des gens intelligents. Ils ne veulent pas savoir. Ils préfèrent
le désir.

- Où sont les enfants ?
demande Étienne, dont la turgescence réclame le trou d'une serrure.
Élise ne répond pas. Étienne décrochete le soutien-gorge, main appliquée sur le
dos. Il y réussit du premier coup. L’effet de la fierté sur la bite est inflatif. Élise
est couronnée de joie. Étienne, des dents, arrache la couronne. Ce qu’il veut,
c’est  dominer.  Le  flan  vanillé  occasionne,  du  fond  où  il  se  trouve,  un  rot
parfumé qu’Élise désapprouve. Elle détourne la tête.

- Gabrielle n’est pas en forme,
elle dit, d’atone façon.
Élise se baisse vers la combinaison affaissée au sol, Étienne prend le geste pour
l'intention de le sucer, plaque la main sur la nuque d’Élise, qui a compris, qui
ouvre la bouche, qui lèche.
André se  balance d’avant  en arrière,  Élise  pense  à  la  lessive  qu’elle  n’a  pas
enfourné dans le séchoir, elle suce, évitant aux dents de ceindre la peau, elle
enveloppe, du mieux qu’elle peut, les dents dans un ourlet de lèvres, ferme les
yeux, les rouvre, pose le regard sur la mare de rouge/combinaison à ses pieds.
Tandis que monte en Étienne l’hypothèse du plaisir, Élise perd contact avec le
temps.
Les doigts d’Étienne sur la nuque d’Élise se crispent. Élise a mal. Elle est bouche
d’égout. Élise isole le dégoût hors du temps. Le sperme d’Étienne envahit la
bouche. Élise crache, se lève, regarde par la fenêtre. L'orange du soleil sombré
se languit,  vautré sur du mauve. Le noir du jour, sans l’astre de feu sur lui,
enfonce  de  sa  panse  les  trois  fines  bandes  colorées,  orange,  mauve,  bleue,
qu’Élise  enferme  en  sa  mémoire  avant  de  se  tourner  vers  son  mari  qui  la
regarde, repu, satisfait, délivré, jouisseur, épris, content, enthousiaste à l’idée de
passer à table.
Il ramasse la combinaison d’Élise.

- Zut, tu as recraché dessus,
il dit.
Étienne frotte. Élise dit :

- Descends-moi la robe noire aux bretelles dorées.
Élise s’éloigne d’Étienne en direction de l’évier. Elle en méconnaît la raison,
elle se met à pleurer.

49.

Berne
- Ils veulent s’assurer que tu comprends l’allemand,

dit Viktor face à elle dans la cafetaria.
Trois sélections réparties sur trois mois. Le choix d’un lauréat. Plus exactement,
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deux lauréats : celui qui doit partir et celui qui partira si le vainqueur se dérobe.
On  ne  sait  jamais.  Partir  six  mois  dans  l’Espace  non-limité,  seul,  pas  de
problème  a  priori  pour  les  têtes  brûlées  au  feu  de  l’ambition.  Mais  quand
l’heure du départ sonne, le réalisme ne risque-t-il pas d’encrasser le rêve ?
Il  faudrait  pouvoir,  alors,  se  vouer à l’ivresse de l’inattendu.  L’inattendu est
considéré par  les  commanditaires  de la  mission comme une malencontreuse
disposition mentale (« Anticiper ! Anticiper ! » ne cessera-t-on de leur répéter
dans les mois à venir, « Retirez-vous de la tête l’iconographie du vaisseau spatial
commandé par des créatures moulées dans leurs fringues»). Ne rien attendre.
Pour n’être pas déçu. Ouais.
Tu pratiques l’allemand Vanille ? est offensif.
Le cœur de Vanille grésille.
Viktor  ne  la  ménage  pas.  Quand  Vanille  est  déstabilisée,  elle  cherche  à
rationaliser. Rationaliser consiste à aplanir l’émotion. Se dire : C’est comme ça.
Cesser de s’interroger. L’inattendu ne procède pas de l’irrationnel. On fabrique
des lois dans sa tête, on se dit c’est comme ça que ça marchera, il en résultera
ceci, cela me conviendra, je vote la loi. Quand les résultats n’arrivent pas selon
la loi fixée, on se sent en rage. On est dépité, affaibli, coupable. De n’être pas un
législateur respecté de tous.

- Ich sage dir, daß ich gehen werde, ich werde auf diesem Planeten nicht
bleiben,

elle dit.
- Il y aura une équipe italienne aux télécommunications.

dit Viktor.
- Lascerò o questo pianeta morto vivente,

elle dit,  avant de soumettre sa bouche à l’exercice de la fourchette. Haricots
verts baignant dans l'huile.

- Je ne te sens pas prête, Vanille. Je ne sais comment le dire.
- Mantido silencioso seja equivocado a mim, você tem algum desdém...

elle dit. Portugais, cette fois.
Viktor plante sa fourchette dans le flanc braisé d’un porc défunt. Dit :

- Bowski et moi…
Main droite du mangeur de porc enroulée autour d'un verre d’eau. L’autre lisse
la cuisse de Vanille. Qui ne ressent rien. Le mangeur de porc qui fut son ami
porte le verre aux lèvres, qu’il a épaisses, bien dessinées, ni grandes ni petites
-que regarde à présent Vanille dans un désir extrême d’être pénétrée par la
langue qui en sortira.

- … on s’est dit qu’on t’inviterait au restaurant, ce soir, pour parler tout à
trac. Six semaines qu’on est là. Pourquoi t’es pas venue plus tôt ?

Viktor vide le contenu du verre dans la bouche qu’a consenti à ouvrir la paire
de lèvres. Vanille écarte les jambes. Il fait si chaud. Dulce est desipere in loco :
il  est  parfois  bon  de  s’abandonner.  Vanille  ne  s’abandonne  jamais,  elle  ne
remettrait pas la main sur elle. La vilaine Vanille prendrait ses jambes et son
sexe et ses mains à son cou, filerait loin de Vanille/cerveau.
Vanille n’est pas vilaine elle est sage, Vanille on n’a jamais rien eu à dire à
propos de ses comportements, de ses paroles, Vanille dit à Viktor :

- Oui, merci.
- N’esquive pas.
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- J’ai envie de viande blanche. A Devra, ces derniers temps…
- Devra n’existe pas.

Vanille voit le tram de la ligne 33 fendre l’orangé de la nuit qui vient. Devra est
belle comme une fille sous-alimentée riant de ne pas marcher droit.
Vanille  se lève,  décroche,  du dossier  de la  chaise,  son manteau,  en revêt le
corps, enroule son écharpe autour de la tête, elle rêverait de s’y enfouir, d’y
trouver le noir, un noir puissant qui suspendrait la vie. Ce moment-là de vie.

- Nous passons te chercher à vingt et une heures,
dit Viktor.

- Si tard ?
elle dit.
Viktor pose sur Vanille un regard qui dit Bordel ce que t'es tarte.

50.

Comment  le  centre  d’études  spatiales  s’est-il  retrouvé  sur  les  hauteurs  de
Berne ? Parce que l’astrophysicien britannique Edgar Joliest, de passage en ville,
en tomba amoureux. Et aussi d’une fille aux courbes nonchalantes qui vivait à
deux pas de là, Junkergasse, serveuse au Kornhaus, endroit suisso-mythique où
Edgar se rendit trois fois par semaine jusqu’à la fin de ses jours avec sous le bras
l’œuvre de Frédéric Dard qu’il se jurait de lire dans son intégralité avant de
consentir au Rien.
Il y a de jolies choses, à Berne : un parc botanique d’une superficie de deux
hectares, plantés en cœur de ville.  Un fabuleux musée Paul Klee. Un musée
d’art ancien possédant cinquante mille pièces.
A Berne il y a aussi, ce qui occupe l’esprit de Vanille/Macha ce jour-là, 13h57,
brume, ciel gris : la maison où Albert Einstein vécut entre l’âge de vingt-quatre
et vingt-six ans.
Julia, brune voisine de banc au lycée (deux nattes d’un demi-mètre) vénérait
Einstein,  qui  écrivait  « C’est  la  personne  humaine,  libre  et  créatrice,  qui
façonne le beau et le sublime, alors que les masses restent enchaînées dans une
ronde infernale d’imbécillité et d’abrutissement » (Comment je vois le monde).
Ou encore : « L’imagination est plus importante que le savoir » (De la science).
Julia noircissait de citations le devant de ses cahiers d’Histoire.
Vanille  ne  s’intéressait  qu’aux  sciences.  Au  minéral,  à  la  physique,  aux
bactéries. Il y avait assez à découvrir de ce côté-là. Les lois chantent justes. Les
lois sont anonymes.

51.

L’imagination est illusion on s’y enferme pour consolation.
Vanille  n’est  pas  triste,  non.  Elle  est  vivante.  Elle  est  un  cerveau.  Vanille
aimerait cette citation d’Albert,  qu’elle méconnaît :  « Je crois au Dieu qui se
révèle lui-même dans l’ordre harmonieux de ce qui existe, et non en un Dieu
qui se soucie du destin» (réponse au rabbin Herbert S. Goldstein, télégramme,
1930)
Vanille ne veut pas savoir ce qui cloche en elle (Elle sait qu’il y a des choses qui
clochent). La beauté vient du savoir. La beauté du savoir est aussi forte que la
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beauté du réel. La beauté du savoir est de même nature que l’esprit. Qu’est-ce
qui est inhérent au corps ? Les passions. Le savoir est éternel, il est Dieu lui-
même, étendue jamais atteinte.
La passion en tant qu’elle est éphémère est incompatible avec la nature intime
de l’humain qui est de rechercher la sécurité de la permanence, unique voie
d’après les sagesses pour faire en sorte que la peur ne vous tombe dessus.
Le reste du temps, le corps doit se contenter de voir, d’entendre, de goûter, de
toucher, de sentir. Vanille est en paix avec ses sens, faut pas croire.
Elle décide de descendre en ville, à pieds. Merci mes yeux, elle prononce au fin
fond de sa cervelle d’acier. Oui, elle trouve cela beau, une ville bien portante.
Elle s’arrête devant une vitrine où sont présentés, chacun sur un mannequin,
trois manteaux noirs. S’approche, cherchant du regard un prix qui soit indiqué.
Le manque d’argent l’empêchera d’avoir accès à cette ville. Mieux vaut plonger
en l’abyssal savoir. Ne coûte rien. Le corps s’en contentera.
Parvenue devant le 49 Kramgasse où le jeune Einstein vécut avec sa femme
Mileva (boiteuse, brillante polytechnicienne), Vanille fait demi-tour.
Elle a besoin d’une vodka.

52.

Rue de l'Envers, Vanille en orbite
- Maman ne plaît pas aux garçons,

dit Pierre, fils de Christophe et Gabrielle.
- Pourquoi tu dis que maman ne plaît pas aux garçons ?

dit la sœur, Lucie, quinze ans.
- A l’école ils ont fait le top cinq des mères sexy.
- Qui ça, ils ?
- Ma bande,

dit Pierre.
- Une bande ?
- Tu ne sais pas ce que ça veut dire, bande ?

Lucie  reçut  pour  corps  celui,  dolent,  de  sa  mère.  A  l’intérieur  de  ce  corps
sommeille un feu. Aujourd’hui, c’est crépitement. Bientôt, ce sera flambée vers
où se tendront des mains glacées.
Gabrielle  conçut  l’aménagement  du  salon  dans  les  tonalités  de  rouge.
Christophe ne lui déclara pas Tu as carte blanche. Il ne lui dit rien.
Dans les couples il y a des terrains dont chaque partenaire prend possession de
manière  tacite.  Gabrielle  choisit  le  décor,  Christophe  le  modèle  des  deux
voitures celui de sa femme compris.
Par la société de Christophe, est mise à disposition la grosse allemande (nous
l’appellerons  Mercedes tant Christophe en pénètre l’habitacle, chaque matin,
avec volupté. Mercedes  ne gémit pas, elle consent).
Nous nous trouvons entre Pierre et Lucie, douze et quinze ans ans, sur un tapis
trois centimètres et demi de profondeur orange/grenat made in Afghanistan.

- Maman est belle, et un peu triste,
dit Lucie.
Ils sont en train de manger, à même le sol, un pot de yaourt, elle aux myrtilles,
lui au citron.
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- Si elle est triste, c’est qu’elle n’a pas d’amoureux,
dit le frère.

- Elle a papa,
dit la sœur.

- Papa n’est pas un amoureux, c’est un papa.
- Ils sont amoureux.
- Lucie, tu comprends rien aux mecs.
- Papa  n’est  pas  un  mec,  c’est  un  papa.  Un  papa,  par  définition,  est

amoureux. Sinon on ne serait pas nés.
- Ça veut dire quoi définition ?

Pierre  a  envie  d’un  deuxième,  non,  d’un  troisième  dessert  lacté.  Hésite  à
mouvoir son grand corps raide.

- Je ne sais pas si maman a un amoureux, dit Lucie, en tout cas elle cache
quelque chose.

- J'enquêterai.
- Tu es trop petit, Pierre.
- J’ai presque ton âge.
- Je veux dire…

dit Lucie.
- Le cul ?

dit Pierre.
- Maman n’est pas un cul.

Pierre se lève.
- Tu m’en prends un ? dit la sœur. A la fraise.

Face à Lucie il y a une commode/trois tiroirs de style régence, peinte en gris.
Au dessus de la commode, un cadre dans lequel Gabrielle fait se côtoyer des
photos :  Pierre  à  la  piscine,  au Maroc ;  Lucie  à  dos  de poney tête  sous  une
bombe ; papa à l’époque où il était étudiant avec deux potes un de chaque côté ;
Grand-père en tenue de jardinier ; photo de Lucie et Pierre dévolue aux vœux
de fins d’année (tableau idyllique de progéniture radieuse) ; Gabrielle, dix-huit
ans, bras dessus bras dessous avec son correspondant italien.

- Il en restait qu’un,
dit Pierre à propos du yoghourt.

- Tu veux le manger ?
dit Lucie.

- En partie.
- Tu es un ange.

Pierre mange avec concentration sa demi-portion.
- Stop,

dit Lucie.
Pierre  en reprend une petite dernière alors  même que le pot  dans sa  main
droite atteint celle de Lucie.

- Tricheur,
elle dit.

- Moi je dis si on veut être logique, c’est papa qui a une amoureuse,
il dit.

53.
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Lucie hausse les épaules. Le goût fraise plaît à sa bouche. Un silence d’enfant
s’installe entre les deux futurs adultes.  

- Pourquoi tu dis ça ?
elle dit, plongeant relevant remontant la cuillère jusqu’aux lèvres entr’ouvertes.

- Papa est plus sexy,
dit Pierre.

- Il est dans le top cinq ?
- Dans le top cinq on parle que de filles.
- Maman n’est pas une fille,

elle dit.
- Maman est triste,

il dit.
- Ça arrive à tout le monde même à toi.
- Cette fois, c’est sérieux.
- Tu l’as vue pleurer ?
- Oui.
- Moi aussi,

dit Lucie, raclant le fond du pot avec bruits caractéristiques.
- Papa n’ira pas chercher une autre femme. Maman est trop parfaite,

elle dit.
- Elle est pas dans le top cinq,

il dit.
- Ce qui compte, c’est la beauté du cœur.
- J’ai faim.
- Maman, dit Lucie, est dans son bureau en train de parler au téléphone à

un patient.
- Un chien ?

demande Pierre.
Ces deux-là  n’ont  pas de  préoccupations  majeures,  ce sont  des enfants  bien
nourris.

- Papa  n’est  pas  simplement  beau,  dit  Lucie.  En  ce  moment,  il  est
lumineux.

54.

En orbite
- Ces voix ?

17h23. Meursault.
Joie, dans le ventre de Vanille.

- Comment allez-vous ?
elle dit.

- Le monde va mal, je vais bien.
- Meursault ?

 Meursault dit :
- Mes parents  inscrivirent au registre national  quatorze noms derrière

celui que j’étais sommé écrire sur mes feuilles d’examens à l’époque où
la main traçait des courbes, déposait des points,  courait sur le papier
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vierge à rattraper la voix d’une pensée. Salvatore, le nom de mon grand-
père, occupe la treizième place. Appelez-moi Salvatore.

Vanille voudrait entendre la pluie buter le verre d’une fenêtre.
- Vous entendez des voix, encore ?

il s’enquiert.
- Avant d'être député mon grand-père était plombier. Comme ça qu’il

fut élu. Le bouche à oreille. Une bouche, le trou dans un évier, ça s’est
emmêlé dans la tête des gens. Un jour quelqu’un a dit sur les ondes
d’une radio locale que mon grand-père avait de bons tuyaux. J’ai opté
pour la psychanalyse.

- Votre grand-père poursuivit-il cette voie ?
dit Vanille

- La politique, ça l'a plombé.
Silence de Vanille faisant honneur à la vanne.

- Et vous ?
elle demande.

- La fragilité ne se répare pas.
Salvatore Meursault se brûlerait volontiers une clope. Comment pourrait-il être
insensible à cette voix de femme provenant d’une gorge que, même prenant
pour la rejoindre un avion deux avions toutes sortes d’avions, l’on ne pourrait
toucher. Vanille : intouchable. Il est des voix qui donnent envie de toucher.

- Le  psychiatre  que  je  suis  déduit  de  votre  voix  que  vous  continuez
d’entendre celles en provenance du pays de France.

- Vous êtes chanteur dans un groupe, Meursault. Exact ?
17h30. Couper la communication. Une, deux, trois, quatre secondes.

- … avons joué à Orléans.
- Jazz ?

Meursault ne fait pas lien avec la Louisiane.
- Qui sont ces gens ?

il demande, obtus.
- Cherchez à savoir ce qu’il se passe du côté de Marta Nielsman, je vous

dirai ce qu’il se passe du côté de Molière.
Vanille regarde autour d’elle. Le progrès n’a rien inventé de beau pour ce qui
concerne  les  vaisseaux.  Heureusement,  il  y  a  le  cinéma.  Le  cinéma ment  à
l’homme du vingt-et-unième siècle  eu  égard  aux  progrès  spatiaux.  Georges,
merci.

- Marta  s’adresse  à  moi  en  français,  elle  dit.  Le  frère  de  Sergueï,  son
deuxième mari, était consul à Paris.  Elle a aimé ce type. Il s’appelait
Igor. Igor faisait l’amour en français.

Vanille entend le mot  amour prononcé par elle. Il lui suffirait d’y planter la
fourchette. L’envie ne vient pas. Vanille repose l’amour et la fourchette à même
la table, qui est de bois.

- Marta Nielsman ne va pas bien,
dit Meursault.

55.

Cela la dérange, qu'il parle de Marta. Cependant :
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- Pourquoi ne m’en informe-t-on pas ?
- Vous ne dites pas tout non plus.

Retour du psy.
- Marta, mariée, se sentait prisonnière, elle dit. Votre femme se sent-elle

prisonnière ?
- Cela arrive aussi aux hommes,

dit Meursault.
Ce qui est bien avec la nature, c’est qu’elle change de couleur. Elle bourgeonne,
fleurit,  produit  des  feuilles,  des  fruits,  des  fleurs,  elle  meurt,  s’agite,  se tait,
accueille  les  oiseaux,  laisse  chanter  les  oiseaux,  abrite  les  oiseaux,  n’est  pas
rectiligne,  ne  hurle  pas,  veut  la  nuit,  veut  le  jour,  désordonne,  embellit,
gluante, encroûte, déborde, enronce, elle.

- Rapport entre Marta et ces voix que vous n’entendez plus, Antropova?
L’air de rien, Meursault manœuvre. Pas si con qu’en a l’air le timbre de sa voix
quand il oublie d’y seringuer l’hormone/sexe.

- Donc vous vous occupez de la fille du commandant ?
elle dit.

- On peut continuer à tourner autour du pot.
- Autour de la terre, tant que vous voulez.
- Vous n’avez pas l’air affligé de l’état de votre grand-mère, Vanille.
- Vous n’êtes pas plus disposé, Salvatore, à m’en donner des nouvelles.

Aujourd’hui  Meursault  a  fait  plaisir  à  sa  femme,  qu’il  a  giflée  la  veille,
déstabilisé  plus  tôt  dans  la  journée  par  une  remarque  de  Jessica,  fille  de
commandant, concernant les liens du mariage. Du fait de la gifle,  Meursault
porte à l’attention de sa femme (« En ton honneur, choupinette ») une chemise
repassée, blanche, ainsi qu’une cravate moirée bleu ciel. Un bleu factice faisant
penser à Meursault qu'il est une merde en plus joli.
Vanille  ne  se  fait  pas  de  soucis  pour  Marta.  Elle  n’est  pas  seule.  Ils  ne
délaisseront pas la femme qui sait.

- Que ferez-vous ?
dit Salvatore, déconcentré.

- Le panneau XF20-78 ne réagit pas aux commandes. Il n’est utile en rien
sinon à ma survie. Je m’en émeus,

dit Vanille.
Meursault se dresse.

- C’est grave, ça ?
il dit, regardant à droite à gauche une douzaine de têtes momifiées face écran.

- L’objet  technique  est  réparable,  ce  qui  le  différencie  de  l’homme,
Docteur.

- Vous jouez à me donner des noms.
- Horrible, la cravate, Meursault.
- Je sais.
- Porte atteinte à l'équilibre de mon ressenti.

Meursault dénoue la cravate.
- M’entend-on dans la salle où vous vous trouvez ?

elle demande.
- Ailleurs aussi.
- A quoi servez-vous, Salvatore ?
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Elle est à deux doigts de le tutoyer. En quatre mois, elle n’a dit tu à personne.
- Demain, Antropova, vous aurez la visite de Viktor.
- Dommage, mon percolateur répond aux abonnés absents.
- Mais il.

Meursault comprend. Il fut sensible. Rejeté par les bandes parce que ses parents
avaient peur.  Une peur qu’ils  lui  filaient.  La peur,  ça  rend pas  décontracté.
Meursault devint cynique envers lui-même. Le cynisme, ça paie. Depuis, il a la
sensation  qu’à  l’intérieur  de  lui  il  n’y  a  rien.  Son cerveau  fonctionne.  Aux
abonnés absents : Antropova continue de les entendre.

56.

Rue de l'Envers
- Jeanne et André sont là.

Étienne s’entend dire cela par sa mariée tandis qu’il zieute une paire de filles à
droite du salon où les reçoivent Clotilde et Thibault, deux rues plus loin. La
femme, quand elle est bien faite, c’est comme un pont bien pensé : on peut la
traverser sans danger.

- Chérie, dit Étienne se frayant un passage parmi les convives, main dans
la  main  avec  Élise.  Tu  aimes  André  autant  que  moi  c'est  à  dire
tièdement.

- Je n’aurais pas voulu d’un autre voisin.
- D’un voisin comme Christophe ?

Étienne regarde sa femme, vêtue de nuit-bleu. Ni grosse ni mince, ni belle ni
laide, ni petite ni grande,  ni jeune ni vieille.  Elle l’excite.  Depuis vingt ans.
Étienne dessoude le regard de la main veineuse d’Élise sur laquelle figure une
bague, celle des fiançailles, or blanc/saphir. Des milliers de bagues similaires au
doigt de milliers de femmes tandis qu’Étienne regarde, sur la droite, le couple
de paires de seins pareils à d’autres seins.
Étienne se sent d’humeur exquise. Il largue Élise pour se diriger vers les sushis,
y rejoindre André, grand, bien habillé, lunettes au nez.
Qui frémit pour André si ce n’est Étienne ?

- Whisky, cher ami ?
demande Étienne.

- Ouais.
- Ouais ?
- Je ne suis pas d’humeur.

dit le professeur.
- Salut André,

dit Élise s’incrustant.
- Salut Élise. On s’embrasse ?

dit André.
- Je t’ai salué ce matin.
- Ouais.
- C’est nouveau, ce ouais ?

dit Élise.
- J’ai toujours dit Ouais.
- Jamais.

229



- Embrasse-moi,
dit André.

- Ben mon grand, ça n’a pas l’air de tourner rond.
Élise s’exécute.

- Mal au crâne, bouffe dégueu,
marmonne André.
Regard d’Étienne happé par les double portions mammaires.

- T’es pas prof de Lettres, André ?
dit Élise.

- Mieux payé que toi. Je vois mes étudiants de loin. Et n'ai que dix heures
de cours. Et je voyage. Et.

- Tu me soûles,
elle dit.
Étienne désaxe le faciès, le ramenant à l'épousée.
Élise embrasse, pour la seconde fois, le Professeur d’université, quitte la double
paire de couilles.

- Elle a du chien, ta femme,
il dit.

- La tienne aussi,
dit Étienne, regard posé sur le fond, sec, de son verre.

- Ma femme fait  peur aux hommes,  dit  André.  Elle n’aura jamais  que
moi.

57.

Étienne  fouille  des  yeux  la  salle  en  quête  d’une  bouteille  qui  soit  posée,
impersonnelle, sur une table impersonnelle, parmi des gens gesticulant, parlant
fort,  riant,  faisant  semblant  d’écouter,  s’écoutant  parler,  s’ennuyant,
s'empiffrant, bougeant du cul, médisant, se déplaçant, mâtant le sexe opposé, ou
pas, noyant leur fatigue dans la sensation de compter pour quelqu’un, noyant
leur confusion dans une attitude posée, noyant leur mélancolie dans la bave de
Dionysos qui, magnanime, ne se refuse à personne pas même aux crapauds.
Étienne plante là le grand André, il a repéré une bouteille de Crémant. La joie
naturelle d’Étienne fait défaut à André lequel s’invente une posture d’intello
observant  son  monde.  Son  totem,  à  André,  quand  il  était  scout,  c’était
caméléon.
Jeanne, à trois mètres quatre-vingt de là, jauge son mari. André ne sait que faire
pour elle. Il lui accorde tout, même ce qu’il ne peut offrir. Alors il accorde des
mots.
Jeanne veut la dureté du désir. L’œil du conquérant. André est mou. Il est mou
d’amour pour elle. Elle voudrait plaire, exercer la séduction, brûler de cette
activité tandis que le mari, quoiqu’elle fasse, même odieuse, la trouvera à son
goût. Elle le dédaigne,  en ce moment.  Il est triplement attentionné,  collant,
fougueux. S’il savait.

- Salut Jeanne.
- Salut Élise.

Élise se méfie de Jeanne. Jeanne ne cherche pas à être l’amie d’Élise. Malgré
tout  Élise crée du lien, passive hostilité.
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- J’ai fait la promenade de l’Envers, ce matin,
dit Jeanne.
La promenade de l’Envers consiste à descendre la rue, tourner à droite vers où
la  route  prend fin  dans les  champs,  poursuivre  le  chemin,  qui  est  de  terre,
longer le ruisseau, remonter la rue de l’Orgue, se retrouver dans l’impasse où ils
vivent.

- Je  me  promène  depuis  une  semaine  tous  les  matins,  à  six  heures
tapantes. Et...

Jeanne suspend le propos. Elle sait qu’elle fait mouche.  Depuis une semaine.
Sorcière.

- … j’ai remarqué qu’ils avaient placé, derrière un saule, une cabine noire
haute de trois mètres. Sorte d’urinoir géant. J’hésite à en parler à André,
il est parano pour le moment.

Sorcière.
- Vous y jetteriez un œil, Étienne et toi ?

elle conclut.
Jeanne s’éloigne. Le cœur d’Élise bat à folle course. Elle vient de voir le reflet
produit par la baie vitrée. Jeanne est belle. Gracile. Voluptueuse.
Élise se sent
moche.
Vanille, en hauteur, écoute.
Le silence.

58.

Berne, huit mois avant les faits
Elle ne s’attendait pas à cela. Un restaurant.
Viktor lui désigne où poser le cul. Vanille se sent
moche.
Elle se retrouve coincée sur une banquette de skaï rouge vin, Viktor à droite,
Bowski face à elle. Au dessus d’eux, gigantesques lustres. L’endroit est vaste. On
croirait le hall d’une gare. A ceci près que les gens ont l’air d'aller nulle part.
Vanille porte une robe de laine violette, ruban sur l’épaule. Deux tailles trop
large.  Si  la  taille  de  la  robe  était  appropriée  aux  mensurations  de  Vanille,
Vanille tirerait orgueil de son cul et de ses seins. Elle a du ventre, un peu. Un
cerveau, surdimensionné. Cacher le corps, cacher l’esprit, telle est la devise de
Vanille.
Ses cheveux, propres, fins, châtain clairs, vagabondent sur le visage.
Cacher. Cacher tout.
Bowski la regarde. Avec gentillesse. Alors, elle oublie. Qu’à Devra les gens ne
font plus attention à la ligne, aux cernes, aux parures. A Devra, on tire orgueil,
désormais, du naturel. Les femmes assument leur poids, il n’y a moins à manger
on mange du pain, des kilos de pain, on enfle, tout le monde enfle. On fume, on
boit, on titube de fatigue, d’absence de protéines, d’alcool de prune.
Les  vieux dansent  sur  le  trottoir.  Les  jeunes  courent  à  même la  rue où les
voitures ne roulent plus.  Les femmes de l’âge de Vanille,  sans âge,  fourrent
mains  aux  poches  guettent  le  silence,  comme s'il  était  un spectre.  Non.  Le
silence est vivant.
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Dans la brasserie Berneoise, brouhaha de kermesse. Viktor porte une chemise
blanche,  ample,  un foulard  de  soie,  barbe  de  deux  jours.  Est  attirant.  Voix
affirmée, grave, lente. Il parle, regardant le vis à vis avec concentration.
Bowski porte un pull en V, Kamel, cachemire. Il n’est pas beau, Bowski. Il est
gentil. Parfois il peut être rude, comme distrait de sa nature vraie, alors il lance
des piques. Ça ne dure pas. Son regard redevient serein. Il fuit la souffrance de
l’instant précédent. La méchanceté d'autrui lui sert de glaive. Un glaive qu’il
s’inflige à lui-même.

- La spécialité, c'est les saucisses,
dit Viktor.

- Du veau, une salade,
dit Vanille.
Viktor la regarde. Elle s’est battue pour désavouer l’effet que lui faisait Viktor.
Depuis que.
Bowski se marre.  Une jeune très jeune femme passe,  plateau en main, deux
nattes blondes, jupe courte à volants, verte, micro tablier par dessus, chemisier
bouffant, décolleté. Bowski retient la fille par le coude, sourire large comme
l’entrée du paradis.  Il commande une maxi bière, se tourne sur Vanille, dit  
Pour,  toi,  Vanille ?  Vanille  ne  sait  que  répondre.  Bowski  dit Deux  bières.
Viktor, l’air sombre, s’affale sur le dossier de la chaise, déclare Double whisky.
Vanille ne peut s’empêcher de dire à Viktor, et se morigène d’être en train de le
faire :  Tu n’as pas perdu tes habitudes. Viktor ne répond pas à cela. Il dit :

- Pour la mission, il y a une autre fille en lice.
- Pas davantage ?

elle demande, regard aux alentours.
- Le cerveau des filles se liquéfie dans l’orgasme, tu savais ?

dit Viktor.
- Le mien tient le coup. Spécifiquement dans l’orgasme,

elle réplique.
Bowski camoufle, mal, un sourire.

- Que mangeons-nous ?
il dit.

- Du veau, une salade,
elle dit.

- Cette dame est-elle toujours ainsi ?
dit Bowski à Viktor.
Vanille  s’offre l'ambition de planter  le  regard dans celui  de Bowski.  Pas un
regard de femme, non. Un regard de scientifique. Métallique de couteau affûté.
Après la fourchette, se servir d’une lame.

- Elle est jolie,
dit Bowski.
Ne pas décrocher. Faire sentir que c’est froid à l’intérieur. Que l’émotion n’a pas
de prise. Que le cœur tient une place modeste. Que le cœur n’est ni inventif, ni
narcissique, ni quémandeur.

- Je prends une viande rouge,
dit Viktor, se redressant.

59.
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La  serveuse  arrive,  Bowski  tend  la  main,  enserre  la  taille  svelte,  plate,
abdomineuse, petit rire de la fille, main qui dépose les verres.

- Elles sont toutes jolies,
dit Bowski, dans un clin d’œil à Vanille.
Vanille  s’absente  de  l’habitacle  de  l'iris,  descend  profond  dans  la  mémoire,
ramasse une poire, le fleuve fait son bruit de fleuve, un merle chante. Bowski
baisse les yeux, pour la seconde fois.

- L’autre s’appelle Jennifer, dit Viktor, lâchant un sourire vague. Sympa.
Parle beaucoup. Se méfier.

Vanille ne sait que dire, que remuer. La main, le torse, la tête ? Elle a hâte de
l’entrevue du lendemain, du plan soumis, dates, attentes précises, bon dieu elle
aime pas se lâcher.

- Jennifer Walters ?
elle demande.
Viktor lève un sourcil. Replie la jambe gauche, pivote le corps en direction de
Vanille. Il est sexy. Nonchalant. Où a-t-il appris ?
Vanille se permet un rire, à l’intérieur, pas un rire de pouffe à la manière des
cousines. Un rire insolent made in Marta.

- Je communique avec Jenni,
elle dit, se tournant vers Viktor.
Face  à  Viktor,  elle  voit  quand même Bowski.  Le  trouble  pointant  son  nez,
Vanille connaît. Elle attend. Hache en main.

- Bon dieu je crève de faim,
dit Viktor. Poursuit, à l’attention de Bowski :

- Demain, séance de tir ?
- Je dis qu’il n’est pas de hasard,

dit Bowski, œil rivé au verre à moitié bu.
- Le hasard, c’est Dieu qui se promène incognito,

dit Vanille, de façon à paraître cordiale.
- Einstein,

dit Bowski, osant le regard. Vanille sourit. La hache choit au sol. Vanille a les
mains pleines de sang.

- J’ai fait le tour de la ville. Il faisait froid,
elle dit.

- Ce qui explique la rougeur de ton visage,
dit Viktor.

- Ce qui explique que désormais je n’ai plus qu’une idée en tête, monter
là-haut.

Elle regarde Viktor, disant cela. L’alcool danse la valse, Vanille rit comme une
enfant, Bowski lève son verre. Il dit :

- Je vous vois bien, Madame, vous envoyer en l’air.
Viktor rit.
Bowski dit :

- Les véritables stars, comme vous Madame, n’ont pas à s’envoyer en l’air.
Elle y sont déjà.

60.
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En orbite
L’homme est un animal bizarre. Dont l’âge émousse l’émotivité. Tu te souviens,
lectrice, lecteur, de tes seize ans ? De tes vingt-deux ans ? L’émotion débarquait
dans ta jungle. C’était puissant. A présent si tu n’as ni quinze ni vingt-deux ans,
ton  paysage  est  architecturé.  Tu  vieillis.  Tu  t’efforces  de  tenir  debout,  de
trouver goût à la vie, tu t’émerveilles par politesse vis à vis de ton corps qui,
grosso modo, fonctionne pas trop mal, tu t’inventes des joyeusetés, du sens, des
espoirs. Tu deviens davantage falsificateur que vivant.
Elle  a  beau  tourner  quinze fois  par  jour  autour  de  la  terre,  Vanille  sent  la
morosité la gagner. Tenir cinq mois encore. La senteur de la terre manque à
Vanille. Quand la terre est prise dans la main, malaxée, que Vanille y appose la
langue, elle fait toujours fait cela, goûter l’humus, y connecter l’organe.
Tenir cinq petits mois. Tenir.

- Oh, il ne fallait pas appeler,
dit une voix pénétrant la station.
Vanille, allongée sur la couche, ouvre les paupières.

- Tu viens de m’envoyer un texto?
dit la voix d’Élise.

- Tu n’éteins pas ton téléphone la nuit ?
dit la voix de Gabrielle.
Étienne dans le lit  grommelle.  Élise se lève.  La sensation du pied nu sur la
moquette  devrait  la  contenter.  Élise,  quarante  ans,  est  un  animal  usé.  Les
émotions du début, à force de se répéter, ont intégré la mémoire. Quand une
sensation est anticipée par la mémoire, c’est foutu.
Là, Élise est dans la cuisine, elle a un peu froid tant pis. Elle ouvre le frigo, le
referme,  le  rouvre,  ôte d’une assiette,  contenant  trois  morceaux de fromage
bleu d’Auvergne, le fil plastique permettant aux aliments de n’être point, par
les bactéries,  contaminés. D’une main,  Élise effectue le transport du produit
laitier jusqu’à sa bouche ayant pris soin, au préalable, de faire entendre à son
amie Gabrielle la phrase clé :

- Raconte-moi.

61.

Rue de l'Envers
Malgré  une  oreille  collée  sur  l’oreiller,  Vanille  entend  distinctement  la
conversation. Elle replie un genou contre le ventre.
Silence  de  Gabrielle.  Bruits  d’Élise  mus  musculus  (latin),  soriz  (français
médiéval), souris (français de Molière), sourire, sœur.
Gabrielle : J’ai un peu bu je te préviens.
Élise occasionne la fonte du bleu de Gex sur le dessus de la langue.
Gabrielle : J’ai avalé deux bières, sur moi qui n’ai pas l’habitude ça fait de l'effet.
J’ai l’impression d’être un satellite. De tourner autour de la terre.
Vanille dessoude de l’oreiller le second conduit auditif.
Élise (lorgnant un camembert baveux lait cru) : Raconte-moi.
Fourrage,  en  bouche  gourmande,  d’une  portion  de  camembert  séparée  du
morceau principal. Élise dépose le combiné, un, deux, trois, quatre secondes.
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Quand elle le reprend, silence, toujours.
- Christophe,

dit Vanille, allongée tout du long, drap sous le menton.
- Christophe,

dit Gabrielle. Elle pleure.

62.
 
Quand le son du téléphone recevant texto de Gabrielle s’est fait entendre, le
doigt d’Étienne était endormi par dessus le clitoris d’Élise.
Chaumes. Bien mou.
Élise avise une bouteille de vin rouge à gauche de l’évier, il reste de quoi boire
trois verres, Élise n’a plus froid. La première gorgée confirme la sensation de
bien-être. Le bien-être, il vous arrive dessus aux dépens du cerveau. Le corps en
a marre de n’être qu’un corps il veut davantage. Jouir, bon dieu.

- Excuse-moi, dit Gabrielle. Tu dois être épouvantée par le manque de
sommeil que je t'impose.

Saint-Chinian. Jambes repliées sur la chaise. Pose adolescente. Deuxième verre.
Dans  le  cockpit  spatial,  ronronnement  de  la  machinerie.  Cependant  nous
l’avons dit, Vanille Antropova entend, comme au cinéma, la bande-son venue
du pays des fromages.

- Il est revenu à onze heures et demi du soir, dit Gabrielle, à propos de,
Vanille et Élise le supposent, son mari. Il ne m’avait pas prévenue de
son retour tardif. Je l’avais attendu avec les enfants, et ensuite devant
Gary Cooper, et ensuite seule. Quand j’ai levé le visage sur Christophe,
il s’est mis en colère. A dit qu’il avait bien le droit de fêter l’anniversaire
de ses  amis.  J’ai  dit :  Tu étais avec Jeanne n’est-ce pas.  Il  a  pris  une
douche, a installé un matelas dans la chambre de Pierre, s’est endormi.
Mon cœur, en débris.

Chèvre cendré. Troisième verre.
- Comment  mettre  des  mots  sur  un  coup  de  poignard  au  cœur ?  dit

Gabrielle. Tu es toujours là ?
Oui, dit Vanille.

62.

Les filles qui se sentent belles mettent-elles moins de temps à se relever d’un
amour injurieux ?
Élise, dix-huit ans. Gaspard, noir jais de cheveux souples, grand, costaud, voix
ténor. Excellent en math. Joue de la guitare.  Te regarde comme coucher de
soleil sur ta peau de Vénus.
Un baiser, une soirée dansante, des mains, autour de la taille, d’une douceur
insensée (trop puissante que pour être ingurgitée tout de go par les sens). La
nuit  dans  les  étoiles  à  être  plus  qu’humain.  Être  du  même  matériau  que
l’infinité.
Être sans limite, ce n’est pas être humain. L’homme a besoin de frontières. Il en
met partout. Même où c’est pas nécessaire.
Dans  les  étoiles  cette  nuit-là,  Élise  se  souvient,  il  n’y  avait  ni  mirador,  ni
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gendarme  à  vous  demander  vos  papiers,  ni  billet  d’avion/destination
mentionnée.  Il  y  avait  le  silence.  Dans  le  cœur  du  silence,  l’immensité  de
l’espace.
Élise se souvient cette-nuit-là Gaspard sur son corps à lui baiser lui sucer lui
mordiller les seins lui enfoncer la langue dans le vagin, elle n’était pas née de la
dernière rosée, Élise, elle avait lu, que ça se faisait avec amour, ou sans amour,
quand deux corps l’un par l’autre étaient attirés. Dans son corps de dix-huit ans,
maison  de  briques  rouges  sise  au  numéro  8  rue  de  la  Poste,  le  plaisir  fut
supérieur à l'idée qu’Élise s'en était fait.
Le lendemain, au lycée, elle tenait à peine sur les jambes tellement l’autre avait
gobé la moindre particule de vie que recelait son corps de femme son humidité
de  femme  la  quintessence  libidineuse/libation  de  sa  chair.  Gaspard  s’était
dirigée  vers  elle,  un  peu  gêné,  l’avait  arrêtée,   main  sur  l'épaule,  tout  en
prononçant son nom, Élise.
Il  l’avait  regardée  une  seconde,  un  silence,  des  années-lumières.  Avait
dit :  « Hier  soir  j’avais  bu,  les  potes  disent  que  je  t’ai  embrassée  peut-être
davantage». Les yeux d’Élise s’étaient fermé. Elle n’imaginait pas que ce serait si
beau, les retrouvailles. Tandis qu’elle descellait les paupières jointes ensemble
comme deux mains face à Dieu, elle avait entendu la voix prononcer : « Tu sais
que je suis amoureux de Clémentine, tu le sais, n’est-ce pas ? ».
Gaspard avait passé son chemin.

63.
 
Les étoiles sont en perpétuelle expansion. Les étoiles ne sont pas lettres mortes.
Elle font partie d’un système les articulant les unes aux autre au sein d’une
organisation gigantissime supérieure à l’entendement humain. Une intelligence
supérieure, dixit Einstein.
J’ai  pris un café  Chez Annisette, commandé trois gâteaux,  suis revenue à la
maison, il n’y avait personne. Dans le hall tout blanc avec un tapis rouge en son
centre,  me suis allongée. Je sentais les courants d’air du dessous de la porte
satisfaire leur humeur mauvaise contre mon cou, je me suis levée, suis montée
dans la chambre de maman qui, depuis qu’elle faisait chambre à part avec papa,
y avait accroché des fringues au mur sur des cintres attenant à de simples pitons
et aussi des chapeaux qu’elle ne mettait jamais, des fourrures, des culottes de
dentelle, des photos d’elle jeune et heureuse, des photos de ses enfants de ses
amis pas de son mari.
J’ai décroché une robe, mauve ? noire ? Élise ne se souvient pas, elle se souvient
s’être maquillée coiffée, revêtue de la robe. S’était regardée dans le miroir de
l’armoire. Sa mère l’avait trouvée allongée sur le lit visage crispé l’avait prise
dans  les  bras.  Élise avait  pleuré,  sa  mère n’avait  rien demandé elles  étaient
descendues à la cuisine, avaient bu un bol de soupe potiron/coriandre, la mère
avait mis un disque de Léonard Cohen, avait passé devant les yeux de sa fille un
miroir de poche.
Élise, œil coulant rimmel torrent, s’était sentie
belle.

64.
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- Tu es belle, Gabrielle,
dit Élise sans conviction. Est-ce la fatigue, le vin, la moiteur du souvenir ? Élise,
pas en état de consoler.

- L’histoire n’est pas terminée,
dit Gabrielle.
Vanille dresse à perpendiculaire le dos, jambes étendues devant elle.

- Du  sac  j’ai  sorti  l’agenda  où  je  note  année  après  année  les  jours
anniversaire. A la date d’aujourd’hui, je veux dire, d’hier…

Élise prendrait volontiers un quatrième verre.
- … il y avait le nom de Marc. Christophe avait pris un verre avec Marc.

Mon cœur s'était déchiré pour rien.
- Il l’est, vu que t’envoies ta détresse à quatre heures du matin.

Calme,  Élise,  oh !  Pas  donné  à  toutes,  un  mari  qui,  après  vingt  ans  de  vie
conjuguée, se souvient que tu es dotée d'un clitoris. Qui s’en souvient tous les
jours. Élise, debout, cherche du regard une bouteille.

- On discute devant un verre demain dix-huit heures, ça te va Gabrielle ?
Silence.
Élise, comme tu réponds brusquement,
pense Vanille. Qui, nerveusement, tortille le drap.

- Demain je ne serai pas là,
dit Gabrielle.

- Tu seras où ?
demande l’autre, perdant l’équilibre, se rattrapant au bord de la table de travail
gris plomb.

- Je vois Jeanne,
dit la petite voix fragile honteuse de Gabrielle.
Élise lève les yeux au ciel, prononce Bonne nuit ma chérie, genre de tendritude
que les femmes se disent entre elles. Monte se coucher.
Vanille  demeure  droite  sur  sa  couche,  regarde  vers  l’intérieur  du  vaisseau,
ferme les yeux. Le souvenir de Bowski passe devant elle.
Bowski sourit.

65.

Berne, huit mois avant les faits
La  première  des  trois  sélections  consiste  en  une  épreuve  écrite.  Viktor  et
Bowski  prévirent  d’aller,  le  lendemain,  visiter  des  copains  en  Bavière.  Ils
prendront la  moto,  veste  de cuir,  ivresse de  l’air  incisé.  Rien de tel  qu’une
perspective alléchante pour se donner courage.
Vanille, à l’instar de l’atome nucléaire, diffuse lentano sa puissance de feu.
Elle passe haut la main le test, zéro erreur, apprend les résultat via le net le
lendemain dans sa chambre banale d’étudiante. Bowski et Viktor fendent l’air,
ont réussis, eux aussi.
Jennifer a commis deux erreurs. Trois candidats sont virés. Il en reste seize.
Vanille a besoin d’une tasse de thé, elle enfile jeans, pull bleu roi tricoté main,
chaussettes, souliers à semelle de caoutchouc, descend les escaliers de béton,
deux étages, cafeteria, personne ne prête attention à elle. Dimitri. Prendre des
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dispositions pour oublier Dimitri. Dimitri est mort. Se fout bien de toi.
En cachette de la raison, Vanille parle à son défunt. De temps à autre. La raison
de Vanille  ne  morigène point,  tendue qu’elle  est  vers  l’aboutissement  de  la
sélection. La raison de Vanille, ayant vent du commerce spiritualiste, hausse les
épaules. La pensée/Dimitri ne dure pas.
Ne point s’affoler. Une, deux, trois, quatre : fini.

66.

De retour dans la chambre, Vanille ouvre la fenêtre, s’assied face à l’ordinateur,
se relève. Il fait froid, en Suisse.
Demain,  examen concernant  la  télémétrie,  test  en simulateur,  repas  du soir
avec  les  seize  candidats,  les  dix  examinateurs,  le  futur  commandant  de  la
mission ainsi que des représentants de pays commanditaires, chinois, brésiliens,
russes, américains, japonais, européens.
Vanille ouvre la penderie. Une robe noire gît en boule sur la troisième étagère
en partant du bas. Penser à demander un lieu de repassage, frotter les escarpins
beiges talon sept centimètres, folie exigée par Marta.
Vanille ferme la porte de la penderie, cherche un miroir, elle l’a décroché hier à
son  arrivée.  Entre  dans  la  salle  de  bain,  un  mètre  cinquante  sur  un  mètre
cinquante, hésite à allumer le néon. Le contre-jour ne dévoile rien du visage,
Vanille n’a pas de visage. La seule chose en laquelle elle croit est la texture de sa
peau.
Jamais elle ne pourra marcher sur des talons.
Elle n’allume pas le néon, sort de l’étroite salle d’eau, referme la porte, soupire,
dépose le front contre la porte, ôte ses chaussures (de montagne), ainsi que ses
chaussettes,  qu’elle dépose sur l’une des étagères de la garde-robe. Enfile les
escarpins. Se met au bureau. Se plonge dans la télémétrie.
Le téléphone sonne. Vanille a oublié de l’éteindre. Modèle antédiluvien trouvé
à Devra deux jours avant le départ. A Devra les gens ne se téléphonent pas, ils
se parlent.
Allô ?
Salut, c’est Alex.
Alex ? elle dit.
 Alex Bowski. Tu bosses, Vanille ?
Oui.
Écoute,  ils  sont très à cheval sur les documents DVPZ34.  Je te dis ça pour
demain.
Tu es en train de rouler ?
Oui.
Silence.
Je te laisse travailler.
Oui, oui.
Bowski raccroche.

67.

Vanille croyait qu’il n’y avait que Dimitri pour amorcer l’espoir. Que Dimitri
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serait le seul. Saleté/sentiment. Te battre, Vanille. Contre l’emprise que compte
exercer sur toi le dénommé Bowski. Ton corps n’est pas désirable. Ton âme
n’est qu’un ramassis de souvenirs à l’instar d’autres greniers à souvenirs. Cela ne
fait pas de toi un château. Ton cœur ne bat pour personne si ce n’est pour un
vieux  (Piotr),  pour  un  fantôme  (Dimitri),  pour  des  pommiers  (le  long  du
fleuve). Ton sexe n’a servi qu’à. C’était.
Cela lui remonte, tandis qu’elle se trouve stupide d’avoir répété à Bowski  oui
oui. Humaine à côté de la plaque, pas gracieuse, pas attrayante. Ordinateur au
sein  duquel  coule  le  sang  froid  des  morts-vivants.  Là-haut,  fait  noir  vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. Idéal pour un zombie.
Le document DVPZ34 suscite son intérêt. Assise à son bureau elle demeure des
heures,  droite.  Bouge à peine.  Ne se lève pas pour pisser.  Tourne les  pages.
Consulte peu son ordi. Écrit, beaucoup. Des chiffres. Regarde, par la fenêtre, la
banlieue bourgeoise de Berne. Pas d'oiseaux. Les arbres se taisent.
Plus tard, Vanille ouvre la porte de la garde-robe, se saisit de chaussettes qu’elle
enfile,  chasse  du  pied  les  escarpins  dessous  le  lit,  s’assied  sur  la  chaise  aux
quatre barreaux verticaux, enfile les chaussures de marche, entre dans la salle
de bain, ouvre le néon, se regarde dans le miroir. Zombie. Fait pas peur.
On se méfiera pas.
A la cafeteria il y a du monde, il est midi, Vanille n’a pas faim elle a envie d’un
thé, approche le gars de la caisse, demande avec humilité où trouver la machine
à eau chaude, le visage du gars s’éclaircit, Vous êtes nouvelle ? Je voudrais du
thé pouvez-vous me. Earl grey, thé vert, gingembre ? Earl grey, dit Vanille. Elle
a  chaud aux  joues.  Vous  êtes  candidate  à  la  mission ?  Oui.  Pour  vous  c’est
gratuit. Un badge en deçà de l’épaule du gars indique qu’il s’appelle Cyril.
Vanille sourit à Cyril, s’installe avec son thé contre une fenêtre d’où on aperçoit
le parc, immerge les lèvres c’est brûlant. Une décharge lui assiège le ventre. La
voix de Bowski, tout à l'heure. Elle se lève, quitte la cafeteria.
Sur la table, la tasse de thé, intacte.

68.

- Meursault ?
- Vous ne parlez pas au docteur Meursault, Madame.

Cette voix.
- Vanille,

dit la voix.
Cri dans la gorge.

- Il y a un problème, Vanille Antropova.
- Je vous écoute,

dit Vanille.
Viktor  décroise  la  jambe  qu’il  tenait  par  dessus  l’autre.  Jeans  prêt-à-
porter/couturier italien, chemise de lin blanc, foulard de soie, veste de lin bleue
pétrole.

- Il fait soleil, ici. Chez toi ?
- Quel problème ?

elle dit.
- Télémétrie.
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- Et ?
- Si tu ne répares pas, tu ne reviens pas,

dit Viktor.
- Meursault aurait pu dire cela.
- Meursault a un problème avec Jessica, fille du commandant.
- Je ne vois pas le rapport.
- Elle a éventré son chat.
- Je veux Meursault.
- Ensuite s’est elle-même éventrée.

Foutu décor, silence de pacotille, noir par delà les hublots. Vanille en a marre.
Oh, rien qui n’entame son auto-contrôle. Sensation de vide. Comme quand le
matin nous nous levons, que nous opérons les mêmes gestes dans les mêmes
lieux. Marre. Pourtant, on le fait.

- Petite fragilité, Antropova ?
- Va te faire foutre, Viktor.
- Que ce ne soit pas moi qui te livre les détails,  c’est ce que tu veux,

Vanille ?
Viktor se démet des écouteurs, se lève, se rend à la machine à eau. Dix visages
scrutent.

- J’ai couché avec elle,
il dit, à la cantonade.
Vanille sent la colère lui tirer les oreilles. Elle se retourne sur sa colère à qui
elle ordonne sans ménagement de faire le beau, cul à terre. Tire la langue, c’est
ça, bon chien. La colère s’allonge, s’endort.

- Tu feras ce qu’on te dit de faire, Antropova,
dit Viktor.
Il ôte la veste, s'assied, remonte les bras de chemise. La barbe de trois jours lui
donne un visage attractif. Une assistante japonaise enroule les cheveux autour
de l’index.

- Dis ce que t’as à dire, j'écoute plus tard,
dit Vanille, à deux doigts d’éteindre.

- Nous voulons être sûr que tu comprennes, Antropova.
Nœud dans la gorge de Vanille.

- Madame Antropova, comment cela se passe aujourd’hui ?
dit une tierce voix.

- Aussi bien qu’hier, Commandant.
- On estime qu’un homme qui vient de perdre sa fille n’est pas à même

de diriger une mission.  
- Commandant ?
- Démis  de  mes  fonctions  j’ai  obtenu de  conserver  notre  rendez-vous

quotidien.
- Vanille, il faut faire ce qu’on te dit de faire,

prononce avec calme la voix de Viktor.
La japonaise tortille.

69.

- Commandant, désolée pour Jessica.
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- J’entends votre compassion, Antropova. Vous êtes à hauteur de cette
mission.  Si  vous  estimez  qu’il  y  a  des  risques  à  prendre  pour  ces
histoires de télémétrie, ne les prenez pas. Nous trouverons une solution.

- Quels risques, Commandant ?
- Maintenant c’est moi qui commande, Vanille,

dit Viktor.
Vanille : tige sombre à tremper dans lait bouillant. Beignets de Piotr. Ruffia.
Tram 33 fendant la ville du Nord au Sud, bonne vieille machine.

- J’exige qu’on me laisse Meursault,
elle dit.

- J’exige que ta capsule soit en état de revenir,
dit Viktor, se tournant sur la japonaise.

- Le retour n’a rien à voir avec la télémétrie, Commandant,
elle dit.
Vanille met fin à la conversation.
La japonaise pianote son clavier, l’air absent. Viktor serre le point droit. Il est
droitier, Viktor. Va falloir tenir en laisse Machieuse. Elle aime ça, il se dit à lui-
même,  flatté  de  s’adresser  en son fors  intérieur  au nouveau directeur  de  la
mission.
La main droite de Vanille tremble. Elle est droitière, Vanille. De cette main ce
jour-là elle a caressé le dos, nu, de Viktor. Viktor était sur elle, à plonger ses
couilles droite et gauche réunies en un solide bâton. Elle avait joui.  Il  avait
enfoncé  le  pieu  dans  le  vagin  venant  d’être  défloré,  cela  avait  duré
interminablement. Vanille en avait le souffle coupé.
Tu as le visage rouge, il avait dit, se roulant à ses côtés. Il n’avait pas joui. C’est
mieux,  il  avait  dit.  Avait  ajouté :  Dimitri  n’aurait  pas  aimé.  Viktor  s’était
habillé. Assis sur le bord du lit, avait avancé la main vers la chevelure châtain
de la docteur en sciences. Une vraie tête, cette fille. Avec des cheveux. Que les
doigts de Viktor ne caressèrent pas.
Vanille, couchée sur le côté, regardait le vide. Le vide, ça la sauvait de la peau
des hommes. Les hommes ont trop d’odeurs, de voix, de doigts, de dents, de
pensées, de fatigues, de mensonges, d’ignorances, tandis que, le vide.
Viktor s’était levé. Il avait dit, désignant une paire d’escarpins beiges C’est ce
que tu comptes porter à Berne ? Berne, en Suisse ?

70.

Rue de l'Envers
- Papa ?

Étienne appuie sur la touche clouant le  bec à  une speakerine moitié vêtue,
moitié pas vêtue.

- Le mardi vous ne revenez pas à dix-sept trente ?
il dit aux gosses, débarqués de l'école.

- Maman est venue nous chercher plus tôt.
- Germain m’a pincé.
- Tricheur.
- Trou du cul.

La voix de la speakerine n’est pas réelle. Les enfants, c’est autre chose. C’est
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compliqué, un enfant. Ça ne va pas de soi.
Emerance, l’aînée des trois, dit à son père, le sympathique Étienne  Tu dois me
conduire au piano. Elle porte une robe grise, des collants gris clairs, un gilet
rayé gris et rouge foncé. Les cheveux sont lâchés. Manquerait plus qu’elle porte
la natte. Comme la fille de Gabrielle.

- Ta mère t’amène au piano, j’ai du boulot.
- T’étais devant la télé, papa.
- Mon boss attend un rapport.
- T’avais qu’à rester au bureau.

Emerance, treize ans, est frondeuse. Comme la mère. Elle sera jolie. Comme la
mère.

- Élise ?
s’égosille Étienne.

- Chez Gabrielle.
- Elle te conduit pas au piano ?
- Ben non, vu t'es à la maison.
- J’ai du travail.
- Mon piano, c’est pas du travail ?

Étienne  porte  un  pantalon  crème,  chemise  ad  hoc,  pull  en  V  bleu  ciel  à
craindre l’orage de larmes. Emerance s’installe sur ses genoux, lui passe la main
dans les cheveux. On entend Germain et François se bagarrer.

- Peut-être que pour une fois, elle dit, je pourrais ne pas aller à ma leçon.
- A condition, dit Étienne, que vous me laissiez regarder mon émission à

la con.
- Ce qui implique que je veille au goûter des garçons, dit Emerance. Cota

de fruits,  verre d’eau, céréales. Ce qu’une mère de famille est sensée
préparer  pour  que  ses  enfants  n’aient  pas  un  QI  détérioré  par  la
malnutrition.

Étienne rallume la télévision, s’acquitte d’un baiser, il est homme heureux. Le
rire  de  la  speakerine  sculpturale  oblitère  les  cris  provenant  de  la  cuisine.
Emerance, par gratitude pour le père, referme la porte du salon. Chopin peut
aller se faire foutre si un citoyen modèle tel que papa est capable de s’offrir, à la
vue des enfants, le spectacle d’une merditude sans nom.

71.

La blonde speakerine dit Robert, vous avez raison. La porte s’ouvre, François le
timide,  le  poète,  l’inédit,  se  coule  dans  les  bras  d’Étienne.  Robert  lève  le
menton, il en connaît tellement plus que n’importe quelle blonde.

- Papa, je leur fais faire leur devoir ?
demande Emerance.

- T’es sûre, pour le piano ?
demande  le  père,  un  enfant  suçant  le  pouce  blotti  dans  ses  bras  de  Dieu
puissant.

- Papa, le piano est une idée de maman.
Pub rouge pour ketchup dénué de goût.
Emerance retire son gilet. A y regarder de près, elle retire tout. Elle s’appuie
nonchalamment contre le chambrant de porte dans un tee-shirt où est inscrit,
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en pastilles brillantes, I love NY avec, pour arrière-fond, un cœur rouge. Un
cœur sans goût.

- On a rendez-vous avec André, dit Étienne, chez l’échevin du territoire,
un type qui s'appelle Marc Danglois.

- L’éche-quoi ?
- Je m’occuperai des devoirs à mon retour. Amusez-vous.
- Papa, tu ne parles pas du tout comme maman.
- Maman est prof.
- Tu es fou d’elle,

dit la gamine dans son tee-shirt avec un cœur dessus.
- Un échevin c’est un type qui gère l’achevune ?

dit François, évanescent.
- Je n’aurais pas dit mieux,

dit Étienne, déposant au sol, avec douceur, le petit.
A quoi sert-il d’être adulte ?

72.

Marc Danglois est cultivateur à la retraite. Son fils gère la ferme sise dans une
commune voisine. Gilberte et lui ont fait bâtir une maison de briques, quatre
façades,  le long de la nationale.  Gilberte et lui jouent au bridge. Le soir,  ils
boivent une bière grenadine. En lisant Simenon.
Poignées de main. André fait montre d’une telle élégance. Étienne, à côté, c’est
Fifi face à Picsou.

- Vous parlez d’une cabine sur le chemin d’Envers,
dit Danglois. Ajoutant, seigneurial : Asseyez-vous.
Étienne ne se sent pas sur le même pied qu’André. Il se sent : quelconque. C’est
le  ketchup  ou  quoi,  Étienne ?  Le  fait  d’être  rentré  plus  tôt  du  boulot ?
D’apprécier l’intelligence affective des gosses sans une mère dans les parages ?
Étienne prend la parole.

- Vous n’avez pas le dossier sous les yeux j’en déduis que vous vous êtes
renseigné,

il dit à l’éche-quoi ?
André bouge imperceptiblement la tête, de haut en bas.

- La cabine a été déposée par Électron sur terrain communal,
dit Danglois.

- Le terrain appartient aux Dassard,
dit Étienne.

- Faut croire que non, dit Danglois. Pas à cet endroit.
André se penche, coude aux genoux.

- Sans  doute  s'agit-il  d'une  expérience  opérée  par  la  Région  dans  le
domaine des télécommunications,

dit Danglois, pour qui la République est un Royaume.
- Radar ?

demande Étienne.
- Je n’en sais rien,

dit Danglois.
- A qui on doit s’adresser ?
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dit Étienne, impatienté.
- A moi,

répond, imperturbable, le baron Danglois.
- Nous avons le droit de savoir,

dit Étienne.
Que penserait le petit François du fieffé connard se tenant face à son père ?
André, assis à la droite d’Étienne, allonge le bras gauche en direction de l’ami.
Ses yeux fixent ceux de Danglois. Danglois dessine sur l’agenda ouvert devant
lui un soleil au crayon gris.
André :

- Frangleux nous dira quoi.
Danglois :

- Vous connaissez le ministre ?
- Lycée,

dit André.
- Écoutez, je vais voir,

dit Danglois. Il se lève.
- Non mais c’est quoi cette histoire ?

dit Étienne.
- Rasseyez-vous, Danglois,

il ajoute.
- Soit  nous  rameutons  le  village,  il  poursuit,  nous  nous  pointons  au

prochain conseil communal avec un journaliste, soit vous nous donnez
des précisions.

- Monsieur Dussaujean connaît le ministre,
dit Danglois.

- Monsieur,  dit  à  Étienne le conseiller  ès  Majesté,  les  initiatives de la
commune sont votées.

- La commune n’est pas une tyrannie, dit Étienne. Si l’un des membres de
la communauté se trouve en désaccord avec les élus, il est en droit de le
faire savoir.

- Faites-le savoir,
dit l’autre, confortablement.

- Ça m’écœure,
dit Étienne, se levant.

- Je vous appelle demain,
il ajoute, main sur la clinche.
André salue la personne de Danglois, débonnaire, très je-suis-à-la-hauteur-de-
tout-le-monde-même-des-cons,  après  quoi  André  se  dirige,  pieds  dans
chaussures anglaises cousues main, vers le couloir contre le mur duquel l’attend
Étienne, regard de nuit sans lune.

- Tu m’as pas dit, pour Frangleux. On se serait pointé direct au ministère.
- Frangleux est un imbécile. Au lycée on l’appelait Lapin agile.
- Quel rapport ?

dit Étienne qui, une fois à l’extérieur où la température est clémente et le soleil
jaune comme l’or, se sent déserté par la tension.

- Le lapin qui se prend pour un lièvre n’en demeure pas moins un lapin,
dit André, appuyant sur le bouton/déverrouillage de sa Volvo.
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- Il est quand même ministre,
dit Étienne, se coulant dans le siège passager cuir scandivache.

- Ouais, sans pattes.
- Comment ça ?
- Un trame lui est passé dessus.

Étienne se marre.
- Devant  les  caméras  de  télévision,  dit  André,  le  président  de  la

république pousse l’impotent. La première fois qu’on a vu ça à l’écran,
la popularité du numéro 1 français a pris trois points. Je n’irai pas voir
Frangleux.

- On se prend un whisky ?
dit Étienne.

- Ouais.
- Arrête de dire Ouais, André. Ça devient un tic.
- J’aime.
- Qu’est-ce qui se passe, Vieux ?

André, au volant, regarde droit devant.

73.

En orbite
Vanille n’accorde pas de crédit à l’instinct mais là, c’est plus fort qu’elle. Un
truc ne tourne pas rond.
Prendre un thé sur une terrasse. Inscrire sur une feuille l’énoncé du problème.
Soupeser.  Stratifier en ordre d’importance.  Effectuer les raccords.  Remuer la
cuillère, afin que le sucre ne repose point. Porter la tasse aux lèvres. Respirer.
Ressentir le chaud gagner l’estuaire du bras. Regarder la praline lovée en son
emballage doré. Décider de ne pas la manger. Écouter le bruit de la cuillère
fouillant, de sa main incurvée, les tréfonds de porcelaine. Être un corps. Une
femme.
Impossible.
Problème numéro un : le Commandant. Croisé à Berne, une première fois, dans
l’encoignure  d’une  porte.  Sourire  réciproque  simultané.  Dès  le  début,  est
pressenti par Vanille que l’homme soutiendra sa candidature. Il ne cherche pas
à la déstabiliser (comme il le fait avec Jennifer). L’encourage-t-il ? Non. Si ce
n’est  en  aparté :  « Antropova »,  déclare-t-il  devant  la  porte  des  cuisines,  un
matin  à  sept  heure  trente,  « vous  avez  du  grain  dans  la  culotte ».  Cela  est
gentiment dit. Le commandant est français. Avec Vanille, il s’exprime en russe.
Le  russe  n’est  pas  la  langue  maternelle  de  Vanille.  Que  signifie  avoir  du
grain dans un français transposé en russe adressé à une non russe non française?
Vanille sirote à la paille un liquide vitaminé. A éteint chacun des écrans, sauf
celui faisant mention du carburateur. De cet écran-là dépend sa vie. Si elle a
envie de redescendre, s’entend.
Aurait dû se poser la question de la gentillesse du commandant. S’en est méfiée,
mais ne s’est pas  interrogée. Erreur. Survole à l’instant le désert du Néguev.
Rêve d’une place bordée de platanes. Concentration, Antropova. Quelque chose
coince dans la gorge. Agir dans l’ordre. Le Commandant. Viktor.
Marta a dit à Vanille, après le décès de Dimitri, elle revenait des cours par -15°,
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visage rougi : Viktor t’a dans la peau.
Viktor t’a-t-il jamais eu dans la peau, Antropova ? Pourquoi avoir pris au mot
Marta ? Quels sont tes rapports avec Marta, que tu aies cru cette dernière ? Est-
ce par elle que tu serais devenue astronaute, non par toi-même ?  
Se lever, faire, sous les platanes, trente pas, revenir, regarder n’importe quoi qui
se  meuve,  des  moineaux,  le  bord  d’une  jupe  menthe-à-l'eau  ondulant  sous
l’effet de la brise, un homme tourne la tête. Bowski. Putain.
Dans  la  peau,  qu’est-ce  que  cela  signifie?  Vanille,  en  scientifique,  mit  à
l’épreuve  l’hypothèse.  Cela  s’effectue  la  dernière  soirée  avant  le  départ  de
Viktor pour Berne, un mois et demi avant elle.
Après la mort de Dimitri, Viktor demeure fidèle à Vanille. Moqueur, ironique,
non  courtois.  Trois  années  à  ne  pas  se  lâcher.  A  confronter  les  savoirs.  A
immerger, des heures durant, l’esprit dans le savoir comme les mineurs obligent
le corps aux profondeurs. A se provoquer, se hâbler, se donner de l’harangue.
Comme deux mecs.
Deux  mecs,  deux  vrais,  elle  avait  vu  ce  que  ça  donnait,  à  Berne.  C’était
autrement  plus  élégant  que Viktor  et  elle.  Viktor  et  Bowski,  ça  avait  de  la
gueule.
A la Faculté, Viktor et Vanille avaient raflé, dans l’ordre, les deux premiers prix
du concours. Sur six cents. Viktor à l’époque portait barbe, jeans troués, pull-
over aux manches trop longues. Le soir de son départ, il avait offert à Vanille
un bouquet de violettes. Avait dit Tiens, salope. Elle avait répondu Va te faire
foutre. Avait accepté les fleurs. Il lui avait embrassé les lèvres. Ce soir-là elle
n’était pas poudrée. Elle avait mangé du veau dans la journée.
Vanille ne veut pas se souvenir.

74.

Leurs corps, mus par une unique salve. Hissés au sommet doux. Tissés l’un dans
l’autre.
Pas,  pas,  se  souvenir.  Enfiler  la  combinaison.  Trente  minutes  de  gestes
appropriés. Jeter un œil à la télémétrie.
Mains de Viktor.
Vanille se dirige vers le scaphandre. Les forces sont là. Tendre la main.
Le souffle de Viktor.
Soulever sans difficulté la combinaison, le monitoring, la visière.
Ses dents sur ma peau.
Faire crever ce putain de fantasme qui revient, qui revient.

75.

Un  soir,  à  Berne.  Robe  noire  à  repasser,  deuxième  étage,  buanderie.  Un
brésilien à l’odeur insupportable attend que sa lessive soit terminée. Escarpins,
beiges, aux pieds. Main de Viktor autour de la taille. Vanille n’a pas vu venir.
Laisse-moi te dire une cochonnerie.
Débarrasse tes sales pattes, elle dit.
Tu es belle, il murmure.
Viktor ne la regarde plus de la soirée.
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Elle, Vanille Antropova, a rayé de sa mémoire la nullité sublime de leurs ébats à
Devra. Pas d’amour. Rien. Sa chaire, à elle, jouit, lui sent venir Dimitri. Entre
eux.
Bowski est habillé ce soir-là de velours grosses côtes, brun. Chemise blanche,
cravate noire de soie. Avec désir, regarde Vanille. Elle laisse le regard inonder
la partie d’elle qu’a sali Viktor. La partie qui salit leur lien, sacré, avec Dimitri.
Elle  boit  un peu d’alcool.  Est  d’humeur chienne.  Laissant  son côté  insolent
prendre l’air. Cela fait mouche. Pas même une semaine qu’elle est là. A perdu
trois kilos. Bowski lui dit, à son tour : Vous êtes belle. Elle savait qu’il dirait
cela.
En bons concurrents, après le repas lui et elle se quittent dans la cordialité.
Viktor  ne  la  salue  pas.  Autour  de  la  table  il  a  son  aréopage/femmes.  Qu’il
abandonne aussi. Sans un mot. Machine à produire l’orgasme. La brute.
Dans  sa  chambre,  Vanille,  après  cette  soirée  inaugurale  de  la  session
internationale, à laquelle les meilleurs électroniciens, les meilleurs ingénieurs,
les meilleurs physiciens, les meilleurs médecins, les meilleurs humains somme
toute, sont présentés à la presse, Vanille se met nue, a préalablement plié sa
robe noire, pas vraiment consciencieusement, avec lassitude bourgeoise, en a
rit, s’allonge sur le lit, escarpins au pieds, dans le noir.
Ouvre les vannes. Le regard de Bowski, les mains, le nez, la voix d’Alex Bowski
contre sa peau, ses lèvres, ses oreilles, son sexe. Les doigts de Vanille, guidés par
le désir de Bowski, fourrageant l’orifice, excitant le clitoris,  s’enfonçant tout
entier.  Elle  geint.  Après  quatre  secondes,  une,  deux,  trois,  quatre,  Vanille
décrète : Viktor, fini. Bowski, fini.
Son corps, en bon soldat, oublie. Elle aime son corps, Vanille, finalement. Il lui
est soumis.

76.

Rue de l'Envers
Jeanne est assise face à André. De part et d’autre de la table carrée, dans la
cuisine, sont assises Clara et Blanche, douze et dix ans. Baies vitrées donnant
sur jardin, vergers, rosiers sauvages. Romance sans paroles, Félix Mendelssohn,
sortant d'un baffle Bang & danois.
Une pièce/bibliothèque sépare la cuisine du salon gigantesque. Entre les deux
espaces, une cheminée ouverte de part et d’autre. L’ancienne ferme au carré,
écuries  et  cours  intérieure,  est  entièrement  rénovée.  Mobilier  d'antiquaire,
gravures,  tapis  d’orient,  coussins,  peintures  d’ancêtres,  teintures  de  soie,
trophées de chasse, procurent au lieu un cachet bon goût/confort.
Jeanne chine objets d’ici et d’ailleurs, cendriers de cristal, statues gabonaises,
porcelaines  portugaises,  personnages  de  bronze,  contreforts  de  manèges,
chandeliers,  pieds de lampes kitch, cela ajoute une note de vulnérabilité, de
gaieté,  de  désordre  à  l’harmonie  cautionnée  par  des  siècles  de  tradition
aristocratique (la mère d’André est née Donguard de Chassant de Bailly).
André et Jeanne ne disent rien. André sourit. Il aime ses enfants, bien sûr. Il en
voulait  quatre.  Après  Blanche,  Jeanne  a  fait  trois  fausses  couches.  L’ultime
fœtus était âgé de quatre mois. André a dit Suffit. Ce soir-là, à l’hôpital, Jeanne
était plus belle que jamais. Pâlissime, à deux doigts de la mort. André voulait
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vivre avec Jeanne.
Le père de Jeanne est immigré polonais. Nulle fortune. Les parents d’André, qui
était cadet de six enfants, avaient dit Cette fille,  que tu fréquentes, est sexy.
Dans la famille, sexy signifiait Pas pour nous.
Jeanne, après deux ans de relation, s’était dite, un soir que son père était passé
dans la chambre qu’elle occupait en ville, et André était là, elle avait regardé
André, il en imposait, à côté de son père à elle André était un océan son père
une barque, Jeanne avait pensé très fort tout bas De lui je veux être la femme.
André, qui aimait le côté obscur de Jeanne (la mère d’André faisait Lourdes
chaque année avec des handicapés, un diamant à chaque main), André avait
pensé, œil dans œil de Jeanne la sombre : Ma femme.

- Nous avons vu l’échevin,
dit André.

- Cette cabine est une cabine rien de plus,
dit Jeanne.
André porte à la bouche le vin tiré d’une des cinq mille bouteilles reposant en
sa cave.

77.

Les Dussaujean, à table donc. Repas du soir.
- Cette cabine n’est pas qu’une cabine, Jeanne.
- Frangleux ?
- Plus haut,

dit André.
- Qui ?
- Jipaze.
- Tu as des contacts avec Jipaze ?
- Tu le sais.
- Tu n’en parles jamais.
- Toi et moi avons écrit un de ses discours.

Jeanne se souvient. Nue. André, nu. Époque où André se prenait pour un épris.
- Le premier ministre qu’il est devenu ne se soucie pas de toi,

dit Jeanne.
- Ô si.
- Papa, dit Blanche, Christophe est venu à la maison, maman s’est fâchée.

Mâconnais, hautes côtes, 1992.
- Sa femme n’est pas en forme,

dit André.
- Termine ton assiette,

dit Jeanne à Blanche.
- Je voudrais quitter la table,

demande Clara sa sœur.
- Oui,

répond la mère.
- Non,

dit André.
- Je skie, dit la fille aînée, je parle trois langues, je fais de la voile l’été. Je
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sais quand je peux ou ne peux pas. Vous allez d’un moment à l’autre
parler de votre couple, ce qui ne me regarde pas.

- Montez,
dit Jeanne.
La fille cadette embrasse les parents, l’aînée se retire.

- J’ai foutu Christophe à la porte parce que…
- Je ne veux pas savoir,

dit André.
Qui se lève, débarrasse la table, ferme le bec à Mendelssohn.

- J’ai du travail,
il dit.
Et disparaît.
Jeanne, dans sa robe noire (elle a perdu trois kilos depuis que pour Christophe
elle fond), se lève, se demande à qui parler, n’a pas envie de lire ni de regarder
la télé. A envie d’être amoureuse.
A fichu Christophe à la porte. Yes. Il voulait lui parler. La petite Blanche se
collait  à  sa  mère.  Jeanne  a  dit  Maintenant  pas  possible,  il  y  a  les  enfants.
Christophe a dit Maintenant. Jeanne a fait non de la tête. Christophe a regardé
la  bouche de Jeanne.  Quand ?  il  a  demandé.  Ce soir,  23 heures,  chemin de
l’Envers.
La sonnerie du téléphone arrache Jeanne à son vague intérieur.

- Oui ?
elle  dit.  La voix d’André,  qui a une ligne dans son bureau,  prononce A qui
avons-nous l’honneur ?

- Christophe.
- A qui désires-tu parler ?

dit André.
- A vous deux.

Jeanne  regarde  autour  d’elle.  Débauche  de  lumières.  Pour  personne.  Décor
enchantant seule une idée. L'idée qu’il fait bon vivre en la demeure.

- Gabrielle est partie,  dit Christophe.  Elle a fait ses  valises,  déposé les
enfants chez sa mère.

Jeanne pense : Foutu.
André :

- Arrange-toi avec les femmes de la rue. Tiens-nous au courant.
André raccroche.
Jeanne ne doit pas dire n’importe quoi. André pourrait vouloir, de son bureau,
soulever doucement le combiné.

78.

Jeanne :
- Que s’est-il passé ?
- Ma belle-mère ignore où est passée Gabrielle. Je prends la voiture, j’y

vais. Jeanne ?
- Tiens-nous au courant.
- Tu paraphrases André,

dit Christophe.
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- Ils ont consulté l’échevin, pour la cabine.
- Sur le chemin de l’Envers ?
- Oui, l’Envers.
- Jeanne…

Silence.
Jeanne dit : Ok ?
Christophe : D’accord.
Une voix : Bonsoir.
Jeanne : Christophe ?
Christophe : Tu regardes la télévision ?
La voix : J’entends votre conversation.
Christophe : Gabrielle ?
La voix : Je m’appelle Vanille.
Jeanne : Vanille : un joli nom.
Silence.
Vanille : Vous m’entendez ?
Christophe : Qui êtes-vous ?
Jeanne : C’est toi, Élise ?
Christophe : J’y vais.
Jeanne ne raccroche pas. Cœur gonflé bat comme en bout de course. Est-ce la
voix ? Est-ce le fait de retrouver Christophe, dans cinq minutes, à l’Envers ?
Elle dit, dans le combiné du téléphone : Madame ?
Les mains de Vanille ne tremblent pas. Mais : bas du ventre grelotte, cou glacé,
pieds douloureux. Que se passe-t-il, nom de dieu ?

79.

Jeanne appuyée contre le saule a le visage tendu aux cieux. Faudrait songer à
rencontrer un passionné des étoiles,  avec son matos, pour les enfants. Qu’ils
intériorisent que : l’humain infiniment petit dans l’infiniment grand. Leur faire
lire  Blaise  Pascal.  En  faire  des  singes-savants.  Qu’ils  réalisent  que  c’est
tellement mieux d’être un homme.

- Tu es là ?
dit Christophe. Se tient à distance.
Jeanne, offerte.

- Trop compliqué, Jeanne.
- Compliqué quoi ?
- Tu le sais,

dit Christophe.
- Dis-le.
- Tu me troubles.

Jeanne a envie qu’il lui suce l’âme.
- Gabrielle est venue me voir,

elle dit.
Bien  qu’il  fasse  nuit,  Jeanne  sent  que le  visage  de  Christophe  est  vers  elle
tourné.

- Gabrielle dit regretter qu’il n’y ait pas davantage de convivialité entre
les habitants de la rue. Elle prévoit un dîner.
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- Quinze ans qu’on est voisins,
dit Christophe.

- Seize,
dit Jeanne.

- Fait chier.
- Promets qu’on se reverra.

Christophe recule d’un pas. Le corps de Jeanne crie. L’esprit possède une voix,
pas le corps.

- Fait chier,
il dit.

- Oh, elle dit, s’éloignant. Ce n'est que cela.
Christophe escorte Jeanne remontant le chemin, à distance non intime. Bientôt,
ils approchent de l’éclairage publique, le premier de la rue. Puis le suivant. Puis
la propriété d'André et Jeanne. Christophe s’arrête.

- Au revoir, Madame Dussaujean.
- Salut,

elle dit, hâtant le pas. Il la regarde. Elle entre dans la cours. Il avait Jeanne à
disposition.
En lui, force inattendue. Dire non. Son corps a dit Non. Le corps de Christophe
dit à Christophe Tu réussis dans les affaires,  tu as  une chouette bicoque,  de
chouettes amis, tu as Gabrielle. Le cœur de Christophe s’émeut de Gabrielle.
Son attraction pour Jeanne : volatilisée. Il n’a pas le corps à ça.
La raison fait de lui un homme.

80.

Jeanne est assise dans la cuisine jaune pâle, un jaune primesautier, un jaune sur
lequel quatre huiles représentant des marines sur le  visiteur décochent chic
impression. Elle n’éprouve pas d’amour/passion pour sa maison. Elle ne ressent
pas d’amour/passion pour André. Elle s’aime, c’est tout ce qu’elle sait.
Cette  pauvre  fille,  Gabrielle.  Psychologue  pour  animaux  domestiques.
Professionnelle inventive, si ça tombe. Nous croisons des gens dans le monde,
ils ne sont que des humains. Au boulot ils fixent des objectifs, on leur reconnaît
des compétences, ils obtiennent des résultats.
Jeanne est coach. Elle écoute les gens. Ils finissent par trouver leur voie. Elle a
étudié  les  lettres,  comme  son  mari.  C’est  lors  d’un  colloque  qu’ils  se  sont
trouvés. Elle était éblouissante, il était célibataire. Le corps affamé de Jeanne
avait trouvé nourriture de goût.
Elle traîne les pieds, s’assied sur le lit, elle n’a pas éteint en bas. André ronfle
doucement. Il ne fait pas semblant. Leur petite musique. La leur, à eux deux.
Elle redescend. S’installe sur une chaise, combiné du téléphone devant elle. Se
lève, éteint chacune des lampes de chacune des pièces. Dans le noir, revient à la
chaise. Respire l’odeur qu’ont laissé le saumon, les épinards. Forme le numéro
du  domicile  de  Christophe  et  Gabrielle.  Elle  dit,  tandis  que  les  sonneries
confirment peu à peu que personne ne répondra, elle dit : Allô ? Allô ?
Vanille, derrière son foutu bureau ergonomique multi écrans dit : Oui ?

- Qui êtes-vous ?
dit Jeanne.
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- Vanille.
- Je contacterai les télécommunications demain.

En  arrière-fond,  sonneries  de  téléphone  que  l’absence  de  Christophe
n’interrompt pas.

- Puis-je savoir d’où vous appelez ?
demande Jeanne.
Vanille garde sa langue en bouche. Demain elle a du travail en extérieur.
Ne pas s’aventurer par où une brèche pourrait aspirer. Se tenir sur les gardes.
Ne pas perdre le fil des gestes coutumiers.
Vanille  se  dirige  vers  sa  couche,  s’emmaillote  dans  les  draps  primevères.
S’endort sur le champs.

- Allô ? Allô ?
fait Jeanne, debout, anéantie, dans sa cuisine exhalant l’épinard.

81.

Jeanne est d'une beauté affirmant aux hommes Approchez, vous ne me faites
pas peur. Les hommes approchent. Si une femme n’allonge pas le bras vers son
nœud de cravate, ne l'attire point à sa bouche de sorcière, l'homme approche à
pas de chat.
Christophe et Jeanne se sentaient bien, tous les deux, à s’approcher l’un l’autre,
redoutant le moment où allonger le bras, désirant ce moment, en rêvant la nuit,
main au sexe. Faire durer le plaisir. La patience, dans le fantasme, vaut mieux
que la précipitation. La patience étire le désir.
Depuis six mois il y avait des regards, quand ils se croisaient dans la rue. Ensuite
ils s’étaient rencontrés à l’école de leurs enfants. D’habitude Christophe lâchait
les gosses le matin, ne se rendait pas disponible à seize heures. Cette fois-là son
boss était malade, l’adjoint avait dit T’as des gosses, non ?
Christophe s’était rendu à la sortie des classes, il n’y avait que des mamans,
deux ou trois pères chômeurs probables. Christophe s’était senti honteux, avait
remonté le nœud de sa cravate, il était un père normal avec des horaires de
travail normaux, et puis Jeanne fut là, superbe dans son tweed noir, ceinture
autour de la taille mince, escarpins noirs vernis, cheveux châtains foncés mi-
longs, yeux ultra maquillés. Elle dépareillait. Il alla vers elle. « Jeanne, j’aurais
besoin d’un conseil, me faut-il prendre rendez-vous ? »
Elle avait rit. Jeanne riait de tout. Le voisin d’il y a seize ans, le voisin qu’on
saluait et puis c’est tout, qui avait dit Pour une séance de travail, un lieu comme
un bistrot c’est plausible ? Ses yeux, quand il avait prononcé plausible. Sa voix.
N’est-ce pas cela, le bonheur ? Quand deux corps font remuer la vie l’un dans
l’autre ?
Christophe  avait  desserré  la  cravate.  Avait  dit :  Fichu  noeud.  Jeanne,
impassible,  le  rendait  nerveux.  Il  avait  dit :  Quand ?  Elle :  Demain,  après-
demain, la semaine prochaine. Lui : Demain. Elle : L’Albertine ? Où ça ? il avait
demandé, voyant ses enfants courir vers lui.  Sur la route entre Montreux et
Carlagne, trois minutes d’ici, 20h30, elle avait dit avant de tourner les talons.
Ça  roule  dans  la  vie  de  Jeanne.  Tout  roule.  Même l’inquiétante  fâcheuseté
qu’elle a de se faire peur avec le désir.
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Jeanne évolue dans un milieu où tu ne brises pas la famille. Où le mot famille
constitue le bastion contre la perdition. Si tu réussis une famille, on peut rien te
reprocher.

82.

En orbite
Vanille  Antropova,  yeux  ouverts,  sent  la  nausée  monter  du  ventre  vers  la
bouche. Elle dégueule sur le côté droit du lit où c’est blanc par terre, comme les
parois, comme le drap, comme la chemise de nuit. Elle est congelée. Le front,
trempé. Elle se tourne vers une porte qu’elle déverrouille, en sort deux paquets
de médoc, l’un contre la gastro, l’autre contre la fièvre.
Elle avale le tout. S’empare d’un comprimé contre l’insomnie. La première fois
qu’elle l’ouvre, ce placard. Elle boit à la paille, comme une petite fille. S'allonge,
tire  à  elle  la  couette  primevère  de  Poshda.  Écoute  le  bruit  des  machines.
S’endort. Se réveille. A deux doigts de pleurer. Ne pleure pas. A l’intérieur de sa
tête : vide, sec, inodore. Pour ça qu’ils ont choisi Vanille. Elle se fout de son
corps. Puisqu'elle se fout de son corps, elle se fout de la mort.
Ils m’abandonneront, sont les derniers mots que Vanille s’adresse à elle-même,
avant un calvaire de quarante-huit heures au cours desquelles elle ne sera plus
ni un esprit ni un corps mais un radeau. Le radeau ne se bat pas pour rester à
flot.  Vanille ne se bat pas. Elle laisse faire. Par curiosité. Parce que, dans le
fond, elle peut crever.

83.

Du côté de l'Envers
Le soleil  est pour tout le monde.  André se dit cela,  sortant de son véhicule
scandiflambant neuf. Tombe, tombe la lumière.
Le parking voisin de la faculté est quasi désert. Et, oh, ce soleil. André porte
une chemise blanche par dessous un pull en V bleu vert sur un pantalon de
flanelle fil noir/fil gris. Chicos, le mec.
André ne se rend jamais le samedi sur son lieu de travail.  Au début de son
union matrimoniale, il n’était pas contre l’idée d’y passer trois ou quatre heures.
Jeanne a mis le veto. Tu t’occupes des filles au même titre que moi. Que tu
gagnes dix  fois  plus que ta  femme n’y change rien.  T’es  père,  je  suis  mère,
fifty/fifty.  Déjà  que  je  me  coltine  les  repas  les  lessives  quand  Yvette  est
souffrante (elle l’est une semaine sur trois),  que je gère les devoirs scolaires.
Déjà que je veille à ce que tes filles ne restent pas coincées à l’école, qu’elles
bénéficient  d’un  goûter  équilibré,  fruits,  céréales  bio,  jus  d’orange  pressé,
musique douce, feu dans l’âtre l’hiver, balade parmi les aubépines au printemps
et faudrait qu’on te voit pas le week-end ?
C’était plus fort que lui.  André finissait par s’enfermer dans son bureau. Les
deux filles s’y étaient faites, elles étaient vachement liées à leur mère, qui était
belle, dont papa ne semblait pas prendre goût aux extravagances bébêtes. Avec
maman on pouvait danser, remuer du cul ben oui, un corps de dix ans, de douze
ans a ses voluptés, c’est pas vulgaire, c’est la nature, on a le chaud du désir dans
la peau, on danse, on fait des positions, on éclate de rire,
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le soir maman étire les bras secoue ses cheveux entortillent ses longues jambes
verre de vin en main. Là, papa descend, décontenancé, on sait jamais s’il aime
ou s’il  aime pas,  il  s’assied dans un fauteuil,  celui qu’il  a  reçu de ses oncles
Guibert  et  Sybille,  vieux  cuir,  Chesterfield  pas  confortable  pour  un  sous,
maman s’en fout,  alanguie  elle  provoque papa,  gestes  de  chatte,  il  finit  par
s’assouplir, sort du fauteuil rigide de ses aïeux rigides formatés par des principes
suivis à la lettre que ça t’en fait  des meilleurs/aristos mon cul,  il  se  sert  un
whisky,
à ce moment-là il est content d’être samedi, dix-huit heures.
La  plupart  du  temps,  le  samedi  sont  de  sortie.  André  est  précis  quand  au
déroulement  de  sa  toilette.  A  table  chez  les  amis  il  discutera  avec
concentration, mènera son interlocuteur en rebroussant les lieux communs, il
est si érudit, il sait tellement de choses. Avec ça, vraiment ouvert, pas coincé
sur l’idéologie, non, ni sur la beauté dévastatrice de sa femme. Il aime réfléchir
c’est sa drogue, à André.

- Entrez,
il dit, de derrière son bureau.

84.

Le soleil prend possession de l’espace on dirait un aquarium de rayons. Dans le
bureau d’André, faculté de Lettres deuxième étage, on dirait que la lumière est
organique.
L’apparition ravit le professeur, qui se dresse, fait semblant de boucler la lecture
impartie au chapitre quatre du dossier Abélard.

- Asseyez-vous,
il dit à la fille, vingt-trois ans, vingt-quatre ? Elle prend place fluidement.
Ce soir pour Jeanne et André, dîner dans la maison de bois, sublime, que sa
sœur Victoire et son beau-frère Hubert ont fait bâtir sur le haut de vingt-deux
hectares de bois. Chacun des invités logera, petit-déj’ sur la terrasse immense, le
lendemain,  premier  étage  donnant  sur  la  vallée  à  l’abri  de  toute  route  aux
intestins  putrides.  Les  routes  sont  des  intestins,  déclarera  Victoire  dans  ses
bottes Aigle, quand il sera question de fouler la boue. Des intestins émettant des
pets qui puent, précisera-t-elle. Là dessus, il y aura tarte au sucre et thermos de
café.
André prend le temps de regarder Anna-Luisa de Fréand. Intelligente autant
qu’irrésistible. Teint de pêche, allure impeccable, phrasé féminin avec pointe
d’autorité,  de suffisance,  de fragilité  aussi.  Il  y  a une semaine,  a apostrophé
André  dans  un  couloir,  sollicité  un  rendez-vous.  Lendemain  de  la  scène
André/Étienne à l’issue duquel Étienne proposait à André de consulter un psy.
Vous vous souvenez ?

- Notre  conversation  a  provoqué  un  tas  de  pistes  dans  mon  champ
réflexif,

dit la fille.
Anna-Luisa et André se sont recroisés devant le bâtiment, la veille, ont parlé
vingt minutes, elle portait une robe rouge sombre une écharpe noire ses yeux
gris bénéficiaient d’un paravent de rimmel qui faisait d’elle une marquise, une ?
Quoi, au fait ? Baronne.
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André connaît chaque famille de la région, titres,  quartiers,  unions, fortune,
patrimoine. André, tu nous emmerdes. Pauvre André. Sa mère, une Donguard
de Chassant de Bailly a  épousé un Dussaujean,  haute-bourgeoisie richissime
certes,  un gars  qui était  capitaine d’entreprise à vingt-trois  ans,  rien à dire,
mélomane, sachant voiler, skier, polyglotter, se tenir à table et même baiser vu
qu’à son officielle il fit six mômes.
La  pré-citée  Victoire,  sœur  d’André,  avait,  elle,  épousé  un  château  (celui
d’Hubert).  Hubert ne quittait  pas sa chevalière alors  que,  prétendait  Jeanne,
leur  monde  savait  qu’il  était  vicomte,  quel  intérêt,  c’était  redondant,
superfétatoire,  André aimait  quand sa  femme se  mouillait  avec  les  mots,  sa
femme, fille d’intellectuels polonais ayant vécu à Devra avant de s'établir en
France,  personnages excentriques revendiquant n'appartenir à aucune classe.
Des ombres, pas des sujets.

85.

André se laisse aller sur son fauteuil d’intello haut de cimes. La petite a du
ventre et des neurones. Elle cherche à lui plaire. La garce.

- Vous désirez un thé, un café ?
il demande à Anna-Luisa.

- Ouais, elle dit, sourieuse. Un thé.
Ouais. Nous y voilà.
André passe  derrière la  fille  à  un cheveu de la  frôler,  sexe pépiant dans  le
calebar. Il sort du bureau, respire. C’est bon, le printemps.
Ils  boivent  leur  thé  à  présent,  complices.  La  fille  a  entrepris  une  thèse  de
doctorat dont le promoteur est un coincé prétentieux.
Où étiez-vous passée ces derniers mois ? Iran, répond la fille, Mongolie, Tibet,
l’Inde me passionne je m’y suis installée trois mois.  Mon arrière-grand-père
était l’ami de Man Singh II, elle décrète, sourire éclaboussant.
André  qui  se  sentait  perdu  face  à  la  métamorphose  de  Jeanne  (Jeanne  se
métamorphose  chaque  fois  que  son  sang  bout  sous  l’effet  de  l'éphémère
passion), André est revigoré. Quel privilège d'être celui qu’il est arrivé à être,
professeur d’université c’est waouh, c’est ouais, c’est...

- Vous faites quoi ?
elle demande, avec ce sourire.
André s’est levé.

- Nous sommes en train de boire la lumière alors qu’elle devrait nous
vêtir. Nous ne sommes pas bocalisables, vous et moi. Nous sommes faits
pour le monde, allons faire un tour, il dit, posant sa veste sur les épaules
sportives de Fréand Anna-Luisa.

Elle et André marchent sous les tilleuls, descendent la rue, longent le bâtiment
ouest  du  campus,  traversent  le  parc,  remontent  vers  la  faculté,  rient,
s’apostrophent. Cette connivence. Waouh.
André quitte Anna-Luisa en bon père de famille, en bourgeois de la Haute,
ouvrant la bouche à laisser envoler un sourire qui demandait que ça. Se saisit
des clés de la scandimachine, quitte la fille, ragaillardi, confiant, volontaire.
Trois  minutes  cinquante-deux  plus  tard,  sur  le  kilomètre  trois  des  dix  que
comptent le tronçon d’autoroute emprunté pour retour au domicile, André sent
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fléchir son bon sens printanier. Il a toujours cherché l’équilibre. Comme on le
lui a appris. Là, il se sent fort. Trop fort que pour marcher pas à pas sur le fil.
Il a envie de bondir, André.

86.

- Il faut que je sache,
dit Élise, dans le cornet du téléphone.

- Quoi ?
dit Jeanne.

- Viens prendre un café.
- Comment on fait, pour arriver chez toi ?

dit Jeanne à sa voisine, main droite caressant, à hauteur de sein, le tissu bleu
nuit de la robe qu’elle porte. Trois boutons sur le devant, col auprès de la base
du cou, manches bouffantes, taille cintrée, ourlet au dessus du genou, jambes
longues. Jeanne a envie de rester seule avec elle-même.

- Trois ans au moins que j’ai pas mis les pieds chez toi,
elle dit, dans le hall d'Élise.

- Mon mari est convié, de temps à autre,
elle ajoute.

- Étienne traverse la rue plus souvent qu’André,
dit Élise.

- André est casanier,
dit Jeanne.

- Comment va-t-il ?
- Disparu.
- Christophe aussi,

dit Élise.
- André sera bientôt de retour.
- A cinq  ans  tu  voles  ma  première  poupée.  Elle  était  moche  mais  je

l’aimais.
- Je ne t’ai pas piqué ta poupée.
- Café ?

Elles sourient. Enfin. Un sourire cicatrise les intelligences raccommodées. Ne
pas sourire,  c’est tarir la  source de l’intelligence qu’est l’amour.  Dixit  Saint-
Augustin. Dixit André qui tourne à gauche qui va bientôt arriver qui trouvera
la maison sans Jeanne.
Estimera cela reposant.

- On t’a vue sur une terrasse avec Christophe,
dit Élise.

- Il y faisait agréble,
dit Jeanne.

- Vous auriez dû vous cacher.
- Pourquoi faire ?
- Tu es une femme dangereuse, dit Élise. Gabrielle ne s’est jamais sentie à

l’aise avec toi. A cause de Christophe, qui est éclatant.
- Tu trouves ?
- Non.
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- Sucre, lait ?
Jeanne circule, seule, dans le salon. La pergola est lumineuse, forcément. Le
reste du corps de logis,  plafond bas,  fermette fin dix-neuvième,  est  sombre.
Élise y a  installé  des lampes aux huit  coins,  qu’elle  allume de nuit  de jour.
Aucun meuble de prix, pas d’antiquité, bric à broc bon enfant. Le décor leur
importe peu, à Étienne et elle. Ils ont l’amour.

- André est en manque affectif,
dit Élise, parlant dans la cuisine.
Jeanne acquiesce, regard sur cerisier en fleur dans le verger bordant la parcelle
d'herbe tondue.

- André a toujours besoin d’amour,
elle murmure.

- Qu’est-ce que tu dis ? dit Élise. Foutu perco, s’est arrêté de couler. Thé ?
- Bière.
- Tu picoles ?
- Dionysos, dit Jeanne, me console de n’être que celle que je suis.
- Tu ne vas pas bien ?
- Christophe hier  soir  s'est  enquis  de  sa  femme  comme  un  chiot  sa

maman.
- Comment tu sais ?
- Il nous a appelé, André et moi.

Jeanne se sent  vide.  Ça passera.  Ça passe toujours.  Se battre,  rester  debout.
Survivre au désir.

87.

- Je vous ai vu, dit Élise, Christophe et toi la semaine dernière, devant
chez lui.

- Il m’avait arrêtée,
dit Jeanne.

- Il te zieutait.
Élise revient avec deux bières.

- Tu picoles, toi aussi?
dit Jeanne.

- Quand on reçoit des potes en soirée, le week-end, ça m’arrive de boire
comme tu dis.  Trois gorgées. Je jette le reste. L’ivresse ne me va pas
comme à toi. Le ciel se couvre, zut.

Jeanne boit au goulot l’entièreté de la bouteille, qu’elle dépose sur la table.
- Il ne se passera rien avec Christophe,

elle dit.
- Parce que tu aimes André ?

Non. Pas ça. Les réponses toutes faites. Les faux semblants. Beurk.
- D’autres questions ?

demande Jeanne.
- Gabrielle vous aussi a invité le mois prochain ?
- Oui.
- T’a rien dit d’autre ?
- Genre: Tu couches avec mon mari ? 
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- Je  me plais  dans  le  quartier,  Jeanne.  On va  pas  commencer  avec  la
névrose. Le monde est suffisamment…

- Ouais.
- Tu parles comme ton mari.
- Je trouve ça bien, les projets. Les projets tiennent en vie.
- T’es névrosée, Jeanne. Depuis toute petite tu l’es. Je me souviens du jour

où t’as pleurniché parce qu’on t’avait pas attendu.
- Une douleur vive.

Élise, l’air de rien, termine sa bière. Au goulot.
- J’y vais, dit Jeanne. André vient de rentrer, j’ai entendu sa voiture.
- Une autre bière ?

demande Élise.
Quand la vie ne va pas de soi, quand on est une souffrance ambulante, il faut
pouvoir  rester  exposé.  Si  on  se  clôture,  c’est  l’agonie.  Jeanne  desserre  les
boulons.
Elle dit Oui à la bière, qu’offre sa voisine.

88.

Berne
- Qu’avez-vous fait pour être des nôtres ?

le  commandant  lui  demande,  en  anglais,  dix  jours  avant  les  résultats  de  la
sélection.  Vanille  émerge  des  toilettes.  Porte  intérieure  bleu  roi,  extérieure
jaune œuf.
Surprise, Vanille ne se laisse pas découdre. Le fil ne rompt pas, chez elle. A été
fabriqué à base de plomb. Comme elle estime ne pas disposer d'un corps de
femme,  Vanille  décide  d'être  un  cerveau  d’homme.  C’était  déjà  quoi,  la
question ?

- Nous avons un autre candidat en provenance de Devra. Étonnant, pour
un si petit pays,

dit le commandant.
Le  commandant  est  présomptueux,  ténébreux,  inabordable.  Accordant  de
l'attention à Vanille, est en train de faire une fleur. Les fleurs il n’y en a pas en
cette saison, le long de la Ruffia.

- Viktor et moi sommes formés par le Professeur David Asselthoff.
- Et vous êtes la petite-fille de Marta Nielsman.
- Oui oui,

dit Vanille, comme pour s’excuser.
- Je n’en déduis pas que vous soyez favorisée, dit le commandant. Vous

avez  passé  les  tests,  vos  résultats  sont  objectivement  non  dus  à  un
piston.

Vanille attend la suite. Elle a la vessie vide. Son corps peut fermer sa gueule, le
cerveau est toute ouïe.

- Vous tiendriez le coup neuf mois, seule, là-haut ?
Marta  aurait  commis  une  ironie.  « Je  n’aurai  pas  besoin  de  flingue  sous
l’oreiller », elle aurait dit.

- Je suis motivée par la mission, dit Vanille. Je ferai en sorte d’en être la
cheville ouvrière.
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Merde. « Ouvrière ». Dans l’oreille d’un type qui roule en Jaguar.
- Nous  avons  besoin  de  quelqu’un,  dit  le  commandant,  qui  garde  ses

moyens quelque soit le déroulement de la mission.
- La mission est préparée depuis deux ans, dit Vanille. Elle se déroulera

sans complications.
- Comment savoir qui réagira tel un robot ?

Vanille sort des toilettes : elle n’est pas un robot.
- Vous me craignez, Mademoiselle ?

demande le commandant.
- Je vous respecte.
- C’est tout ce que vous avez à dire ?
- Oui, Monsieur.
- J’ai abordé onze de vos collègues dans de similaires circonstances. Ici, à

cet endroit. Devant la porte des chiottes. Ils se sont lancés, tous sans
exception, dans une vision personnelle de la mission. Quelle est votre
vision, Antropova ?

- La vôtre, Monsieur.
Vanille salue le commandant. S’éloigne. Fil  de plomb, peu d’organes,  pas de
sexe, insensible aux malheur/bonheur, nulle tendance aux remords. Un robot,
l’Antropova.

- Comment va Marta ?
il demande.
Le commandant s’adresse à toi, Vanille. Vanille se retourne.

- Marta  fume,  boit,  tient  un  épicerie.  Je  devrais  dire  autre  chose,
Commandant ?

Il s’approche d’elle, l’invitant à marcher vers la sortie du bâtiment.
- Votre grand-mère a du poil au cul.

Il tient la porte, la laissant passer. Dehors il fait froid, brouillardeux, moche.
- Étonnant qu’elle soit en vie, avec ce qu’elle sait,

dit le commandant.
- Marta ne m’a pas encouragée.
- Elle ne vous a pas non plus mis de bâtons dans les roues.
- Sa carrière est d’un autre temps.
- Les hommes n’ont pas changé,

dit le commandant.
- Les femmes, si,

dit Vanille.
Le commandant  sourit.  Une fille  passe  à  hauteur,  lunettes,  chignon,  anorak
noir.  Le  corps  de  Vanille  refroidit.  Il  n’est  pas  couvert,  au  contraire  de
l'interlocuteur.

- Vous avez froid ?
- Que cherchez-vous à me faire savoir, Commandant ?
- Faites vos bagages, Antropova. Vous partez pour les étoiles,

il dit, sombre comme à son habitude. Ses derniers mots. Avant ceux qu’il lui
adresserait, lui en bas elle en haut. Vanille ne cherche pas à comprendre. Elle
refuse à son cerveau de poser la question. Elle fera ses bagages bien qu’il restât
une sélection. Elle est une femme.
Les hommes sont compliqués.
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89.

En orbite
Sans  fond.  Un  tube.  Que  remonte  un  insecte  à  six  pattes.  Le  tube :  deux
centièmes de centimètre. Noir. Vanille ne sent rien. Elle voit, c’est tout. Qu’a-t-
elle fait qu’elle n’eusse dû pas faire ? Tube de chair. Insecte posé sur la tablette
d’une fenêtre donnant sur un ciel blanc. L’insecte se jette dans le vide. Le ciel
demeure obscurément blanc.
Vanille n’a envie de rien. Son corps est appesanti. Couchée, elle pisse sur elle.
Une douleur vrille. Elle vomit. Le moindre bip lui file la nausée. Ça passera. Le
déséquilibre,  le  vertige,  le  désespoir  sont  essentiels  au  mouvement.  Le
déséquilibre, entre deux pas, permet au corps d’avancer. Vanille tombera. Rien
ne sera désormais possible.
L’attente lui fiche des pieux dans le corps. Ça passera. Elle retrouvera la petite
joie qui, jamais depuis l’enfance, ne l’a quittée. La joie qui la menée ici. Au plus
haut du sommet. Au sommet du vide.
Vanille relève le drap/primevères sur le visage. Elle va mourir.
Elle ne sait pas si elle doit lutter. Rien à quoi s’accrocher. Elle est pauvre. Elle
n’a même plus un corps. Personne ne viendra la chercher.  Personne n’aime
Vanille à ce point de venir la chercher dans son monde. Le monde des étoiles.
Un monde pas fait pour l’humain.

- Antropova, répond, nom de dieu.
Viktor porte un pantalon beige, une chemise blanche, un pull marine. Rasé de
près.  Où  est  la  japonaise ?  Une  femme  d’une  trentaine  d’année,  queue  de
cheval, chemisier bleu clair a regard chevillé, devant elle, aux données affichées
sur l’écran.
Un  homme  aux  cheveux  drus,  cinquante-cinq  ans,  s'approche  de  Viktor.
S’adresse à lui, dans la langue maternelle de ce dernier. La langue de Vanille.
Leur langue. Viktor, qui est au fait des turpitudes humaines, comprend qu’il n’a
pas le contrôle. Il comprend que le vrai boss vient de parler.
Viktor se lève, mains aux poches. Affiche un air irrité. Ne se laissera pas faire.

- Le commandant sera de retour dans quarante-huit heures,
dit l’homme aux cheveux d’argent.
Il ajoute : D’ici-là, j’exige que vous n’adressiez la parole à quiconque sinon à
moi.
Viktor attend. La suite.

- Foie gras, armagnac,
demande l’homme gris.
Viktor se tait. Dans les poches serre les poings, à deux pas de sa protubérance à
l’excellence vitale.

- Rendez-vous  dans  une  heure  à  l’Assenbraghe,  dit  l'homme.  Mon
chauffeur  passera.  Je  vous  présenterai  l’équipe.  L’aventure  devient
intéressante, Monsieur Zapatt. L’astronaute est souffrante. L’ingénieur
hors pair que vous êtes supervisera la continuité de la mission. Jusqu’à
ce qu’Antropova se relève. Si elle se relève.

L’homme avance une main vers Viktor. Celui-ci sort la main droite de la poche.
Le point n’est pas délié. L’ouvrir occasionne à Viktor de la contrariété.
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- Je sais que vous appréciez l’armagnac,
dit l’homme, voix chaleureuse.
Et s’en va.
Viktor se rassied. Vanille, réponds je t’en conjure bordel.
La volonté de Viktor se crispe comme le firent ses poings. Demeurer concentré.
Sortir Vanille de là. La sortir des étoiles. Lui dire.
La fille au chemisier boutonné haut ne lève pas la tête sur Viktor. Dans la salle,
ils sont une douzaine. Une odeur de chair ramène Viktor à l’objectivation de la
situation: il respire la présence d’une forme humaine.

- Meursault,
dit la forme.
 
90.

Devra-ville, huit mois avant les faits
A Devra, l’air doré assaille la capacité pulmonaire, réduite, de Marta. Elle sort
d’une poche, manteau gris/manteau d’homme, les deux centimètres restant d’un
cigare, entamé ce matin avant la première gorgée de thé.
Trois semaines que Vanille est partie pour Berne. Vanille en est au début du
processus de sélection.
Marta  jadis  est  passée par là.  La quantité d’argent engagé dans la recherche
aérospatiale était indécente, à l’époque. Depuis,  « ils » ont volé l’argent de la
science pour fabriquer des armes.
Marta a donné sa démission le jour où Piotr, son fils, l’a convaincue qu’il ne
resterait plus que deux choses à exciter l’humain : le numérique et la violence.
Entre les  deux,  t’es  riche ou tu crèves.  Elle savait  pas,  Marta,  que ce serait
minable à ce point de crever.
Elle inhale puis jette l’avorton de cigare. La fumée en son palais ne lui procure
nul plaisir. Quand le plaisir n’est pas au rendez-vous, le corps doit se méfier
c'est que l’esprit exige de parler.

- Cigare ?
demande, avec diligence, cet enfoiré de Davonian, l'ex-colonnel aux tampons.
Marta prend le cigare.

- Je ne suis pas venue te parler de ton père,
elle dit.
Le corps de Marta, pantalon de flanelle gris, chemisier grenat lavallière, obtient
du moment présent une mixture de tonicité/jouvence.

- Je veux savoir de quoi il retourne,
elle dit.

- La mission ?
- Fais pas le con, Yuri.
- Tu es là pour d'elle.
- Elle a un nom.
- Nous ne saurons jamais qui de lui ou de moi aurait eu la légitimité de

lui donner le sien,
dit l’ex-colonel aux tampons qui en foutrait un, volontiers, sur le cul de Berte.
Yuri est habillé de noir, de la tête aux pieds, même les chaussures. Porte fine
moustache. Cinquantenaire, séduisantissime.
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- Que veux-tu savoir que tu ne saches déjà ?
il demande, tirant la République dominicaine.

- La guerre intéresse les hommes d’affaires,
elle dit.

- Et encore ?
il répond.

- La violence a le dernier mot.

91.

Marta prend place dans un fauteuil de velours Kamel. La pièce est sur-dosée en
antique  mobilier.  L’effet  de  la  fumée  produit  sur  Marta  le  plaisir  qu’elle
n’attend pas. Le corps de Marta s’apaise. L’esprit est content quand le corps va
bien.

- Tu ne devrais pas traîner chez moi,
il dit.

- Ton père renoncera au procès.
- Il est revenu pour ça.
- Il est revenu pour toi,

elle dit.
- Je ne crois pas aux sentiments. Je crois aux idées. Mes idées prétendent

que ce type cherche à prendre mes biens.
Yuri sourit. Ce n’est pas un sourire de mise. C’est tendresse.

- Je peux lui faire changer d’avis si, comme tu le dis, il réclame ses terres,
dit Marta.

- Mes terres je les offre en pâture à des types qui savent pas où crécher. Je
n’en ai cure. Le salaud veut l’appartement. Les meubles de ma mère.
Mes souvenirs.

- Les idées s’encombrent-elles de souvenirs ?
- Ce qui me reste, Marta, ce sont des sentiments pour une morte.
- Renseigne-toi sur la mission Alldream.
- Vodka ?

Yuri se remplit un verre. Prend place, sur la droite de Marta, dans un fauteuil
solo.

- Ils vont la choisir, n’est-ce pas ?
- Si elle passe le cap de la sélection, oui.
- Pourquoi ?

dit Marta.
- Parce qu’elle est une femme.
- Et que l'on pourra arguer, en cas d'échec, qu’elle n’était qu’une femme,

dit la vieille, renouant les cordons grenats.
- Comment se porte ton commerce ?

il dit.
- Une  nouvelle  guerre  fera  des  millions  de  victimes.  Nouvel  ordre

mondial,  esclavage  réhabilité,  humanité  conceptuellement  dévaluée.
As-tu remarqué combien les gens, à Devra, sont devenus insouciants ?
Ils doivent s’organiser, ensemble, pour survivre. Et voilà : Dieu renaît
de ses cendres. Dieu, c’est moi quand je fais du  nous. Tu comprends
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cela, Yuri ?
- Mon père revient au pays avec d’autres idées.
- Les nouvelles idées de ton père seraient-elles tes  idées ?
- Il m’a cassé la gueule je te rappelle.
- Il était soûl, dit Marta. Ce n’est plus le cas. Il arrive avec des intentions

qui ne te concernent pas.
- Devra n’a d’intérêt pour personne.
- Ton paternel est rempli à raz bord de source noire, dit Marta, je l’ai vu

dans ses yeux.
- Tu tiens à ce que Devra demeure aux marges du monde ?
- Les  tribunaux sont  vides,  le  nombre  de  malades  en  recul,  les  livres

circulent.
- Cela ne tient pas dans le schéma des associés de mon père, dit Yuri. Ce

sont eux qui tirent les ficelles.
- Comment va Berte ?

demande Marta, se levant.
- Ma femme s’en accommode,

dit Yuri, exhalant une bouffée kilométrique.
- Tu  n’obtiendras  rien,  il  ajoute.  Vanille  Antropova  aura  une  gloire

posthume.
Ils font silence, tous deux.

- Merci, Yuri.
- Le plaisir est pour moi,

il dit,  fixant sans âme le portrait huilé d’une grosse dame, chien ridicule au
creux du bras.
Marta n’enfile pas son manteau. Elle marche dans la rue. Le cœur gronde. Le
cœur  de  Marta  veut  sortir  du  corps  de  Marta.  Ce  corps  trop  vieux  pour
encaisser ce qu’elle vient d’entendre. Ce ne sont pas les trois petites-filles de
Poshda qui feront qu'elle s’adonnera à la paix éternelle. Elle veut être assurée
que son sang continuera de circuler, même morte.
Circuler, dans les veines vivantes de Vanille.

92.

Rue de l'Envers
Christophe s’arrête sur le bas-côté de la route. Un vent fort gifle le pare-brise.
Christophe ne peut interrompre le flux des mots lui traversant l’esprit tels des
morts-vivants  paniqués,  ne  retrouvant  plus  à  l’approche  de  l’aube
l’emplacement des tombes.
Le  nom de  Jeanne  s’affiche  sur  le  portable.  Christophe  ne  décroche  pas.  Il
allume la radio. On y parle d’engrais dévastateurs. Toujours, les mêmes sujets.
Ils veulent qu’on s’y habitue.
Le bip signalant la tentative de Jeanne donne à Christophe envie de musique. Il
cherche  une autre  station  de radio  que celle  envenimée  des  catastrophistes
propos.
Tout  le  monde  sait  que  la  passion  peut  détruire  un  couple.  On  vit
perpétuellement avec cette idée dans un coin de la tête, ça n’empêche : quand
la passion se pointe, elle te happe. Le plus tôt tu lui tiens tête, à la passion, au
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mieux elle te respecte. Elle finit par te foutre la paix.
Sans le départ de Gabrielle, Christophe aurait embrassé Jeanne.
Aimer tue.
Implacablement  dans  l’histoire  des  hommes,  l’amour  tue,  ou  féconde.
Christophe aurait  rêvé d’une voie transversale.  Il  aurait  aimé baiser  Jeanne,
continuer de vivre avec Gabrielle.  Pour Gabrielle  il  n’a plus de désir.  Avec
Jeanne, il a réalisé que sa capacité au désir n’était pas morte. Jeanne lui disant,
par dessus un Campari orange, avec des yeux d’une sincérité pure :
Si je ne désire pas, je crève.  

93.

Christophe jette un œil sur le rétroviseur gauche. Il appuie sur l’accélérateur,
passe les vitesses, l’index tombe sur une station de jazz. Il ouvre la vitre, roule à
fond la caisse.  
Dans la recherche de sa femme, il sera irréprochable. Quand il pense qu’il était
à deux doigts de. Jeanne est tombée dans un trou. Il ne la voit plus. Ne la respire
plus. La queue gît dans le froc.
Christophe se sent fort. N’a rien à se reprocher. Son patron lui a dit Parfois je
vous sens proche d’initiatives que je redoute. Toujours vous avez le chic pour
faire marche arrière sans vraiment reculer. J’appelle ça l’intuition du gagnant.
Un gagnant intimant à sa queue de prendre du repos.

94.

Jeanne  regarde  André.  Victoire  sa  belle-sœur  a  convié  cinq  autres  couples.
André rit. André, étranger à ce que ressent Jeanne. Ce qu’elle ressent est une
chose très belle qui n’est pas  concrètement advenue et pourtant, son corps le
vit. Comme si l’anticipation était indissociable du fait. Le désir est-il un fait ?
Son téléphone, qu’elle garde près d’elle posé à sa droite sur la nappe blanche
que  garnissent  des  bouquets  de  fleurs  petites,  violettes  et  roses,  signale  un
appel. Jeanne se lève, interrompant de la sorte le flot de termes gastronomiques
en provenance de sa voisine. Elle appuie sur la touche Yes, chair en volupté.

- C’est moi, Élise.
Le corps de Jeanne se crispe.

- Jeanne ?
- Je m’éloigne,

prononce celle-ci, ouvrant la porte-fenêtre donnant sur le parc.
- Je n’aimais pas tant que ça, dit Élise, la poupée que je te soupçonne de

m’avoir volée. Jeanne ?
Jeanne regarde son reflet dans la vitre.  Le reflet dit à Jeanne :  Tu te sentais
belle, tu ne l’es pas. Pas assez pour qu’un homme choisisse votre histoire. Ton
histoire à toi, Jeanne, c’est quoi ?

- Nous vivons dans la même rue pendant quinze ans,
dit Jeanne.

- Tu  es  une  aguicheuse,  dit  Élise.  Faite  pour  t’offrir  n’importe  quel
homme. Ces choses-là n’occupent pas mon entendement. L’amour, on
dirait que c’est pour toi une question de vie ou de mort. Qu’on te fasse
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l’amour. Qu’on te désire. Tout ça.
- Tu as bu ?

dit Jeanne dans le téléphone.
- Peut-être as-tu le sens de l'amour vrai.
- Tu as bu.
- En plus des deux bières bues avec toi, dit Élise, j’en suis à ma quatrième.

Non, cinquième. M’en fous. Suis prête à reprendre le fil. Sans qu’on ne
se fâche toi et moi. Prête à t’entendre. C’est que je suis dans une drôle
de période, que je ne m'explique pas. Tu crois que tu auras envie de
m’entendre ?

Les mots d’Élise, s’ils nous touchent, si nous croyons qu’ils touchent Jeanne, ne
produisent sur cette dernière nul effet. Jeanne a froid, se sent inutile, la vie est
absurde.
Pénétrant le salon luxueux, elle rencontre le regard d’André. Un regard fuyant.

95.

Berne
Meursault jauge d’un air navré le pull Marine de l’ingénieur Zapatt. Meursault
est  un type ayant coulé le psychiatre multi-diplômé dans la peau d’un surfeur,
tee-shirt,  voiture  vintage,  brochettes  volaille/coca  light.  Il  lui  arrive,  à
Meursault,  de  ne  plus  mettre  la  main  sur  l’universitaire  qu’il  fut,  lecteur
compulsif et solitaire. Maintenant il a besoin du regard des autres.
Il se sait capable de deviner des trucs que les autres ne perçoivent pas. Tenant
consultations dans les prisons, parmi les sans-domicile, sur terrain de conflits
armés. Partout la conviction que : si l’homme n’est pas aimé, il cherche à le
faire savoir.  Et là,  ça saigne.  Les plus cyniques cicatrisent.  L’esprit  répare la
chair. L’esprit fort.
Tout le monde n’est pas doté d’un esprit fort. Genre qui se passe de l’idée de
l’amour.

- J’ai rendez-vous,
dit Viktor à Meursault.
Meursault ouvre la bouche, la referme. Fait mine de prendre congé.

- Renseignements concernant Antropova ?
dit Viktor.
Meursault est doté d’un sens divinatoire.
Fait signe du menton, à Viktor, de le suivre. Dehors, il fait chaud/tiède.

- Vous connaissez l’identité du type qui vient de vous approcher?
demande Meursault à l’astronaute-qui-ne-s’est-pas-envolé. Ce dernier regarde
droit devant. Il frissonne.

- Edgar  Mosani  dit  Luciano,  dit  Meursault.  PDG  mutimilliardaire
mafieux  habillé  par  le  couturier  des  aristocrates  anglais,  Georges
Desmond. Vous connaissez Desmond ?

- Ne parlez pas chiffons, Meursault. Je viens de Devra. A Devra, les gens
s’habillent  avec  ce  qu’ils  reçoivent  et  fabriquent.  Pas  avec  ce  qu’ils
achètent.

Viktor sourit, malgré lui. S’arrête non loin du marronnier centenaire, seul arbre
à dire la vie dans le complexe de béton.
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Meursault porte un gilet de jersey jaune safran. Pantalon de lin d’une blancheur
anachronique.

- Je vous écoute,
dit  Viktor  se  délectant,  par  anticipation,  de  l'armagnac  qui  ce  soir  lui  sera
offert.
Meursault, pétri de psychologie clinique, tient compte du passé. Il dit :

- J’ai travaillé avec des performeurs encagés volontairement. Le résultat
de mon enquête et de mes conclusions ont intéressé Alldream. Vanille
Antropova a répondu succinctement à mes questions trois jours avant
d’embarquer. J’ai remis le couvert le lendemain. Elle en a encore moins
dit. Connaissez-vous les données de son rythme cardiaque ? (et avant
que Viktor dise quelque chose du genre Je m’en fiche) : Du jamais vu.
Cette fille est un glaçon.

- Vous êtes trop lent, Meursault. Trop français.
- Et vous, trop nerveux,

dit Meursault.
- A  votre  place  je  ne  me  permettrais  pas  de  parler  ainsi.  Vous  avez

concouru à la mort de la fille du commandant.
- Un meurtre.
- Mon dieu,

ironise Viktor.
Il  scrute le bout de l’allée. Foie gars arrosé d'Armagnac, il en a mangé avec
Bowski la veille du départ de Vanille. Elle avait refusé l’invitation de se joindre
à eux. Viktor avait frappé à la porte de sa chambre. Elle avait ouvert en nuisette
-un vieux truc, distendu, sans couleur. Le regard de Vanille l’avait foudroyé.
Puis, redevenu vitreux. Minéral. Éteint.
La mémoire de ce corps de femme avait interloqué Viktor. Il avait dit au corps
de Vanille, regard posé sur l’épaule dénudée: Viens demain soir, on t’offre le
resto.
En guise de refus, elle avait refermé la porte.

96.

Les doigts boudinés de Meursault s’enchevêtrent.
- La fille du commandant était au bout du rouleau,

dit Viktor.
Que fout la bagnole envoyée par Mosani ?

- Oui et non,
dit Meursault.

- Non quoi ?
demande Viktor.

- Marchons,
dit Meursault.
Viktor suit le psy.  Il replie les bras contre le torse. Depuis deux heures,  est
envahi comme d’icebergs. Le capitaine du navire a sommé de réduire la vitesse
de croisière. Le capitaine du bateau qu’est Viktor se méfie.

- La fille a été éventrée, dit Meursault. Je ne vous ferai pas mon numéro
d’expert. Je préfère les conclusions. Laissez les conclusions vous parler.
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- Et ?
- Le commandant fera ce qu’on lui dit de faire. Il a un autre enfant.
- Vous vous tapiez la fille, Meursault.
- Elle m’a sauté dessus.
- Vous l’avez baisée.
- Bien sûr je l’ai baisée.

Une voiture apparaît sur l’horizon. Noire. On entend à peine le moteur. Viktor
se  sent  bien  avec  Meursault.  La  première  fois  qu’il  l’a  vu,  il  éprouve  une
impression  de  bonhomie  honnête,  largesse  d’esprit,  créativité.  Le  genre
d’homme que Viktor, par choix, ne fréquente pas. Genre d’homme capable de
prendre plaisir à parler de l’âme si joliment qu’on en oublie que l’humain n’est
que, en fin de compte, un animal dominant, sexué, confus, médisant, hypocrite,
manipulateur, méprisant, égoïste, menteur, opportuniste, infidèle,

- Vous ne m'écoutez pas, 
dit Meursault à l’adresse de l'astrophysicien.

- Téléphonez-moi,
dit Viktor, pensant à récupérer sa veste à l’intérieur du bâtiment.
Meursault lui file le train. Il dit, haletant :

- Vous êtes sur écoute, triple dieux.
- J’ai bidouillé mon combiné. Je suis inentendable,

dit Viktor, ne se tournant pas sur le suiveur.
Au moment  où  le  corps  de  Viktor  est  sur  le  point  de  s’engouffrer  dans  le
bâtiment, Meursault, qui restera dehors, dit :

- Moi je suis sur écoute, connard.
La voiture est stationnée à moins de trois mètres. Meursault s’éloigne, mains
enfoncées loin dans la poche, tête rentrée. Il crache au sol.
Viktor pénètre dans  le  hall.  Avec de  la  chance,  les  occupants  de la  berline
n’auront  pas  porté  attention  à  la  paire  formée  par  lui  et  le  psychiatre.  Le
foudroyant polytechnicien/le cool médecin.
Une paire d’hommes n’ayant pas idée des souffrances physiques infligées, au
même instant, au corps de Vanille Antropova.

97.

Rue de l'Envers
- Je nous fais un café ?

demande Élise, pétillante. Qui n’attend pas d’assentiment. Qui cherche de quoi
utiliser les mains.
Jeanne est habillée de mauve, pantalon de velours, pull mohair à dentelle sur
creux des seins/base du cou. Les cheveux bruns inondent, volatiles, tant le dos
que les épaules.
Tandis  que  le  café  percole,  Élise  prend  place  dans  la  cuisine  élégante  des
Dussaujean,  chêne passé au brou,  acier  contemporain,  vase porcelaine blanc
ourlé d’un bleu de Delft, tulipes blanches.

- Tu  as  décidé,  dit  Jeanne,  qu’on  se  reparlerait  parce  que  ton  amie
Gabrielle est introuvable. Je ne l’aime pas serré, le café.

- Deux nuits que Christophe ne ferme pas l’œil.
- Gabrielle se fait désirer,
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dit Jeanne.
- Par qui ?
- Son mari.
- Son mari l’aime,

dit Élise.
- Il ne la désire pas.
- Jeanne, un tas de gens restent ensemble même si le désir n'y est plus.
- Qu’est-ce qui les tient ? La bouffe ? La télé ? Les voisins ?
- Tu es cynique.
- Je ne suis pas d’humeur,

dit Jeanne.
- Tu n’as pas couché avec Christophe.
- Justement.
- Tu aurais voulu ?
- Oui.

Élise est tentante comme un fruit mûr. Elle porte une salopette noire avec zip,
des  sandales  d’où  émergent  deux  fois  cinq  doigts  de  pieds  vernis  orangé.
Première  fois  qu’apparaît  à  Jeanne  qu’Élise  soit  appétissante.  Qu’en  pense
André ? André ne fait jamais mention d’Élise.
Jeanne se passe la main dans les cheveux, de sorte qu'une mèche fasse rideau
contre la partie droite du visage. L’odeur âcre de l’arabica lui titille la narine.
Jeanne  sourit  dans  le  vide.  Élise  prend  cela  pour  un  encouragement.  Elle
s’empare  de  la  cafetière,  sert  Jeanne,  qui  se  laisse  faire,  se  sert  elle-même,
pépiant, svelte dans les mots.

- J’ai rencontré ma copine Armelle dans une cabine de doublage,
elle dit.
Jeanne pense :
A deux dans une cabine d’essayage, à se lécher le cul.

- Tu n’as pas rencontré Armelle ?
Élise sait que je n’ai pas rencontré cette fille. Élise, étrangère à ce qu’est ma vie.

- Sublime, ce café. Acre. J’aime,
dit Élise. Ajoute :

- Jeanne,  tu  ne  m’écoutes  pas.  Tu  as  toujours  été  ailleurs.  T’es
malheureuse ? T’as pas une belle maison ? Un mari qui a de l’allure ? De
beaux  enfants ?  Une  bonne  santé ?  De  jolis  strings ?  Des  orgasmes
solitaires ? Des sardines en boîtes ?

Jeanne sourit.
Elle dit à Élise :

- Une bière, s'il te plaît.

98.

- Jure-le, on en boira une seule,
dit Élise.
Jeanne  se  lève.  Boire  à  cinq  heures  de  l’après-midi  est  à  l’encontre  de  sa
discipline dionysiaque. Jeanne ne boit pas avant dix-neuf heures. Si elle s’était
écoutée, à une période de sa vie, elle boirait son premier verre à midi. Serait
obligée  de  dormir  l’après-midi.  Reboirait  à  seize  heures.  S’allongerait  à
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nouveau. Émergerait. Attaquerait de plus fort. Se coucherait assommée par le
haut  degré  d’alcool  circulant  dans  la  veine.  Se  réveillerait  en  nuit  pleine.
Reprendrait  un  verre.  Ouvrirais  un  livre.  Ne  serait  pas  capable  de  lire.  Se
remettrait en quête du sommeil. Se lèverait le matin, vaseuse. Se recoucherait
une heure. Se relèverait. Prendrait un café. Repenserait à l’alcool.
Les deux femmes se déplacent, sur l’impulsion d’Élise, dans le salon esthétisé.
Élise  porte  à  la  bouche  le  goulot  frais  d’une  bouteille  verte,  trente-trois
centilitres.  Ce  soir,  c'est  Étienne  qui  prépare  le  repas.  Il  a  dit :  Quiche  au
saumon ?  Elle  a  dit :  Je  t’aime.  Elle  a  dit :  Les  devoirs des  enfants?  Lui :
T’occupes, tu m’aimes c’est bon.

- Pourquoi tu as l’air triste ?
dit Élise à Jeanne.

- Je suis un organisme à géométrie variable, dit Jeanne. Ça ne dépend pas
de moi. Pas même des autres. C’est mon cerveau.

- Tu me jures que vous ne vous êtes pas même touchés, Christophe et
toi ?

Sur la terrasse de la brasserie, Christophe a caressé la main de Jeanne. Le regard
de Jeanne a caressé le regard de Christophe.

- Nous avons passé du temps ensemble. Ça n’était jamais arrivé, en treize
années  de  voisinage.  Que  toi  et  Gabrielle  aient  pris  cela  pour  une
liaison, je m'en tape. Christophe remettra la main sur sa petite femme,
reprendra  ses  voyages,  montera  en  grade.  Ils  s’offriront  une  maison
dans la Drôme, le mari évitera de me croiser, sa femme pourquoi pas se
mettra à me fréquenter. Tu y trouveras ton compte, Élise.

- A la manière d’une vengeance ?
- Tais-toi, je consulte mon cerveau.
- Si tu n’as pas d’envies, comment peux-tu rester en vie ?

Des sensations : voilà ce qu’il faut à Jeanne. Le problème, c'est le cerveau, qui
reçoit, traite, théorise, abstrait les sensations.
Le cerveau nous tient à sa merci.

99.

Allemagne
Le premier soir, Gabrielle loue une chambre dans un hôtel de centre ville. Elle
prend une douche, achète un roman dans un night-shop, prend le repas, steak
frites salade sauce curry, roman posé sur la table, fermé, devant elle. Il n’y a
qu’un couple dans la salle, peu soucieux de sa présence.  
Gabrielle commande un quart de rouge. La serveuse est aimable. Toute jeune.
Vingt ans ? Gabrielle prend plaisir à consommer la viande. Le vin lui tourne
agréablement la tête. Elle se trouve là où elle doit être.
Elle a laissé son téléphone dans la chambre. Un haut-parleur diffuse du piano.
Après avoir vidé son assiette, terminé le contenu de la carafe, elle monte au
premier. Le couple n’est plus dans la salle. L’hôtel est silencieux. Quel est le
nom de cet hôtel ?
Son  mari  avait  tenté  de  la  joindre.  A  plusieurs  reprises.  Ne  laisse  pas  de
message. Gabrielle est meurtrie. Il lui faut traverser cela. Cette nébuleuse. Cet
acte volontaire de mutinerie.
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Demain elle reprendra la route. Traversera l'Allemagne. Aura acheté une carte
routière. Choisira une destination pas si proche que ça. La Bavière. Ensuite la
Pologne. Ou la Hongrie. Trouvera un endroit qui a du cachet. Le long du lac
Balaton. Ou un autre. Puis, la Tchéquie. Paraît qu’ils ont des montagnes.
Son anglais étant boiteux,  elle se procurera  au rayon Langues étrangères un
livret faisant état des rudiments de la langue. Un second pour l'allemand. « Je
prendrai un café », « Une nuit, pour une personne », « Merci ».
Jamais elle n’a voyagé sans Christophe. Lui, il prend l’avion. N’a peur de rien.
Vie parallèle à leur vie de famille. Gabrielle n’a que lui.
Ce que Gabrielle veut, c’est reprendre sa vie d'avant. Cette vie lui plaît. Son nid.
Ses oisillons. Son dieu.
Elle avait prévenu sa mère qu’elle serait absente une semaine. Qu’il ne fallait
pas chercher à l’atteindre. Elle appellera Christophe sur les bords du Balaton.
Cette perspective ne la réjouit pas. Elle l’écœure. Tout ce que sait Gabrielle,
c’est qu’elle doit faire cela. C’est écrit. Elle ne fait qu’appliquer.
Elle achète un carnet à spirales, 9,99 euros. Le mot spirale lui plaît.
Quand elle pénètre le territoire allemand, Gabrielle est saisie d’un sentiment
auquel elle ne s’attend pas. Il faut mettre un nom sur cela. Le noter à la date
d’aujourd’hui. Dans le carnet. Elle oublie le mot, concentrée sur sa destination.
Le soir, dans un hôtel coquet où le bois l’emporte sur le béton, elle écrit Liberté.

100.

En orbite
Vanille bouge le gros orteil droit. Cela ne produit pas de souffrance. Elle veut se
redresser. Son corps est de béton, pas de bois.
Elle réalise que le mal n’a pas déserté la tête. Il lui brûle les neurones, un à un.
Il ne va rien rester, sinon un tas de cendres. La cosmonaute entend le bruit
spécifique de chaque appareil. Elle se trouve dans une station spatiale. En est le
capitaine.
Elle  tente  à  nouveau  de  redresser  le  corps.  Ne  le  peut.  La  couleur  des
primevères sur le drap lui donne haut-le-cœur. Une odeur pénètre son odorat,
de pourriture. Elle a vomi. Est mal barrée. Le comble, pour un capitaine.
Ses doigts, raides, sont glacés. Elle sent le froid prendre possession d’elle. Il y a
quelque chose de pas ordinaire dans la situation.
La tristesse.
Vanille décide de ne l’être plus.
Cela fonctionne. Convaincue qu’il reste espoir, elle entreprend de se redresser,
pour la troisième fois. La raideur du bas de dos arrache un cri à la gorge. La
gorge crie et crie. Il faut guérir. Appeler Viktor. Quand ils étaient étudiants,
Viktor trouvait, pour eux trois, remède à leurs maux.
Dimitri.
Vanille verse des pleurs. Ce n’est pas pathétique, c’est de l’eau, que le corps
évacue. Vanille laisse faire.
Laisser les turpitudes humaines produire leur cinéma. Lâcher les fauves, qu’ils
renâclent,  s’entendent  miauler,  sentent  le  poil  se  hérisser.  Offrir  au  fauve
humain l’impression qu’il reste l’animalité.
Sans la conscience de son animalité, l'humanité est folie.
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101.

Marta Nielsman, la mère de la mère de Vanille, avait des envies sexuelles, des
désordres  moraux,  la  langue-pas-en-poche,  des  mains  gesticulant,  une
intelligence dissidente,  des  lèvres  maquillées,  des  arrogances  de  femme,  des
soliloques d’ivrogne, des lendemains d’ivrogne, des rires chatoyants, des avis
agaçant les politiciens, des opinions inciviques outrageant les forts-en-gueule,
la folie fut attribuée à Marta. Une fois que le mot se glisse dans la tête, t’es
foutu.
Marta chérissait le mot folie.
Vanille passe son temps de femme à le refuser.
Elle  partirait  où  la  folie  avait,  jadis,  empêché son  aïeule  de  se  rendre.  Elle
délierait la malédiction. Elle serait libérée. Libre, elle pourrait mourir.

- Clara tousse la nuit. Le jour, ça va. Vous l’ausculteriez ?
Deneubours, pédiatre, accorde un rendez-vous à Jeanne.

- M’entendez-vous ?
dit Vanille.
Deneubours raccroche.

- Allô ?
fait Jeanne.
Vanille rampe. Ses bras sont de mie. Sa langue pèse huit tonnes. D’instinct, elle
appuie sur le bouton bleu. Un bouton parmi quarante-huit autres.

- Vous m’entendez ?
dit Vanille.

- Qui êtes-vous ?
dit Jeanne.
Jeanne porte une robe orange sanguine, manches bouffantes, étroite ceinture de
cuir brun. Talons hauts. Fume. N’a à s’excuser de rien. Elle est Jeanne. Se sent
désirable. Pas belle. Désirable.

- C’est drôle,
dit Vanille qui s'empare d’un sac d’eau elle a soif. Ne pas boire au contenant
l'ayant  rendue malade. Attendre. Miser sur l’instant, de toutes ses forces.

- Je vous écoute,
dit Jeanne, inspirant-expirant la fumée.

- Je suis à l’écoute des gens désespérés,
dit Vanille, se souvenant de Victor Hugo.

- Bénévolat ?
demande Jeanne, qui a l’intention de se faire un café.

- Êtes-vous désespérée ?
dit Vanille, dont le corps a l’intention de s’écrouler.
Jeanne sourit. André l’a-t-il branché sur une psychologue ?

- Vous vous y connaissez en matière érotique ?
elle dit.

- En robotique ?
formule  la  langue  de  Vanille  qui,  telle  une  proue  décapitée,  se  détache  du
bateau.

- Je… ne peux vous parlez maintenant, elle dit.  Je crois… que… vous
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vous connectez au vaisseau… dès que vous former un numéro de…
- Allô ?

Jeanne tend l’oreille.  Elle croit  entendre de  petits  bruits,  comme ceux d'un
enfant  qui  dort.  Elle  ne raccroche pas.  Elle  écoute.  Lui  dit-on :  Rappelez…
Rappelez… ?  Elle  appellera  André dans  deux  heures.  André a  dû se  rendre
compte  de  son  attirance  pour  Christophe.  Depuis  quelques  semaines,  son
emploi du temps zigzague, comme ivre.
Pauvre André.

102.

Du côté de l'Envers
Assis sur un mur d’un mètre, sis à gauche de l’entrée de la faculté où il professe,
André  réfléchit.  Il  a  tout  pour  être  heureux.  Un  esprit  clair,  capable  de
connexions. Une vie sentimentale satisfaisante.
Un scénario qui a trouvé preneur.
André tire sur une clope. La dernière cigarette, c’était aux sports d’hiver avec le
fiancé de sa nièce Priscilla. Un type que la tribu d’emblée exclut, parti de lui-
même, écrasé par la lourde charge de l’hypocrite mépris. La nièce s’est recasée
avec un futur notaire, joueur de golf, qui lui a dit, lors du premier rendez-vous 
J’ai acheté une Mercedes break, pour les enfants à venir.
Priscilla est entrée dans l’Étoile teutonne noire/nacre, avec vaguement autour
du cœur le souvenir de la voix du fiancé fumeur de clope, que le conducteur de
Mercedes n’aurait point entendu même s’il avait le don d'ubiquité d'un ange,
qu’il n’était pas, tout désireux, qu’il était, de faire écouter à la jeune fille un
album d’Andreas Scholl,  Stabat Mater composé pour le  chanteur par  Marco
Rosano.
Telle  est  la  vie  d’André.  Une  vie  d’excellence.  A  laquelle  il  s’est
consciencieusement plié comme ses ancêtres. Jeanne est la fille d’intellectuels
réputés en Pologne. La mère vient de Devra. Formation : astrophysicienne.

103.

Anna-Luisa  prend place  sur le  mur aux côtés  du professeur.  Elle porte une
tunique  bleu-vert,  bijoux  indiens  aux  oreilles  en  argent  et  corail,  épaule
dénudée, sandales laissant apparaître des pieds parfaits si ce n’est le quatrième
doigt, du pied droit, gonflé plus que les autres lesquels sont osseux.
André lève la tête à hauteur du visage, qui le fait tressaillir comme chaque fois
qu’il s’y adonne. Les yeux de la fille recueillent l’effroi d’André Laisse-toi aller,
petit. L’intelligence du professeur, qui est rapide, décrète Cette fille m’aguiche.
Anna-Luisa  est  trop  jolie  que  pour  tomber  sous  son  charme  à  lui.  Elle  est
capable d’obtenir davantage.
S’il a la répartie intelligente, s'il publie dans les bonnes maisons, est invité à de
nombreux colloques, conseille des ministres, est invité à la radio, est apprécié
des étudiants, s'il est séduisant, a un nom, quelque fortune, plaît aux femmes,
André n’obtiendra pas d’Anna-Luisa de Fréand l’amour tel qu'il le conçoit: non
lié à quelque intérêt que ce soit. Un amour fusionnel, volcanique, d’exception
mais :  désintéressé. Fréand lui colle aux basques en raison d’un doctorat qui
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piétine. André s’est renseigné, l’air de rien.
Au  regard  qu’elle  lui  porte  à  l’instant,  un  regard  qui  dit :  Je  te  sucerais
volontiers,  André  renonce  à  l’idée  de  l’amour  avec  cette  fille-là.  Il  est
immensément lié  à Jeanne.  Peut-être  lui  arrivera-t-il  de  jouer avec d’autres
femmes, d’attendre d’elles vertiges, déminages, gaieté. Il lui faut faire les choses
pour de vrai. Contempler, par exemple. Anna-Luisa ne fascine pas André, elle
est trop éblouissante. Anna-Luisa n’électrise pas André, elle est trop excitante.
Anna-Luisa ne touche pas André, elle place le succès par delà le tressaillement.
 
Vanille est morte. Le cerveau ne raisonne plus. Quelque chose dans le sang lui a
bouffé le secret de vie.

André se lève. Il dit à la doctorante Vous montez deux minutes à mon bureau ?
La fille suit.
André ouvre la porte, jette un trousseau de clés sur le bureau, la fille ferme la
porte,  André se  dirige  vers  elle,  n’a  rien à  perdre,  va  cueillir.  Faut  bien se
nourrir.

Dieu, je ne crois pas en toi.
Tu es absent des étoiles, du cœur de l’homme, du silence de l’arbre. Tu n’es
nulle part. Dans ma mort, je te rencontre. Je ressens l’amour que tu me destines.
J’aime que tu m’aimes. Les Écritures le disent, tu es un dieu d’amour. Patient.
Miséricordieux. Tu n’appartiens pas au monde des vivants. Ils peuvent bien se
mettre en boule à tes pieds. Tu voudrais pouvoir leur dire. Tes prophètes l’ont
dit, dans toute langue, dans toute religion. Tes prophètes ont dit : Confiance, tu
finiras dans la mort par trouver ton Dieu. Dans la mort.
Le chemin vers les retrouvailles est celui de la bonté.
Ils n’ont rien dit d’autre, les prophètes.

André embrasse Anna-Luisa.  Elle se laisse embrasser.  Le corps de la fille se
relâche. Celui d’André se tend. De sa langue il fouille. Les lèvres de l’autre sont
humides. La langue d’André s’en repaît. La fille voudrait dire quelque chose.
André mange la bouche de la fille.  Il est pris par la sauvagerie de sa propre
volupté. Parce que ça fait un bail qu’il n’a pas embrassé une autre bonne femme
que la sienne. Parce que celle-ci est de choix.

- Qu’est-ce qu’on est en train de faire ?
Anna-Luisa dit, mutinement désarçonnée.
L’épaule dénudée renvoie le professeur au goût, ultérieur, de la volupté. Il ne va
pas  parler.  Il  n’y  a  rien  à  penser.  La  pensée  de  cet  acte-là  ne  le  grise
aucunement. Sa bite s’émoustille, point.
La  fille  se  fait  vulnérable.  Elle  a  ça  en  magasin.  Cela  énerve  André.  Il  lui
déboucle la ceinture.

- Ici ?
elle demande, affolée.
André ne parvient pas à défaire. Il soulève la robe vert-bleue, baisse la culotte
de coton blanc, baisse son propre pantalon, colle la fille contre la porte.

- On nous entendra,
elle dit, passive.
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Il la pénètre. Elle gémit, yeux ouverts. De plus en plus fort.
Une voix se fait entendre en provenance de la gauche du couloir. André s’agite.
Il  regarde le  fruit  qu’il  est  en train d’avaler.  La fille  ne s’attendait  pas à  ce
regard-là. Un regard d’affamé. La fille est subjuguée. Positionne son vagin de
manière avantageuse. André est absorbé par les forces se déployant. Il se laisse
envahir par le grand silence de la pensée.
Jeanne  forme  un  numéro.  Elle  écrase  une  énième  clope  à  mi-parcours  de
combustion. La sonnerie retentit. André va jouir. Il jouit regardant la fille, elle
a le regard intense (un mélange de chatte persane, de lapis-lazuli, de marbre
funéraire). André remonte le pantalon, ne lâchant pas le regard de celle qui
consent, qui a consenti, qui consentira.

- Oui ?
il dit au téléphone.

- Je suis la femme d’André,
hypocrise Jeanne.
André raccroche, yeux rivés aux yeux d’en face.

- Jeanne ?
dit Vanille.

- Ah, c’est vous…
- Vous n’êtes pas désespérée ?
- C’est mon mari qui vous a mis sur le coup ?

dit Jeanne qui, s’asseyant, s’en allume une.
- Quand vous utilisez le téléphone, je suis mise en contact avec vous,

dit Vanille, ayant appuyé sur le bouton ad hoc, bleu.
- Je le signalerai à mon opérateur,

dit Jeanne, que la nicotine écœure.
- Vous faites vraiment de l’écoute bénévole ?

elle dit.
- Oui,

dit Vanille.
- Je ne suis pas désespérée,

dit Jeanne.
L’idée que ses  gosses  réclameront  d’elle  bientôt  une effervescence susurre  à
Jeanne de repousser la conversation avec Vanille à plus tard, à jamais. Jeanne
est naturellement lasse. Elle a tout vécu. Il n’est qu’un être qui puisse raviver
son désir. Cet être ne donne pas de ses nouvelles.
Vanille, tout entière s'accroche à la voix de Jeanne. Sinon elle serait manteau
tombé hors crochet dans une marre de fétide urine.

- Le chat !
dit Jeanne, apercevant derrière le divan Giscard en train de pisser.
Jeanne dépose le cornet, repousse le matou d’un geste du pied en direction de la
porte donnant sur le jardin, qu’elle ouvre, referme, avant de reprendre le fil.

- Oh, je croyais que vous m’aviez lâchée,
dit Vanille, sentant son rythme cardiaque ralentir dangereusement.

- Vous parlez bien français pour une étrangère,  dit  Jeanne.  D’où êtes-
vous ?

- D’où je vous appelle ?
dit Vanille.
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- Non, dit Jeanne, qui s’énerve sans en connaître la raison –la réaction
désobligeante de son mari, il y a une minute, interrompant le contact
téléphonique ?

- Jeanne ?
- Vous êtes native de quel pays ?
- Devra.

Silence, du côté de Jeanne.
- Si je vous dis quelque mots de là-bas, elle finit par dire, vous ne rirez

pas de moi ?
Le  cœur  de  Vanille  s’emballe.  A  faire  mal.  Elle  n’a  pas  le  temps  de  s’en
inquiéter. Les mots sortis de sa propre bouche l’apaisent. Elle dit:

- Désirez-vous poursuivre... la conversation... dans la langue de Devra ?

104.

En orbite
La cosmonaute porte les doigts, glacés, à la bouche. La langue est aride. Trouver
de l’eau. Vanille jette un œil à droite, à gauche, tandis que Jeanne s’absorbe
dans un phrasé sur lequel elle ne s’est pas concentrée depuis la mort de maman.
Au  souvenir  de  la  voix  maternelle,  qu’accompagnait  un  sourire,  un  demi-
sourire,  un quart  de  sourire,  toujours cette douceur avenante,  sur  le  visage,
douceur lointaine, désincarnée, plus magnétique que charnelle, plus abstraite
que parentale, au souvenir de sa mère Jeanne ne cherche plus les mots. Elle leur
tend l’oreille du fond de la mémoire.
Vanille  en  profite  pour  quitter  l’endroit  du  bouton  bleu  en  direction  d'un
placard, en hauteur, où le jour de son arrivée elle a placé trois litres d’eau elle
ne  sait  pourquoi  à  cet  endroit,  une  manière  de  dissidence  dans  l’habitacle
ordonnancé.

- Vous êtes là ?
demande Jeanne, tourneboulée par l’arrivée post mortem de sa mère.
Vanille boit.

- M’avez-vous dit votre nom ?
dit Jeanne.

- Vanille. Ça fait du bien.
- Pardon ?

La conversation se déroule dans la langue de Devra n’est-ce pas.
- J’ai bu, dit Vanille. J’avais soif. Intoxication.
- Comment une fille de Devra est-elle arrivée à nous ?
- Je suis astrophysicienne.
- Et vous faites du bénévolat ?

Vanille se souvient du cri de ses parents. Le cri de ses parents lui déchirent
l’ouïe. Ses mains glacées encerclent le cou du père.

- Jeanne… Je ne suis pas complètement remise...
dit Vanille.
La mère hurle. Le père jette Vanille au sol. La mère pleure. Coude de Vanille
meurtri.

- Il y a-t-il un numéro où je puisse vous joindre ?
demande Jeanne, dont le cœur est une jeune fille courant dans les prés.
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Vanille, tiens le coup. Ouvre la bouche. Tolère que les mots sortent n’importe
comment. Qu’ils sortent.

- Donnons-nous rendez-vous… demain… même heure...
prononce-t-elle comme aux forceps.
Les mots refusent de sortir. Vanille convoque le bâton.

- Il suffit, dit-elle à Jeanne, que vous formiez un numéro de téléphone,
n’importe  lequel.  Vous  ne  vous  faites  pas  entendre,  l’interlocuteur
raccrochera, je parlerai.

Le bâton, rien de tel.
- D’accord, dit Jeanne. L’arrivée d’une astrophysicienne de Devra, à ce

moment de ma vie, c’est dingue et ça me plaît.   

105.

Rue de l'Envers
- Des nouvelles de Danglois?

demande Étienne à André.
André n’a de nouvelle de qui que ce soit.  Il  est  un corps neuf.  Le reste du
monde, il s’en fout.
Le whisky entre les doigts, séparé de la peau d'André par une fine muraille de
verre, tournoie inutilement.
Étienne  raconte  à  André  que,  d’après  lui,  leur  femmes  sont  en  train  de  se
rapprocher.

- Pour faire quoi?
demande André,  se forçant à émerger du rêve radical de jouissance positive
qu’il revit volontairement.

- Ce doit avoir un lien avec la disparition de Gabrielle,
dit Étienne.

- Gabrielle a disparu ?
fait André, qui en est à la sensation de chair. Comment s’appelle-t-elle, déjà ?
André a un trou.

- Ta femme ne te parle pas ?
demande Étienne. Il ressert André.

- Ma femme est un peu lointaine un peu tout le temps,
dit André. Qui boit.

- Si on allait au jardin ?
il dit.
Le nom ne suscite pas l’ardeur. André se le répète. Anna-Luisa. Il y a le corps
d’un côté, l’étiquette de l’autre. Le maître ès Lettres ne parvient pas à raccorder
les deux.

- Qu’est-ce que t’as ?  demande Étienne, arrivant avec la bouteille.  Des
soucis ?

- Une fille me tourne autour, à la fac,
dit André. Il tend son verre.

- T’es pas du genre à te laisser hanter,
dit Étienne. Il se sert.

- Tu as pensé à la possibilité d’une vie double ? dit André. Vivre avec ta
femme, que tu respectes et dorlotes, que tu baises de temps à autre, et
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une liaison sur le côté ?
- Que veux-tu dire par baiser ta femme de temps à autre ?

dit Étienne.
André se permet le vide.

- Moi, dit Étienne, je refuse de faire entrer la perspective dans ma tête.
J’évite les femmes aguichantes. Je me connais. Je démarrerais au quart
de tour. Je me protège de l’adultère comme les femmes veillent à ne pas
prendre de poids. L’adultère m’enlaidirait.

- Moi,  dit  André,  j’ai  l'impression que le  cerveau est  objet  de  lavages
répétés. On nous dit qu’être un type bien, c’est ne pas faire souffrir. La
règle d’or des sémites, des mésopotamiens, des grecs Ne fais pas à autrui
ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu’il  te  fasse.  On  masque  ses  désirs.  Le
cerveau se venge. Le mensonge est la loi vitale du cerveau à l’encontre
de la morale. Nous sommes tout entier désir. Le désir est la vie. Nous
sommes des australopithèques, en matière de désir.

106.

Étienne  dépose  son verre  sur  la  table  blanche  de bois  dont  la  peinture  est
écaillée. Il dit :

- Il  y  a  des  tribus  où,  lors  de  cérémonies,  les  hommes et  les  femmes
s’écartent à peine du cercle pour s’adonner à l’amour libre. Conclusion,
rien ne sert de cacher.

- Nous aimons cacher,
dit André.

- Je n’ai rien à cacher à Élise,
dit Étienne.

- Blablabla.
- Le désir tu le mâtes. Tu lui fais front. Le désir s’incline, s’efface, la joie

advient. Sinon, tu es perpétuellement obsédé.
- D’où l’intérêt de gagner de l’argent, dit André, de se classer au golf, de

se concentrer sur l’éducation des enfants.
- On n’a jamais eu cette conversation,

dit Étienne.
- Je suis perpétuellement désarçonné devant ma femme, dit André. Elle

n’est  pas  satisfaite.  Avec  moi  elle  s’ennuie.  Il  lui  faudrait  un amour
violent. Je ne suis pas violent. Je suis un corps banal.

- Tu n’es pas un corps banal, Prof.
- Jeanne plaît aux hommes. Demeurer fidèle la rend malheureuse.
- Vous parlez de cela entre vous ?

André  dans  le  jardin  fait  quelques  pas.  Au  loin,  un  ciel  à  vessie  pleine  se
rapproche. Pas de loup. Le loup lâchera le contenu de sa vessie sur le toit des
maisons.

- Des nouvelles de Danglois ?
demande Étienne.
André, pour une fois, a envie de parler d’amour.
L’amour ne se parle pas, il se vit.
André fait silence. Le loup approche.
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Cette fille qui me tourne autour à la fac, je me la suis faite contre la porte de
mon bureau. André ne le dit pas. Leurs femmes se sont rapprochées. Tu parles
d’une aubaine. Étienne ne cache rien à Élise.  

- Qu’est ce qu’elle devient, l’enquête sur Nasoule ?
demande Étienne. Il boufferait volontiers une tranche de saucisson.
- Pas de morts, pas de revendication. Le peuple s’en fiche. Ça l’amuse.
Dix mille morts sur les routes d’Europe chaque année, les gens comme toi et
moi continuent de prendre le  volant.  Il  y en a qui continuent de boire,  de
fumer,  de  mal  manger.  Oublier  que  l’homme peut  valoir  un  dieu  est  à  la
mesure de l’humain. Oublier, cacher, mentir fait de nous des hommes.

- Et bien contacte l’infâme Frangleux,
dit Étienne, partant en direction de la cuisine.

- Pour  une  cabine  déposée  dans  un  champ  voisin  qui  n’emmerde
personne ? Les camions ne sont pas revenus, affaire clôturée,

dit André.
Étienne est de retour avec une planche de bois, un couteau affûté, un chorizo
aux deux tiers entamé. Il dépose le tout sur la table blanche de bois dont la
peinture est écaillée.

- Tu viens de dire quoi ?
il dit.

107.

Le  scénario  est  tombé entre  les  mains  d'Edgar  Mosani.  J'y  mettais  ma  part
sombre. Le néant est inventif, Étienne. Le néant se gausse des certitudes.
L'exercice m'a libéré de l'étau qui, sur mon souffle, se refermait. J'ai vu que je
pouvais perdre Jeanne. Jeanne m'avait sauvé des démons.
Les démons ont exigé de voir le jour. Depuis trop longtemps séquestrés. Après
le rendez-vous de Christophe et ma femme, ma femme, Étienne, j'ai laissé la clé
sur le verrou.
Mon scénario, entre les mains d'un mafieux, est tombé.

108.

Berne

- Bowski,
Viktor tend la main à celui qui fut six mois durant un compagnon de route. La
belle  époque,  Berne.  Le temps des  sélections,  chevaux/deux  roues,  révisions
nocturnes, baignades lacustres. Toujours, affinité. Mieux qu’entre deux frères.
Il  règne  dans  le  restaurant  haut  de  gamme une  idyllique  effervescence.  Le
personnage qui tapait l’épaule de Viktor dans la salle des commandes prend
place aux côtés de Viktor. Il porte un gilet de laine crème.

- Dossier Électron,
intime l’homme à un humain fluet aux treize cheveux plaqués en arrière de la
tête.  Le  fluet  se  lève,  dépose  devant  le  patron,  par  la  droite,  une  tablette.
L’homme au gilet crème n’y touche pas. Il réclame du champagne. Le factotum
se lève, s’engouffre dans la salle. Viktor, qui a envie de rire, lance un regard en
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direction de Bowski. Celui-ci fixe, impavide, l’homme au gilet crème.
- Mon nom est Luciano,

dit ce dernier, regard posé sur la nappe.
Puis, remontant les prunelles oculaires comme, peu à peu, la cabine s’élève le
long de la montagne :

- Quand je suis né, ma mère m'a donné pour nom Edgar.
Il dit cela dans un sourire contenté avant d’installer un silence que Viktor a
envie de déchiqueter. Viktor qui se sent, étrangement, en joie. Excitation qu’il
réprime. Il sait qu’avec le champagne, cette excitation décontenancera la chair.
Boire de l'eau vaudrait mieux.
Mais le corps de Viktor s’abandonne. Depuis qu’il a remplacé le commandant à
la tête de la mission, il a oublié qu’il était un corps qui, si on lui flatte les sens,
peut réjouir le cerveau.
Le fluet  revient  escorté  d’un  garçon de salle.  Déjà  l’alcool  fait-il  en Viktor
œuvre de charité. L'alcool recueille chez Viktor le besoin d’être consolé.

- Électron ?
dit-il, doigts coïtant avec la sensation/fraîcheur du verre.

- Millésimé ?
demande au serveur le quinqua au gilet crème.
Le serveur, en guise de réponse, continue de verser.

- Je vous ai posé une question,
dit le gilet.

- Monsieur ?
dit le serveur.
Un éclair déchire le ciel silencieux affiché sur la rétine de Luciano.
Viktor dit :

- Oui, un millésime.
Bowski  regarde  ailleurs.  Luciano  lève  son  verre,  soleil  au  visage.  Les  cieux
ténébreux sont à deux pas. Déchargeront sur le trio leur noirceur d’encre, si.
Viktor sent son corps se relâcher. Il n’ira pas contre. La vie étend ses jambes. La
vie avait les jambes percluses, ces derniers temps.
Luciano se passe le bras sous le nez. Viktor observe. Non, le nez de Luciano ne
coule pas. Bowski regarde Viktor. Viktor plisse les yeux, du style Hé, Alex, c'est
quoi ce binz?

109.

Alexandre Bowski dit Luciano t'envisage dans l’équipe, Viktor.
J’ai bien compris, dit Viktor.
Viktor est resservi. Il se sent bien. Les fleurs, sur les pommiers de Devra, ont un
parfum. Viktor hume. Ses pensées se font nettes.
Bowski : Électron est majoritaire parmi les financiers de la mission Alldream.
Viktor : Qu’est-il arrivé au commandant ?
Le fluet : Je voudrais dire.
Luciano : Tais-toi.

- Que veut Électron?
enchaîne Viktor se sentant une humeur de connivence.

- Électron  possède  quelque  chose  sur  le  vaisseau,  dit  Mosani.  Vous

229



fermerez les yeux.
Fluet sort de sa mallette, jusqu’ici restée à terre, une enveloppe fine de papier
blanc.  Plus  blanc  que  ce  blanc  tu  meurs,  se  dit  Viktor  que  la  senteur  des
pommiers envoûte.

- Huit cent mille dollars et vous restez en dehors de l’affaire, dit Luciano
crachant le breuvage. Ce truc n’est pas millésimé. Ça me fout les poils à
verticale.

Sur le  visage de Bowski s’affiche une éclaircie.  Viktor voudrait  plus.  Viktor
voudrait sur le visage de Bowski la rigolade qu’ils ont tous deux en taverne,
après une journée de muscles éreintés.

- Ce pourrait être le début d’une collaboration,
Luciano ajoute. Cette fois, Viktor constate que le pif du gilet crème est sujet à
l’épanchement.  Il  s’agit  d’un  filet  jaune  que  Luciano  laisse  couler  jusqu’au
rebord de la lèvre supérieure avant d’y passer la manche. Les doigts de la main
droite de Bowski tapotent la nappe de coton plus blanche que blanc.

- Pour quelle raison m’a-t-on placé à  la  tête de  la  mission ?  demande
Viktor. Pourquoi pas toi, Bowski ?

Première fois que Viktor appelle Alex : Bowski. Ce dernier sourit. Enfin.
- Bowski travaille en amont, dit Luciano. Il est de nos cadres. Depuis des

années. Le commandant nous a joué un tour de cochon. L’argent n’a pas
la même valeur pour tout le monde. Bruno, qu’on amène le cognac.

Un moment, Viktor pense que Bruno est le nom donné à Bowski par Luciano.
Le fluet se lève.

- Remballez ce qu’ils appellent du champagne.
Fluet se saisit des deux bouteilles mises en glaçons. S’en va. Avec les bouteilles.
Cela fait violence à Viktor. Les pommiers en fleurs s’absentent, une serveuse
passe à hauteur de table, cheveux d’une rousseur artificielle. Viktor se mord
volontairement le bout de la langue. Il dit à la fille :

– De l’eau. S'il vous plaît.

110.

En orbite
La fièvre  de  Vanille  court  d’autres  lièvres.  Vanille  jette  un œil  à  travers  le
hublot. Elle ne voit pas sa fièvre forniquer avec un lapin.
Personne n’est aussi éloignée qu’elle d’un humain. Tu me diras Il y a des gens
qui, au sein d’une classe, d’un bureau, d’une famille, se sentent irrévocablement
seuls.
Vanille  ne  peut  s’en  empêcher,  elle  pense  à  Marta.  Vanille  pense  à  Marta
l’esprit dénué de fébrilité coureuse de lièvres.
Après une heure d’exercices musculaires, elle se déshabille. Se lave les cheveux.
Masse la peau de son visage. La viande blanche lui fait défaut. Vanille se bat
contre la vision d’un veau sauce moutarde/zeste de citron.
Des  types  de  l’armée  leur  ont  donné  une  formation,  à  Berne,  eu  égard  au
contrôle des obsessions. Un candidat astronaute, un coréen, a dit Il y a une fille,
la plus belle que j’ai jamais rencontré, dont je ne veux pas me débarrasser de
l’image.  L’officier-formateur,  un  être  très  doux  qui  zozotait,  avait
répliqué Suffit que vous colliez sur cette fille un mot autre qu’obsession. A la
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cantine, les mecs en avaient rit. Bowski avait regardé Vanille.
A l’époque,  Vanille  s’était  servie de  la  technique pour effacer  Bowski.  A la
dernière  des  trois  sélections,  l’officier  doux  qui  zozotait  avait  parlé  d’un
anxiolytique qu’ils pourraient expérimenter sur orbite.
Les obsessions se glissent dans ton cerveau, subreptices, tu les vois pas venir,
après c’est trop tard, tu ressasses les mêmes choses, tu t’habitues à elles.
Tu cherches pas à démonter le mécanisme.

111.

Vanille demeure nue un quart d’heure. Elle sent un reste de nausée prendre le
départ. Elle ne donnera pas le coup de feu.
Elle sait que dans moins de douze heures elle aura récupéré l’intégralité des
forces. Elle doit analyser le contenu de l’eau l’ayant rendue malade. Quelque
chose l’en dissuade. Maintenant tu endosses le scaphandre, tu sors du cockpit,
tu jettes un œil sur l’appareillage télémétrique.
Revêtir l’armure lui est un jeu d’enfant.
Vanille s’étonne de la promptitude avec laquelle le cerveau répond aux ordres.
Elle n’éprouve pas la peur. Une fois à l’extérieur, flottant dans l’espace illimité,
reliée à la station par un cordon, Vanille étend ses deux membres supérieurs,
ses deux membres inférieurs. Elle s’étire. Porte la main, engoncée dans un gant,
à la visière. Un moment, a envie de retirer. Une envie d’enfant. Vanille aime
cette envie-là. Le cosmos est affaire d’enfance. Il n’y a que les adultes à mettre
des limites.
Elle a vu des centaines de fois le profil de la station. Elle le voit flou à présent.
Cligne des yeux. Une brume oblitère son regard. En les obscurs cieux, il n’est
pas de nuage. Le problème vient du cerveau. Vanille inspire, expire. Ses yeux
voient de moins en moins. Ses yeux ne voient plus. Elle n’a crainte. Ce n’est pas
normal. Elle devrait être angoissée.
Elle n’a pas été empoisonnée ad mortem. Elle a été droguée. Elle cherche à
parler. Peut-être parle-t-elle, elle ne s’entend pas. Les fleurs, sur les pommiers
de  Devra,  ont  un  parfum.  Vanille  le  respire.  Son  corps  se  délie.  Elle  est
heureuse.

112.

Berne
Viktor  n’en  apprend  pas  davantage  à  propos  du  quelque  chose arrimé  au
vaisseau par Électron.
Il ne demande pas. L’absorption répétée d’eau minérale le ramène en raison.  Il
est  commandant  d’une  mission  aérospatiale  internationale.  La  griserie
fantasmagorique n’est pas de mise. Il se serait volontiers, à nouveau, quelques
instants relâché, mais Bowski se lève de table, s’éloigne dos voûté.
Bowski cultive  un jardin secret,  dirait  les  filles.  Ce qui ne les empêcha pas,
Viktor et lui jadis de bien communiquer. De s’entendre, oui c’est le mot. Après
le  départ  de  Vanille  pour  le  très-haut,  Viktor  n’entendit  plus  parler  d'Alex
Bowski.
Il pleut. Viktor marche dans les rues de Berne.
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Luciano a reçu, à leur table, deux personnages indéfinissables, mal fagotés, l’un
portant monture à verres épais, l’autre un pull de mohair usagé. Il y avait une
femme brune, mince, cheveux tirés. Elle avait commandé une vodka. Plus tard,
sa  ressemblance avec une autre femme titillerait,  Viktor sans qu'il  ne sache
faire le lien.
On n'en est pas là.
Viktor s’est levé, a dit à Luciano Contactez-moi demain.
Là, il pleut. Les pommiers en fleurs, ailleurs, se baignent sous d’autres larmes.
Une aigre réminiscence se saisit  de la gorge du commandant.  Commandant,
mon cul. Non mais, c’est quoi cette foire.
Viktor shoote dans une boite métallique ayant contenu un breuvage gazeux. La
colère fait place à la nostalgie. La nostalgie redouble l’ampleur de la colère. Un
fils de Devra, parvenu en haut lieu, que la mafia traite comme un gosse des
rues.
Viktor est intelligent. Il a prestance, personnalité, audace, une bite bien dure,
mais pas les codes politiques.
La pluie s’est tue. Viktor entre dans une brasserie de quartier. Endroit simple,
propre,  musique douce.  Sitôt  entré,  le  désir  le  prend d’en sortir.  Meursault
s’attable  face  à  lui.  Viktor  a  chaud.  Ôte son  pull,  passe  les  mains  dans  les
cheveux, se frotte les yeux. A envie d’une bière.

- Vin blanc,
demande Meursault.
Ils hésitent, ne se décidant pas à se regarder. Il y a des jeunes, cinq exactement,
deux tables plus loin, dont une fille blonde pas vraiment jolie qui rit parmi les
garçons. Cela parait absurde à Viktor, cette familiarité. Jamais il ne s’est senti
lui-même aux côtés d’Antropova. Sauf le jour où.
Meursault  interpelle  un serveur,  lui  parle  avec  gentillesse,  jette  un oeil  sur
Viktor. Ce dernier a bu de l’eau. Ce dernier a marché sous l’eau du ciel. Ce
dernier est d’attaque.

- Faites le topo,
dit Viktor.

- Pas si vous êtes en train de m'enregistrer,
dit Meursault.

113.

La question est incongrue aux oreilles de l’astrophysicien Zapatt. Le psychiatre
Meursault, qui aime déceler chez ses interlocuteurs des indices vérité/fausseté,
admet que le type n’a pas l’intention de l’espionner.

- Il n’y avait pas meilleur homme pour la direction de la mission que le
commandant qui vous a précédé,

dit Meursault.
- Il reste en place vous êtes au courant,

dit Viktor.
- N’êtes-vous pas étonné de votre temporaire nomination ?
- La vanité prend à la lettre la moindre embellie.
- Trois  mille  personnes,  dit  Meursault,  travaillent  sur  la  mission.  En

connexion nuit et jour. Vous n’étiez pas le mieux placé.
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- Je suis médecin, ingénieur, astronome et …
- … vous avez travaillé deux ans, dans le cadre de votre service militaire,

pour la sécurité d’état. Laquelle était une des mieux formées d’Europe.
Personne ne se méfie des gens de Devra. Ce pays anodin, aux écoles
polytechniques  extraordinairement  novatrices,  alors  que  l’argent  ne
circule pas. Du moins c’est ce que croit le citoyen européen. Herbert
Davonian, cela vous dit quelque chose ?

Le serveur pose vin et bière à mi-chemin entre les deux hommes. Le serveur
s’en va, les hommes s’abreuvent. Il fait chaud, bordel. La blonde glousse. Un des
quatre gars lui caresse le menton. La fille a trop bu. Le type aussi. La nostalgie
de Devra prend à la gorge Viktor, nom de dieu. Il vide son verre d’une traite.
Commande un vin/une bière.  

- Davonian, le père, est de retour à Devra,
dit Meursault.

- Comment êtes-vous informé, Capitaine ?
dit Viktor.

- Je lis les journaux, dit Meursault. Je décortique. On a des journalistes,
en France, qui en ont dans la culotte. Qui regardent où ça n’intéresse
personne. Ils sont rares, mais bien informés. Pour votre gouverne, je
suis lieutenant chasseur alpin.

- Vous chassez quoi, Meursault ?
- Jusqu’à  présent  je  faisais  mon  trou  à  Berne  au  sein  d’une  mission

internationale.
- Vous avez succombé à l’adultère.
- On se croirait dans un mauvais film, Zapatt.  Vous affichez le flegme

d’un inspecteur caricaturé.
Là  dessus,  Meursault  avale  le  contenu  du  premier  verre.  D’une  traite.  Fait
chaud, bordel de cul.

- Pourquoi me parler à moi, Meursault ?
- Bowski est sur le coup.
- Et le commandant ?
- Le commandant n’a pas le choix.
- Le choix de quoi ?

demande  Viktor.  Il  a  envie  de  foutre  son  point  sur  la  gueule  de  la  blonde
étudiante infichue de tenir trois bières.

114.

- Les  rouleaux  compresseurs,  dit  Meursault,  avancent  selon  des  lois
simplistes. Il leur faut une pente. On leur imagine une technique de
pointe, c’est faux. Un terrain propice et ils écrasent. Électron choisit,
depuis le début, la simplicité. Ni les organismes internationaux ni les
gouvernements  ni  les  consortium  privés  ne  se  méfient.  Les  gens
d’Électron ne sont pas nombreux, n’apparaissent pas, ont peu d’argent
entre  les  mains.  Peu  d’argent  à  la  fois.  Ils  manipulent  des  sommes
extravagantes.

-  Vous êtes marié, Docteur ?
La main de Meursault tremble. Cela touche Viktor. Cette vision.
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- L’assouvissement, c’est la mort,
dit Viktor.

- Nietzsche ?
- Nietzsche.
- Davonian revient à Devra avec l’argent d’Électron,

dit Meursault.
La blonde se lève, titube, se rattrape d’un main au rebord de la table occupée
par Viktor et Meursault.  Elle sourit à  Viktor, il  la regarde avec dédain. Il  a
besoin de faire mal, Viktor. Il entend trop parler de Devra.
Il  sourit  néanmoins.  La  fille,  amadouée,  quitte  la  table,  avec  elle  s'évapore
l’appétit  de  sexe  que  Viktor  affiche  quand  les  pensées
thèses/hypothèse/synthèse n’occupent pas le terrain.
Viktor  aime  prendre  le  temps  de  baiser.  Il  le  fait  old  fashion,  élégance,
courtoisie, ironie. Il aime que l’idée de son corps archi-capable de faire du sexe
soit à hauteur de son esprit archi-capable d’excellence. Le corps de Viktor a
besoin de se sentir un corps. Le cerveau, il  l’a appris en médecine, tient les
ficelles. L’esprit, tel que nous le décrivent les philosophes, c’est pas même de la
poussière à côté de la matière qu’est le cerveau.

115.

Meursault sourit du manège Zapattien. Les mecs entre eux s'épient et se jaugent
quand il y a de la fesse dans les parages, faut pas croire.

- On m’écarte de la mission, il dit. Ma présence ici, médiatisée, a décuplé
les rendez-vous à mon cabinet privé. Je rentre avec ma femme, mes
gosses, le chien.

- Quels  rapport,  dit  Viktor,  aviez-vous  avec  le  commandant  avant
l’incident ?

Meursault dit J’en prends un troisième. L'étudiante blonde rapplique. Un des
gars se lève, la fille dit Je rentre chez moi. Un deuxième gars dit Tu as vomis,
Valérie. La fille ne dit mot. Son cul est à portée de main, Viktor l'y pose. La fille
se  retourne  mollement.  Les  quatre  étudiants  parlent  foot.  Viktor  regarde
Meursault qui regarde Viktor. La fille s’en va.

- C'est le commandant qui m’a fait venir, dit Meursault. J’ai eu à donner
un avis  en fin de sélection.  Vous étiez douze,  à l’époque.  J’ai  pointé
Antropova. L’énigmatique Antropova.

- Les cellules grises, dit Viktor, n'ont rien d’énigmatique.
- Vous et elle.
- Quand vous entendez que j’ai baisé, j’ai baisé. Antropova et moi avions

un ami commun. Mon meilleur ami. L’assouvissement n’est pas la mort,
Meursault.

La blonde ne quitte pas le bar. Elle est accoudée au zinc devant une boisson
indiscernable. De temps à autre, elle jette un œil en direction de Viktor. Ses
courbes sont avenantes. Viktor regarde.

- Que devient Antropova dans le schéma Luciano ?
il dit.

- Un meurtre a été commis, dit Meursault. Antropova y restera. La mafia
s’installe, vous paraissez tranquille.
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- Je ne cherche rien à résoudre qui soit d’ordre politique, dit Viktor. J’en
suis inapte. Avec Bowski, je…

- Bowski.
- Que  cherchez-vous  à  dire,  Meursault ?  Qu’un  type  jaloux  de  vos

performances  bousille  le  corps  de  la  fille  du  commandant ?  Que
Luciano  planque  de  la  dope  à  l’attention  de  petits  hommes  verts ?
Qu’un natif de Devra revient au pays pour y fomenter un complot ?

Viktor tape du poing sur la table.
- Tout est bien dans le meilleur des mondes, dit Meursault. Je me le dis

chaque matin.
- Vous ne savez rien,

dit Viktor.
- Je m’inquiète de Vanille.
- Ne l’appelez pas de la sorte.
- Vanille est.
- Taisez-vous.

Meursault se tait, attrape sa veste, se lève.
- Allez voir du côté de Bowski, il dit. Bowski vous dira pour quelle raison

je crains que nous la perdions. Que nous perdions Vanille.
Meursault  s’en  va.  Les  voisins  de  table  rient  comme peut  rire  la  jeunesse.
Oublieuse du passé, de l’avenir, du présent. La blonde, revenue, s’assied à côté
de l’un des gars, face à Viktor. Jette un œil à l’astrophysicien. Comprend qu’il
ne faut rien attendre de la part d’un homme en colère.

116.

Hongrie
Gabrielle se sent bien.
Se sentir bien. Pacifié. Consolé. Prêt à prendre la route.
Ça va aller, elle se répète. Elle lit le roman éblouissant d’un auteur belge, sur un
banc au bord d’un lac petit comme un mouchoir plié en quatre. Sur le ciel une
raie de  bleu troue le maussade. Deux garçons approchent le banc. Ils parlent
une langue autre que la vernaculaire. On est où, ici, déjà ?
Un des garçons dit I need you. Il porte une barbe bien taillée par-dessous une
paire  de  lunettes  solaires  genre  aviateur.  Il  pose  la  main  sur  l’épaule  de
Gabrielle. Elle ne s’est pas maquillée, ce matin, pas coiffée, rien. Elle n’existe
que pour elle. Oublie qu’il faut partager la terre avec d’autres humains. Que ces
humains vous réclameront des comptes, tôt ou tard. Que profitant du système,
vous devrez vous soumettre à contre-parties.
Are you a doctor ? Gabrielle fait non de la tête. Le garçon désigne la mallette de
cuir noir. Je ne suis pas docteur, elle dit en français. Le garçon agrippe la veste
informe qu’elle porte. Quelle couleur, au juste? My grand-father, il dit. L’autre
garçon, assis à la droite de Gabrielle, fixe le plat du lac. Vous, être docteur ?
L’autre garçon se lève.  Trois  oies  traversent le  ciel  au-dessus de leurs têtes.
Come with me, dit le garçon à barbe. Please, il ajoute.
Gabrielle se lève. Emboîte le pas aux deux garçons. Celui à l’anglais enfantin
retire ses lunettes. Il sourit. Une des dents de la mâchoire supérieure est d’or.
Dessous l’or c’est noir, elle pense, Gabrielle.
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Elle tient la distance. Un mètre, derrière. De temps en temps le garçon à la dent
d’or se tourne sur elle. Ils longent le lac. Traversent une rue. Le garçon s’assure
que Gabrielle suit. Un troisième adolescent rejoint le groupe. Une femme, d’un
étage, s'adresse au trio dans une langue que Gabrielle ne reconnaît pas. Le type
qui n’a pas encore parlé, qui a le cheveu noir, lève une main en direction de la
femme sans la regarder. Cette fois la dent d’or sourit, longuement, à Gabrielle.
Il tend la main. Dit You are un kind doctor.
La porte est rouge. Elle s’ouvre, se referme. Gabrielle est dans le noir. Elle n’a
pas peur.

117.

Berne
Viktor rote. Envie de dormir. Se dirige vers le mini-bar. L’ouvre, le referme.
Sort  de la  poche un téléphone plus volumineux que l’habituel.  Déploie une
antenne  hors  du  fourreau.  Compose  un  numéro.  Personne  ne  répond.  Elle
devrait. Viktor enfile sa veste, sort de la chambre, prend l’ascenseur, les tapis de
sol sont d’un jaune miel. Nauséabond.   
Dehors, Viktor est saisi par la tiédeur ambiante. Marcher ressuscite le cœur. Le
cœur de Viktor bat à rythme souple tel celui d’une fillette sautant entre les
flaques.
Il a cessé de pleuvoir.
Dans  des  décennies,  nous  aurons  connaissance  des  rivières  souterraines  du
cerveau. Nous mettrons un nom sur des liquides, des connections, des atomes.
Nous  expliquerons  la  pulsion  sexuelle,  la  haine,  la  compassion.  Une  fiche
faisant  état  de  notre  profil  sera  établie.  Ce  profil  sera  constitué  de  l’apport
génétique  dont  nous  bénéficions,  à  la  naissance,  ainsi  que  de  nos
caractéristiques émotionnelles.
L’inconscient demeurera indiscernable quoique.  A nous entendre parler,  des
spécialistes de l’âme feront le point sur nos manques affectifs, sur l’influence de
notre  éducation  et  de  notre  milieu.  Il  y  aura  les  impulsifs,  les  créatifs,  les
ambitieux, les léthargiques, les romantiques. Nous serons classés.
Voilà  ce  que  raconte,  en  langue  tchèque,  le  livre  écorné  sur  la  couverture
duquel est dessiné un oiseau, encre noire sur fond blanc. Les yeux de Gabrielle
se posent sur ce livre tapi aux côtés d’un joli lampadaire, conférant au lieu une
élégance désuète.
Les yeux de Viktor sont posés sur le même livre, traduit du tchèque à l’anglais,
derrière  la  vitrine  d’une  librairie  universitaire,  Berne.  Mains  aux  poches,  il
médite sur le titre : Nous sommes des lettres, nous serons des numéros.
Dans le reflet de la vitre, Viktor aperçoit derrière lui, tournée elle aussi vers la
vitrine, la blonde étudiante de la taverne.

118.

Viktor dégaine le premier :
- Vous travaillez pour Luciano.
- Oui,

répond la fille.
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- Marchons, vous voulez ?
- Quel livre choisiriez-vous ?

elle demande.
- Une histoire de mafieux mettant la main sur une mission spatiale.

La fille s’est remaquillée. Recoiffée. Re-re.
S’est foutu dans la gorge une pastille d’anis.

- Pour l’haleine ?
il demande.
La fille sourit. Elle plaît à Viktor. Il la désire. A cause du regard qu’elle vient de
lancer. Se méfier des sorcières. Elles vous amènent aux rivières souterraines du
cerveau. Où règnent les tourbillons.

- Vous allez me laisser,
il dit.

- Pas de problème,
elle dit, extirpant un étui à cigarettes d’un micro-sac vert.
Viktor allume la cigarette de la fille, passe mentalement la langue sur le plaisir
irradiant de ses propres organes. La fille sourit. Viktor passe concrètement la
langue sur les lèvres de la fille. La fille gémit.

- Dites  à  Luciano  que  je  n’ai  pas  besoin  d’une  escort-girl.  Ma
désobéissance charnelle porte le nom de Vanille.

- Comment avez-vous décelé ?
demande la fille.
Il se remet à pleuvoir. Petitement.

- Que je portais des fragrances de vanille ?
dit la fille.

- Allez dormir,
il dit, s’éloignant d’un pas franc.
Vanille, ils n’ont que ce mot à la bouche.
Viktor se dirige vers la base, compose le numéro de téléphone qui devrait la
mettre en connexion avec la voix dont il a oublié le timbre. Est-ce l’alcool, il ne
remet plus l’oreille dessus. Vanille, décroche bordel.
La  blonde  étudiante  lui  court  derrière.  Haletante,  elle  dit,  dans  un  sourire
juvénile, Monsieur Luciano a ceci pour vous. Dans la main de Viktor, le métal
froid d’une arme. Dans la tête de Viktor, la précision fulgurante d’un objectif.
Ramener sur terre une femme. Jouir de cette femme. L’emmener sur les bords
de la Ruffia. Respirer avec elle le parfum des pommiers en fleur. Raconter à la
femme revenue sur terre ce qu’il a tu.

119.

Rue de l'Envers
- Putain de bonne idée ce dîner,

dit Élise, fixant le verre de rouge sperme dionysiaque.
Elle porte une combinaison-pantalon bleu pervenche.  A ourlé les  cils  d’une
épaisse couche de mascara, laqué les cheveux, posé de la poudre sur la peau qui
paraît tendre comme une épaule d’agneau.
Jeanne est  inversement éclatante.  Elle porte un pull  sans forme, de couleur
noire, sur les lèvres un reste de rouge carmin, sur les yeux un bleu électrique
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qui bouterait le feu à un filet de pétrole.
André est classe, comme a son habitude. Un peu distrait. Étienne est en forme,
comme à son habitude. Élise a invité le couple et leurs deux filles, on est jeudi,
d’habitude tout le monde se terre en semaine repas-télé-dodo.
Jeanne aime sortir hors week-end, surtout le jeudi.  André est  casanier nous
l’avons vu. Des tonnes de bouquins et d’articles à survoler s’il veut rester dans le
coup. A l’université, on ne rigole pas avec le dernier cri en matière d’idées on
sait que, par nature, une idée est éphémère.

- Nouvelles de Gabrielle ?
demande André, pour dire quelque chose.

- Mon cœur, tu ne vas pas plomber la soirée,
dit Élise.
Jeanne sourit. Le bleu sur ses yeux prend vie.
Un lapin, non, deux lapins aux pruneaux, circulent.

- Elle t’appelle Mon cœur ?
dit Jeanne, prenant la décision d’être gaie.

- Ouais,
dit André.

- Ces temps-ci André dit Ouais,
dit Étienne.

- Gabrielle m’a appelée, dit Élise. Elle est en vrac. A fleur de peau. Peau à
peau contre le rien.

- C’est joli,
dit André. Le vin bio, en provenance du Chili, fait sur lui l’effet de l’insipidité.

- Peau à peau contre le rien,
répète Jeanne.
André pose la main sur la main de sa femme. Ils ne se regardent pas. Jeanne
presse la main d’André. André ouvre les bras. Jeanne s’y cale. Les cinq enfants,
à l’étage, courent et crient.

- J'écris à Frangleux, dit Étienne à André. Tu me mettras en contact. Il y
a une heure, j’étais chez Dassart. Première fois que je mettais les pieds
dans leur ferme. C’est presque aussi beau que chez nous.

- C'est petit bourgeois,
dit Élise, qui est prof.

- La commune, dit Étienne, a dédommagé l’installation de la cabine sur
son  terrain.  Dassart  ne  m’en  dit  pas  davantage.  Ma  présence
l’indisposait.

- Que demanderas-tu à Frangleux ? demande Élise, bouche pleine. Il est
ministre, je te rappelle. Avec des attentats sur les bras.

- A défaut de jambes il lui reste des bras, qu’il en fasse usage,
dit Étienne.
Jeanne se redresse. Demande à Élise de l’eau. Se ravise, dit : J'y vais. Se lève. 
Élise aussi. S’acheminent en direction de la cuisine.

- Tu as des nouvelles de Christophe ?
dit Élise.

120.
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Jeanne voulait saccager la mélancolie en s’offrant la solitude. La solitude, si tu
lui promets de ne pas entretenir d’idées noires, elle ne te demande rien. Elle
sait que l’espérance est le meilleur des médocs.

- Pourquoi j’aurais des nouvelles de Christophe ?
elle dit à Élise.

- Jeanne…
- Parce que je t’ai confessé que, sans désir, je crève ?
- Tu as dit cela ?

dit Élise.
- Sers-moi un verre de dur. Vodka.
- Whisky ?
- Je déteste le whisky.
- L’alcool ne me console pas,

dit Élise.
- Moi, bien,

dit Jeanne, dont le corps souple est affalé contre le frigo.
- Dégage de là. Je te sers un jus d’orange. Avec du gin.
- Comment s’est passée ta journée ?

dit Jeanne mouvant avec labeur le corps.
- Je voudrais laisser tomber le boulot de prof, elle dit. Faire du doublage.
Mais il y a la maison à payer. Faut que je morde sur ma chique. On fait ça
ensemble, Étienne et moi.Peau à peau contre. Quoi, déjà ?

- Le Rien.
- Un jour il n’y aura plus de prof, dit Élise. Il y aura des machines. Cette

génération est prête. Je me demande pour quelle raison on tarde à lui
donner satisfaction.

- Tu ferais quoi ?
dit Jeanne.

- Dormir.
- S’il n’y avait la maison à payer.
- La banque me bouffe la vie, dit Élise. Voilà, tu m’as déprimée.

Jeanne se sent mieux.
L’alcool l’éloigne de son centre névralgique qui est vide comme une cathédrale
dans le froid de l’hiver.

- Vous parlez de quoi ?
demande Élise, se rasseyant au plus près d’Étienne. Qui sourit à sa femme nom
d’un chien, sont éreintants ces couples qui s’aiment.
André reprend la main de Jeanne. Jeanne ne se sent pas belle. Avec un peu
d’effort elle sait pouvoir être désirable. Non. Se sentir désirable. Allez, Jeanne,
sors le grand jeu.
Jeanne passe la main, qu’André n’a pas sous la sienne, dans ses cheveux à elle,
d’un  doigt  étire  le  bas  de  l’œil  afin  que  l’eye-liner  affaissé  retrouve
pulsion/jeunesse,  voilà,  elle  n'est  pas  si  moche  que  ça.  Elle  est  menstruée,
Jeanne,  les  femmes  ont  besoin  de  sucre  ces  jours-là,  elle  sont  un  peu
boulimiques quand le surplus de sang jaillit dans l’espace qu'est leur monde.
La chaleur de la main d’André est douce, elle a jamais dit le contraire, c’est ça
qui est terrible, ce déchirement : l’amour/tendresse pour son mari et ses envies
d’être touchée par d’autres mains. Où elle se situe, Jeanne, à la fin ?
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Elle n’en peut plus de marcher sur le fil. Ce dont elle a envie, c’est courir parmi
les bruyères sous un ciel d’automne et le vent la poursuivrait elle n’aurait rien
dans la tête que ceci Je suis un corps.

121.

- Tu ne vas pas aimer, dit Étienne à Élise. Nous parlions des attentats.
- Le dernier, dit Élise, l’avant-dernier, celui d’avant l’été, celui de l’hiver

dernier, celui… ?
- … d’aujourd’hui,

dit le mari, qui adore quand sa femme en fait des tonnes.
- Encore ?

s’écrie cette dernière.
- Il y a deux mois : Frahir. Nasoule il y a un mois. Aujourd’hui, Plancard.

Cette fois, une victime.
- Plancard est à quinze kilomètres, dit Élise.  Je n'ai entendu parler de

rien.
- Où étais-tu, ma colombe, il y a deux heures ?

dit le mari.
- Yoga.
- Cela t’a plu ?
- Tu aurais pu me toucher un mot de l’actualité.
- Un mot c’est pas assez,

dit Étienne. Se redresse, pose un coude sur la table, baille.
- Magnifique, ton lapin,

dit André, en direction d’Élise.
- Je trouve aussi,

dit Élise, en direction d’Étienne.
- Ma lapine,

renchérit celui-ci.
Moment  que  choisit  André  pour  descendre  profond  dans  l’œil  de  Jeanne.
Jeanne n’a rien pu faire. Elle n’a rien vu venir.

124.

En orbite
Vanille flotte, chien noyé retenu à la berge par sa laisse.

125.

Rue de l'Envers
André se lève. Il dit :

- Frahir, Nasoule, Plancard. On tire une droite, notre village se situe pile
dessus.

- Tu n’auras pas fait l’université pour rien,
dit Élise, pompette.
André cherche la main de sa femme. Jeanne lui tourne le dos. André pose la
main sur l’épaule de Jeanne.  Elle se retourne.  Je connais ton regard, André.
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Qu’as-tu  à  offrir  qui  me  déracinerait  du  mécontentement ?  Du  manque
perpétuel que j’éprouve au ventre ? De mon grand désir d’amour, d’amour fou,
d’amour joie ?
André embrasse Jeanne sur les lèvres. Jamais il ne fait cela en public.
Je ne t’appartiens pas, connard. Je n’appartiens à personne.
Tu voudrais appartenir à quelqu’un, Jeanne ?

126.

En orbite
Flotte, chien noyé retenu à berge par sa laisse.
Ne  dites  pas  que  la  situation  est  cinématographique,  ultra  chargée
esthétiquement. Vanille est seule, le ciel est noir, le vaisseau n’est pas un maître
à toutou, juste un jouet, un brol, un truc qui eut pu être, certes, programmé
pour venir en aide à quelque objet retenu à soi par un cordon mais non, le
vaisseau n’intervient pas, son ventre ne gonfle pas, son âme ne s’émoit pas.
Quelle idée d’envoyer un humain seul avec du non-humain si loin, si loin.
Vanille a soif. Elle ressent cela : le manque d’eau dans la bouche. Elle ne savait
pas que mort on éprouvait la soif. Elle ouvre les yeux. Voit noir. Veut tourner la
tête. Son cou fait mal. Ne pas rouvrir l’œil. Respirer. L’idée de la vie contrarie
Vanille.  Elle respire.  Elle a  soif.  Son corps se tend,  électrique.  Une douleur
totale parcourt chaque membre de chaque portion du corps.
Que la  douleur crache son venin,  la  garce.  Vanille  inspire  profond,  tend le
corps une seconde fois. La douleur s’ébruite.
Après  trois  minutes,  Vanille  est  un  organe  neuf.  Le  sang  circule,  à  peine
contaminé par de minuscules toxicités. Le sang leur fera un sort, à ces déchets.
Le sang de Vanille les bouffera. Le sang : la vie.
Une fatigue totale s’empare de Vanille au moment où elle croit la souffrance
génocidée.  Concentre-toi,  Vanille.  Les  mesures  télémétriques.  De  la  main
droite puis de la gauche, elle tire sur le cordon qui la retient au vaisseau. Elle va
y aller avec le corps, sans passer par la commande du treuil.
Elle  dit  à  la  souffrance,  qu’elle  sait  tapie  dans  un  coin :  Couché !  Vanille
mordille la lèvre inférieure. Elle a soif. Imagine la terre, qui est dans son dos.
Remplie d’eau. Le ventre de la mère de Vanille, rempli d’elle, rempli d’eau.
Vanille assiste à la coordination de ses mouvements avec une pointe d’ironie :
un gosse de huit ans ferait de même.

124.

Marta  hospitalisée,  a  dit  Salvatore  Meursault.  Maintenant  ça  la  frappe.  Au
moment où elle se disait qu’un gosse de huit ans pouvait.
A  huit  ans  j’ai  atterri  chez  toi,  Marta.  Mon  père  frappait  ta  fille,  ta  fille
vociférait. Je me souviens chez toi de l’odeur thé/bergamote, la chaleur, le chat
tigré. Il me semble avoir dormi sur le canapé de velours rouge, à gauche du
poêle, trois jours entiers.
DVPZ34 se réveille sur le canapé rouge. Alex l’avait appelée, de sa moto, ce
jour-là.  Pour  lui  parler  du  document.  Ces  jours-là  de  Berne.  Où  tout  était
possible.
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Le  document  DVPZ34  stipule  que  quoiqu’il  en  soit,  le  levier  à  gauche  du
boîtier, oui celui-là, Vanille en approche la main, le levier doit être baissé, mais
il est baissé bon dieu. D’un regard elle détaille les instruments, les compare au
tableau sur le rapport mentionné par Bowski. Tout est en ordre si ce n’est ce
bout de fil qui pendouille. Il devrait être raccordé au boulon rouge. Respire,
Vanille, oxygène tes neurones. Pas de doute, le fil n’est pas connecté.
DVPZ prétend qu’il doit l’être.
        Décroche, Vanille, bordel.
Le  sang  fait  le  tour  du  corps  en  une  demi  seconde,  faisant  éclater,  élan
pulsateur, des caillots de malveillante douleur.
        Décroche !

- On dirait que tu marches. Tu es essoufflé,
elle prononce, revenue au cockpit.

- Je suis à l'arrêt, dans une rue de Berne,
dit Viktor.

- Tu es essoufflé.
- Tu es vivante.

Au dessus de la tête de Viktor : un noir de nuit piqueté d’étoiles. Ils jouent dans
la même cours. Sauf que Viktor a les pieds au sol. Il voudrait être là-bas. Avec
ou sans elle. Avec elle.

- Vanille?
Viktor  entendrait  volontiers  Léonard  Cohen.  Dimitri  aimait.  Il  disait  du
canadien Le yankee. Vanille disait On s’en fout. Viktor disait Sirupeux.

125.

- J’ai des ennuis,
dit Vanille.

- Tu es branchée sur le canal que je t’ai donné ?
- Oui.
- Certaine ?
- Après ce qui s’est passé, oui.
- Quoi ?

Viktor  ne se  gêne pas  pour  faire  comprendre à  l’astronaute  qu’elle  est  à  la
traîne. Chevilles rustaudes, cul trop lourd, cerveau pas rapide. Pas autant rapide
que le leur. Ô, Dimitri.

- Ne te fâche pas,
dit Viktor, regard posé sur une fillette avec sa mère passant à hauteur. La mère
est  en rouge des  chaussures  au  cou.  Viktor  se  détourne.  Se  retrouve face  à
l’étalage d’une épicerie polonaise. Met le nez sur la vitre, cherche à déceler des
produits qui soient typiques. Écrase le tarin. Sa vue baisse. Il vieillit.

- J’ai fait une réaction à un produit,
dit Vanille.

- Impossible.
- L’impossible n’est pas impossible, Zapatt.

Viktor sourit. Il a de nouveau faim.
- Tes contrôles sanguins sont excellents, Amor.

Amor. Le mot lui ayant échappé le jour où.
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Vanille regarde la terre cela ne lui procure nulle sensation.
Le jour où Marta a mis les pieds à Manhattan, cette dernière ne s’est étonnée de
rien. Elle s’est étonnée de n’être pas étonnée. Trop vu à l’écran, elle a dit, au
retour. L’écran ne ment pas, elle a conclu.

- Comment va Marta ?
demande Vanille.

- Hospitalisée,  dit  Viktor.  Pour une verrue au pied,  qui  s’est  infectée.
Marta va mieux. T’embrasse.

- Qu’est-ce  que  ce  câble  qui,  dans  le  document  DVPZ,  doit  être
raccordé ?

- Où tu es, là ?
- A trois cents cinquante kilomètres.
- On ironise, Antropova ?
- Tu n’avais pas à me mentir.
- Je t’appelle Amor parce que.
- Marta ne m’embrasse jamais.
- Coma,

il dit.
La terre lui semble chétive, à Vanille.
Posée sur du vide.

126.

Vanille se rapproche du sas. Entend Viktor respirer. Entend la voix de Léonard
Cohen.  Issu d’un téléphone.  Elle  s’assied.  A envie  du jet  dur  d’une douche
glacée. Ensuite, eau tiède, sur la tête. Pendant des minutes entières. Sans rien
dans l'esprit. Un parfum de fraises écrasées, peut-être. Piotr fait des beignets
avec les fraises.

- Tu ne me consoles pas, avec ton yankee,
elle dit.
Elle vient de se bouffer l’ongle du pouce droit.

- Depuis quand es-tu sensible aux consolations de Viktor ?
dit Viktor.

- Tu n’as jamais cherché à me consoler.
- Voilà pourquoi le yankee.
- Dimitri.
- Tu n’aimais que lui.
- Viktor.
- Je t’ai fait l’amour parce que j’avais envie de toi. Et parce que.
- Pour Marta, que disent les médecins ?
- Je ne sais pas.
- Renseigne-toi. Après, on se parlera.
- Vanille!

Il a crié.
Un chien aboie.  Dans Berne,  chose rare.  Le chien aboyait-il  avant le cri de
Viktor ?
Viktor fait  cesser  la  voix  de Cohen,  enfonce les  touches  du téléphone avec
nervosité, l’appareil manque lui échapper. Il dit : Vanille! Il répète : Vanille !?
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Elle  ne  peut  rompre  la  communication.  Elle  doit  continuer  de  parler  à  cet
homme dont elle se sent étrangère.
Ça lui  va  à Vanille,  de  n’avoir  pas de sentiments.  Raison pour laquelle elle
s’entend avec les machines. Les machines font ce qu’on leur demande de faire,
sans état d’âme. La tendresse, ça crée des liens. Marta lui a appris à se défaire
des liens. Piotr n’a jamais pris Vanille dans les bras, ni ses filles. Ses filles en ont
souffert. Vanille pas. Regarder vivre Piotr suffisait.

- Que dirais-tu, dit Viktor, d’un veau citron agrémenté de pommes de
terre, comment les appelles-tu, déjà ?

- Citadines.
- D’une bière fraîche.
- Vodka.
- Meursault avait interdiction de te dire,

dit Viktor.
- Pour la fille du commandant ?

dit Vanille.
Un poids  contre  son  flanc  dans  la  poche  gauche  fait  dire  à  Viktor  le  mot
suivant : assassinée.

- Il nous reste peu de temps,
dit Vanille.

- Trois minutes.
- Ensuite ?
- Laisser passer trois heures.
- Je me connais, Viktor, je me connais par cœur. Je suis une fille simple.

Il y avait une saloperie dans la poche d’eau que j’ai bu.
- Tu n’es pas une fille simple.
- Pourquoi tu dis ça ?
- Je tomberais amoureux.
- Bordel alors j’aurais besoin de trois Meursaul. Peut-être quatre. Peut-

être  que je  les  rendrais  fous.  Qu’ils  tueraient tout ce  que leur main
flinguée croiserait. Peut-être ils te tueraient, toi.

- Autre chose à signaler ?
- Je veux savoir pourquoi le câble prétendument télémétrique est non

connecté. Viktor.

127.

Berne
Viktor  jette  un œil  distrait,  par  delà  la  vitrine,  sur  un gâteau  aux  carottes.
Qu’est-ce  que  ça  pourrait  être  d’autre ?  Autre  que  ce  qui  s’insinue  avec
obstination  dans  son  esprit  rationnel  de  scientifique,  dont  l’acuité  permet
d’anticiper.  Derrière  l’obstination,  un  nom :  Luciano.  Et  ce  poids  de  métal,
contre le flanc.
Viktor rejoint la base. Il a l’esprit cotonneux, déteste ça. Il aime la limpidité
d’une argumentation mathématique, d’un moteur à plein régime, d’un corps à
corps dénué d’ambiguïté. Il aime la beauté du geste. Il aime comment s’exprime
Vanille, la seule fille à n’avoir jamais battu des cils en sa présence. La seule nana
à avoir les couilles de n’être que soi. De ne pas feindre. De ne pas maquiller.
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De se situer en dehors de l'art.
L’art est artifice. Mensonge. Mise à mort de la raison.
Enjambées fermes de Viktor, conscient de sa démarche volontaire. Sait que ce
qu’il entreprendra se soldera par une réussite. Il sourit, Viktor. Il était à deux
doigts de franchir, vainqueur, l’ultime sélection. Ne l’a pas fait. Même cela, il a
réussi. Cette violence faite à lui-même.
Dans le hall baigné d’une lumière faible, il croise la japonaise. Qui se redresse à
son passage. Tout lui réussit, à Viktor.

128.

Hongrie
A trois rues du lac, un vieillard est allongé sur un canapé de velours jaune. Le
garçon/dent d’or a le visage terni par l’absence de vie. Oui, c’est cela. La vie s’est
esquivée sur la pointe du pied après révérence, la salope. Comme jadis pour
Gabrielle, dit à elle-même Gabrielle.
Une femme épaisse, sans âge, fichu beige sur la tête qu’elle a ronde comme la
terre vue de loin, cette femme à robe noire/grosses fleurs rouges et vertes, cette
femme-là, débonnaire, pénètre dans la pièce munie d’un plateau sur lequel sont
posés trois verres d’eau.
Elle regarde Gabrielle avec intensité. Se penche sur le vieillard. Ils échangent
quelques mots.  La femme dépose le plateau sur une table placée à droite du lit.
Le vieux tend la main à Gabrielle.

- Veut parler vous,
dit le jeune garçon qui la conduite ici. Dont la tristesse bride les yeux. Le vieux
lâche la main dans le vide.
La  grosse  femme s’écarte,  à  deux  doigts  de  pleurer.  Elle  soupire,  verse  une
larme. Le vieillard lui indique, d’un geste de main, de s’en aller. On avance une
chaise pour Gabrielle.
Dans  une  autre  pièce,  quelque  chose  est  tombé  sur  de  l’huile  bouillante.
Champignons ? Gabrielle hume. Lard. A gauche de la tête du vieux, une lampe
jolie, pied de cuivre, abat-jour de soie jaune, le même jaune que le tissu sous le
corps de l’homme, un jaune de cœur d’œuf qui aurait pris de l’âge.
Devant la lampe, deux verres de vin rouge, remplis de moitié. Gabrielle regarde
les verres. L’homme vieux cherche à se retourner sur ce que regarde Gabrielle.
Le jeune garçon avance, pose avec maladresse le plat de la main sur le front de
homme, un ongle accroche l’œil, le vieux secoue la tête.
Une note d’accordéon s'insinue dans le tableau. Le vieillard, qui frottant l’œil
meurtri par le doigt passager du jeune type à la dent d’or, sourit à présent. Une
voix d'enfant fait place à la voix de l’instrument. Gabrielle se tourne sur cette
voix.

129.

La main de Gabrielle est prise dans la main du vieux. Une main chaude, sèche.
Le vieux dit, dans une langue étrangère à Gabrielle : Qu’on lui serve un verre.
La voix de la femme maugrée. Gabrielle se tourne vers le garçon l’ayant menée
en ces lieux. Il pleure.
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Le vieux lui adresse parole, à ce garçon. Le garçon lui répond.
- Vous parlez français,

dit le vieux à Gabrielle.
Gabrielle laisse le dos reposer sur le dossier. Elle fait respirer son ventre. Vous
savez, comme quand vous avez la sensation qu’il y a un poumon dedans, la peau
de votre ventre se soulève.
Le vieux lâche la main de Gabrielle, la femme y glisse un verre de vin.  En
dépose un à destination de Gabrielle sur le guéridon. L’accordéon émet trois
sons, petitement, puis plus fort. Jusqu’à atteindre sa voix. Celle avec laquelle
l’instrument parle naturellement. N’avons-nous pas une voix propre que ni la
confusion, ni la colère, ni l’absence de plaisir n’est à même d’enrayer ? Revenir,
sans cesse, à sa propre voix.
Le vieux se redresse, la femme accourt, rouspète. Il la regarde. Elle rit.
Le garçon s’accroupit  à  gauche de Gabrielle,  qu’une magie intime libère  du
poids des contraintes. Il dit : Grand-père, mien, mourir. Vous docteur. Vous, la
vie.

- Vous vous demandez comment mon petit-fils baragouine votre langue.
Quelqu’un s’adresse à elle. Mérite-t-elle l’intérêt ? Des questions qu’elle n’a de
cesse de se poser. Avec Christophe, elle fait en sorte qu’on ne puisse rien lui
reprocher.  Pas  même  elle  à  soi.  Blondeur  des  cheveux,  chemises  repassées,
crevettes grillées safran/gingembre.
L’enfant, dans le dos de Gabrielle, trois mètres tout au plus, joue. L’accordéon
est comme l’oiseau dans l’arbre. Il chante c’est naturel.

130.

La femme disparaît dans la pièce d’où est arrivée, à l’odorat de Gabrielle, la
senteur/champignons. L’homme se lève, le garçon le seconde, le vieux désigne
une boite de cigares sur la table à droite du lit.
L’adolescent  s’encourt,  le  vieux  est  assis,  il  regarde  Gabrielle.  Il  lui  reste
quelques cheveux, blancs, disséminés sur le crâne. Deux cents. Plus, peut-être.
Ses yeux sont clairs. Il a une belle bouche. Gabrielle pose le verre de vin à côté
des autres sur le guéridon.
Le garçon à la dent d’or soumet la boite de cigares au grand-père. Il prend le
temps d’en choisir un. Ils sont tous pareils, pourtant. Gabrielle ferme les yeux.
Le garçon propose au vieux la flamme. Ouvre une fenêtre aux vitres opaques.

- Ma mère était française, dit le vieux. Mon père, originaire de Hongrie.
A  la  maison  nous  parlions  magyar.  J’ai  gardé  un  bon  souvenir  du
français  de  ma  mère.  (Il  tousse,  interminablement).  Cancer  des
poumons. Je n’ai pas l’argent pour la grande chirurgie. Je ne connais
foutre rien aux raisons qui vous amènent ici.

- Ils m’ont pris pour un médecin,
dit Gabrielle.
Le vieux dit :

- Mon fils dîne avec nous, vous resterez. Votre hôtel, il est loin ?
- Je n’en ai pas.
- On ne peut pas mettre dehors une fille qui pleure.
- Je ne pleure pas.
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- A l’intérieur de vous vous des larmes tombent comme une cascade très
douce.

Gabrielle dit :
- Je ne peux rien faire pour vous, Monsieur.
- Mihaly.
- Je  ne  sais  ni  chanter,  ni  cuisiner  (sauf  crevettes  grillées,  poulet  au

citron,  tiramisu,  recettes  que tu  as  expérimenté  des  dizaines  de  fois
avant oser les servir à Christophe), pas même soigner une blessure,

elle dit.
- Qu’est-ce que vous faites ici ?
- J’attends que sèchent mes écorchures.
- Un homme ?

Gabrielle se tourne vers la grosse femme appuyée de côté contre le mur face à
l’enfant dont les mains cavalent sur le clavier de l’accordéon sans que la tête ne
bouge. L’enfant regarde droit devant. Il a les yeux clairs du vieil homme.
Le vieux dit :

- Nous avons une petite chambre, elle donne sur le lac. J’y fais mettre des
draps. Ce sera votre nuit, si vous le désirez.

Gabrielle ne désire rien.
Elle se lève. Le vieux dit, sourire par dessus menton :

- Pas  si  vite.  Ma  femme  doit  bouger  sa  grosse  masse,  ça  prend  des
plombes. Vous jouez aux échecs ?

Gabrielle ne joue pas aux échecs.
Le vieux dit :

- Nous sommes pauvres. L’enfant joue d’un instrument. Son père, c’est la
contrebasse. Jouer, on sait faire.

Le vieux rit. Il agrippe ses mains aux rebords du lit.  Le vaste corps tremble,
tangue, va basculer. Le vent tombe, la voile reprend souffle. Le vieux dit : C’est
magnifique. Il pleure, à présent. Le regard du garçon implore Gabrielle. Je ne
suis pas docteur, elle dit, secouant le tête de gauche à droite. Puis, baissant la
tête : Je ne suis qu'une femme.

131.

Rue de l'Envers
« Si je ne brûle pas, je meurs. Brûler, prendre feu. Prendre feu, c'est mourir.
Dire : Si je ne brûle pas je meurs, revient à dire : si je ne meurs pas, je meurs ».
Le  crayon  tombe  des  mains  de  Jeanne.  La  combinaison  de  dentelle  noire
n’occasionne, à l’épiderme, nulle gaieté. Couchée en son lit. Jeanne observe du
coin de l’œil le grand corps d’André torse nu. André se regarde dans le miroir
de la salle de bain. Il ne voit pas sa femme le regarder.
La nuit est tombée, anonyme. « Il faut qu’il se passe quelque chose », Jeanne
écrit-elle dans le carnet. Un rêve détraqueur. Une rencontre césarienne. Une
énergie jouvencelle.
Jeanne se sent éteinte. Dévastée par le feu. Terre brûlée.

- Nous prenons l’avion dans trois jours,
dit André, dont la peau fraîche exhale finement un parfum de vanille.

- Pour aller où ?
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demande Jeanne, ne levant pas le nez du carnet.
Elle  devrait.  André  est  charmant.  Il  sent  bon.  Sa  longue  musculature  est
assouplie. Son estomac fonctionne au mieux.
Elle devrait : rendre grâce. Laisser faire le bonheur. Éprouver la générosité du
destin.
Elle  a  trop  bu  ces  derniers  temps.  L’alcool  dans  le  sang  la  coupe  de  la
gourmandise  des  sens.  Ses  sens  fonctionnent  sans  elle,  mettent  les  réponses
dans leur poche. Le cerveau est privé de traiter l’info. Le cerveau n’est plus à
même de décréter combien il est bon d’être l’humain qu’est Jeanne.
André prend place dans le lit, à droite de sa femme. Il enfile des lunettes. Il a
l’air épanoui. Il rit.

- Quoi ?
elle dit, consentant à lever le nez de ses écrits.

- On dirait qu'avec un extraterrestre tu télépathes.
- L'avion pour aller où, mon amour ?

elle dit au visage dressé par dessus le corps nu.
Mon amour. André n’est pas son amour. Pas celui de la Jeanne de l’instant. La
Jeanne de l’instant s’apprête à refermer le carnet où elle consigne son âme selon
l’état qui est de glisser le corps contre celui de Christophe comme en un bain à
température exquise. Je me sens étrangère à toi, André, mon bon André. Que
j’aime tant.

- Rome,
il dit, flammes aux yeux.
Brûler quoi, Nero ?

- Ça m’a pris comme ça, il dit. Nous retrouver, toi, moi.
- Nous sommes-nous perdus ?
- Tu es lointaine,

il dit.
- Toi, tu es où ?
- A tes côtés.

Elle le croit.
- J’ai déjà vu Rome,

elle dit.
- Je t’emmènerai dans des endroits que tu ne connais pas.

Elle doit dire à son mari que c’est une bonne idée. Elle doit remercier son mari.
- Merci,

elle dit.
- Bonne nuit, ma femme,

il dit, ôtant les lunettes.
Elle doit écrire. Se laver de la honte. Christophe ne veut pas d’elle.
Dans la brasserie, lors de leur premier rendez-vous, elle a vu sur lui le désir. Ils
en étaient à deux doigts. Il ne veut pas de Jeanne. « Je vais m’éteindre de n’avoir
pas brûlé », elle écrit dans le carnet. Qu’elle referme.
Dans l’obscurité de la chambre, André enlace sa femme. S’endort. Il ne voit pas
qu’elle saigne. Qu’elle s’en veut d’être celle qu’elle est. Minable. Non désirable.
Morte.

132.
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Cette nuit-là, Jeanne fait un rêve. 
Que  veux-tu  boire ?  demande  l'amant.  Il  l’enlace,  l’embrasse,  lui  passe  une
main  dans  les  cheveux.  Son  corps  désire  la  femme.  La  femme  assiste,
impatiente,  à  la  réaction de son corps  à  elle.  Elle  mouille,  un peu.  Respire
l’odeur de l’homme. Elle a le temps. Son corps est verrouillé.
Un corps, qui se laisse baiser par son mari.
La femme suce le dôme du sexe pointé sur elle. L’amant gémit. Sucé n’est pas le
mot. Léché. Caressé d’un bout de langue. Une peau douce, comme le reste du
corps.
L'amant ne se lève pas, au matin, à l’escorter vers la porte. Elle part sans se
retourner. Ne sois pas triste, lui a-t-il dit quelques instants plus tôt. A-t-elle l’air
triste ? Elle n’a pas envie de le quitter.
Elle marche lentement dans la rue, à guetter l’amplitude d’une vibration qu’elle
voudrait intense. Mais rien. Une pluie fluette s’abat sur le trottoir.
Jeanne se réveille. Songe au coup de fil à venir avec la fille de Devra. André est
parti.  Les filles s’amusent, en bas. Jeanne se lève, enfile un peignoir de soie
bleu-gris, couleur des murs de la cuisine entre lesquels, dans le rêve, elle s’est
laissé faire.
Elle va au miroir, celui-là même où André se regardait avant la nuit. Il n’y a pas
d’André. Il y a une femme.
La femme sourit à elle-même.

133.

Berne
Pa llegar a tu lado. Lhasa de Sela, dont Viktor voit s’afficher le nom sur l’écran
du poste de radio. Une voix de coussin à l’encontre des rougeurs au cul. Une
voix endormie, à l'encontre des cris. Une voix de comptine sur trois notes de
piano à l’encontre du lieu, blanc, impersonnel, trop éclairé.
Viktor se sert un café. La cuisine est déserte. Il est seul avec la voix. Il lui reste
moins de douze heures à la tête de la mission. Douze heures qu’il veut décisives.
Récupérer Vanille.
La voix de Lhasa s’est tue. Des rythmes quelconques prennent le relais. Viktor
éteint la radio. Le gobelet de café qu’il tient entre les mains brûle. Enfant, sa
mère l’obligeait à boire son potage tant qu’il est chaud. Il n’était qu’un enfant.
Il  ne savait pas que, de cet enfant, il  serait capable de tirer un homme. Pas
n’importe lequel.  Un homme à volonté d’airain.  Un type aux cellules  grises
multi-multiples.  Un mathématicien-né.  Un mètre quatre-vingt-cinq,  dégaine
de  voyou,  chef-d’œuvre  d’attitudes  variées.  Il  a  appris  ça  où ?  Auprès  de
Dimitri. Dimitri qui trouvait de la beauté partout. Même en Vanille.
Viktor,  il  a  eu du  mal  avec  Vanille.  Côté  cœur,  il  n’était  pas  à  hauteur  de
Dimitri. Dimitri aimait beaucoup Viktor. Rah!
C’est  quoi  cette  histoire  de  télémétrie,  de  flingue  dans  le  froc,  de
psychiatre/sang  aux  mains,  quoi  cette  pagaille  sur  le  chemin  rayonnant  qui
devait l’amener, lui, Viktor Zapatt, à la direction de la base de Berne une fois
Alldream accomplie ?
Assis  derrière le  bureau qu’il  occupera,  une poignée d’heures,  en qualité de
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commandant de la mission, Viktor cherche à mettre de l’ordre dans ses tiroirs.
Celui du haut :  Identité de Bowski,  Alexandre,  trente-quatre ans,  ingénieur,
allemand, père russe. Dimitri aurait-il aimé Bowski ? Avec Viktor, Bowski a
collé tout de suite. Trop vite ?
Second tiroir : Deux mois de sélection, Berne, les deux aspirants astronautes ne
se quittent pas. L’arrivée de Vanille n’inquiète pas Viktor. De quoi devrait-il se
méfier.
Troisième  tiroir :  Vanille.  Bowski  se  montre  intéressé.  Une  sorte
d’attendrissement, dont Viktor n’a pas cru bon s’inquiéter. Sauf ce soir-là. Un
soir banal de réfectoire après dix heures d’épreuves physiques/intellectuelles.
Ils étaient vidés. Neuf en lice, il restait. Tous à la même table, une fois n’est pas
coutume.  Vanille  était  arrivée,  fraîche,  cheveux  humides,  cils  ourlés  de
mascara.
Le  regard  de  Viktor  ne  s’était  détaché  de  ces  yeux  qu’au  moment  où  elle,
Vanille, de Devra, avait consenti à le regarder. Il avait joui. Ce qu’il n’avait pas
déchargé dans le corps de Vanille à Devra, il le faisait devant elle, à Berne.

134.

Viktor s’était absenté le temps de changer le froc. Se souvient de celui qu’il
avait enfilé, fiévreux, agacé, pris de court par son propre corps. Un pantalon de
velours noir. Il avait changé de chemise, comme si la précédente contenait des
informations que le groupe aurait décrypté et alors, ils lui aurait rit au nez, lui
qui lançait toujours, en premier, le signal du rire collégial, lui à qui l’on prêtait
un humour ravageur, qui riait même quand c’était pas drôle.
Il avait enfilé une chemise de coton blanc, un peu trop raide, une de Devra mal
taillée  peu  importe.  S’accommoderait  du  velours.  Quand  il  était  descendu,
Bowski était aux côtés de Vanille. Viktor ne l’avait pas remarqué avant le jet
irrépressible qui n’avait servi à personne pas même à lui. Frustration renforcée
par le commentaire scabreux d’un type du groupe. Ce qui renfrogna Viktor.
Bowski faisait du grain à Vanille. Sa Vanille. La leur, à Dimitri et lui.
Le lendemain, Bowski avait repris son attendrissement hautain. Vanille était
pour eux une rivale, pas de quoi fouetter un âne. D’autant que le soir-même
avec deux autres gars, Bowski et Viktor avaient fait de l’escalade, trois mille
huit cents mètres. Qu’est-ce qu’ils avaient eu froid.
Bowski était tombé malade le lendemain, enfin, c’est ce que Viktor s’était dit.
Viktor avait bien voulu le croire, à cause de la sortie de la veille. Depuis ce jour,
trois semaines avant le départ de Vanille pour là-haut, Viktor n’avait pas revu
Bowski.
Bowski l’avait appelé, le jour du départ de la navette. Il n'était pas en top forme,
pneumonie.  Le destin avait  voulu le préserver du score final.  Ils en avaient
plaisanté, avaient prit rendez-vous pour une séance d’escalade, plus haute, plus
dangereuse, finalement ça ne s’était pas mis.
Viktor était allé voir un pote en Angleterre, était revenu, avait signé le contrat,
à Berne. Il s’ennuyait de Bowski. Il avait baisé, au début cela lui avait fait du
bien. Des américains avaient pris contact avec lui tu penses, le futur boss de la
base européenne.
Ses journées avaient été ultra remplies, se levait à cinq heures trente du matin,
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joggait une heure avant de s’affaler, l’esprit vide, devant un Earl-Grey, deux
cuillères  de  sucre  pour  chaque  tasse,  deux  théières  entières,  baguette
beurre/gouda de Hollande/jambon des Grisons, pour finir une demi tablette de
chocolat au lait/noisettes entières.
Bowski avait-il fait-il du grain à Vanille ?
Quatrième tiroir : Meursault.  Qu’avait dit Meursault ? De un, que la fille du
commandant avait été tuée. Oreille distraite de Viktor, à l’époque, prêtée au
psychiatre. A deux heures trente-six du matin, Viktor sort du restaurant où l’a
convoqué Luciano. Meursault le suit dans Berne, s’attable face à lui dans une
taverne, le met en garde contre Bowski. Rien en Viktor ne désire remuer ce
côté-là.
Alexandre est loyal, rien à dire, s’il travaille pour Luciano c’est parce qu’on ne
lui a pas proposé la gouvernance de la base de Berne. Et si… Si Bowski, qui était
aussi bien placé que Viktor pour obtenir le job, avait sous-traité un contrat de
nature exclusive ? Bowski n’a rien à révéler d’inédit à Viktor. Cela tombe sous
le sens. Non ?
Cinquièmement, Luciano demande à Viktor de la fermer, à propos de quoi ?
Pour une somme énorme.
Meursault à l’air d’en savoir plus que ce qu’il a dit.

135.

- Je désire parler au médecin en charge du dossier Marta Nielsman,
dit  Viktor,  déboutonnant  le  haut  de  la  chemise.  Il  laisse  se  mélanger  les
souvenirs. Le regard de Vanille sur Bowski, ce soir-là. Bowski s’est-il fait jouir
dans sa chambre ? Lui et Vanille ont-ils ?

- Le docteur Smaïov sera joignable demain,
dit une voix féminine.

- Passez-moi Zapatt,
dit Viktor. Sur sa droite, la japonaise le fixe. Il se lève, dit à cette dernière :

- Vous en êtes aussi ?
La voix, quatre mille kilomètres à l’Est dit :

- Le docteur Zapatt n’est pas là.
- Je m’appelle John Lockwood, je vous appelle de l’ambassade,

dit Viktor.
- Oh, dit la voix féminine. L’ambassade.

Viktor raccroche, s’approche de la fille/œil bridé. Les yeux sont bleus.
- Café ?

elle demande.
- Votre nom ?
- Yoko.
- Rôle ?
- Un peu de tout.
- Je vous plais, Yoko ?
- Oui.

Le téléphone sonne, Viktor empoigne le cornet. La fille, Yoko, continue de le
fixer.

- Docteur Macha Zapatt,

229



dit la voix au téléphone.
- C’est moi.
- Viktor.

Viktor, à Yoko :
- Noir, deux sucres.

La fille au regard morne (mais qui sait, sous le glacier) se lève à contre-cœur.
- Vous m’attendez ?

demande la japonaise.
Lui : « Oui ».
Il sait ce que la fille veut. Le feu de l’astre, introuvable sous la glace.

- On dit de Marta Nielsman qu'elle est morte.
dit le docteur Zapatt.

- Macha.
- C’est tout ce que tu veux savoir ?
- De quoi est-elle morte ?

dit Viktor.
- L’astronaute est-elle au courant ?

dit Macha Zapatt.
- Que dit le légiste ?
- Les légistes, nous nous en passons à Devra.

Un silence, qui voudrait dire des choses, ne les dit pas.
- Morte de quoi ?

dit Viktor.
- C’est tout ce qui t’importe ?

dit Macha.
- Ma  sœur  ne  me  parle  plus,  dit  Viktor,  depuis  que  j’ai  donné  ma

bénédiction, d'après elle, au penchant de mon meilleur ami pour une
fille moche avec un gros cerveau, du nom de Vanille, un garçon que tu
aimais, les filles sont compliquées nom de dieu. Pour Dimitri et Vanille,
je n'étais au courant de rien.

- Empoisonnée,
dit Macha.
Silence.

- A part ça ?
il dit.

- Davonian père est de retour, elle dit.  Réclame des élections. Revenu
avec un paquet de fric. Marta savait quelque chose.

- Jure-moi qu’elle ne s’est pas confiée à toi,
dit Viktor.

- Ma fille,  dit Macha, est malade depuis deux ans, le sais-tu ? Anémie.
Cette fois, elle était à deux doigts de. Je n’étais pas là quand Marta a
succombé.

- Tu ne lui as pas parlé,
dit Viktor.

- Je...
- Tu diras que tu ne lui as pas parlé.

Le toubib, sa sœur, raccroche. Viktor préfère ça.
Yoko se tient devant lui, à lui tendre une tasse.
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- Deux sucres,
elle susurre, bouche framboisée.

136.
 
Viktor entraîne, par le poignet, la délicieuse geisha dans le couloir donnant sur
la  cuisine,  ouvre  une porte,  à  gauche,  une sorte  de  bureau,  pas  de  caméra,
Viktor s’en assure par deux fois, lève la jupe, baisse la culotte, fille tétanisée,
enfonce le sexe dans la cave, il y fait doux, trop pour une cave, Viktor remonte,
il a besoin d’air, il étouffe, la tête lui tourne qu’est-ce qu’il se passe, qu’est-ce.
Pourtant de la cave il est remonté. Il entend des bruits. Légers. Comme un chat
sur un meuble. Dans un éclat d’astre fulgurant, Viktor se saisit d’un objet sur le
bureau. Se dirige vers la porte, l’ouvre et crie, autant qu’il peut :

- A l’aide.
Debout sur des pieds en panade, il crie, pour la seconde fois. Une tête d’homme
passe  le  chambrant.  Viktor  fait  signe,  Viens-là.  L’homme  accourt.  Viktor
s’agrippe à un tee-shirt jaune pâle. Avant de sombrer.

137.

Rue de l'Envers
Élise apporte à Étienne un café noir, léger, sans sucre mais doux, chaud, pas
brûlant. Le mari regarde sa femme, avec gratitude. Ce matin, Élise ne donne
cours  qu’à  onze  heures.  Bien  que douchée,  elle  traîne  dans  un peignoir  de
fausse soie beige tellement lisse que la  ceinture n’a de cesse de se dénouer.
Étienne travaille à son bureau, nouveau projet de pont.
Quarante ans qu’ils parlent de détourner le trafic du bourg soit par l’Est soit par
l’Ouest. L’Est est peuplé. A l’Ouest : bois, forêts, rochers. On rasera les bois. Les
esprits  qui,  depuis  des siècles,  y ont coutume d’en humer le silence,  esprits
vivants des morts, esprits morts des vivants, respireront désormais un arrière-
bruit de tumulte autoroutier.

- Je m’y suis promené, sous la pluie,
dit Étienne tourné vers sa femme. Toujours il a envie d’elle. Ça ne démord pas.
Il dit :

- Je marchais, protégé par la végétation abondante. Élise ?
- Hum ?
- On y pourrait y passer une journée, avec les enfants, avant que ne soit

construit le détournement.
- Le week-end je me repose. Marcher me fatigue.
- Ça ne ferait pas de tort à tes fesses, mon cœur.

Et voilà. Un homme te dit Tu serais tellement plus belle avec trois kilos de
moins. Vous en êtes convaincue, à chaque heure du jour vous vous le dites. Une
voix proteste en vous, une voix empathique cependant que la voix provenue
d’un corps d’homme qui,  par  ailleurs,  vous fait régulièrement l’amour,  cette
voix  saccage  votre  propre  voix  et  vous  restez  là,  sur  le  bord  du  chemin,
patraque, désavouée, honteuse.
Élise se lève,  le  devoir  l’attend. Une femme qui a des enfants  doit  assumer.
Partir au combat. Mettre en route la voiture. La garer. Affronter le regard des
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collègues. Surplomber le cerveau de trente jeunes chérissant le désespoir qui
sont dans une espérance inouïe, qui attendent de vous que vous n’insultiez pas
leur espérance. Je fais quoi, moi, avec mes kilos de trop ?!

- Envie de calamars frits, ce soir,
elle dit.
De croustillant. D’autre chose que le quotidien.
Étienne lève la tête en direction de sa femme.

- Ce soir je vois Jipaze,
il dit.

- Le premier-ministre ?
- Ouais,

il dit.
- Tu plagies André.
- Toi et tes littératures,

dit l’homme à sa femme, revenu aux croquis du pont.
- Qui t’a rencardé les coordonnées qu’il faut ?

elle demande.
- L’auteur du Ouais.
- Vous y allez ensemble ?
- André,  dit  Étienne,  se  contrebalance  du  pylône.  Il  a  Rome en  tête,

Rome point barre. Je lui ai fourgué l’adresse de notre hôtel, Piazza di
Spagnia. Échange de procédés.

- Mais, Gabrielle n’est pas revenue,
dit Élise.

- Quel rapport André a-t-il avec Gabrielle ?
- Trois kilos de plus, tu y verrais plus clair.
- Oh, tu l’as pris mal,

dit-il, yeux rivés au schéma B29.
Il est des moments où la vie vous enfonce des pics dans la tête le cœur dans le
ventre ça fait mal.

- T’aurais pas dû leur filer le nom de l’hôtel, dit Élise. C’est notre nid.
Elle monte à l’étage, dégage de la garde-robe le tailleur gris perle à deux sous
qu’elle portera sans passion.  Qu’est-ce qu’elle a,  en ce moment, Élise ? C’est
quoi ces assauts de la pluie contre la vitre de son âme ? Pourquoi a-t-elle envie
de l’ouvrir, cette putain de fenêtre, de brusquer son visage hors de la pièce aux
bonheurs tempérés ? De se jeter par dessus bord ?
A  cette  idée  qu’elle  a  intelligiblement  formulé,  Élise,  ayant  descendu  les
escaliers de bois, collants nylon aux jambes, réalise que François est parti pour
l’école sans sa boîte à tartines.
Elle s’attable devant une tasse vide et pleure.
Dans le salon, derrière son bureau, Étienne prend la vie comme elle vient.

138.

- Pourrais-je parler au docteur Deneubours ?
- Jeanne, c’est toi ?

demande Élise,  affairée.  Elle  est  en retard.  Les  aiguilles  de  la  montre  ne la
titillent pas comme elles sont sensées le faire dans leur rapport circonstancié au
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temps.
- Me suis trompée de numéro,

dit Jeanne.
- Clara ?
- Fièvre la nuit, quinte de toux, ça dure cinq minutes, se rendort. Tu vas

bien ?
- Tu pars pour Rome ?
- Tu vas bien, Élise ?
- Pressée.
- A mon retour, tu parleras de tes doublages ?
- Jeanne ?
- Quoi ?
- Gabrielle rentrera en pleine forme, je l’ai  senti  à  sa voix.  Faudra les

laisser  tranquille,  Christophe et  elle.  Les  apéros  intimes  pour  raison
professionnelle, tu devras plus.

Jeanne ne peut raccrocher. A cause de la fille de Devra. Elle prend le parti de se
taire.

- Fait chier,
dit Élise, coupant court à la conversation. Se saisit d’un trousseau de clé, du
repas quinoa/avocats/tomates en faveur de l’oublieux garçon, s’installe dans la
voiture  laquelle  pourrait  démarrer  d’elle-même,  hein,  prendre  l’initiative,
emmener son chauffeur quelque part. Rome ?
Élise a quelque chose comme de l’épuisement dans les veines, le sang n’est plus
puissant à l’instar de l’enfance, le sang d’Élise s’affaiblit, s’assèche va savoir, elle
n’en sait rien. Si elle savait elle ferait quoi ? La vie n’a pas de goût, c’est ainsi.
Ça passera.
Élise est de tempérament optimiste. Jusqu’à présent elle a été heureuse, non ?
Prendre des vitamines. Se dire que la vie n’a pas de goût, nom de dieu c’est
n’importe quoi. Élise appuie sur le champignon. Son véhicule accélère. La pluie
tombe sur le pare-brise. La pluie ne se fait pas mal. Élise a envie de pleurer. Elle
connaît un psy. Va falloir. Remettre de l’ordre. Tenir.
La vue d’un chat tigré vidé de ses tripes, gisant sur le bas côté de la route, la fait
sourire.

139.

Jeanne demande à Vanille, dans la langue de Devra :
- Vous êtes disponible, que nous parlions?

Parler la langue de sa mère occasionne du bien à Jeanne. La mère de Jeanne
s’est toujours trouvée à la bonne place dans la vie de sa fille. Sans reproche.
Présente  à  elle-même.  Comme  un  grand  feu.  Duquel  ne  pas,  trop  près,
s’approcher.
Des  chiffres  dans  la  tête  de  la  mère,  une humanité  sans chichi.  Assez  gaie,
jamais tendue, absorbée la plupart du temps par un objet qui soit réaliste. Morte
comme née, avec limpidité. Jeanne peut se permettre le trop plein de sensualité,
de sentimentalité, de confusion émotionnelle, il ne peut rien lui arriver. Les
gènes de maman veillent.

- Mon père était absent, dit Jeanne à Vanille, comme si elles reprenaient
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une conversation. Donc je ne parlais pas à mon père. Nous entretenions
lui et moi un rapport courtois. Les femmes l’effrayaient, je crois.

- A votre mère, vous parlez ?
dit Vanille.

- A une morte ?
dit Jeanne.

- Ne vous arrive-t-il pas de parler aux morts ?
- Vous êtes scientifique, m’avez-vous dit. La mort est l’absence radicale

de vie.
Jeanne porte des escarpins noirs à talons hauts, effilés. Elle replie les jambes sur
le  canapé/tissu  grenat.  A  coiffé  ses  cheveux,  maquillé  fortement  ses  yeux.
Contemple la longueur de ses jambes. Pose une tasse de café sur sa gauche, sur
le guéridon hérité des Dussaujean.
Toujours cette pluie. Dans l'âtre face à Jeanne, une bûche de hêtre, couverte de
mousse vert/vivace, se consume par dessous trois bûches plus fines. Noisetier ?
Si je ne brûle pas, je crève. Le néant opère son état de siège. Le néant m’est
contre-nature.

- Parfois, oui, dit Jeanne, je m’entretiens avec ma mère. Dans la serre où
elle s’occupait d’un potager, à la fin de sa vie, il y avait une table bistrot
blanche, deux chaises, même couleur. J’y prenais place. Ma mère portait
des gants, genoux au sol, regard concentré sur les mains. Elle disait : Je
t’écoute.

Jeanne allume un cigare. Aspire profond. Relâche. Ce soir, rendez-vous avec
son  amie  Jasmine.  Jeanne  lui  racontera.  Jasmine  dira,  comme  elle  dit
invariablement : Jeanne, André est un type bien.

- Vanille, vous avez toujours votre mère ?
- La mère de ma mère. Elle vit à Devra.
- Vous n’aimez pas parler de votre mère, n’est-ce pas ?
- Je n’ai pas eu votre chance.

Jeanne a-t-elle de la chance ?
- Jeanne,  avez-vous  une idée des  raisons  de  nos  connexions ?  Je  veux

dire :  mes  conversations  téléphoniques  interfèrent  avec  les  vôtres
depuis trois jours, et.

- Aucune idée.
Jeanne se sent anormalement bien à parler la langue de Devra.
Du plaisir, en général, tu n’en cherches pas la raison. Il est à portée de main, tu
sautes dessus, tu consommes.
Il n’y a que les rabâcheurs moralisateurs mal baiseurs à te faire réfléchir quand
le corps se détend.

140.

La question de Vanille agace Jeanne. Elle écrase son cigare. Pour l’extinction du
tabac, elle s’est accroupie sur le fauteuil. Elle est heureuse, Jeanne. Christophe
n’a pas cherché à la joindre, pas une fois mais.

- Jeanne, vous faites quoi dans la vie ?
dit Vanille.

- Je suis une femme.
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- Bien,  dit  Vanille,  dont  le  corps  rompu,  aux  exercices  physiques,
retrouve vigueur. Vous avez des enfants ? Vous vivez avec leur père ?

- On dirait que la langue de Devra me nettoie l’âme tandis que je vous
parle. Je vois la langue de Devra à genoux frottant ma personne comme
un sol, elle porte un fichu gris sur la tête et.

- Combien d’enfants ?
demande  Vanille,  réalisant  que  le  voyant  correspondant  aux  installations
télémétriques est éteint.

- Deux filles. Vous ?
Cigare rallumé/inhalé dont la fumée produit, au passage, acidité en bouche.

- Je n’ai fait que cela de bien dans ma vie, dit Jeanne. Je crois que c’est le
sentiment  de  beaucoup de  femmes.  Je  suis  faite  pour  l’amour.  Mon
mari, André, est un universitaire brillant.

- Beau garçon ?
demande Vanille, traversée par une intuition eu égard à la télémétrie. Un bon
goût d’idée neuve. Dénué d’acidité.
Beau garçon ? désarçonne quelque peu Jeanne. Elle dépose pieds au sol sur le
tapis de pure laine vierge.

- Mes amies  vous  diraient que oui,  André n’est  pas mal.  Grand,  belle
voix.  Du  charme.  Aimer  André  c’est  comme choisir  un  cul  de  sac.
Mariner dans un lac fétide. Sauf si des ruisseaux l’abreuvent. Oui, les
ruisseaux,

dit Jeanne, vampirisée par la défaite. Elle est morte-vivante au sang empuanti.
Une vivante cul de sac.

- Vanille ?
- Hum ?
- Vous travaillez où, en ce moment ?
-     Berne.
- Comment se fait-il que nous nous parlions ?
- Ch’ai pas,

dit Vanille. Elle a envie d’un steak saignant. Viande rouge, pas blanche.
- Vous faites quoi à Berne ?
- Alldream.
- La fille dans l’espace ?
- Oui oui.
- Mais non.
- Je m'apprête à sortir du cockpit, je dois explorer un côté du vaisseau

faisant problème, je.
- On se reverra ?

dit Jeanne, qui ne se rend pas compte du mésusage lié au mot revoir.
Vanille  sourit.  Son  corps :  une  machine.  Sortir  du  vaisseau.  Y  revenir.
Reprendre le fil avec cette fille compliquée, obscure, alambiquée. Son contraire,
à  elle.  Qui  a des comptes à  rendre.  Qui fait  en elle  cohabiter  l’évidence et
l’énigme. Femme hors du commun dont les occidentaux savent qu’elle peut ne
pas revenir.
Vanille regarde autour d’elle. Dans l’habitacle rien n’est beau. Elle s’approche
du hublot. La terre, vue de là, paraît impersonnelle. Vanille voudrait le sang du
bœuf dans la bouche.  Elle voudrait que quelqu’un, dans ce noir extrême, la
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regarde manger de la viande dont le sang éclabousse le palais.

141.

Berne
- Commandant, vous allez bien ?

lui est-il dit.
Le  mot  commandant produit  à  l’oreille  de  Viktor  l’impression  d'un  citron
pressé d’une seule main. Une main de poigne. Lui, se sent faible. Lui, n’est pas
commandant.
Le tee-shirt  jaune du type est  maculé de sang.  Viktor  pousse  un œil  sur  la
gauche. Rotation de la tête sans état d’âme. Viktor est excellent en réflexes.
C’est lui qui était pressenti pour Alldream.
Une odeur de café lui donne envie de vomir. Regard brouillé.

- Yoko,
il dit.
Viktor sent sa main gauche empoigner le tee-shirt maculé –de quel sang, bon
dieu ?  L’homme  empoigné  fait  un  geste  de  côté,  Viktor  voit  du  rouge
dégouliner de l’avant-bras, celui de l’homme.
Viktor a envie de gifler, Viktor repousse, Viktor a besoin d’air. Remonter de la
cave  vers  un  ciel  bleu  tellement  puissant  que  les  plantes  pointeraient  à
l’encontre de son arrogante panse leurs pics/crocs/griffes.  Sensation de sable
sous pieds nus, odeur imprononçable de fleur.
Viktor  crache  du  sang,  l’autre  s’écrie  Commandant!  Commandant!  Viktor
demeure sur les deux pieds, s’enfonce dans le sable, un sable froid, jusqu’aux
mollets.  Viktor  respire  à  grand  souffle,  Viktor  laisse  à  son  corps  gérer  la
situation, Viktor regarde Vanille. Le cœur se déchire.

- Commandant.
La voix de Yoko ramène l’esprit à la chair de Viktor. L’énergie revient dans le
corps de Viktor. Ouais : grand retour. L'énergie comme une danseuse à lourde
jupe de velours jaune Topaze. Le sang dégouline sur l’avant-bras de l’homme,
un allemand docteur ès astrophysique. Viktor respire à longues enjambées le
parfum du brou de noix maculant les berges de la Ruffia.
La  japonaise  triture  sa  jupe.  Viktor  ne  supporte  pas  ce  paysage-là.  Il  dit  à
l’allemand :

- Laissez-moi.
- J’ai appelé les secours,

répond l’autre dans un anglais parfaitissime.
Viktor dit :

- Vous vous appelez comment, Gunther ?
- Gunther.
- Me semblait bien.
- Je me suis permis d’appeler Monsieur Bowski.
- En quel honneur ?

demande Viktor dans un allemand limpidissime.
- Bowski figure sur le protocole.
- Appelez le Commandant.
- Je dois suivre les consignes. J’ai contacté Bowski.
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Nom de dieu.

142.

Viktor pose la main droite sur l’épaule gauche de l’astrophysicien bavarois âgé
de quarante-deux ans qui a passé l’heure de midi à contempler, serein, les toits
de Berne sous la pluie.

- Yoko,
dit Viktor à Yoko.
La fille ne bouge pas. Viktor pose la main sur l’épaule de l’allemand qui estime
qu’une heure de méditation journalière ne suffit pas. Lui fait signe, du menton,
de dégager.
Yoko regarde, navrée, l’homme en jaune sang pur sang coton passer à ses côtés.

- Qu’y a-t-il, Monsieur ?
elle dit.

- L’avons-nous fait 
dit Viktor en un sourire de miel.
Abreuve-toi. Lèche. Enivre mon corps.

- Vous m’avez planté le cornet de téléphone entre les omoplates,
elle dit.
Vanille a su cela le jour où elle a désiré le corps de Viktor. Que le corps de
Viktor avait pour appétit n’importe quel corps. Que Viktor avait le désir avant
l’amour. Que le cœur de Viktor ne se remettrait jamais de l’absence du corps
joyeux de Dimitri.
Vanille s’est reconnue dans le désespoir. Cela a décuplé son amour pour Viktor,
ce soir-là. Jamais elle n’avait mouillé autant. Jamais aucun homme ne la ferait
mouiller comme Viktor ce soir-là trois jours avant son départ pour Berne sur
une couverture matelassée rose pâle.

- Avant cela vous avez m’avez planté…
dit la fille.
Viktor pose un index sec sur les lèvres/lotus. Il saisit non sans délicatesse la fille
par le bras, la ramène dans le local obscur, referme la porte, colle la fille au
mur, il respire bien Viktor, n’a jamais aussi bien respiré.
Sa main remonte le long d’une cuisse, rives humides, pénètre en la cave, l’index
s’y baigne, plein de cadavres là-dedans, une marée haute de cadavres formolés,
l’index fait place au majeur, le majeur de Viktor s’amuse avec la mort, Viktor
jouit  dans  son  pantalon,  enfonce  au  profond  de  la  marée  vagine  un  doigt
d’honneur reconnaissant d’avoir vu un jour Okinawa (un café miteux, patron à
qui manquaient deux incisives), le fleuve Fugi-Kawa (par un soir tombant sans
que les yeux de Viktor ne cherchent à mieux voir), Kyoto (cette fille qu’il avait
baisée sans un mot de sa part à elle, sans même un regard, avec sur la peau une
sensation de soie sauvage).
Reconnaissant, il murmure à l’oreille de Yoko : Accueillons Bowski. La fille,
dont le corps ne s’est point mu, dit, dans un russe délicieux (on dirait l’épaisseur
fragile de la porcelaine sous la dent) :
    - Bowski n’est pour rien dans l’histoire.

143.
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De quoi ai-je envie ?
Jeanne triture sa chevelure zéphyrienne, le train file, elle a voulu cela, le train,
pas l’avion.  Rome changera les idées.  André a pris  de quoi lire pour quatre
semaines, ils partent trois jours. Jeanne a raflé distraitement un roman qu’elle
n’ouvrira pas.
Son regard est capté par une maison blanche entourée de carcasses de voitures
(dont une bleue et une rouge sur le dos, côte à côte, deux insectes crevés pattes
au ciel).

De quoi ai-je envie ?
Si Étienne faisait allusion à six kilos de trop plutôt que trois ?
Élise, que boudine une jupe noire trop courte, s’assied à la table de la cuisine
devant deux puddings, ouvre le premier des contenants associés à l’autre par
une barrette de plastique diffractable, y plonge une cuillère se morfondant de
n’être pas en train de corriger les copies d’élèves.

De quoi ai-je envie ?
Gabrielle prend une douche, ramène à soi, du pied, le tapis de bain en faveur de
la peau intime qu’elle porte en bout de jambes, se regarde dans le miroir, n’y
voit que brume, y dessine un cœur, ne sait que mettre dedans, pas même son
nom, Gabrielle.
Entre-baille la porte de la pièce/deux mètres carrés aux murs d’un bleu ciel
indéfinissable,  attend que la  brume se  retire  de  l’étendue de glace,  s’y  voit
distinctement, se trouvée jolie, se peigne les cheveux, respire un bon coup, tend
l’oreille. Il y a, dans l’air stagnant entre les choses, la voix d’une femme. Les
occupants  de  la  maison savent  qu’il  s’agit  de  la  chanteuse Sebestyén Marta,
Gabrielle pas.
Elle s’aventure nus pieds jusqu’à la chambre octroyée par le vieux,  croise la
photo d’une fillette à côté de celle du gamin à l’accordéon, par dessus leur tête
la photo d’un couple, un homme beau aux yeux foncés, qui la regarde, elle,
Gabrielle.
Semble dire Ne crains pas.
Nous aimerions, plus souvent, nous entendre dire Ne crains pas.

144.

Rue de l'Envers
Dassart, le type à qui appartient le champ où est installé un pylône à propos
duquel, depuis le début du bouquin, on ignore ce qu’il fiche là, Dassart se gratte
la cheville gauche depuis deux jours. Il ne sait pas ce qu’il a, ça l’énerve.
De  sa  femme  émane  une  odeur  de  beurre  fondu.  Il  la  renifle  quand  elle
approche. Cela déplaît à la femme de Dassart.
Gertrude  regrette  d’avoir  à  dire  qu’elle  vit  dans  une  ferme.  Elle  rêve  d’un
appartement en ville avec boucher, pâtissier, marchand de journaux à même la
rue, pas comme ici où il faut rouler quinze minutes pour acheter viande, pain,
magazines.
Gertrude et  Dassart  n’élèvent pas de cochons.  Gertrude déteste les  abats  en
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général, rognon, andouille, pied de porc, foie, cervelle, tripes, langue. Il n’y a
que Marina la femme de ménage portugaise de leur voisin qui en soit friande,
Marina  que  Dassart  taquine  quand  il  est  invité  à  prendre  une  goutte  aux
prunelles (le voisin pour ses courses se fait véhiculer par Marina la portugaise
qui a été élevée aux sardines depuis qu’il s’est cassé la clavicule, non Marina ne
bouffe pas de sardines depuis la clavicule, non, non).

- J’ai bien vu, tu as eu de la visite,
dit Gertrude.

- Viens Bibiche prendre place sur mes genoux,
dit Dassart à l’épousée.

- Tu es fermier parle en fermier,
elle  dit,  intransigeante,  pieds  écartés/mains  aux  hanches  (qu’elle  a  finaudes,
pour une fermière).
Dassart convoite sa femme depuis trente-deux ans, ne voudrait en changer pour
rien  au  monde,  si  dynamique,  organisatrice,  bonne  cuisinière  et  il  doit  pas
payer.

- Ta croupe fait raidir mon concombre,
il lâche, un peu honteux dans la peau d'un mec assuré qu’il a jamais été.  
Gertrude se laisse tripoter, embrasse son homme (des lèvres gourmandes qu’elle
prend en bouche avant d’y passer la langue), dit :

- Depuis que t’es devenu échevin tu fréquentes le beau monde, hein.
- Ça te plaît pas, Bibiche ?

Dassart respire bruyamment Gertrude.
- Qui sont ces gens qui sont venus ?
- Le ministère, je crois.

Gertrude a envie de remettre mains aux hanches mais elle ouvre le four, le cake
est à point, elle va se faire un café, la vie est belle.

- Fais-moi l’amour, Dussart, je prépare le kawa.
Jacques Dussart plaque sa femme contre l’évier. Elle glousse, la femme qui aime
pas les  boyaux,  elle  écarte les  jambes,  mains occupées avec le café mais pas
vraiment vu que Dassart lui fourre son concombre, tiède, dans le vagin. L’odeur
de cake par la porte du four entre-ouverte excite l’appétit de Gertrude, elle
jouit, Jacques aussi, prononçant son nom à elle, Oh Gertrude.
Gertrude remplit trois mesures de café qu’elle jette dans le filtre, remonte son
pantalon, se tourne sur Dassart.

- Les gens du ministère, raconte,
elle dit, terrifiante, en direction de Jaquouille.

145.

Berne
- Combien de temps me reste-t-il ?

dit Viktor.
- Bowski est là dans une demi-heure,

dit Yoko.
Ils traversent le parc accolé à l'un des bâtiments de la base.
Viktor regarde Yoko, roseau fragile (mais ne plie pas) dans son imperméable
jaune canari. Il l’embrasse. Le vent joue aux billes avec le gravier.

229



- Combien me reste-t-il de temps à la tête de la mission ?
il dit.

- Le commandant reprend les rênes à seize heures,
elle dit.

- Où est Meursault ?
- Nous n’entretenons pas, avec le toubib français, de bons contacts.

Yoko se déplace. Viktor, sexy dans sa veste de marin bleue marine (je prends
mon pied à le regarder). Il lui enlace la taille. Ils sont assortis, ces deux-là.

- Parle-moi de toi, il dit. Tu as trois minutes cinquante.
- Trente-huit ans.

On dirait pas.
- A quand remonte ton poste ici ?
- Deux semaines avant la mise en orbite d’Alldream.
- Tu as donc croisé Vanille,

dit Viktor.
- Ces messieurs l’appellent par un autre nom,

dit Yoko.
- Ne fais pas l’asiatique.
- Sale porc de macho.

Viktor embrasse Yoko.
Les mecs aiment que les  femmes chient sur la misogynie.  Ils  se récurent et
demeurent misogynes.

- Je  suis  polytechnicienne,  elle  dit.  Je  parle  quatre  langues.  J'aime
Schubert. Je rêvais que vous me baisiez, vous l’avez fait.

Il a envie de demander C’était bien ? Se mordille la lèvre inférieure.
- Suis pas déçue.
- J’aurais pu être inférieur au fantasme,

dit Viktor.
- Vous l’étiez.

Il lui empoigne le coude, accélère le pas. Le ciel est gris. Un vent froid court
vers eux.

- Vous êtes compliquées, les bonnes femmes.
- Oui, Commandant,

elle dit, exagérément langoureuse.
- Arrête, tu m’excites.

Les filles savent que quand un type dit cela, il fait allusion à leurs trous pas à
leur esprit. Les filles sourient quand même.

- Tu t’y connais en médecine, à part la poudre de lotus ?
- Va te faire foutre, Zapatt.
- On se connaît depuis si longtemps ?
- Tu as fait un malaise.
- Cela te fait penser à quelque chose ?

Yoko poursuit  le  chemin.  Ils  marchent  sans  savoir  où ils  vont.  La main de
Viktor ne dessaisit pas le coude de la fille.
Viktor fait pression soudain, suspendant net l’acte de marcher.
Yoko se tourne sur lui, elle a de la bave au menton, incisives affûtées, elle va
me.

- Empoisonnement,
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elle dit, avec simplicité.  
Yoko  se  meut  comme  pour  reprendre  la  marche.  La  main  de  Viktor  l’en
empêche.
Il  se sent las,  Viktor.  Il  voudrait profiter de leur beauté,  à  tous deux.  Yoko
semble si fragile. Elle te regarde avec une telle franchise. Ses lèvres sont si.
Viktor retient une mèche des cheveux nippons que le vent pousse au visage.
Yoko fronce les sourcils. Elle dit :

- Continuons.
Viktor comprend. Il  se remet en route. Ne lâche pas le coude. Il attend. Ça
tarde à venir. Ça ne vient pas.

- Mariée, des enfants ?
il demande, regard sur une feuille morte d’automne.

- Je travaille pour Électron, Monsieur Zapatt. J’ai été engagée ici, à Berne,
par Bowski.

Viktor ressent comme du mal à respirer.
- Mais nous avons un problème.

elle dit.
- Vanille ?
- Bowski lui-même,

elle répond.
Viktor  a  été  élevé  au  carré.  Sans  fioriture.  Parents  ingénieurs.  Traités  de
sciences,  Beethoven,  deux  labradors.  Les  Zapatt  bénéficiaient  de  quelque
fortune. N’avaient pas quitté Devra. Auraient pu. Vivaient dans une maison où
tout était ramené à la beauté primordiale qu’est la simplicité. C’est pourquoi
Viktor a envie d’écouter la japonaise. A cause des yeux bleus d’une limpidité de
ciel. Malgré le sentiment d’absurdité qui lui retourne les tripes.  

146.

Paris
- J’ai rendez-vous avec le premier ministre,

dit Étienne à la fille qui, revêtue de la flic-panoplie, le regarde avec distraction.
- Je suis attendu,

insiste-t-il.
La  fille  pose  la  main comme par  coutume sur le  flingue/trente centimètres.
Étienne s’oblige à ne pas regarder l'arme. Est tenté.
La main droite ne quitte pas le flingue, la tête penche de côté, la bouche parle
dans un micro-émetteur posé sur l’épaule. Étienne perçoit son reflet dans la
vitre de la guérite, il se sent guindé dans son pantalon miel, sa veste de coton
jaune foncé, col de velours marron, il n'aurait pas dû demander son avis à Élise.
La flic dit :

- L’adjoint au chef de cabinet vous attend aile C, 1er étage, bureau 228.
Que  croyait-il ?  Qu’il  serait  reçu  devant  un  plateau  de  homards  par  Jipaze
Premier ministre, lequel lui taperait dans le dos, le priant de prendre place,
nouant  une  serviette  blanche  autour  du  cou ?  Il  a  faim,  Étienne.  Après  le
rendez-vous il trouvera un bistrot, se tapera la cloche, sur le vin ne lésinera.
Il frappe à la porte du bureau 228. Une femme corpulente lui ouvre, elle sent la
transpiration,  pas  celle  d’Élise  qui  est  musquée.  Une  odeur  étrangère  qui
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indispose  Étienne.  Par  derrière  l’épaule  massive  couverte  d’un  pull  crème,
Étienne  aperçoit  un  visage  hilare,  sympa,  chaleureux.  Le  visage  se  lève,  la
femme disparaît avec son odeur, Étienne se détend.

- André Dussaujean a insisté pour que vous soyez reçu,
dit  l’homme  à  Étienne,  tendant  la  main.  L’homme  désigne  un  fauteuil  où
s’asseoir. C’est que l’autre, face à Étienne, avec son sourire administratif, attend
des infos sur quoi réagir (administrativement).

- Bon, dit Étienne, avant de se racler la gorge, de se redresser, coudes aux
genoux. On a un pylône dans le quartier et personne pour dire ce qu’il
fait là.

Le type sourit. Condescendance camouflée sous courtoisie. Dussaujean est un
des conseillers de Jipaze. Arnaud De Blois (on dirait, à l’entendre prononcer son
nom  que  celui-ci  est  pourvu  d'une  particule),  vingt-huit  ans,  moyenne
bourgeoisie, études de droit,  une année à Memphis/USA, six mois à Madrid,
revenu à Paris dans un cabinet privé/quatorze heures par jour, voit la vie du
bon côté. Le poussin n’est pas à l’âge où toi tu vois tes vingt dernières années
couler comme sablier.

147.

Étienne sait qu’il doit parler vite. Il dit :
- Vous avez le dossier en tête ?
- Électron.
- À propos de quoi je n'ai connecté aucune info valable sur le net.

Arnaud  De  Blois  ne  se  départit  pas  de  son  attitude  si-seulement-ça-ne-
dépendait-que-de-moi.

- Consortium privé entretenant d’excellents rapports avec l’État,
il dit, comme s’il n’y avait rien à ajouter.

- Je voudrais,  dit  Etienne,  faire requête d’un document attestant de la
fonction de ce pylône. Je suis ingénieur. J’ai observé le truc, quelque
chose ne me plaît pas.

Tu peux dire ça au contre-maître œuvrant sur le chantier de ton pont, Étienne,
il te connaît, a mangé dans un restoroute une choucroute à tes côtés, essorant le
sachet plastique de moutarde. Tu lui poses la main sur l’épaule quand tu veux
flatter  l’avancement  des  travaux  mais,  Étienne,  qui  ne  me plaît  pas, est  un
discours subjectif. L’émotion n’a rien à voir avec l’administration.

- Que puis-je pour vous, Monsieur ?
dit le petit fonctionnaire.

- Me mettre en contact avec les gens d’Électron,
dit Étienne.
Arnaud fait s’afficher sur le visage une grimace d’impuissance.

- Un procès leur a été fait en Italie.
- Je l’ignorais,

dit Étienne qui se tient roide, mains posées sur les genoux non plus les coudes.
- Ils ont été déboutés. Ils sont puissants,

dit De Blois.
- Et ?
- Implication  financière  tentaculaire.  Recherche  pharmaceutique,
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observatoire géo-politique, mécénat culturel, armement bien entendu,
ils ont dopé sur fonds propres une agence onusienne moribonde, celle
pour le droit des femmes à la dignité, quelque chose comme ça.

- En matière de télécommunication, vous avez quoi ?
- Satellites.
- Recherche spatiale ?
- Écoutez, vous.
- Mon petit doigt dit que l’émetteur se trouvant à deux encablures d’où je

vis avec femme et enfants est un truc super puissant.
Étienne regarde sans émotion le petit De Blois. Il est capable de construire des
ponts, Étienne. Sa bite est de béton, alors te mêle pas de me remballer sans ce
que j’aie obtenu quelque chose de toi connard de petit bourgeois (Étienne est
lui-même fils de petit-bourgeois cependant qu’il ne s’est jamais nulle part senti
à  l’étroit,  il  est  de  la  race  des  vivants,  une  association  d’organes  pas  un
amalgame de mots).
Étienne dit :

- La législation reconnaît au citoyen le droit d’être informé quand celui-
ci fait le constat qu’une personne, un objet, un projet sont susceptibles
de  porter  préjudice  à  son  environnement.  On  appelle  cela  la
démocratie. Ce pylône, je ne l’aime pas en tant que citoyen ni en tant
qu’ingénieur. J’exige auprès de l’État qu’il me donne des explications.
Pour parler démocrate : je veux être assuré que cette installation ne me
soit pas dommageable.

- J'en référerai,
dit De Blois.

- J’ai fait parvenir à ce cabinet un tas de courriers, dit Étienne. Ils sont
demeurés lettres mortes. Je demande à ce qu’on me réponse de manière
satisfaisante. Sinon je passe par les tribunaux.

- Qu’en dit le maire de votre village ?
- Électron,

dit Étienne.
- Que dit la préfecture ?
- Électron.
- Que dira le Premier ministre?
- N’insinuez pas que je perde mon temps.
- Il y a des attentats. Je crains que votre pylône ne doive attendre.

De Blois se lève. Étienne demeure assis.
- J'ai référerai,

dit le sous-chef de cabinet.
- Vous vous répétez,

dit Étienne.
- Qu’est-ce qui déplaît à l’ingénieur dans cette antenne ?

La question plaît à Étienne qui, voulant manifester sa gratitude, se lève.
- Elle répond à aucun critère que je connaisse, il dit. A mon sens, il s’agit

d’un récepteur puissant.
- Que ferait un récepteur de cet ordre dans un quartier résidentiel ?
- That is the question,

dit Étienne, qui le regrette aussitôt. L’autre embraye:
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- Wether ‘tis nobler in the mind…
Idée peinarde que de mémoriser  des répliques subséquentes aux expressions
toutes faites. Avec la mémoire, vous pouvez vous faire passer pour un homme
avisé.  Arnaud  De  Blois  jouit  (administrativement)  d’avoir  cloué  le  bec  au
citoyen.
Le propre du citoyen est de s’exciter. Le seuil suivant est celui de la révolution.
Il faut faire corps avec sa part animale pour faire la révolution. L’homme a trop
peur de ne pouvoir maîtriser l’animal en lui, il l’attache à des cordes, le muselle,
le  dresse  à  se  taire.  Nous  vivons  avec,  à l’intérieur,  des cadavres d’animaux
suicidés.
Étienne entend la porte se refermer sur lui. Il va devoir affronter le ricanement
de la flicaillante sorcière en sa guérite, le regard du garçon de café après le
troisième verre, le regard d’Élise qui aura l’air de dire M’emmener ailleurs qu'à
Rome, ça te viendrait pas à l’esprit ?

148.

Devra-ville
Macha Zapatt  a les  mains chargées de sacs  de pommes de terre.  En kugelis
(gâteau), les enfants aiment beaucoup. Macha se casse le cul pour trouver du
hareng qu’elle fait manger à Charlotte, son enfant anémié.
Igor son fils est brut de décoffrage, à l’instar du père. Il pourrait manger des
betteraves sans autre apport calorique.
Macha porte le cheveux plutôt noir, fin, mi-long, mèches balayant le front. Elle
a les lèvres rouges, les yeux bleus, sourcils épilés fin à la Rita Hayworth, plus fin
encore. Cela lui va mieux qu'à Rita. Macha est de taille moyenne, plutôt mince
avec de jolis seins. Du banal, derrière lequel transparaît du beau.
Sur le palier du cinquième, Macha dépose les sacs dont le plastique lui cisaille la
paume. Deux étages encore. Elle se baisse, récupère les anses provoquant sur
l’extrémité des bras l’effroi de la douleur. Vas-y, Macha.
Il n’y a plus d’eau dans les poches lacrymales du docteur Macha Zapatt. Pleurez
vous pisserez moins disait leur mère. A l’évocation consolatrice de sa bouba, les
jambes de Macha franchissent, impertinents, les dernières marches de béton
brut. Sa main tremble qui introduit la clé dans la serrure.
Douleur du plastique sur la mer intérieure de la main, odeur de chou/poivre,
envie d’enfiler des talons. De jouer fatale femme, iconographie qu’il nous est
autorisé de mettre en scène, nous, le mitis sexus du théâtre qu'est l'humanité
costumée, cette imposture, ce déguisement de nous-même en une monstration
dont les pulsions ne feront qu'une bouchée.

149.

Macha se déshabille. Elle enfile une robe longue, froissée, ouverte haut sur la
cuisse.  Elle  prend  place  sur  une  chaise  de  cuisine.  Sur  la  table  il  y  a  trois
violettes dans un verre à liqueur.
Macha se lève, se sert une vodka, en boit une lampée, regarde devant elle les
placards  où  tout  à  l’heure  elle  rangera  la  vaisselle  qu’il  faudra  avoir  lavée.
Deuxième gorgée, ses mains tremblent de plus belle, elle a faim se boufferait
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bien du caviar de saumon comme quand petits ils se rendaient, en douce, à la
cave, grelottant de froid, Viktor et elle.
Viktor dont elle vient d’entendre la voix pour la première fois depuis deux ans.

150.
 
Macha rencontre Dimitri un soir, dans une brasserie du centre. Elle ruisselait
de  pluie  pénétrant  l’espace chaud où Viktor,  elle  venait  de  l’apercevoir,  ne
guettait en aucune manière son arrivée. Il avait pourtant dit : Il est temps que je
te présente un ami.
C’était il y a douze ans.
Macha  était  en  dernière  année  de  médecine.  Dans  l’entrée  de  la  brasserie,
tétanisée elle s’était essuyé les pieds sur le paillasson. Elle n’en finissait pas de
passer la semelle à l’épreuve du crin quand elle vit le garçon aux côtés de son
frère, souriant à une fille. Les deux corps avaient l’air de vibrer comme sur un
même instrument. Macha n’avait pu décoller le regard de la bouche du garçon
qui souriait à la fille. Le garçon s’était aperçu de sa présence, avait dit un mot en
direction de Viktor,  qui s’était tourné mollement,  avait fait  signe à sa sœur,
Viens approche.
Macha avait dénoué la ceinture de son imper sombre, elle portait dessous une
robe noire,  courte,  manches longues,  escarpins noirs  petits  talons,  ses mains
étaient gelées.  Viktor avait  dit  Ma grande sœur ne boit  pas d’alcool.  Macha
avait plongé son regard dans celui de la fille face à elle, avait déclaré  :  Une
vodka.
La fille l’avait regardée avec une curiosité dénuée d’intérêt. Sans doute avait-
elle ses raisons de regarder Macha comme cela. Dimitri avait rit. Vanille s’était
tournée sur Dimitri,  l’avait regardé avec une acuité vertigineuse, lui aussi la
regardait c’était beau comme le grand espace, ces regards-là.
Tu bois, ah bon ? avait dit Viktor, pull de laine gris-vert, trou à chaque coude,
Viktor beau comme un dieu se foutant de l’hommage rendu par les hommes à
l'apparence.
Elle se remémore la soirée, Macha/deux enfants/docteur en médecine, ce soir-là
dans la cuisine.
Charlotte et Igor sont avec leur père auprès de la fanfare du quartier. Jonas le
mari  reviendra  ivre,  Macha  sera  ivre,  ils  mettront  au  lit  les  enfants,
s’endormiront dos contre dos, pour se tenir chaud. Demain chacun partira de
son côté.

- Jonas, tu te souviens de Vanille l’amie de Viktor ?
- La fille là-haut, avec Dimitri ?

Rien ne peut faire plus mal à Macha que ces mots-là.

151.

Hongrie
Gabrielle  descend au rez-de-chaussée.  Le soleil  se  couche sur la  maison ses
rayons font des plis.  A mi-étage, Gabrielle aperçoit le lac. S’arrête devant la
fenêtre.

- Venez, vous,
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dit la matrone (en magyar, mais Gabrielle comprend la langue parlée par la
main qui s’agite).
Au  chemin  de  l’Envers,  dans  sa  maison  cossue,  Gabrielle  a  toujours  peur
qu’arrive quelque chose. Qu’un élément intrus s’invite. Tout peut arriver, se
lamentait  sa  mère.  Sa  mère  disait  aussi Et  ça  peut  mal  se  passer.  Gabrielle,
petite, interrogeait. "Pourquoi dis-tu cela ?" La mère répondait "Si on s’imagine
que ça va mal se passer et que ça se passe bien, on n’est pas déçu ". Ainsi grandit
l’enfant, dans l’esprit que si on échappe au pire, c’est cadeau.
On ne disait pas à Gabrielle : N’aie crainte tout se passera bien.
L'épouse du vieux allongé sur le sofa jaune dégage du front de Gabrielle une
mèche blonde à l’éclat incongru. Dans cette maison, tous ont le capillaire foncé.
L'épouse dit (en magyar, que Gabrielle ne comprend pas)   :

- Mihaly n’a pas besoin de médecin. Il a envie de mourir.
Et poursuit (en magyar), tandis qu’elle entraîne par le bras Gabrielle vers les
senteurs pomme/cannelle de la cuisine :

- Il y a une semaine il m’a fait l’amour. Il m’avait offert de la lingerie (la
matrone cache son rire sous une main multi baguée), avait fait venir un
traiteur, nous avons mangé aux chandelles comme dans les  films. On
l’avait  jamais  fait.  La  mort  ça  a  du  bon,  a  dit  Mihaly.  Les  jeunes
s’accrochent ils ont peur de le perdre moi je sais que sa mort est une
histoire d’amour. Que nous aurons les forces (elle s’interrompt une fois
dans  la  cuisine,  on  entend  une  porte  claquer,  puis:  voix  suave
d’homme). C’est Lazar, dit-elle et du regard, détaille crûment, de bas en
haut, la petite Gabrielle Le rose pastel vous va bien c’est un peu fade
vous ferez connaissance de mon fils.

Lazar se tient près du père. Il ne voit pas Gabrielle se diriger à pas de cabri vers
le sofa. Se retournant il s’exclame, en magyar que Gabrielle ne comprend pas :
Aujourd’hui je décroche la lune.
L’homme  de  la  photo.  Mécaniquement  Gabrielle  se  tourne  vers  la  porte
s’attendant  à  voir  la  moitié  de  cet  homme,  la  conjuguée,  l’épousée  quoi.
Gabrielle baisse les paupières, il n’y a pas de femme il n’y a pas Christophe elle
est seule, devant cet homme grand élégant solaire, seule et lunaire.
Le vieux dit un, en français :

- Mon fils, Lazar.

152.

L’homme tend la main à Gabrielle. Gabrielle ne voit que le sourire de l’homme
pour elle, n’y est pas préparée (Craindre le pire, disait la mère), ça monte ça
monte Gabrielle demeure là, bras ballants, attendant que ça s’arrête, ce qui se
produit à hauteur de goulot, elle se sent pleine, le liquide est sérénité si intense
que Gabrielle se dévête, s’immerge dedans.

- Prenez place,
dit l’homme dans un français impec. Il porte un pantalon de velours noir, une
chemise marron. Tout est foncé sur cet homme. Il dégage une force de tronc.
Elle,  robe  légère  blanche  à  fins  pois  bleus  clairs,  elle,  blondeur/exquises
manières, elle, passé d’amoureuse craintive, prend place. Le vieux ne la lâche
pas de l’œil. Il est rassuré, elle ne partira pas. Elle a dit oui pour la nuit. Oui
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pour la douche. Pour le repas itou. Elle se sent de l’autre côté d’elle-même. Se
sent l’immensité d’un feuillage.

- Mon père, dit Lazar, est si content de parler français qu’il a forcé ma
mère,  d’abord  réticente,  à  vous  cuisiner  des  crêpes  hortobagy,  du
poulet/paprika, du chou farci. Trio gagnant.

L’homme glisse dans la main de Gabrielle un verre de vin blanc sucré.  Trio
gagnant. On fera quoi avec ce qui a été gagné ?
Le vieux tente de se lever. Le fils regarde par la fenêtre. Dépose son verre sur la
commode, se dresse de son long, fait subir à la tête une rotation dans un sens,
rotation dans l’autre. Le vieux regarde Gabrielle qui ne le voit pas, elle se répète
Je n’ai pas peur, je n’ai pas peur.
La peur te bouffe une vie. De cette vie il ne reste rien, si ce n’est un tas de
merde. La joie fait de nous des anges. Si les anges n’ont pas de sexe, il n’ont pas
non plus de trou de cul.

- Me raconteriez-vous ce qui vous amène ici ?
demande Lazar, accroupi face à Gabrielle.
Gabrielle ne trouve rien à dire. Lazar le sait. Il sait qu’elle est comme lui.
Que le passé est derrière eux.

153.

Rue de l'Envers
- Un salopard  d’arabe,  dit  Étienne,  a  pilé  devant  moi,  est  sorti  de  la

bagnole, m’a injurié.
- Tu voudrais de la sorte faire entrave à ma léthargie ?

dit André, qui est à Rome.
- Je prends un avion je me bourre la gueule avec toi.
- Ô que non.
- J’aurais préféré que tu sortes ton Ouais.

Jeanne, sortie nue de la salle d’eau, cambre le dos, rentre la taille. Pourtant, la
vue de son mari,  sculptural  universitaire,  ne  lui  fait  pas plus d’effet  qu’une
mouche sur un bras.

- Je te laisse, ma femme a besoin d’aide: tirette dans le dos.
- J’ai vu le sous-sous factotum de Jipaze. Attend, je vais me déboucher

une bière.
Jeanne, face à la fenêtre donnant sur une place du 17ième charnellement éclairée
(les pierres sont chaudes, elle en jurerait), hausse les sourcils, style Ne t’occupe
pas de moi André.
André est assis bien droit sur la literie blanche dans laquelle d’autres corps que
le sien ont rêvé de fuite et d’extase.

- Ouais ?
dit-il à son voisin dans l’intention de concéder à celui-ci une courte part de
bonheur.

- T’es dans notre hôtel ?
demande Étienne.

- J’en ai pris un autre.
- Plus chic ?
- Ouais.
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Les Dussaujean descendent dans les endroits de caractère. Ils sont une flopée,
dans la famille, à circuler extra-territorialement. En camarades, ils échangent
les bons plans. André a le pognon, l’embarras du choix, une femme exquise.
Quand Jeanne séjourne à l’étranger, la mélancolie ne décolle pas de son front.
Jeanne néanmoins manifeste quelque intérêt à André, de l’engouement même,
et alors André se sent fier de venir en aide à sa femme.
Dans la vraie vie, André se réfugie dans les livres. Dans la vraie vie, sa femme
lui fiche le bourdon.

- On n’obtiendra rien,
dit  Étienne,  qui  s’est  débouché  une  bière  forte  fabriquée  en  Belgique.  Il
poursuit :

- Électron torche le cul de l’État. Ça me fout en rage. Je saboterai leur
récepteur.

Jeanne s’ennuie. Elle rêve d’un tour en vespa. Assise derrière un autre homme
qu’André. Un homme qu’elle ne connaîtrait que de dos.

- J'enfoncerai le clou, ne t'impatiente pas,
dit André.
Des mots qui lui remémorent certaines choses dans un certain bureau contre
une certaine porte.

- André ?
dit Étienne, rue de l'Envers.

- Hum…
- Tu rentres quand ?
- Après-demain.
- J’attendrai pas.
- Quoi ?
- Je vais foutre le feu.
- Excite-toi sur les arabes, attends que je rentre.
- J’ai eu une petite-amie jordanienne, tu savais ? Elle priait à mes pieds.
- Nue ?

dit André.
Jeanne se sent heureuse, pourquoi pas. La ville est belle, sa vie est belle, son
corps est beau. Ne manque que la sensation qu’il ne manque rien.

154.

- Ce ne sont pas les intégristes, dit Étienne, qui ont placé une antenne
derrière nos maisons. Les attentats ne sont pas commis par eux.

- Tu sais que si.
- Tu veux que je te foute la paix parce que tu es avec Jeanne.
- Certes.
- La belle Jeanne.
- Tu as bu.
- Je bouterai le feu au pylône.
- Passe-moi Élise.

Jeanne, impassible, se tourne sur le mari. Il a l’air inquiet. Il dit cela avec le
regard, à Jeanne : Je suis inquiet. Il lmpose une complicité dont elle ne veut pas.
Le désir d’un autre a ouvert des portes. Elle ne se suffira plus d’André.
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André qui lui envoie un baiser.
- Élise ? Ne t’énerve pas. Appelle Christophe,

il dit dans le cornet.
- …
- Appelle Dassart.
- …
- Élise, essaie de.

Téléphone en main, André se tourne à nouveau vers sa femme, qui sent que
quelque chose monte qui pourrait péter. Que ça pète ! Qu’on mette les pendules
à l’heure ! Qu’on obtienne réparation !

- Elle a raccroché,
dit André.

- On mange ?
dit Jeanne.

- Étienne n’a jamais eu de petite-amie jordanienne.
- Toi-même as des aventures dont tu ne me parles pas.
- Je ne.
- Tu es vissé à moi plus fort que l’Union Jack au sol britannique.
- Jeanne.
- J’ai faim.
- Tu ne donnes pas de tendresse en ce moment.
- Tu as besoin de tendresse ?

elle demande, sournoise. Elle se sent bien, nue, dans cette chambre d’hôtel, nue
face à André qui d'ordinaire la baise comme un trappeur boirait dans du cristal.
Maladroitement. André qui se lève, se dirige vers le corps de sa femme, un
corps nonchalant, un corps lisse d’ivoire et de suc, un corps qu’il regarde depuis
des années comme une œuvre d’art, genre que tu croises dans les musées, sous
laquelle est indiqué Ne pas toucher.
Jeanne sourit, après tout elle est à Rome, d’autres se trouvent dans des apparts
sordides,  elle  dispose  de  l’oseille  de  la  famille  Dussaujean.  L’oseille  une fois
cuite qu’est-ce que c’est moche mais qu’est-ce que c’est bon.
La queue d’André est d’un calibre correct, Jeanne la suce se retourne contre le
mur,  un  mur  d’hôtel  pour  riches,  et  tandis  qu’André  l’enfourche  dans  un
halètement inédit, Jeanne regarde par la fenêtre et jouit.
Elle a faim.
Elle est un corps.

155.

Un corps dont l’organe dévolu à la communication vocale a dit à Vanille, avant
de se rendre à la gare en taxi avec André son mari :

- On se revoit ?
Réponse de Vanille :

- Quand ?
- Dans trois jours.
- Trois jours,

a répété Vanille, avant de perdre contact.
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156.

En orbite
Faut que Vanille  sorte à nouveau.  Aller  voir où elle  ne s’est  pas rendue.  A
l’arrière de la capsule. Un endroit compliqué, qu’elle n'est pas sensée ausculter.
Viktor a dit, donc elle fera. Elle hait Viktor. Aurait préféré Dimitri pour elle
toute seule. Pourquoi Dimitri ne s’est-il pas suffit de leur amitié ? Pourquoi est-
il mort ? Qui est mort ? Est-elle morte ?
La  tête  lui  tourne.  Elle  doit  manger.  Une  banane.  Elle  sourit,  Vanille,
cosmonaute dont il arrive que l’on parle dans les journaux télévisés. Le seul être
humain à se trouver dans l’espace.
L’espace est une vue de l’esprit. L’espace sert aux humains à se souvenir qu’ils
sont infiniment petits, ce qui les empêchent de se considérer infiniment grands.
Les humains n’ont pas les épaules pour la grandeur.

157.

Rome
Jeanne croque dans un anchois. Le Valpolicella, commandé avec assurance par
André, lui tourne la tête. Les hommes la regardent. Le restaurant est chicos.
André fait bien les choses. Sa queue est d’un bon calibre. Elle a joui. Que te
manque-t-il, Jeanne, nom de nom ?

158.

En orbite
Main posée sur l’ouverture du sas, Vanille pense à Jeanne. Elle vient de bouffer
à la paille un sac de poudre. Vanille l'a choisi sachant que dedans il y aurait,
possiblement, du poison. Elle n’a pas le choix.
Main sur le système d’ouverture, elle guette les symptômes qui feraient d’elle
une bientôt morte, respire, marche le long de la Ruffia, respire, jamais elle n’a
été aussi heureuse, sept milliards d’êtres vivants se demandant Pourquoi je vis,
et elle qui ne peut leur dire La vie est plus forte que tout, plus forte que tout.
Vanille, main sur l’ouverture de la trappe respire et pense à Jeanne, avec, vous
savez, ce quelque chose au cœur, ce filament, cette pulsion minime ressentie
quand quelqu’un vous signifie que vous avez du prix.
Ses muscles  bandent.  Le sas  est  ouvert  par  elle  avec aisance,  les  gestes  sont
précis. La voilà à l’extérieur dans le ventre de la mère, côtoyant le fœtus/terre.
Une joie  immense non,  absolue,  une joie-pas-de-mots  s’empare  de  sa  chair,
allégresse d’enfant ne sachant pas lire encore pour qui les mots n’ont aucun
poids.
Elle  se  sent  légère,  Vanille.  Assemblée,  unique,  délicieusement  comblée.  A
l’oméga de sa vie. Ce qu’elle a désiré est obtenu.

159.

Berne
- Bowski, une ordure,
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dit Viktor, tirant sur une clope de tabac blond. Yoko et lui sont sur un banc du
parc ceignant la base. Ils ont froid. Viktor expire droit dans le nez de Yoko. Elle
détourne la tête. Cette fille lui plaît.

- C’est que tu me ferais passer l’envie de Vanille,
il dit.
Viktor n’a pas recouvré ses forces. Les mains tremblent. Les lèvres aussi, d’où :
la clope.

- Vous ne vous sentez pas bien, Commandant ?
elle  dit,  avec  cette  ironie  fouettant  le  sang  de  Viktor  Zapatt,  Devra.  Qui
répond :

- Je suis victime d’un empoisonnement. Que dois-je comprendre ?
- Vous vous foutez du fric, Zapatt, hélas.
- Les frangins sont parfois cons mais c’est pas chacun pour soi, à Devra.

On est associé. Le collectif rend moins mou. Même le super con l’est
moindrement. Mais tu comprends pas, Fleur de Lotus. Ton sac tu l’as
acheté cinq cents euros.

- Neuf cents,
dit-elle.

- Ton parfum ?
il demande.
Yoko élève ses doigts manucurés, ils fouillent l’air joliment avant de se poser
aux genoux.

- M’a été offert,
elle lâche, avant de planter des yeux aigues-marines dans ceux de Viktor. Les
yeux de Viktor ont quelque chose de furieux. Quand la douceur y passe, tu en
prends plein la vue.
Un type accourt, on entend crisser le gravier.

- Commandant, Antropova veut vous parler.
Viktor fait signe qu’il a compris. Le gars repart, Viktor dit :

- Il ne sent pas bon, ton parfum. Le type qui l’a offert méconnaît le goût
de ta peau.

Viktor s’en va à grands pas sans autre forme de procès. La fille n’a pas besoin
d’un avocat. Elle a trouvé son juge.

160.

- T’en a mis du temps,
dit Vanille.

- Tu es sortie ?
dit Viktor, ultra concentré sur l’écran face à lui.

- Mes escarpins te plaisent-ils ?
elle ricane.

- Télémétrie ?
- Câble rouge déconnecté.
- Prends une photo,

il dit.
- Ce n’est pas tout,

elle dit.
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- Les  indicateurs  signalent  que  ça  fait  une  demi-heure  que  t’es  à
l'extérieur. Rentre, démaquille-toi, le prince charmant ne viendra pas.

- Deux espèces de missiles sont arrimés à la coque. Vous en dites quoi,
Sérénissime ?

- Qu'on mange sacrément bien à Berne.
- Nom de nom Viktor, tu es au courant ?
- Hier j'ai mangé du foie gras.
- Tu étais au courant, Viktor, que je n’ai jamais aimé que Dimitri ?
- Fais-m’en la description.
- Un mètre quatre-vingt-sept, mots doux, lèvres sublimes.
- J’ai été empoisonné, dit Viktor. C’est un avertissement. Ils t’ont dans le

collimateur, tu. Vanille ?
Le gars de tout à l’heure, tee-shirt jaune, prend place à côté de Viktor sans que
celui-ci ne s’en rende compte. Il dit Transmission coupée par nos soins. Vous
devez parler anglais, Commandant.
Viktor,  nous  l’avons  dit,  se  trouve  à  ce  moment  de  l’affaire  extrêmement
concentré. Il prend le temps de sourire au type qui, du coup, à l’air embarrassé.

- Vous avez compris quelque chose à ce que je viens de dire ?
- Non.
- Connaissez-vous la langue que je viens de prononcer ?

Yoko approche.
- Commandant, dit le garçon, il vous reste une poignée d’heures à la tête

de la mission.
- Rétablissez la transmission.
- Bowski vient d’arriver.

Viktor se tourne sur Yoko.
Yoko, imperturbable.

- Combien de sacs  et  d’armoires  pour tes  sacs  et  de maisons  pour tes
armoires t’offriras-tu avec ce que Luciano t’a donné ?

- Ce n’est pas ce que vous croyez,
elle dit.

- Ce que je crois, c’est que l’argent est infichu de mettre la main sur la
pureté de la science.

Cela cloue momentanément le bec à Fleur de Lotus, qui n’en pense pas moins.
Sur commande de la hiérarchie, elle a tenté de se faire Bowski. Qui, à l’époque,
avait déjà été contacté par Luciano. Avant de rencontrer Vanille. Nous n’en
savons  pas  davantage  à  propos  des  sentiments  de  Bowski  pour  l’astronaute.
Supposons qu’il l’appréciait. On est dans une affaire aux enjeux internationaux,
là. Pas dans un conte/amourette pour bonnes femmes attendant le train.

161.

Rue de l'Envers
Dassart Jacques frappe à la porte de la maison occupée par Étienne et Élise.
Frappe plus fort, recommande Gertrude. Elle porte une veste matelassée bleue
marine. Elle a beau vivre dans une ferme, elle sait faire chic, c’est inné ce truc-
là qu’on ne dise pas le contraire.
Élise,  très  énervée  (Étienne  est  dans  la  remise  à  transvaser  l’essence  de  la
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tondeuse dans un jerrican de cinq litres, ce qui est insuffisant pour bouter le feu
à un pylône mais  il a une idée derrière la tête nous allons voir).

- Oui ?
- Bonjour,

dit Dassart (Jacques), avec ennui.
Gertrude le pousse, se place devant lui, dit :

- Nous venons parler de l’antenne posée sur notre terrain. Ça vous dit
quelque chose ?

Tu parles que ça me dit quelque chose.
- Entrez, je vais chercher mon mari.

Élise disparaît dans le couloir. Gertrude indique à Jacques (Dassart) qu’il doit se
frotter les pieds. Ces gens ont des diplômes, ce qui constitue un degré supérieur
au fait d’être fermier. T’as beau mordre sur ta chique quand il s’agit d’affronter
la nuit, le froid, personne n’a décrété officiellement que t’étais intelligent donc
tes efforts ont moins de prix. Une ferme est le fruit du labeur de générations de
paysans et tu voudrais te la couler douce en étudiant à l’université ?
Étienne débarque, hirsute. Gertrude recule d’un pas. Élise dit : Vous prendrez
un verre ? Étienne a les yeux qui tombent du globe. Mutique, il ne bouge pas.
Élise :

- Allez, allez, ne reste pas là.
Étienne, aux Dassart :

- C’est à vous l’antenne ?
Elise :

- Whisky, bière, Porto ?
Gertrude, dans ses petits souliers, à Étienne:

- On dit que vous êtes ingénieur.
Jacques, haussant l’épaule :

- Porto.
Étienne, se tournant vers Élise :

- Je suis ingénieur, moi ?
Élise, fout une gifle à son mari. Elle dit:

- Pour moi double whisky.
Gertrude :

- Nous repasserons.
Jacques :

- C’est joli chez vous.
Merveilleux  Jacques,  qui  n’a  pas  son  diplôme  de  l’esprit,  qui  a  ses  lettres
d’humain, qui raisonne avec le cœur, qui a cessé l’élevage de porc parce qu’il
pleurait quand les bêtes partaient à l’abattoir, qui a perdu de l’argent en faisant
du bio, qui arrête son tracteur parce qu’il a cru voir un hérisson il n’en est pas
sûr il veut pas prendre le risque, Jacques qui se laisse mener par le bout du nez
par sa femme depuis trente-cinq ans, qui fabrique des maquettes de vaisseaux,
qui fume en secret des cigares qui valent une fortune, Jacques qui.
Étienne tend la main. Jacques sourit. Il sait qu’un sourire peut désamorcer une
bombe.
Ils sont assis tous les quatre dans le salon de bric/de broc, qui a du charme,
même Gertrude finit par se laisser aller.

- Je  construis  des  ponts,  dit  Étienne.  Je  m’y  connais,  un  peu,  en
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télécommunication.  L’antenne  que  vous  avez  accepté  de  placer  sur
votre champ est un émetteur puissant.

Élise porte à la bouche une bière moussue. Porte une robe verte, un collier de
boules multicolores, des chaussures rétro qu’Étienne trouvent sexy.

- Dis-leur,
dit Gertrude à son mari.
Jacques absorbe une rasade de Porto.  Il  n’a jamais trouvé cela délectable,  le
Porto. Il est content d’être là. S’est toujours demandé comment ça pouvait être
à  l’intérieur  de  cette  baraque  quand  il  passait  devant  sur  son  tracteur  de
bouseux. Maintenant il sait. Rien d’exceptionnel.
C’est ce qui demeure caché qui est exceptionnel.

162.

- Des gens sont passés,  dit Gertrude au moment où son mari ouvre la
bouche  pour  parler.  Des  gens  du  ministère.  Ils  se  sont  montrés
autoritaires.  Nous,  les  fermiers  (aux  mots  Nous,  fermiers, Jacques
regarde, ébahi, sa femme), on n’aime pas les ordres.

- Des ordres ?
dit Élise.

- Putain,
dit Étienne, se levant.

- Assieds-toi,
dit Élise, regardant Gertrude pour la première fois.
C’est fou, je ne porte attention qu’aux gens de ma rue. Le reste du quartier
m’indiffère. Gertrude a dû être jolie sans ses kilos.
Kilo : Élise tire vers les genoux le bas de sa robe.

- D’après eux, nous n’avons pas le choix, dit Gertrude, qui porte le dos
droit. Sinon, ils exproprient.

- Qui sont ces gens ?
demande Étienne.

- Le ministère, t’a dit Madame,
dit Élise, consentant à sourire en direction de Gertrude.

- Le cousin de ma femme, dit Jacques, est l’échevin Danglois.
- Fermier, lui aussi,

dit Gertrude, comme pour se venger. Ajoute, fine bouche :
- Ma nièce  juriste  nous  a  mis  en contact  avec  un avocat  habitué aux

procédures  liées  à  l’aménagement  du  territoire.  Il  a  vérifié.  Les
documents sont imparables.

- Chéri calme-toi,
dit Élise à Étienne.

- Ma femme ne me connaît pas, dit Étienne. Votre femme vous connaît-
elle, Monsieur Dassart ?

La tête de Jacques dodeline. Des ingénieurs, il n'en côtoie pas tous les jours.
- Si  nous  allions  voir  la  machine  de  près ?  propose  Élise.  Ensuite  on

pourrait se manger une pizza.
- Non, non,

dit Gertrude.
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- Bonne idée,
dit Jacques, se levant.
Ils  se  rendent  tous  les  quatre  au  bout  du  chemin  de  l’Envers.  C’est  le
crépuscule, on n’y voit guère. Étienne marche devant, boîte à outils dans une
main, lampe-torche dans l'autre.

- Vous avez combien d’enfants ?
demande Gertrude à Élise.
Les voilà toutes deux lancées dans une conversation de bonnes femmes.  Les
bonnes femmes ne croient pas en dieu, elles croient en leurs enfants. Enlevez-
leur les gosses, ça en fait soit des nonnes soit des putes (L’auteur force le trait
qu’on lui pardonne, elle se sent femme avant que d’être mère. Vous ?)
Étienne sautille comme une puce qui aurait perdu son flegme. Il tourne tourne
autour de l’antenne, Jacques sur les talons. Il répète, convulsif : Étrange.
Jacques est ravi d’être dans son champs autrement que dans la perspective des
betteraves. Étienne dit On me taxera de sympathisant du complot, des complots
il n’y a que ça, dire qu’ils sont fantasmes relève de la propagande, oh, regardez
Dassart, c'est quoi ce truc, un boîtier.
Étienne  dévisse  un  écrou.  Jacques  chausse  des  lunettes.  Leurs  deux  visages
regardent de près. Une boite sertie de voyants. Ni d'une ni de deux, Étienne
ramasse  une pierre,  frappe  refrappe le  boîtier.  Jacques  se  lève,  satisfait.  Les
femmes  interrompent  la  conversation,  éclatent  de  rire  (Élise  a  commencé,
Gertrude emboîte).

- Si nous les mangions, ces pizzas?
dit Élise.
Gertrude se saisit du bras de Jacques, Jacques sourit à Élise, Étienne tape dans le
dos de Jacques.
On dirait des gosses qui viennent, enfin, de terminer leurs devoirs.

163.

Devra-ville
- Non, pas toi.

Macha  Zapatt  a  froid,  gueule  de  boire,  mal  à  se  lever,  les  enfants  se  sont
disputés font chier, a une croûte sur l’aile droite du nez, qui s’infecte foi de
médecin,  a  beau  jeter  l’idée  du  sentiment  ailleurs  que  dans  sa  tête,  elle
désapprouve la présence de Yuri Davonian sur son chemin.

- Je nous offre un thé ?
Macha fronce le nez (douloureusement).

- Chez Miki,
il ajoute.
Pour  prendre le  thé  dans  les  salons  de  Miki,  il  faut  un passe-droit  disons :
officieux. Dernier refuge à Devra des népotiques inconsolés. Même les boss de
l’hôpital n’y ont pas accès. Des gens comme Yuri, fils de fils de, en ont un. Les
anciens privilèges sont congénitaux, mets-toi ça dans le crâne.

- Ok,
elle dit.
Yuri  n’est  pas  désagréable  à  regarder  dans  sa  veste  de  mouton  retourné.
Quelque chose d’abîmé sur le visage, trous sur la peau, ce qui rend attachant
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l’harmonie du tout : oeil bleu, bouche noble, fine moustache, dents parfaites.
Des années que le sexe de son mari ne fait pas effet à Macha. Un sexe de peau
tendue, rien à redire.
Yuri la prend par la taille, lui incombe de s’arrêter alors Macha incline la tête.
Elle ne veut pas trouver les yeux de Yuri. Les trouver serait avoir envie de les
garder et ce n’est pas possible et.

- Tu es belle, Macha,
il dit, main gantée lui redressant le menton.

- Qu’est-il arrivé à ton nez ? Tu ne connaîtrais pas un médecin?  
Toujours  cette  gentillesse,  mâtinée  d’ironie.  C’est  Macha  qui  l’a  quitté.  Ils
étaient mariés, chacun de leur côté, à l'époque. Elle n’imaginait pas, jusque-là,
pouvoir jouir. Pas elle. Son corps. Son corps électrisé par la langue les mains la
peau  la  voix  les  yeux  de  Yuri.  Prenait  du  plaisir  à  regarder  leurs  corps
s’accoupler en innocence, en virevoltages, en adultérines acrobaties. Du plaisir
dans Devra dévastée, à l’époque, par la misère, vieux poste Braun posé à même
le plancher contre le matelas au sol, et son corps nu à elle lui paraissait beau,
pas seulement à l’œil, non. Une sensation plurielle.
Macha se désengage du corps jadis idolâtré. La tête lui tourne, elle a égaré ses
repères, cela est délicieux.

- Où vas-tu ? il dit. Ce n’est pas par là.
- Nous n’avons pas besoin de Miki. Parlons ici,

elle dit.
- Tu trembles. Et puis.

Elle sait ce qu’il va dire. Tu aimes le salon de thé où il n’y a jamais que moi qui
t’ai emmenée.

- D’accord,
elle dit.

164.

Yuri et elle marchent en silence. Elle respire l’instant. Par le nez. Le souffle
invisible  du  monde.  L’air  sans  lequel  nous  serions  des  momies.  Macha  sait
qu’elle est belle encore. Son mari supporte ses défauts. Il ne lui fait jamais de
reproches. Il la sert contre lui les nuits d’hiver. Il aime ses enfants. Il.
Macha prend la main de Yuri. Il se laisse faire. Aimait cela, marcher aux côtés
de Macha dans les ruelles, pas sur les boulevards. Sur les boulevards, il n’est
qu’une personne avec laquelle Macha aurait été fière de s’afficher. C’était il y a
longtemps.  Elle était  une autre femme. Amoureuse d’un certain ami de son
frère Viktor.

- N’aie pas peur,
dit Yuri, regard droit devant.

- Que devrais-je craindre ?
répond-elle à cela, sûre d’elle-même (elle s’est toujours fait un plaisir de passer
sa propre peur sous le pied, Macha).

- Ton frère va-t-il bien ?
il demande.
Elle :

- Tu sais que nous ne nous parlons plus.
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- Salaud d’arrogant.
- Oui.
- Antropova ?

il dit.
- Nous ne sommes pas amies,

elle dit.
- Marta Nielsman ?
- Connais pas.

Et puis, parce que Yuri se tait :
- Ton père ?

elle demande, retirant la main de la main de Yuri Davonian. Qui récupère la
main de Macha Zapatt.

- Mon  père  est  revenu  avec  de  l’argent,  il  dit.  Nous  nous  sommes
rencontrés.

- Vous avez fini par vous prendre dans les bras.
- Macha, Macha.
- Il te propose de travailler pour lui.

Yuri suspend le pas. Macha s’arrête, à un mètre de là. Elle le regarde. Yuri est
impénétrable.
Quand un père ne prend pas son fils dans les bras, dès le plus jeune âge, quand
un père juge son fils inapte à le comprendre, quand un père regarde son fils
avec dégoût, le fils se coupe du père, racines humus saisons, s'arrache au soleil
protecteur et prend envol, à deux doigts de la mort.

- Mon père, dit Yuri, m’a fait part d’un problème lié à l’astronaute.
- Et tu fais ce chemin à mes côtés.
- Tu n’es pas idiote.
- Il arrive que oui.
- Que t’a dit Marta Nielsman ?

165.

- Marchons,
intime Yuri.  Il presse le pas, la poussant au dos. Macha embraie. La peur la
stimule.

- Mon père a des intérêts dans une société liée à Alldream. Ils ont des
soucis.

- Quoi ?
- Qui a soigné Nielsman ?
- Va te faire foutre. J’ai du boulot.

Yuri chope Macha par le coude. Son visage est empourpré.
- De gros intérêts,

il dit.
- Berte l’exquise, l’éclatante, la rutilante,

elle dit.
- Nous parlons d’autre chose.
- Je t’ai aimé comme jamais je n’ai aimé.

Soupir  de  Davonian fils.  Macha  en profite  pour  désenclaver  le  coude de la
masculine emprise.
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- Qui a soigné Nielsman ?
- Qu’on ne fasse de tort ni à mes enfants ni à mon mari,

elle éructe, paille de fer dans faisceau visuel, qu’elle lance en direction de Yuri.
Qui l’embrasse. L’attire, une seconde fois. L’embrasse, lèvres et langue. Macha
est intelligente. Il arrive aux femmes intelligentes de n’être pas idiotes.

- Cherche  du  côté  de  Berne,  elle  dit.  Viktor  s’y  trouve.  Je  suis  une
citoyenne paupérisée à l’instar des gens de par ici qui n’ont rien à foutre
des expéditions spatiales.

Macha quitte Yuri. Se tourne sur lui.
- Ne t’avise pas de m’approcher, Yuri. Mon cœur saigne à cause du baiser.

Me revoilà fragile.
Elle s’en va, mains au long du corps, inspirant/expirant tel un lion à l’odorat
duquel affleurent des senteurs prometteuses et qui ne voit rien venir et que ça
rend fou.
Yuri, sur le trottoir, laisse s’éloigner la femme qu’il a aimée.
Il l’a eue dans la peau. N’était pas capable de s’engager. Elle voulait un enfant.
Voulait vivre au quotidien avec lui. A l’amour, il ne croit pas. L'amour ça vient
ça passe. Avec un môme, tu t’inventes des histoires.  Aimer pour la vie est un
mythe. L’amour ne dure pas une vie. Après, ton gosse, il te lasse. Tu lui trouves
des défauts. Un jour, ton gosse cesse de t’adresser la parole. Tu passes pour un
con à tes propres yeux.
Tel était à l'époque la vision de Yuri Davonian.
Yuri, qui éclata en larmes quand, la veille, son père le prit dans les bras.

166.

En orbite
Vanille est transie de froid. S’acheminer dans la capsule lui demande un effort.
Elle a quelque chose de détraqué dans la fluidité corporelle. Faut qu’elle rentre
à la maison. Elle respire l’oxygène dont la quantité est calibrée. Le long de la
Ruffia l’air est vaste.
Elle  décroche,  sous  la  table  de  travail,  un  gros  cellulaire.  De  partout  dans
l’habitacle, elle est observée. Viktor guette. Gunther, Yoko, les autres. Vanille
s’incline, s’incurve pourrait-on dire, front contre tablette, forme des mots avec
les touches.
Bordel,  dit Gunther, elle écrit un message que nous ne pouvons lire. Viktor
sourit.

- La petite a plus d’un tour,
il dit.

- Faut qu’elle se calme,
dit Bowski.

- Tu portes la même saloperie d’after-shave,
dit  Viktor,  toujours  assis,  scrutant  sur  l'écran  le  corps  fébrile  de  Vanille
cheveux sortant, fous, d’un chignon qu’elle n’a pas serré.

- Mon côté russe,
dit Bowski, cul posé sur le bureau derrière celui de Viktor.

- Les commandes te reviennent,
il dit à Bowski.
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Bowski :
- Je suis là pour superviser.

Puis, à voix basse :
- Ça m’emmerde.
- T’as grimpé, dernièrement ?

dit Viktor.
Bowski regarde l’écran. Il regarde Vanille. Qu’est-ce qu’elle fout, bon dieu.
Viktor :

- Avec le fric qu’Electron te donne, en altitude tu peux prendre avec toi
deux baby-sitters. Trois ?

Bowski, à Gunther :
- Qu’est-ce qu’elle fabrique ?
- J’intercepte que dalle,

dit Gunther.
- Impossible,

dit Bowski.
- Nous aurons le message, dit Gunther. Question de temps.
- Elle est passée à deux doigts de la Faucheuse,

dit Viktor qui, pivotant dans un sens puis dans l’autre, fait coulisser de biais le
fauteuil à roulettes.
On se croirait dans une scène de cinéma. Geeks hyper à l’aise, sûrs de leur coup.
Le spectateur ne doute pas qu’ils soient insubmersibles. Ces personnages n’ont
en général aucune faille, ce sont des gens banaux, leur cerveau est exceptionnel
sans que ça n’enflamme le côté humain, bref : de sympathiques robots.

167.

- Je dois te parler, Zapatt,
dit Bowski.

- Avec plaisir, Alexandre,
dit Viktor sans un regard pour son ex-pote.
Il se dirige vers l’extérieur. Bowski l’y rejoint immédiatement. Je veux dire: il
ne laisse pas s’écouler le temps comme nous, les filles, quand nous nous laissons
conditionner par d’ancestrales règles à savoir qu’il faut se faire désirer (alors
que les hommes aiment qu’on les désire aussi).

- Où est Meursault ?
demande Viktor.
Bowski  porte  sur  le  faciès  un  air  impénétrable  de  traits  hétéroclites.
Gentil/avisé/ironique/serein/

- Meursault, dit Bowski, aurait aimé que Luciano le mette dans le coup.
Tout le monde rêve de fric. Moi le premier. Nous n’en pouvons plus
d’être des hommes depuis qu’on nous a fourré dans le crâne que nous
avions l'étoffe d'un dieu. Je viens d’acquérir un chalet à Wengen, face à
la Junfrau. Pas de voiture. Montagne, état brut. Que ceux qui disent que
la nature appartient à tout le monde aillent se recoucher.

- Ils ont attenté à la vie d’Antropova,
dit Viktor.

- Tu devais partir là-haut. Le commandant t’a proposé un deal. Tu chiais
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dans ton froc à l’idée de te retrouver seul neuf mois. C’est toi qui a
besoin de baby-sitter, Zapatt.

- Ils ont attenté à la vie de Vanille,
dit  Viktor.  Il  allume  une  clope.  Fait  calme,  à  Berne.  Les  gens  y  mangent,
marchent, bouffent, baisent sans un bruit.  Cela convenait à Vanille. Cela ne
convient pas à Viktor. Il dit :

- Meursault a été le premier à prétendre que tu étais dans le coup. Dans
le coup de quoi, Alex ?

Alex fait signe que Donne-moi une clope. Viktor tend le paquet, Alex soupire.
- T’en mêle pas,

il dit à Viktor.
Les doigts d’Alex tremblent. Il a pris un coup de vieux. Viktor sait qu’il n’en
tirera rien. Parfois on a des intuitions. Si ce n’est pas de la paranoïa, vaut mieux
s’y fier. Viktor est-il paranoïaque ?

- Je suis un peu perdu,
dit Bowski.
(T'es un chouia paranoïaque, Viktor).

- Il n’y a pas de raisons qu’elle ne revienne pas,
dit Viktor.

- Tu l’as laissée partir. A ta place,
dit Bowski.

- C’était notre rêve.
- Celui de Vanille plus que le tien.
- Tu ne peux pas comprendre,

dit Viktor.
- Le commandant est lié à Luciano, dit Bowski. Tout le monde l’est. Les

financiers tiennent les politiques. Il n’y a rien à comprendre, Viktor.
- Et le monde de la finance est dépendant du numérique.
- Nos meilleurs informaticiens travaillent pour Luciano. Le matin ils se

lèvent dans leur chalet quatre étoiles mis à disposition par qui paie, ils
trouvent cela bon. Nous sommes des corps. L’argent s’adresse au corps.
L’argent ne parle pas à celui de Vanille, en cela elle est une exception.
Sa place est là-haut. Elle ne reviendra pas.

- Tu l'as baisée.
- Cela ne m’aurait pas déplu.
- Tu as enfoncé ton dard bien profond, dit Viktor. Elle mourra.
- Sans mon implication, dit Bowski, les choses se seraient passées de la

même façon.
- Tu t’es exclu volontairement de la sélection.

Viktor  écrase  la  cigarette  sous  le  talon,  les  suisses  n'aiment  pas  cela.  Ils
préfèrent enterrer.

- Qu'as-tu dit à Vanille?
dit Viktor.
Il ne doute pas qu’une réponse sincère lui soit faite.
Bowski détourne la tête.

- Qu’elle ne reviendrait pas,
dit Bowski.
Il se tourne sur Viktor.
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- Si elle est la femme que je crois qu’elle est, dit-il, elle ne tardera pas à
t’en informer.

- Vanille n’est pas suicidaire.
- C’est toi qui le dit.
- La fille du commandant ne l’était pas,

dit Viktor.
- Luciano double la prime, dit Bowski. Tu continues, jusqu’à l’arrivée du

commandant, de prester la direction de la mission. Tu communiques
normalement comme l’ont fait des dizaines de gars avant toi depuis les
débuts de la conquête spatiale. Tu reviens à Devra avec un paquet de
fric. Ce dont tu as envie, non ?

Bowski : sincère.
Droit dans le mille.

168.

Rome
Jeanne, tailleur gris perle, bottillons hauts perchés, rouge électrique aux lèvres,
déambule dans les ruelles romaines main dans la main avec André. André ne se
rase pas, ce matin. D’humeur guillerette, il livre des anecdotes à propos de tel
quartier. Jeanne se sent belle.
Quand une femme se sent belle, elle se sent invincible. La civilisation lui fait le
cadeau de pouvoir se grimer, se costumer, se laquer, se parfumer, se chausser, se
mettre en scène. Les hommes sont cantonnés au pantalon.
De quoi les femmes se plaignent-elles ?

169.

Rue de l'Envers
- Maman ne va pas bien,

dit Pierre.
- Tu es trop petit pour comprendre,

dit Lucie.
Tous deux, nez dans un bol de corn-flakes.
Christophe fait le tour de la cuisine, cherche à faire ce qu’une bonne mère fait
le  matin  avant  le  départ  des  petits.  Christophe n’a  pas  le  côté  maternel  de
Gabrielle. Le pragmatisme familial, il n’a pas cultivé.
Christophe en cela se repose sur sa femme. Franchement, c’est pas grand-chose
de s’occuper de gosses. Petite besogne. Inscrit dans les gènes des femmes. Elle
font ça naturellement. Elles en ont envie. Elles.

- Tu n’as pas mis de beurre sur le pain,
dit Lucie, en direction du père.

- Qu’est-ce que je dois faire ? Déballer les tartines ?
dit Christophe, ultra sexy dans une chemise bleue ciel repassée par la femme de
ménage (les femmes sont programmées pour la maison, si c’est pas dans leurs
gênes c’est dans leur histoire. Tu peux rien contre l’Histoire).

- Moi le jambon, j’en ai marre,
dit Pierre.
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- Tu n’es pas habillé. Brosse-toi les dents,
dit la future femme à son jeune frère.
Devenir femme : se plier au programme ordonné par l’Histoire.

- Heureusement tu es là,
dit Christophe à sa fille, lui posant la main sur l’épaule.

- Tu peux ajouter : ma chérie.
- Ma chérie.
- M’embrasser.

Le père consent à embrasser la joue ronde de Lucie qui est grande pour son âge
elle a des seins, de cela Gabrielle ne parle pas avec son mari, mais lui il a vu.
Cela l’éblouit, être l’auteur d’une future femme.
Pierre se lève de table après avoir déposé bol et cuillère dans le lave-vaisselle,
sous les yeux du père ébloui d’être l’auteur d’un futur homme ne dépendant de
personne pas même d’une femme.

170.

- N’oublie pas les dents,
dit Christophe, prenant un plaisir fou à veiller sur ses gosses ce que le matin il
ne fait jamais. Il s’en faisait une montagne. Il suffit de faire, pas de penser. Au
boulot il doit avoir de l’intuition, gérer les tensions, imposer des visions. Ici,
entre les murs de l'espace infiniment petit, il faut seulement ouvrir la bouche,
sortir la voix, prononcer des mots tels que « N’oublie pas les dents ».
Il réclamera à Gabrielle sa part. Désormais il se lèvera pour les chérubins un
jour sur deux. Il est capable. En éprouve fierté. Va pas se gêner. Un père a le
droit de se rabaisser au niveau de la mère. De temps en temps ça lui fait du
bien, au père, de jouer dans la cours des petits.

- Papa, tu as des nouvelles de maman ?
- Tu es trop jeune pour comprendre, Lucie.
- C’est toi qui ne comprends pas.
- Que devrais-je comprendre ?
- Tu manques de tendresse pour elle.
- Qu’est-ce que tu en sais ?

Christophe s’assied à table, devant Lucie.
- Souvent tu passes près d’elle sans la toucher,

elle dit.
- Et ?
- Quand on aime il est indispensable de le montrer.
- Qu’est-ce que ça change ?

Christophe avise une cuillère reposant dôme en l’air, on dirait la carapace d’une
tortue, impuissante à se retourner. Il se saisit de la cuillère, remue le contenu de
la tasse.

- Tu n’as pas sucré ton café, papa.
Christophe dépose la cuillère, n’ose regarder sa fille, boit, repose la tasse. Trois
gouttes de café se départissent du couvert. Micro-mare sur la table. Lucie sourit.
Christophe ne la voit pas sourire, il est contrarié par la tache caféinée.

- Tu n’as pas sucré ton café donc tu n’as pas besoin d’y plonger la cuillère,
dit  Lucie.  L’amour  c’est  ça.  Tu  veux  que  ta  vie  soit  sucrée,  il  faut
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prendre le  temps de  remuer.  Sinon le  sucre  reste  au fond.  Remuer,
caresser, c’est la même chose. Maman n’est pas remuée, ces temps-ci.

171.

Christophe hésite.  Prolonger  la  conversation ou  se  lever,  impulser  au corps
l’énergie qui l’amènera à réaliser, dans l’ordre, les choses mises à l’agenda, en
plus des gestes à produire comme conduire le véhicule, manger, être poli, se
faire plaisir (autoradio), flatter la secrétaire (Emma, le rouge vous va comme
une rose), s’imposer un quart d’heure de fitness, consacrer vingt minutes à la
langue coréenne bref des choses qu’il faut agir.
Parfois, tiens comme ce matin, les automatismes ont un goût de trop lourd pour
Christophe. Qui demeure cul sur une chaise dans la cuisine de sa femme.

- Ne sois pas triste, dit l’enfant bientôt femme à son père. Maman est une
grande fille. Elle est dotée d’une fragilité recèlant de la force. Une force
qui me fait peur, parfois.

- Mais de quoi parles-tu ? Tu as quinze ans.
- Une fragilité dont maman ne parvient pas à s’extraire. Elle lutte, elle

lutte mais son problème, moi je le connais son problème, c’est…
- … moi,

dit le père.
- Tu ne l’aimes pas assez, papa.
- Je fais mon possible.
- On dirait une conversation entre un footballeur et son coach,

elle dit.
- On dirait deux potes autour d’une bière,

il dit.
Pierre revient.

- Va te brosser les dents,
dit le père au petit.

- Mais,
rétorque le fils.
La fille, à son frère :

- Tes cheveux, coiffe-les. Mets tes chaussures, ton anorak, attends-nous
dehors.

Le fils s’exécute.
Le père, à sa fille :

- Dans le fond tu t’en passes, de ta mère.
- Je l’aime.
- Moi aussi.
- Elle ne te manque pas.
- C’est vrai.
- C’est cruel.
- Ta mère est une compagne, je la respecte, il dit. Nous avons été fous

l’un de l’autre.
- Elle est folle de toi.
- Impossible.
- Pourquoi dis-tu cela ?
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Christophe se lève, appuie le cul contre l’évier, croise les bras sur la poitrine.
- Après quinze ans il n’y a plus le feu, l’envie perpétuelle d’avoir l’autre à

ses côtés, le manque, la palpitation, le nœud dans les tripes, l’attente
d’un message, l’envie de lécher de sucer de.

- J’ai quinze ans, papa. Parle de ça à un pote.
Christophe pose la main sur le rebord de l’évier de part en part de son buste
costaud.

- Je n’ai pas vraiment d’amis,
il dit.

- Thomas et Reginald.
- Nous parlons informatique.
- Pas des sentiments ?
- Difficile.
- A un ami on raconte tout,

dit Lucie.
- Qu’est-ce qu’un ami ?

dit le père.
- Quelqu’un qui ne vous juge pas.
- Il y a quelque temps je me suis rapproché de Jeanne, la femme d’André.
- Bonne idée,

dit Lucie.
- Pourquoi dis-tu cela ?
- Ne te le dis-tu pas?
- J’ai mis mes chaussures on y va ?

dit Pierre revenu.
- Attends-nous dehors,

dit Lucie.
- Non,

dit le gamin.
- Jeanne est une femme intelligente,

dit Lucie.
- Ta mère pas ?

Pierre :
- Maman est très intelligente.

Christophe, à Pierre :
- Si tu nous attend dehors, je t’offre des bonbons.

L’enfant s’éclipse.
- Hé ben, faut vraiment que t’aies envie de parler,

dit Lucie à son père.

172.

Christophe se sert un café, essuie la tache laissée sur la table par la cuillère,
s’assied.

- C’est votre histoire, dit Lucie. Je t’aime autant que j’aime maman.
- Il  y a des moments où un enfant se sent plus proche de l’un ou de

l’autre.
- Il les aime tous les deux,
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elle dit.
- Réflexion de gosse,

il dit.
- Une partie de moi répond de maman, l’autre de toi. Je suis toi et elle

indissociés. La preuve vivante qu’un jour vous avez eu envie de vous
emmêler.

- Je ne vois pas pourquoi ta mère et moi devrions nous aimer comme aux
premiers temps. Nous ne vous devons rien. Certainement pas de faire
semblant  en  vue  de  vous  rassurer.  J’ai  un  métier  intéressant,  je
fréquente des gens sympas, on me reconnaît du talent. Le reste est bien-
être routinier.

- C’est là ta définition de l’amour ?
- Ma  famille  n’est  pas  une  priorité,  dit  Christophe.  J’ai  déjà  songé  à

quitter ta mère.
- Pour une autre femme ?
- Mon couple me procure du bien-être.
- Pour Jeanne ?
- Jeanne appartient à André.
- Nous appartenons à nous-même.
- Tu comprends, par conséquent, que je ne doive rien à ta mère,

dit Christophe.
- Tu dois à tes enfants de veiller sur eux.
- Ce qui n’implique pas que je doive être chevillé à Gabrielle.
- On est en retard,

dit Lucie.
- Si je tombais amoureux ?
- Si maman tombait amoureuse ?
- Ta mère ?

Christophe se lève, se penche sur sa demoiselle, l’embrasse, dit :
- Je suis pour elle le seul homme qui vaille.

173.

Hongrie
Le seul homme qui vaille ne se doute pas que sa femme (épousée un dix-sept
juin sous le soleil, tante Nelly avait dit la veille, à l’heure du thé, devant des
gâteaux au chocolat parfumés à la violette, tandis que dehors le ciel se couvrait :
Mariage pluvieux, mariage furieux), sa femme Gabrielle prend son pied à vivre.
Le regard de Lazar posé sur elle  en atteste.  Celui-ci est  debout,  coude posé
contre le meuble. Gabrielle pressent l’effet que cela lui fera de caresser la peau
de l’homme. Elle le regardera la toucher. Cela fera sur elle l’effet d’un missile
percutant la cible.
La femme du vieux Mihaly réclame que l’on passe à table. Lazar tend la main à
Gabrielle, qui regarde l’homme. Ils se regardent, comprennent qu’ils le feront,
qu’il la prendra sexe contre peau, qu’il la prendra en os, en histoire, en parfum,
le goût de leurs peaux conjuguées rassasiant l’odorat le plus affamé qui soit.
Rien ne sera étranger de lui dans l’acte de se mouvoir en elle, il choisira de tout
donner, il n’en peut plus du chagrin, de garder cela pour lui enfermé dans le
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souvenir d’une femme comme on le serait d'un couple, on écarterait bien les
barreaux, on s’y faufilerait sous un ciel d’encre noire avec une pointe de lune,
ça ne se fait pas de s’échapper d’une histoire,
ça ne se fait pas, Lucie.
Christophe dépose les enfants devant l’école, s’attendrit de les entendre dire Je
t’aime papa. Il se dirige, au volant de son allemande hyper silencieuse, vers un
boulot bien payé par lequel il éprouve du plaisir.
Le  plaisir  éveille  la  mémoire  en  Gabrielle,  fait  éclater  les  zones  d’ombre,
uniquement de l’ombre qui sert  à rien pas même à préserver de la chaleur.
Gabrielle a envie de s’exposer, de brûler, de flamber.
Pourquoi  s’est-elle  méfiée,  pourquoi  les  précautions,  le  soin  à  demeurer
esthétiquement  désirable  aux  yeux  du  mari,  coiffure,  maquillage,  natation,
pourquoi sans cesse extrapoler ce qu’il  adviendrait  d’une situation,  imaginer
l’hypothèse la plus vraisemblable, opter pour cette hypothèse en raison de sa
vraisemblance ? Pourquoi avoir  confondu le juste avec le  bon avec le  vrai ?
Pourquoi  avoir  supplié  son  intelligence  de  faire  le  choix  du  bon  sens,  du
comme-il-faut, du fais-comme-cela-sinon-ça-t’reviendra-dans-la-gueule ?

174.

Christophe branche l’i-pod sur l’autoradio. Led Zeppelin. Il est bon père en plus
d’être remarquable manager. La vie nous réserve l’inattendu dans l’adversité.
Faut pas croire que c’est que dans le bonheur qu’on trouve les bonnes surprises
ô non, parfois tu es faible mal luné embouteillé, la main du destin te décapsule
tu te demandes Qu’ai-je fait pour mériter l'honneur ?
Parce que tu fus un vivant amoureux de la vie, parce que la vie sait qu’elle doit
faire passer les vivants par les ténèbres, que sinon ils ne sont plus des vivants ils
sont des anges, et que les anges, en plus de n'être pas pourvus de sexe et de trou
de cul, ne sont pas vivants.
Gabrielle  rit  aux  facéties  dionysiaques  du  vieux  Mihaly,  duquel  l’épouse  se
trouve  excitée  par  la  jouvence,  les  deux  jeunes  garçons  se  marrent,  Lazar
raconte des blagues,  Gabrielle crache le vin sous l’effet du rire, l’épouse rit,
Lazar regarde Gabrielle, Gabrielle se sent ### vivante.
C'est  l’heure  de  monter  à  l’étage,  le  sexe  tambourine,  annonce  l’épopée,
Gabrielle respire à saccades, a envie de la queue de Lazar dans le vagin, qu’il
remplisse le trou d’où elle aura viré l’ombre.
Christophe écoute Led Zeppelin ne se doutant pas que sa petite femme passera
une torride nuit d’amour, à griffes, langue, sève, nuit d’opaline, de souffre, de
lapis-lazuli, nuit gémie, geinte, râlée, nuit de nudité, d’intimité, de débridage,
de faim, de fraîcheur, de rires, nuit achevée par un sommeil sans histoire autre
qu'une éphémère intimité.
La pluie s’abat sur le pare-brise de l’allemande. Les essuies-glaces d’eux-mêmes
s’enclenchent Christophe en mouillerait s’il était une femme.
Christophe est un homme.
Gabrielle, je t’aimerai comme jamais je n’ai aimé,
dit Lazar.
Si le plaisir est une pluie, la tendresse est un fleuve.
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175.

France
Meursault s'y attendait. Il n’est pas déçu. Il stationne sur le côté de la route sa
bagnole française aux essuie-glaces activés. Personne on the road, juste lui. Lui
et Antropova.
Salvatore éprouve la justesse de l’instant. L’instant bulle/placenta. L’instant des
origines.
MADAME ANTROPOVA, CELA ME FAIT PLAISIR DE VOUS LIRE.
   VOS  BADINERIES  M’ENCHANTENT  NE  VOUS  L’AI-JE  DIT,
MEURSAULT?MADAME, ALLDREAM EST UNE MASCARADE.
   VOS BADINERIES ME MANQUENT.
Vanille, recroquevillée hors champs/caméras, se sent au mieux.
   JE VAIS VOUS DIRE UNE CHOSE ETRANGE, MEURSAULT : JE N’AI PAS
ENVIE DE MOURIR .
QUE VOUS ONT-ILS FAIT ?
   OH, MOI…
La vie a lutté. A mon insu. Je ne savais pas la vie tenace. J’ai envie de rentrer
chez moi. Me promener dans les vergers, le long de la Ruffia. Prendre un tram
dans le soir orangé de Devra. Envie de beignets au jasmin. Envie de.
MADAME ?
  MEURSAULT, QUE SAVEZ-VOUS D’ELECTRON?
ONT TENTE DE ME SOUDOYER.
  ET ?
JE LEUR DEMANDAIS TROP CHER.
   SALVATORE?
LA SEULE CHOSE QUI ME CONSOLAIT DANS L’HISTOIRE  C’ETAIT MA
LIAISON. JESSI BAISAIT JOUISSAIT N’ETAIT PAS FRIGIDE COMME LES
AUTRES.
  ET BIEN ?
QUAND ILS ONT TUE JESSI, JE ME SUIS TENU A CARREAUX, J’AI DEUX
GOSSES.

JE VOUS PARLE D’UNE OPERATION SPATIALE QUI A COUTé UN PONT.
LE PROGRES EST FASCINANT, ANTROPOVA.
  PARLEZ, NOM DE DIEU.
ILS ME SURVEILLENT. MON EXISTENCE TIENT SUR UN FIL.
  OU ETES-VOUS ?
STATIONNé SUR LE COTE DE LA ROUTE.
  COUPEZ LE TELEPHONE.
Les cervicales de Vanille communiquent le mécontentement au cerveau.
Qu’elle se redresse bordel de merde, dit Gunther.
Vanille  se  redresse,  offre  un  sourire  à  la  caméra.  Viktor  attend.  Vanille
replonge.

- Toujours rien, Gunther?
dit Viktor.

- Un signal.
- Où ?
- Perdu.
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- Où ?
- France.
- Meursault.
- Revoilà le signal.

ELECTRON EST FABRICANT D’ARMES LE SAVEZ-VOUS, MADAME ?
  IL FAUT CONTACTER CES GENS, MEURSAULT.
QUELS GENS ?
Vanille se redresse. S’adosse au fauteuil dont la forme est de coquille. Que ne
donnerait-elle pour une chaise en bois dans un café à Devra et voilà que les
senteurs du bord de la Ruffia la submergent, l’attroupement des moineaux le
long de la ligne 22, le regard du type dans la brasserie ce soir-là avec Marta.

- Zapatt ?
- A qui transmettais-tu, Vanille ?
- Je veux parler à Marta.
- Morte.
- Salaud.
- Dis-moi à qui tu transmets, je te donnerai des nouvelles de Devra.
- Elle va bien, Marta ?
- Oui.

Viktor ajoute : Ne t’en fais pas.
Yoko se lève. Gunther se détend les doigts.
Viktor a des envies de meurtre.

176.

Rome
- Donadieu, c’est Dussaujean. Je t’appelle de Rome pour un truc précis.
- La fontaine de Trévise.
- Anita avait les pieds gelés, Federico n'en avait cure, lui fait tourner la

scène plusieurs fois.
- Tu fous quoi, à Rome?

dit Donadieu haut-fonctionnaire de l'état de F-R-A-N-C-E cinq lettres, dont
quatre pour Rance.

- Donadieu, tu es le bras droit de Jipaze ou celui de sa prothèse ?
- Disons que je suis ce qu’était Akberg pour Fellini.
- C’est bien ce que je pensais,

dit André.
- Comment va Jeanne ?
- J’ai  un voisin,  dit  André,  il  perd les  pédales  pour un pylône déposé

derrière chez lui. Tu te souviens de nos séances ciné ? Le coupable, on
ne  le sentait pas avant la fin.

- Sinon, pas drôle.
Silence au bout du fil.

- Tu es maintenant sur écoute, André.
André  s'en  fout,  il  est  derrière  tout  ça.  Derrière  les  fonctionnaires  qui
surveillent.

- Distance entre Frahir et Nasoule : vingt-quatre kilomètres, il dit. Entre
Nasoule et Plancard, douze kilomètres.
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Cela ne figurait pas au scénario. Judicieux. Mosani est un salaud.
- De Plancard à chez toi, six kilomètres ?

dit Donnadieu.
- Jeanne n’a jamais été aussi belle,

dit André.
- Tu dois pas t’emmerder, avec les étudiantes.
- Eric, nous réclamons une expertise,

dit André.
- Qui as-tu contacté ?
- Arnaud De Blois. Le voisin dont je te parle est allé le voir.
- La prothèse de la prothèse.
- Les gens du ministère, prétend-on, se sont déplacés chez le propriétaire

du terrain où se trouve le pylône. Je dis que ce n’était pas le ministère,
dit André qui sait et veut savoir si les autres savent.

- Les attentats, dit Donnadieu, visent à déstabiliser le gouvernement. On
a sur les bras le cadavre d’un mec qui aurait préféré choper froid dans
une fontaine.

- Le gouvernement appuie les attentats,
dit André, qui sait que Donnadieu sait à moitié.

- Nom de dieu, la théorie du complot
dit l'autre.
Il manque un détail à André. Il finira par trouver. Quand ?

- Les  trois  attentats,  dit  Donnadieu,  se  sont  produit  dans  des  lieux
publics, faisant de la casse, dont un mort qui n’aurait pas dû se trouver
là et tu me parles d’un champs de betteraves encombré d'un piquet de
ferraille ?

- Un quartier où vivent trois familles.
- On m’appelle sur une autre ligne. L’Élisée. Oublie les pieds glacés de la

garce. C'était pas une vraie blonde.
Jeanne est  appuyée,  mains derrière le  dos,  contre le  mur couleur crème de
l’hôtel  chic  qu’a  dégoté  André.  Son  mari  l’épate.  Ce  calme.  Cette  autorité.
André n’est pas n’importe qui.

- J’ai envie d’un morceau de viande rouge,
elle dit, se départissant de l’immobile station.

- Je te fais un topo de la conversation ?
il dit.

- Si tu veux,
elle dit, enfilant une veste souple de cashmere noire.
Et, regardant son époux avec langueur :

- On en parle en chemin.  Louons une vespa.  J’ai  faim je ne veux pas
attendre.

177.

J’attends.  De  comprendre  pourquoi  je  me  suis  servie  de  ta  sève,  André.
Pourquoi je m’obstine à voler hors moi, papillon mort à peine né. Mes vies de
mère/épouse, à veiller au grain, marcher droite dans la rue, ramener du fric en
vue de mes propres loisirs,  faire en sorte que les filles se sentent aimées,  te
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préserver de leurs cris à l’heure où en ton bureau tu te perclus, rassembler nos
amis une fois le mois, répondre aux autres qui voudraient que nous soyons les
leurs, se nourrir, se vêtir, se tenir au courant, être cette femme-là dont je ne tire
pas fierté. Qu’aller chercher au loin, si ce n’est la mort ? Ai-je besoin de faire
crever quelque chose en moi, pour me sentir vivante ?
Assoiffée de Christophe, de ses doigts entre mes lèvres, celles du haut celles du
bas, je me sens belle, fragile, je me sens moi. En proie au désir, je m’éloigne de
l’autre, de la mère/épouse. Cela plaît à mon désir de souffler dans la voilure, de
sorte que le mât demeure tête à l’air, tête de linotte, tout mais pas sous l’eau.
Le désir me connaît. Mes doigts gelés sur le gouvernail mes cheveux trempés
mon nez coulant ne sont pas le capitaine. Mon corps ne gouverne pas. Mon
corps est fait pour le vent non pour le raisonnement.
Mon esprit et mon corps sont en guerre, vois-tu André, deux vieux adversaires
prenant le  thé,  côte à côte,  à l’heure de la trêve,  mon corps refusant d’être
gouverné, mon esprit ne pouvant se faire à l’ancrage du corps, frères jumeaux
qui pourraient tomber d’accord et s’obstinent aux reproches, voulant l’un et
l’autre préserver l’honneur de Jeanne.
Je ne suis pas honorable je suis catin, mon cul prendra la queue s’y empalera
ivre d’un plaisir permis par l’esprit au corps, à l’heure du thé deux sucres petits
gâteaux  tes  caresses  sur ma peau,  une catin  de  flammes/de désert,  solitaire,
multiple.
Je veux que l’on m’aime, André, pas comme tu le fais, toi et tes hôtels chics et
tes coups de fil au premier-ministère. Je veux être de la partie quand le cœur
s’emballe, le pubis suinte, le souffle halète. Je réclame être un corps. Mon esprit
échafaude un personnage que désormais, à son insu, il ne reconnaît plus. Tant
de mensonges, de tristesses, de dégoûts. Je me réveillerai. Je n'en peux plus d'
attendre.

178.

Rue de l'Envers
- Étienne est-il est là ?

dit Christophe.
- Tu prends un verre ?

dit Élise.
- Les enfants sont seuls à la maison.
- Je les appelle, ils viendront chez nous.
- Ça va…
- Ça ne va pas, Christophe. Tu ne tiens pas debout.

De guerre lasse, Christophe se laisse tomber sur la chaise bistrot de la cuisine
laquée blanc. Heaume déglingué, plastron pendouillant, haubert détricoté. Élise
ne voit sur son voisin ni le jeans Armani, ni la veste vert bouteille de lainage
fin, elle scrute un guerrier, fascinée. Christophe sourcille. Il vient ce whisky ?

- Une bière, je refuse pas,
il dit.

- Tes enfants mangeront avec les miens,
dit Élise.

- Je…
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- Ne  mets  pas  en  avant  qu’avec  eux  tu  as  besoin  d’intimité.  Depuis
toujours   tu  reviens  tard  du  boulot,  ils  dorment.  Ton  intimité,
d’habitude,  tient  dans  un  baiser.  Donnes-tu  chaque  soir  ce  baiser ?
Comme dans les films quand les pères se penchent avec ravissement sur
leurs gosses endormis.

- C’est  la  règle  du  marché,  Élise.  Tu  travailles,  tu  gagnes  le  pognon.
Gabrielle ne s’en est jamais plainte. Sports d’hiver l’hiver, sports d’été
l’été, sans compter les mini-trips, city-trips, bikini-trips ce que tu veux.
Caricatural à mort. J’ai vu un reportage hier à minuit consacré à…

- … Devra. Tiens, ta bière.
Élise décapsule la bouteille 25cl avec le dos d’une cuillère, ça fait cow-boy ce
qui ne déplaît pas à superman/dents blanches, Élise tellement fraîche dans sa
robe de soie bleu pétrole ajustée à la taille par une ceinture d’argent. Ces deux-
là ont rarement l’occase du tête-à-tête. En fait, jamais.
Christophe vide goulûment le verre, ne détache pas le regard de la ceinture
d’argent. Élise glousse. Elle boit à la bouteille (ça fait un peu cow-boy).

- Peut-être,  dit  Christophe à propos de  Devra,  est-ce  un parti-pris  du
reportage.  On y voit  des familles  pratiquant le  troc.  Pas d'argent en
circulation.

- La belle affaire,
dit Élise.

- Leurs villes nouvelles sont plutôt de grands villages. Tout le monde est
partie  prenante  de l'agriculture.  La Cuisine,  nom qu’ils  ont donné à
l’assemblée de type communaliste, est genre gaucho-écolo. Leurs villes
sont bondées de musiciens, des gens debout sur les bancs récitent de la
poésie,  solidarité  régentée  avec  rigueur,  jour  de  travail  collégial
obligatoire.

- Larzac.
- Leur université compte parmi les plus performantes d’Europe alors que

les prof ne sont pas payés.
Christophe rit.  Ce qu’il  vient  de  dire  sonne faux à  ses  propres  oreilles.  Pas
payés : quoi encore.

- Des nouvelles de Gabrielle ?
demande Élise, que 5° d’alcool rendent extrêmement cordiale.

- Les  tribunaux  marchent  bien,  peu  de  clientèle.  Les  journaux
fonctionnent. Tout le bordel tenu par des gens non payés.

Christophe rit.
- Gabrielle gagne le douzième de mon salaire, Élise,

il dit, palais sec.
- Une autre bière ?

elle demande.
- Vous me foutrez dans une brouette et me ramènerez chez moi.

Un silence.
- Comment l'université, dit Élise, peut-elle être performante si elles n’a

pas de chercheurs ?
- Ce sont les étudiants qui cherchent.
- Comment ils mangent, les étudiants ?

Christophe parle. La voix est douce.

229



- Se nourrir gratuitement, il dit, devrait figurer dans la charte des droits
de l’homme. Ce qui se passe à Devra, c’est un peu le Larzac, oui.  La
force du Larzac, ça n’a pas été la fraternité, ça été la ténacité. Ces gens
avaient un but. Refusant de subir, ils refusaient de fléchir.

- Les gens de Devra, dit Élise, applaudiront des deux mains le retour du
consumérisme.

- Je ne crois pas.
- Si nous ne consommons pas, nous ne fonctionnons pas.
- Sympa de discuter avec toi, Élise.

Là, ils se regardent. Élise comprend pourquoi ça ne tourne pas rond, ces temps-
ci.  Elle est  jalouse.  Pas de Gabrielle.  Jalouse de Jeanne.  Le cœur d’Élise fait
Boum depuis peu, quand elle croise Christophe.

179.

- Qu’est-ce qu’il y a ?
demande Christophe, se redressant.

- Je suis un peu perdue, en ce moment.
- Vous, les bonnes femmes, avez les sentiments dans la chair.
- Quoi ?!

dit Élise.
- Nous, les sentiments, ils sont dans la tête,

dit Christophe.
- Et dans la bite.
- Ouais.
- Tu parles comme André.
- André consacre l’entièreté de son cerveau à la réflexion. Il se pourrait

que,  oui,  les  sentiments  se  voient  chez  lui  contraints  à  la  cage
thoracique.

Élise va au frigo, en sort deux bières, tâche de décapsuler, à la hâte, s’y reprend
par trois fois, dépose non sans grâce une bouteille devant son voisin.

- Gabrielle fait une fugue, il  dit.  Je ne l’en croyais pas capable. Ça lui
donne un avantage.

- Sur quoi ?
dit Élise, portant le goulot à la langue.

- Un avantage sur l’ordinaire.
Christophe répond.

- Elle a cru que tu tombais amoureux.
- Elle n’avait pas tort.

Il boit.
- Tu le lui diras ?

elle dit.
- Non. Mais toi ?
- Si tu me demandes de ne rien dire je ne dirai rien.
- Gabrielle absorbe ce qui l’entoure, il dit. Elle est sa maison, son mari,

son chignon impeccable. Une femme sans vertige. Tu es pris de vertige
quand  tu  as  gravi  le  sommet  d’une  montagne.  Tu  me  trouves
prétentieux ? Je m’assimile au boulot. Je suis comme ma femme. Nous
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n’osons  ni  l’un  ni  l’autre  affronter  la  longue  marche.  Celle  d'une
solitude vivante. Il faut être seul pour s’affranchir au mieux des sentiers
abrupts, faire entrer l’air profond, ne pas chercher à plaire. Qu’est-ce
qu’il fout, Étienne ?

Cher Christophe, Gabrielle, infichue de se constituer une solitude ?
Ta femme se sent tant seule à tes côtés qu’elle a fini par la gravir, la montagne.
Elle arrive au sommet. Elle vertige. Loin de toi.

180.

En orbite
La terre flotte au dessus de Vanille à l’instar de la lune au dessus de la terre.
Vanille regarde la terre comme s’il s’agissait d’un décor. Son monde, c’est le
vaisseau. Elle en respecte les lois. En bonne hors-citoyenne. En solitaire réglo.
Un palimpseste de chiffres sur lequel naguère passa le soupir d’un nourrisson.
Vanille s’oblige à sourire. Elle a faim. Ne cherche pas à mettre de l’ordre dans la
tête. Ne trouvera pas le pourquoi du comment dans l’acte de réfléchir. Tabula
rasa. Quelque chose lui échappe qui n’adviendra que si elle n’y pense pas. Ce
quelque chose n’est pas prévu. Il se cache. Le laisser approcher. Viens, petit
renard.
Sur l’écran, des noms défilent. Amalia Rodriguez, Maria Tanase, Nina Simone.
Elle arrive, la petite gaieté. Derrière elle, le renard se cache-t-il ? Le corps de
Vanille anticipe une ardeur. Leonard. Hop, le dernier album, Popular problems.
Hop  hop.  La  gaieté  est  assise.  Vanille  ne  regarde  pas  en  sa  direction.  Elle
partagent toutes deux un moment commun, étrangère l’une à l’autre.

- Si je vous demandais de me citer une des merveilles du monde, vous
répondriez quoi ?

demande la gaieté.
- J’ai droit aux banalités ?
- Yes.
- Leonard Cohen.

Elle se fait son cinéma, Vanille. Avec délectation. Autre chose que les doigts de
pieds d’une volumineuse blonde dans une fontaine glacée.
Comme c’est beau la terre, vu de loin. Est impeccablement ronde tandis la voix
du canadien te surprend, Vanille. Elle entre, la voix, ressort de ton oreille, te
suce te pourlèche t’ébahit.
Deux  missiles.  Languette  rouge  déconnectée.  Interlocutrice  française
dénommée Jeanne, dont la mère est une scientifique made in Devra.
Vanille sait.

181.

- C’est moi, Viktor.
Vanille s’enfonce dans la coquille, place les mains derrière la nuque. Manquent
plus que les pieds sur la table, style cow-boy.

- Les télécommunications, c’est pas ton truc, dit Viktor à Vanille. Aucune
onde, de quelque sorte que ce soit, ne se dégage de toi. Je t’avais mise en
garde,  à  Berne.  Tu  m’as  répondu  en  portugais.  J’ignorais  que  tu
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connaissais la langue des œillets, ma belle. Je peux dire ma belle tu n’es
pas  en  train  de  m’écouter.  Moi  c’est  mon dada,  les  télécoms.  Nous
sommes sur un canal protégé. Il nous reste deux minutes.

Did I have love you.
- Ne refais pas le coup de contacter la France. Meursault n’est pas fiable.

Tu n’as pas d’âme, je te rappelle. Pas même un sexe. D’où je te contacte,
hein, tu te demandes ? D’une pièce obscure où tout à l’heure je suis
tombé dans les vapes. Je suis dans les mêmes draps que toi, Princesse.

Did I have need you.
- Dans les mêmes draps,

il répète.
Did I frighned you. Did I want you. Did I leave you.
Vanille lève le menton. Enfile un jupon blanc, long, étagé de volants. Se place
tête à tête contre celle de la terre. La terre est une tête, rien d’autre. Vanille est
un corps.
Viktor raccroche. Quelque chose lui échappe qui n’adviendra que s’il n’y pense
pas. Ce quelque chose n’est pas prévu. Il se cache.
La sonnerie retentit entre les mains de Viktor qui laissent au sol échapper le
cellulaire. Il se baisse, appuie sur une touche, dit : Allô ?
Laisser s’approcher ce qui se cache. Viens, petit renard.

- A gauche, en haut, le bouton rouge,
dit Vanille.

- Pardon pour l’histoire des draps.
- Bowski m’a fait plancher sur un dossier, DVPZ34.
- J’avais trop envie de toi…
- Il est déconnecté.
- … on reprendra.
- Avec l’abîme entre nous,

elle dit.
Doigts entrelacés sur tiède nuque, elle secoue la tête en rythme. Never mind, I
leave.  Tabula rasa. Laisser venir le dragon. L’apprivoiser. Ne pas reprocher sa
puanteur, ses étourderies embrasées. Le caresser. Front contre front.

182.

Berne
Viktor se passe la tête sous l’eau. Prend le temps, face au miroir, d’un regard
posé sur son propre faciès. Barbe d’un jour. Yeux marrons cerclés de noirs. Nez
droit.  Bouche sans excès. Épaules plutôt étroites,  torse en muscles, un mètre
quatre-vingt-deux. Deux centimètres de moins que Dimitri.

- Je te cherchais,
dit Yoko.
Elle sourit, détendue.

- Les scientifiques ne sont pas romantiques, elle dit. Ils tolèrent que les
femmes de ménage imposent aux sanitaires d’artificielles fragrances. La
merde  est  intimement  lié  au  fonctionnement  de  notre  corps.  Nous
devrions réclamer de la vraie lavande.

Yoko se tient droite, à un mètre cinquante de Viktor qui reconnaît que, oui,
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cette fille est fluide. A quelque chose d’angélique. La langue du diable est plus
rose que celle d'un nourrisson. Comment a-t-il pu s’attendrir?
Une seconde fois Viktor se penche sur le lavabo, inonde la peau. Un barrage
rompt. L’image lui passe en tête. Après, il ne reste rien. L’eau est absorbée. Elle
sème la mort.
Il  passe devant la japonaise,  effleurant le chemisier qu’elle porte. Il  sort des
toilettes.

- Viktor.
Viktor se retourne sur Yoko, dit Il faut que l’astronaute revienne.

- Ce n'est pas possible,
elle dit.
Viktor avait effacé la mémoire des bêtes intérieures, affamées de sexe. Il s’était
senti assez fort pour ne pas céder. Il avait les idées claires comme une évidence.
Pas possible.
Yoko, langue du diable.
Viktor se met en branle. La japonaise le suit. Il marche marche prend le couloir
de  droite  marche,  saleté  d’uniforme  bâtiment,  néons,  carrelage  au  sol,  il
marche, regarde droit devant, ne voit rien que perspective de portes et de murs,
uniforme. Entre dans un bureau, en ressort. Entre, sans frapper, dans un second
bureau. Où puis-je tenir réunion ? il demande. Des indications sont données. Il
referme la porte, en ouvre une autre.
Il  propose un siège à Yoko. Dehors,  de l’autre côté de la vitre, une lumière
jaune s’accommode de gris. Cela déplaît à Viktor. Faudrait pas que la météo se
déglingue. S’il n'y a pas de lumière sur terre, Vanille ne voudra pas revenir.

183.

- Monsieur Zapatt ?
dit Yoko.

- Votre nom ?
- Shimaya.
- Je vous écoute, Madame Shimaya.
- Mademoiselle.

Viktor jurerait que ça se crispe, à l’intérieur de Shimaya, qui n’en laisse rien
paraître.  Comment  font  les  gens  pour  accéder  à  telle  maîtrise ?  Face  à  la
plastique irréprochable du masque, Viktor se sent vivant.
La fille :

- Les gens riches aiment la simplicité, vous en connaissez la raison ? Ils
développent  l’intelligence  de  l’argent.  Une  intelligence  particulière
supposant l’avidité, moteur essentiel à toute audace d’ordre financier.
Cette  forme  d’intelligence  exclut  la  fraternité.  Les  gens  riches
s’entourent  de  comptables,  juristes,  politiciens,  banquiers,
informaticiens,  super-managers.  Sans  compter  ceux  organisant  pour
eux-mêmes et pour leurs proches bien-être et divertissements. Vous me
suivez ?

Languette rouge déconnectée. Vanille.
Yoko :

- On dit L’argent est tout-puissant comme on dit La terre est ronde. Cela
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va de soi. Une vérité reposant sur un mensonge.
- La terre est ronde,

dit Viktor.
- L’argent n’est pas tout-puissant,

dit Yoko.
- Vous avez débarqué ce matin attifée d’un sac à huit cents euros.
- Mensonge.
- Mille euros ?
- Je  me  complais  dans  le  mensonge,  dit  Yoko,  parce  que  je  ne  sais

comment accéder à ma propre vérité.
- Luciano n’engagerait que des gens paumés, c’est ce à quoi vous voulez

en venir ?
Yoko se laisse aller contre le dossier du siège. Elle a les mains l’une dans l’autre,
posées sur les cuisses. Elle se livre avec sincérité, Viktor. Sois conscient de cela.
Ils ont peur de l’obscurité, les gens. Ne savent pas que le grand cycle de la vie
tient en deux mots, nuit/lumière.

- Luciano,  elle  dit,  recrute des gens comme Bowski.  Bowski passe son
temps immergé dans le travail et le sport. On ne lui connaît ni famille,
ni cercle d’amis, ni fiancée.

Sur ces mots, Viktor pense à Meursault, il ne sait pourquoi.
- J’ai une famille, des amis, je baise,

dit Viktor.
- Raison pour laquelle Luciano vous tient à l’écart. Son offre, depuis ce

matin, a doublé.
- Un sacré chiffre.
- Le commandant revient à seize heures, elle dit. Il vous en reste moins

de douze.
- Pour faire quoi ?
- Nous avons des données à remettre. Nos partenaires s’impatientent.
- Qui a supervisé la phase de lancement ?

dit Viktor.
- Bowski supervisait,

dit Yoko.
- Un jeu d’enfant.
- Qu’est-ce que vous croyez, elle dit. Que tout est surveillé ? Que rien

n’échappe au regard du peuple ? L’imposture s’impose avec une telle
facilité. Des milliards d’euros échappent au contrôle des états. Depuis
des décennies. Vous avez entendu parler de la pensée positive, vous êtes
physicien.  Les  forces  positives  sont  attractives.  Les  gens  doués  pour
l’argent ont compris cela. Ils détournent à leur profit la loi originelle.

184.

Viktor se lève. Il doit marcher. Franchir des couloirs. Tabula rasa.
- Je  m’en  vais,  dit  Yoko,  toujours  assise  mais  posant,  maintenant,  les

coudes sur la table. Luciano est un joueur, il déplace les pions. Il a des
projets pour vous. Mais avant, faudra régler un problème.

- Je vous écoute, Shimaya.
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La violence des mots s’infiltrent par le nez, c’est cela. Nous les respirons. Si
nous ne respirons pas nous crevons. Les mots entrent en nous par le mécanisme
de vie. C’est à l’intérieur de nous que nous devons mener combat. Jamais nous
ne sommes indemnes, avec la violence des mots. Pourquoi ? Parce que ceux du
bourreau sont les nôtres.

- Un problème qui ne vient pas de votre amie astronaute,
elle ajoute.
Viktor pense à Meursault, il ne sait pourquoi.

- Je vous regretterai,
il dit.
Foutus mots.

- Vous ne voulez pas savoir ?
elle demande, toujours calme, intonation un brin fragile.

- Vanille fait de l’excellent travail, il dit. Je craignais qu’elle nous déçoive.
- Nous déçoive ?
- Entreprises, universités, politiciens. Vanille acte avec brio chacun des

projets. Ça réfléchit à cent à l’heure, ça échange des avis, ça échafaude.
Alldream est un succès. On propose à Antropova une chaire à Harvard.

Sourcillement opéré avec quelque mépris par Yoko Shimaya.  
- Nous sommes des scientifiques, dit Viktor. Nous nous nous méfions des

certitudes.  Les  scientifiques  comme  les  artistes  devraient  se  voir
attribués, par un comité de sages, l’accès à un logement, les soins de
santé, un budget mensuel modeste mais suffisant. Les scientifiques ne
devraient  pas  courir  après  les  publications  ni  passer  à  la  télé.  Ils
devraient créer. Le temps chronophage gangrène la beauté du progrès.

Viktor ne voit toujours pas le renard. L’esprit, avec son arme de chasse, exsude
un parfum de mort. Les animaux ont l’instinct de vie.

- Viktor,  dit  Yoko,  tu  sais  que  l’astronaute  ne  reviendra  pas.  C’est
programmé depuis le début.

Couleur,  néon,  carrelage.  Marcher,  respirer.  Se  concentrer  sur  les  chiffres.
Voilà  pourquoi  l’argent  s’en  sert.  Les  chiffres  font  du  bien  aux  gens,  au
contraire des mots.
Viktor marche. Il laisse derrière lui Japon, pubis, rivières. Viktor a un but, il
écartera le reste. La solution est là. Suffit d’ouvrir la porte, de façon à ne pas
l’effaroucher. Petit renard.

185.

Rue de l'Envers
- Étienne ?
- Hum ?
- Ça me plairait de changer de vie.

Étienne  se  tourne  sur  Élise.  Elle  porte  une  nuisette  couleur  prune,  fines
bretelles, dentelle sur l’entre-sein. Étienne est dans les chiffres. Les chiffres font
du bien.
Élise est assise dans leur lit, main sur un bouquin. Le livre de la pauvreté et de
la mort, Rainer Maria Rilke. Étienne travaille devant la fenêtre sur l’ordinateur.
Les enfants dorment.
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- Les enfants dorment ?
il demande.

- Je n’ai pas l’intention de proférer des obscénités,
elle dit.

- Changer de vie est hors sujet, hors scène, obscène,
il dit.
Son mari l’émeut quand il se prend pour André.

- Pourquoi pas la ville ?
elle demande.
Étienne a envie de se lever, de se beurrer une tartine, d'y apposer un quartier
de Munster, et avec ça le vin foncé/fruité qu’André a amené la dernière fois. Je
me  lasse  du  whisky,  il  avait  dit.  Étienne  en  a  commandé  six  cartons.  Un
impulsif, Étienne.
Il fait pivoter la chaise en direction de sa femme.

- Tu choisis toujours ton moment pour parler,
il dit.

- Qu’est-ce dire ?
elle demande.

- Tu te fiches au lit avec un livre, il dit, je m’installe derrière l’ordi, ce
devrait être un moment simple comme on les aime. Une fois sur cinq il
te faut briser l'harmonie.

Une fois sur cinq, dit le professionnel des chiffres.
- Tu ne rêves jamais de vivre ailleurs ?

elle demande. Étienne la regarde. Elle est sans fard, Élise, au sens propre, au
figuré. Étienne l’aime accessible. Accessible à son désir.
Il croise les jambes.

- Tu prendrais un verre de vin ?
il dit.
Il décroise.
Elle dit Oui.
Il descend.
Elle détend chaque partie du corps, comme elle apprend à le faire aux séances
de méditation. Elle va changer de vie. Laisser s’appesantir les pieds, les jambes.
Élise, lâche tout, laisse sombrer, respire avec le ventre, que tes épaules choient.
Respire,  ne  repousse  pas  tes  pensées,  laisse-les  approcher,  laisse-les  passer
comme des trains, voilà. Il ne reste rien. Le néant. Effroi. Bruit. Qu’est-ce ?
Ton souffle. La vie.
Il n’y a pas rien, il y a la vie.

- Tu es belle,
dit Étienne revenu de la cuisine. Il tend un verre.

- Toi aussi tu es beau,
elle dit.
Il se penche pour l’embrasser, l’embrasse, elle repousse.

- Parlons,
elle dit.

- Buvons,
il dit. Lève le verre, s’assied.

- Les enfants grandissent, ils aimeront circuler,
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elle dit.
- Élise, le bruit, je ne supporte pas. Notre quartier en est préservé.
- Nous pourrions, dit Élise, migrer vers la campagne de temps en temps.
- Nous n’avons pas l’argent pour une maison avec jardin, dit Étienne. La

ville à laquelle tu penses est hors de prix.  
- L’impossible n’est pas impossible.
- Pensée positive, c’est ça ?
- Bois.
- La ville c’est du toc, chérie. Je te ressers ?

Élise fait non de la tête, son verre est à moitié plein. Après s’être servi, Étienne
dépose la bouteille au sol.
Élise pense : dangereux.
Elle n’en dit rien.
Étienne poursuit :

- Le soucis des villes, c’est la voiture. Bruyante, sirènante, polluante. Le
jour où la ville sera investie par le grand silence, où les rues seront des
chemins, je veux bien envisager.

- Contraste entre la frénésie des choses qui s’y passent et le repos chez
soi.

- De quoi as-tu besoin, Élise ?
- Aux séances de méditation, il y a une fille qui a accouché chez elle,

dans une toute petite pièce face au feu ouvert. La sage-femme et l’époux
buvaient  le  thé  en  silence.  La  douleur  est  arrivée.  Plutôt  que  de  la
repousser, cette fille l’a attirée.

- Ton verre est vide, je te ressers ?
(Il a la main droite sur le col de la bouteille dont le cul repose au sol).

- Nous ne devons pas repousser la douleur, dit Élise. Nous avons à nous
immerger en elle. Faire confiance au temps. Oublier de produire. La
femme ne pensait pas à l’enfant. Elle était douleur. L’enfant est sorti par
la porte de la douleur.

(Étienne pense : sacrées bonnes femmes, à en faire des tonnes)
– La femme n'a pas émis un cri, poursuit Élise. La sage-femme n’a eu qu’à

recueillir l’enfant. L’enfant et la mère s’étaient débrouillés, seuls, pour
l’expulsion. Elle et lui,  sans intervention extérieure.  Avec les bûches
dans  l’âtre,  la  senteur du chêne vieilli  sous la  remise.  Pour être  des
vivants, il faut éprouver notre souffrance, non l’éviter.

- Ça va, chérie ?  
- Je m’investis dans un tas de choses en ce moment, j’ai comme un grand

feu dans ma cage à l’intérieur, les flammes débordent tu ne sens rien ?
(Étienne a envie de se plonger dans le boulot).

- Le doublage de film, dit Élise, je suis douée. J’ai une voix, comme ils
disent. J’en apprends tous les jours sur moi. Je ne veux plus de l’école.

- Ben faudra vendre la maison et vivre dans une région sous-trou de cul.
- Retourne à l’ordi, tu en meurs d’envie.
- Il y a quelque chose qui ne va pas, ma guimauve ?

(Élise déteste guimauve).
- Je n’en peux plus d’enseigner.
- Dans quelques années les élèves seront astreints aux tablettes, on leur
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foutra des casques sur l’oreille, des puces sous la peau, ils vivront dans
un intra-monde, se renverront à la gueule leur propre violence, je peux
vraiment retourner bosser ?

- Je n’en peux plus, tu ne vois pas ?
- Je ne connais pas femme plus solide que toi.
- Je pars le matin avec des cordes emmêlées dans le gros intestin.
- Le gros intestin étant lui-même une corde.

Fait-il bien de tourner le dos à Élise ? Le père d’Étienne a maintes fois dit au fils
Fais des choix, tiens-y toi.
Étienne prend place face à l’ordinateur.

- Christophe est passé tout à l’heure,
dit Élise.

- Sa femme est revenue ?
demande Étienne, maniant la souris comme un chat affamé.

- Elle ne reviendra pas,
dit Élise.
Étienne n’entend pas. Il est avec les chiffres. Les chiffres  en soi ne signifient
rien. C’est ça qui est bien.

186.

France
La femme de Meursault  passe  son temps entre  les  séries  télé,  la  hantise  de
prendre du poids et ses trois copines avec lesquelles, pour le moment, elle essaie
de comprendre quelque chose au bridge.
A part ça, Cathy a bon caractère.
Elle ne se plaisait pas parmi les gens de la base. Ils refusaient de se prendre pour
des américains comme dans  les  films,  barbecues,  relations/cookies/voisinage,
épouses ongles/vernis-lèvres/glossées.

- Catherine, tu es là ?
- Devant la télé,

elle  dit,  main  sur  une  cannette  de  light.  Cathy  cherche  désespérément  à
étouffer sa faim sous un amas de bulles.

- T’éteindrais ça deux minutes ?
dit Meursault.

- Qu’est-ce qu’il y a, Choupinet ?
elle demande, se levant.
(Meursault adore Choupinet).

- Éteins l’écran,
il intime.
Finit par le faire lui-même.

- Tu veux un truc à boire ?
elle  demande,  dans  son  pantalon  jaune  et  tee-shirt  d’où  jaillit  un  nombril
cratérique.
Le tee-shirt est blanc pailleté, motifs roses fuchsia. La taille est fine. Meursault
bouffera des frites, il y pense depuis trente kilomètres. Catherine embrasse les
lèvres de son époux du bout des siennes, c’est comme ça entre eux, tendresse
soft, cul soft, conversations soft.
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Sauf qu’aujourd’hui Salvatore a un soucis. Il a besoin de distorsion. Catherine,
au mot  distorsion, lèverait des yeux effarouchés, ajouterait, en sus du regard
navré : Choupinet ?!
Meursault  se  dirige  vers  la  cuisine,  jeans,  chemise  blanche,  veston  souple
marine. Catherine frotte du bout de l’ongle (Yves Saint-Laurent, Dragon 475)
l’épaulette  droite  du  veston.  Elle  sautille,  Catherine,  s’enchante  de  savoir
l'inspecteur  Jack  en  proie  à  l’énigme  de  la  fille  morte  sous  le  pont,  il  est
tellement beau Jack quand il ne comprend pas.

187.

Meursault branche la friteuse, Catherine fronce le nez. Elle aura envie de frites,
c’est tellement bon de se faire du bien et de se sentir mince. Mince et se faire
du bien ne vont pas ensemble, pourquoi ?

- Contacte ces gens, ça t’évoque quoi ?
il demande, regardant sa femme comme on désire une pomme quand on ressent
une légère faim.
Catherine ne comprend pas, sauf qu’elle n’est pas Jack l’inspecteur désabusé elle
est une optimiste à tout crin luttant chaque heure du jour contre l’idée de la
bouffe. Heureusement il y les séries.

- Tu te souviens, il dit, de l’astronaute avec laquelle je communiquais, il y
a deux jours encore ?

- A Berne quand tu.
Meursault lève le doigt, comme pour demander parole.

- La mission spatiale,
il précise.

- Tu parlais avec l’astronaute ?
- Oui, Cathy.
- Qu’est-ce que tu lui disais ?
- Je m’assurais de son équilibre mental.

Catherine ne voit pas à quoi doit ressembler un mental pour être en équilibre.
Ça te pompe un max d’énergie de marcher sur un fil. Rien de tel que de s’affaler
devant  Jack  en  train  de  dire  un  Je  ne  comprends  pas éminemment
cinématographique.
Meursault dit :

- Qui sont ces gens ?
- Elles t’a parlé de gens ?
- Rah!
- Vous  parliez  quelle  langue ?  elle  dit.  Le  voyant  est  éteint  tu  peux

plonger les frites.
- Molière.
- Elle est pas russe, cette fille ?

Où te caches-tu, petit renard ?
- N’en fais  pas  pour  moi,  elle  dit.  J’ai  mangé il  y  a  une heure,  tu  ne

rentrais pas.
Cathy se hisse sur la pointe des pieds, le pull remonte dégageant une marge
autour du nombril. Elle aime bien son Salvatore qui sait qu’elle est une femme
simple, qu’il ne faut pas la persécuter avec des exigences. Il faut lui fiche la paix,
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à Cathy.
- Elle parle français comme dans les pièces de Molière ?

elle  dit  (Elle  ne sait  pas  pourquoi  elle  le  dit.  Par  scrupule  d’aller  rejoindre
Jack ?)
Meursault ouvre le surgélateur, en sort des frites, soupire. Il réfléchira demain.
Ces gens.
Cathy sourit au mari, pointe de mélancolie dans le regard alors ce dernier dit :

- Retourne devant la télé, j’arrive.
Cathy est une femme heureuse.

188.

Rome
- Qu’y-t-il ?

demande André qui, au moment du cri de sa femme, avait le nez dans un guide
consacré au Colisée.
Jeanne raccroche. Elle dit : Clara, à l’hôpital. Quoi ?! fait André. Jeanne : On
prend le prochain vol.
Jeanne n’a rien à faire à Rome. Sa place est auprès de l’ombre d’un pylône ; de
Christophe,  d’Élise ;  d'un  téléphone ;  d’une  paire  d’escarpins  blancs  qu’elle
croyait avoir glissé dans ses bagages qui sont restés sous le lit ; de sa fille qui est
passée, seule, dans l'ombre de la mort.

189.

En orbite
Vanille se sent un tonus fluvial, a les idées extra-claires, qui prend son pied à
conclure  les  mesures,  regarde la  terre  avec  une fascination jamais  éprouvée
depuis  qu’elle  en  est  écartée.  Vanille  voudrait  demander  quelque  chose  à
Jeanne.

190.

Devra-ville
Yuri n’aurait pas dû enfiler cette chemise. Blanche, rayée finement de beige,
jadis élégante. Le col est usé. Yuri passe l’index et le majeur à l’arrière du cou.
Hubert Davonian ne verra rien.  Ton père n’a jamais rien vu te concernant,
Yuri.
Il fait terne. Yuri enfonce les mains dans le pardessus que Berte lui a offert.
Berte  ne  mange  pas  grand-chose.  Les  copains  de  Yuri  disent :  anorexique.
Jamais il n’a tant joui à baiser un anus. L’anus est un muscle. La chair on s’en
fout.
La rencontre hier avec Macha produit son effet. Avec Macha, c’était  l’amour.
Si tu m’aimes, surprends-moi, elle disait. Et aussi : Se sentir libre c'est être dans
le mouvement, le basculement, l’inattendu.
Yuri  se  sentait  libre  avec  Macha.  Cela  avait  pris  fin  en quelques  semaines,
comme ça, pour une histoire de mômes, dont il ne voulait pas. Quelque chose
de souterrain que ni lui ni elle n’avaient été capables de juguler.

229



Tandis qu’il  marche poings serrés dans la gabardine bleu foncé de mauvaise
facture, Yuri est pris à la gorge par des souvenirs de haute volupté. Pourquoi les
bonnes choses ont-elles une fin ? C’est quoi ce foutu dicton ? L’homme n’est-il
pas fait pour la permanence ?

191.

Quand il entre chez Miki où il a rendez-vous avec Herbert Davonian, son père,
Yuri  oublie la  peau soyeuse  de  Macha,  l’anus de Berte,  l’ombre de l’épouse
légitime. Il se ramasse en lui-même. Montrer au père qu’il est un homme.
Il a pleurniché dans les bras paternels il y a trois jours. Hier son père a repris
contact. Yuri se sent partagé entre l’espoir et le doute. Yuri qui pense avoir tout
vu tout vécu, qui est un homme las se sentant vieillir, Yuri n’attend rien de ce
rendez-vous.  Il  écartera,  sans  malveillance,  l’immersion  inattendue  que  son
père vient d’opérer dans la vie du fils.
Ce soir Yuri a prévu de dîner avec des potes comme chaque premier vendredi
du mois, dans une brasserie où les serveuses excitent tes phéromones, tu repars
batterie chargée de libido, de protéines, d’amitié. La permanence a du bon.

- Je t’ai rapporté ceci.
Le  père  Davonian  glisse  en  direction  du  fils  un  paquet  de  papier  couleur
caramel.  Il  beau  être  âgé  de  soixante-huit  ans,  il  se  tient  droit  comme un
surgeon. Ses yeux, que n’achoppent point des vitres de lunettes, vous regardent
avec défi.
Le père Davonian est un homme d’aplomb. Les filières mafieuses, pour lui, c’est
Playmobil.  Davonian père a dû génocider quelques unes des valeurs que lui
avaient inoculées ses parents. Cela n’a pas été sans douleur. Cela a donné du
relief à sa personnalité naguère fade. La douleur, quand tu la foules aux pieds
plutôt que de la  recueillir,  de prendre le  temps de  la  calmer,  la  douleur te
donne des airs de chevaliers invincibles.
Yuri ouvre le paquet.  L’objet,  que le regard de Yuri  scrute tandis que deux
bières fraîches sont posées sur la table, n’est autre qu’un de ces chevaliers dont
il faisait collection, jeune garçon. Invincible chevalier.

- Merci,
il dit, replaçant l’objet figé dans le papier. Crève, soldat. La guerre est perdue.

192.

- Je reviens avec un paquet de fric,
dit le père, avant de s’envoyer dans le gosier la moitié du verre. Il rote. Yuri
baisse les yeux. On ne voit pas le jouet sur lequel il a rabattu l’emballage. Petit
garçon, il n’aurait pas fait cela. Il aurait roulé en boule le papier. Il aurait cru
que la victoire, il était possible de la remporter.

- L’appartement, dit le père, demeure un contentieux entre nous. Nous
réglerons cela en bonne forme. Je nous donne un an.

- Tu comptes t’installer à Devra ?
- C’est mon pays.
- Tu as une maison en Suisse,

dit Yuri.
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- La Suisse, c’est plat.
- Ton appartement à Boston ?
- Figurera sur ton héritage,

dit le père.
- Tu ne cesses de revenir au fric.
- Il n’y a que ça d’excitant. Le fric, le cul.
- Le vol à voile, tu fais toujours ?

dit Yuri.
- A Devra, j'ai l'idée construire un aérodrome privé. J’ai de la suite dans

les idées.
- Tu n’as pas d’idées.

Le père boit l’entièreté de la moitié du verre de bière. Une prouesse. Il rote,
pour la seconde fois.

- Le fric  n’engendre pas  d’idées,  dit  le  père.  Le fric  engendre du fric.
S’agit de rester concentré. Ces temps-ci les gens retournent à la religion.
Un  arrière-monde  où  se  jeter  sans  réfléchir.  Réfléchir  requiert  un
risque,  celui  de  ne  pas  considérer  chacun  des  points  de  vue.  Tu  es
croyant, Yuri ?

Le père commande deux verres en opérant, de l'index et du majeur, le V de la
victoire. Il plonge son regard de vainqueur dans celui du petit chevalier. Qui est
absorbé par un couple de mésanges sur le rebord de la fenêtre près de laquelle
ils sont assis, chevalier jadis poète qui boit trop fume trop baise trop, chevalier
perdu sur des chemins de marbre. Il préférait quand c’était le moelleux de la
terre, Yuri.

193.

- Va falloir que tu m’écoutes,
dit le père, sans un regard pour la serveuse.
Elle dépose devant les deux hommes des verres transpirant de fraîcheur.

- Je t’écoute,
dit Yuri, vidant le deuxième plus rapidement que ne l’a fait le père.

- Tu ne rotes pas ?
demande le père, souriant cette fois.

- Je crois  que tout  est  matière,  dit  Yuri.  Les animaux les  hommes les
arbres le sexe le cerveau.

- Que fais-tu des idées ?
- Tu as pris des cours de philosophie ?
- J’ai rencontré une femme.

Le souvenir de Macha lui brûle le bas ventre, à Yuri.
- Une fille  de la  haute,  dit  Hubert  Davonian.  Amerloque. Nous  prend

pour des mafieux,
dit le père.

- Ce que tu es,
dit le fils.

- Elle sait pas que son père, deux-pièces gris clair coupé à mesure, étoffe
italienne premier choix, col blanc la semaine, skipper le week-end, un
gars  qui  flatte  la  tête  de  son  labrador  devant  un  whisky  dans  un
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Chesterfield en écoutant Mozart, que ce type a des intérêts dans mes
affaires.

- Tu veux quoi, Herbert ?
Herbert boit sa bière, quelques gorgées, ne quittant pas le regard du soldat au
cheval  battant  le  sabot  sur  pierre  tombale.  Le  chevalier  est  triste.  Il  sent
combien son père est vivant.

- Je vais l’épouser, cette fille, dit Herbert Davonian. Trente ans de moins.
Je lui ferai un môme.

- Que tu élèveras dans la fange de Devra ?
Prends ça, espèce de con. Le chevalier est mort, la cuirasse pas.

- Je veux faire de Devra, dit le père, un palais que le monde enviera.
- Tu as donc des idées.
- Un paquet de fric.

Une femme passe derrière le père. Elle porte un manteau miteux, naguère d’un
bleu souverain. Yuri aime ce que Devra est devenue. La femme étreint un vieil
homme. Devra, une femme vivante.

- Tu ne feras rien de ce peuple avachi,
il dit, pourtant.

- La morosité leur fera accepter tout et son contraire, dit le père. La voix
est libre. Je m’étonne que cela n’ait intéressé personne avant moi.

- Qui est avec toi ?
dit Yuri.

- Je porte différentes couronnes. Un seul cœur, plusieurs royaumes.
- Pourquoi moi ? dit Yuri. Nous sommes fâchés.
- Plus maintenant.
- Je suis formé à l’armée. Le fric, je sais pas faire.
- Tu apprendras.

Deuxième V de  la  victoire  en  direction  de  la  serveuse,  qu’Herbert  à  peine
regarde.

- Il y a un service que j’aimerais que tu me rendes,
dit le père.

- Dépêche-toi, dit Yuri, j’ai ma déprime à tuer.
- Une femme ?
- Tu es toujours bien renseigné, Père.
- La sœur de Viktor Zapatt.

Ne pose pas tes doigts visqueux sur l’image que j’ai d’elle.
- Je ne la vois plus,

dit Yuri.
- On dit que si.

Yuri va pour se lever, son père décoche un mouvement de la main qui fait se
rasseoir illico le fils.

- Mon entreprise a un problème,
dit Herbert Davonian.

- Vanille Antropova.
- Ça ne marche pas comme ça devrait. J’ai un allié de taille, à Devra, qui

m’aidera dans cette tâche.
- Marta Nielsman ?

Une  serveuse  dépose,  nonchalante,  les  deux  verres  de  bières.  Elle  porte  le
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cheveux noir tenu en élastique. Yeux bleus, sourcils remarquablement arqués,
poitrine ferme que recouvre à fleur de peau un débardeur rose abricot. Yuri la
regarde,  lui  sourit,  la  remercie.  Herbert  regarde  son  fils  faire.  La  serveuse
repart. Herbert dit, et sa voix est d’un marbre tombal :

- Nous avons avec nous Asselthof. Le professeur David Asselthof.

194.

France
Clara  Dussaujean respire avec une souplesse de fauve.  Tant qu’elle n’est pas
morte elle respire elle ne sera pas morte, pas morte.
Jeanne porte une robe de jersey blanc crème courte manches longues évasées
décolletée dans le dos. André a dit Avec cette tenue les infirmières ne vont-
elles pas se fichent de ta gueule ? André est laxiste avec les mots, en ce moment.
En  ce  moment  André  voit  Anne-Luisa,  enfonce  le  gland  dans  l’enveloppe
vaginale, prend un plaisir fou éjacule respire trois secondes remonte le pantalon
verrouille la ceinture.
Les deux corps se font de l’effet. Tu rencontres un homme il a tout pour te
plaire, au lit le plaisir ne se déclenche pas. Tu en rencontres un autre il a peu
pour te plaire tu n’es pas dupe une petite voix te répète Pas pour toi Pas pour
toi sa bite t’excite invraisemblablement.
Anna-Luisa  déplaît  à  André dont il  subodore l’opportunisme, cela  lui  gâche
l’intellectuelle  émotion.  Mais  elle  l’excite.  Elle  porte  ce  soir  un  pantalon
bouffant de gros coton rouge vin, un tee-shirt sans manche de même couleur,
ajusté au corps, les yeux sont soulignés d’un fin trait d’eye-liner noir en haut en
bas, elle a regard de chat. Ça tombe bien, André a une queue.

195.

Quand l’homme entre dans la chambre où repose le  corps affaibli  de Clara,
Jeanne imagine le corps viril d’un médecin. Un type qui serait plutôt grand.

- Votre tante a agit pour Clara comme il le fallait,
dit le type.  
Jeanne ne lève pas la tête sur la voix. Elle fait languir. Conséquence de Rome,
sans doute.
Jeanne pose le regard sur sa fille qui au son de la voix mâle, ouvre à l’instant les
yeux.

- Maman.
- Oui, Clara ?
- Un Monsieur, derrière toi.

Le regard bleu de la fillette fixe l’inconnu. Jeanne regarde l’homme dans les
yeux  de  Clara.  A  envie  que  l'instant  dure.  Entend  l’homme  respirer.  Il
s’approche. La fillette sourit, tend la main.
L’homme passe sur le côté gauche. Jeanne se trouve assise sur la droite du lit. A
a  le  ventre  à  l’étroit  dans  un  jeans  qu’elle  porte  rarement.  Se  lève.  Cul
sculptural. Elle rentre le ventre.
Ce soir André a voulu manger de la choucroute. A décongelé la viande, ouvert
une boite de chou, commencé à éplucher des pommes de terre. Jeanne a pris le
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relais. André a mis la table. Est passé derrière elle à la frôler, ne la pas touchée.
Jeanne a envie d’être touchée.
Les cheveux de l’homme sont noirs. Jeanne pense : Amérique latine. L’homme
demande à Clara Tu sais ce que c’est un prêtre, petite fille ?
L’homme porte un pull chocolat au lait.

- Tu es un prêtre ?
demande Clara, malaxant le corps unique d'une poupée à trois têtes.

- Tu n’as pas de nom ?
dit Clara.
Jeanne passe la main sur le front de la gamine. La main de l’homme, (hyper
veinée), se trouve à quarante centimètres de la sienne.

- Ta maman, elle a un nom ?
demande l’homme au pull marron (qui est prêtre).

-      Elle s'appelle Jeanne,
dit Clara.

- Vous ?
dit Jeanne regardant sa fille.

- On m’appelle L’aumônier. Vous pouvez dire Jacques.
- C’est un vieux nom de poupée à trois têtes pour un corps jeune de curé,

dit Jeanne.
Elle  n’aime pas  la  couleur  du  pull  sur  sa  propre  peau  (un coton aubergine
qu’elle porte depuis quinze ans) ni l’hiver qui arrive ni la perspective de rentrer
chez elle.
Jeanne  a  fait  une  rencontre.  Celle  de  Vanille.  Vanille  est  loin,  tandis  que
Jacques demande à Jeanne :

- Vous prenez un café ?

196.

Pornographie amour délice orgie/philosophie d’un monde qui s’ennuie/l’argent
et les yeux brillent/
Vanille  est  sensée  dormir,  elle  écoute  Moustaki.  Cent  quatre-vingt  trois
chansons de Georges prévues pour chacun des levers, cinq heures du mat, un
morceau différent chaque jour (qui est de nuit). Faudra en écouter un deux fois,
vu que Pornographie était prévu pour demain.
A moins que. Je rentre plus tôt que prévu.
Dis donc, Vanille, qu’est-ce qui te prend ?

- Je me sens d’humeur printanière.
Que tu imputes à ?

- Envie  de  courir  pieds  nus  dans  l’herbe  le  long  de  la  Ruffia.  Dans
l'enveloppe d’acier/de  visses  striés  d’ondes  de  ce  vaisseau,  mes  pieds
pourrissent. Risque de gagner le corps en son entier.

Tu ne vas pas retourner voir les missiles, tout de même.
- Bonne idée.

Sur ce, Vanille enfile la combinaison.

197.
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Berne
Viktor a décidé de dormir au moins trois heures. Il est allongé, mains derrière
la nuque, jambes croisées, à regarder le plafond. Les paupières se ferment par
intermittence. Dessous, ça bout.
La pièce est éclairée par les réverbères de la base. Viktor y occupe un studio
spacieux. Vastes ouvertures sur la ville ainsi qu’une terrasse où il ne va jamais.
Et n’aime pas l’espace qu'est la cuisine de cet endroit.
La cuisine quand ils étaient enfants recelait d’objets en tous genres, la mère y
apposait photos, affiches, cartes postales, fleurs dans leur vase, dentelle par ci,
coussin par là. Caverne enchantée. La mère déposaient les tout petits Viktor et
Macha sur le meuble de bois, enclenchait la cassette audio, les chœurs de Leiko.
Elle se déplaçait avec lenteur dans ses chaussons de laine bleus, pressait deux
oranges,  tendait  les  verres aux enfants  à l’ouïe ankylosée par des tonnes de
prouesse folklorique.
Viktor va presque s’endormir, quand le téléphone sonne.

- J’ai fait le tour de France dans ma propre tête, montagne plages places
de village, ces gens-là ne peuvent être que ceux dont Antropova a parlé
il y a quelques jours.

Viktor, qui ne parle pas aussi bien français que Michel Onfray, ne comprend
rien à ce Tour de France. Il ne reconnaît pas non plus la voix de Meursault, ce
qui provoque en son corps l'impulsion du debout.
Viktor qui était détendu, jambes ballant dans la cuisine de son enfance, scrute
avec colère le ciel endormi de Berne.

198.

- Je sais, dit Meursault, que nous avons peu de temps pour nous parler.
- Dans quelques heures nous n’aurons plus à nous parler, dit Viktor. Je

serai exclu de la mission.
- Luciano vous aurait-il convaincu ?
- A ma place, qu’auriez-vous fait ?

Soupir  de  Meursault.  Qui  aurait  pris  le  fric,  ouvert  un  cabinet  rue  de
l’Université Paris 7ième . Ses parents avaient pour amis un couple d’antiquaires
américains  y  possédant  un  appartement,  sis  au  premier  étage  d’un  bistro-
restaurant.  L’été de ses  douze ou treize ans,  il  s'était  une nuit  accoudé à la
fenêtre, par dessus la rumeur des gens attablés en terrasse, lesquels avaient l’air
de ne se soucier de rien. Avec l’argent, il aurait passé son temps à ne se soucier
de rien, Salvatore.

- Quel gens, bon dieu ?
dit Viktor.

- Antropova  (à  ces  mots  Viktor  décide  intrinsèquement  qu’il  aime
Meursault  à  qui  il  sait  gré  de  n'avoir  pas  dit  Vanille)  entendait  des
conversations téléphoniques (Viktor aime Meursault pas tant que ça, vu
que l’autre semble détenir des informations que Viktor n’a pas).

Le mot Vanille s'immerge dans le corps de Viktor comme lame de scalpel, ces
derniers temps. Viktor se rend dans la cuisine, allume, plisse les yeux, éteint,
fait couler l’eau, incline le visage, le passe sous le jet froid.

- ça va, commandant ?
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s’enquiert le psy.
- Meursault, on va se tutoyer. Appelle-moi Zapatt.
- Zapatt, elle ne reviendra pas.
- Les missiles qu’elle a aux fesses ne sont pas voués à...
- … les quoi ?
- Antropova a découvert deux missiles dans une anfractuosité, de petites

armes de rien du tout, Meursault.
Meursault rabroue son exultation. Il connaissait l’info.

- Faut  enquêter  du  côté  des  gens  dont  elle  capte  les  conversations
téléphoniques,

il dit.
Redondants, les français.
Viktor réfléchit. Retourner en salle de contrôle est au dessus de ses forces. La
fatigue  s’abat.  Il  chancelle.  Met  fin  à  la  conversation.  Retourne  au  pieu.
S’endort.

200.

En  treize  semaines  Vanille  n’a  pas  éprouvé  une  seule  fois  la  sensation  de
s’amuser. Là, elle flotte, regarde autour d’elle, sourit. Viktor tressaille. Dans son
rêve  sa  sœur  l’attire  vers  une  grand-route  qu’empruntent  à  vive  allure  des
camions.
Il entend une voix. Callas. 5h30 du matin, Prends garde à toi. Viktor a mal au
crâne. Ton corps, il se fout du fric, il a mal, les chiffres peuvent rien pour lui.
Callas, réveil sur son portable.
Viktor trempe dans un thé brûlant une tartine de pain blanc accommodé d’une
tranche de gouda hollandais, la tranche ramollit, Viktor fourre en bouche le
prodige gastronomique.
Vanille est retournée aux missiles, elle flotte et elle rit, elle rit.

201.

Hongrie
L’aube  sur  le  lac.  La  main  de  Lazar  sur  le  bras  droit  de  Gabrielle.  Lazar,
partenaire sexuel, dort sans bruit.
Avant, Gabrielle objurguait le Ciel de ne pas perdre ce qu’elle avait, enfants,
gentil mari, maison, boulot sympa. Maintenant elle prie pour garder. Avant elle
avait peur, maintenant elle a envie. Avant elle était fatiguée, maintenant elle
est en vie.
Il  faut  s’aimer  soi-même  pour  renoncer  à  la  culpabilité.  Dangereux.  Parce
qu’alors on se sent libre.
On se sent libre de faire du bien aux autres comme à soi.

- Gabrielle, dit Lazar se redressant sur un coude (il lui caresse les cheveux
de l’autre main), je n’ai pas envie que tu partes.

Gabrielle ne répond pas. Elle est nue. L’aube se lève. La chambre est blanche et
de bois. Le drap est blanc. Lazar est nu.
Où sont passés leurs vêtements ?
Il l’a entraîné hier, après le repas. Le vieux dormait, les enfants était montés, la
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matrone dans sa vaisselle.
Gabrielle n’était pas, à ce moment-là, la chétive, la rangée, la douce mère de
famille  d’une  Europe  occidentale  embourgeoisée.  Celle  des  diplômes,  des
bonnes  manières,  de  la  plage  en  été.  Celle  des  névroses  combattues  avec
médocs, l’Europe des visages fermés qu’égaient, ça et là, des visages foncés au
sourire large comme le fleuve Congo (41 000 mètres cubes/seconde).
L’Europe des gens de droite,  des gens de gauche, des nihilistes,  des bof, des
rancuniers, des hommes ayant rayé de leur vocabulaire le mot éthique. A cause
du th, theos, dieu.
L’Europe  des  vieux  ne  supportant  pas  l’odeur  aigre  de  l'urine  du  voisin  de
chambre,  l'Europe  des  jeunes  qui,  suicidaires,  ayant  perdu  le  goût  d'aimer,
l’Europe  de  celles  et  ceux  s’agitant  pour  oublier  qu’ils  existent,  l’Europe  à
l’histoire sanglante s'engluant dans la paix.

202.

Gabrielle n’était pas cette femme-là. Elle était au faîte de la joie. Un homme la
désirait.  Depuis  longtemps,  ne  l’était  plus.  Cette  révélation  eut  pu  lui
endommager le cœur. Elle raviva son âme.
Dans le salon elle s’était mise debout, avait dit On monte ?
Lazar s’est approché d’elle, lui a pris les mains a embrassé son front. Je suis
capitaine  de  brise-glace,  a-t-il  expliqué.  Je  travaille  à  partir  de  la  Norvège.
J’aime ma famille, ce lac, la femme que tu es.  
Et surtout, Gabrielle n’éprouvait pas la culpabilité.
Il l’a déshabillée doucement dans la salle de bain, elle s’est laissée faire. Il a
retiré son pantalon, son caleçon. L’a tenu, nue, contre lui, face au miroir. Elle
s’est sentie belle. Il le lui a dit. Tu es belle. Lui a embrassé le cou. Ça a piqué.
Elle  a  senti  le  pénis  lui  parsemer  le  sexe,  partir,  revenir  tandis  que  Lazar
l’étreignait, respirant par la bouche, fermant les yeux, fronçant les sourcils. Elle
sentait le souffle de l’homme dans son cou, ne disait rien, le regardait faire, la
salle d’eau était blanche et de bois, Gabrielle était nue, Lazar a jouit.
Plus  tard,  après  avoir  pris  tous  deux  un  verre  de  vin  enveloppés  dans  des
couvertures, assis au pied du lit, il l’a retournée, l’a prise par l’arrière comme un
chien une chienne, elle a joui.
Gabrielle ne se croyait pas capable de jouir.
Dans la nuit, elle l’a léché, étendue à la perpendiculaire. Il est monté sur elle,
face à face, elle a encore joui, joui, joui.
Je veux jouir sans fin.

203.

France
Si Jeanne n’avait pas demandé qu’une rencontre casse l’ennui des jours, elle ne
serait pas à rire auprès d’une machine à distribuer le café.
Demander, vous recevrez.

- Je n’avais que cet homme en tête, et mon chagrin,
elle dit à Jacques l’aumônier.

- Et puis Clara est tombée malade,
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elle dit.
- Vous ne voulez pas de sucre ?
- Vous dérangeriez une infirmière pour cela ?

Jacques se met en branle, Jeanne le rattrape par la manche. Il la regarde. Se
rassied.

- Vous croyez en Dieu ?
elle demande.

- Je crois en l’homme,
il dit. Jeanne :

- Votre Dieu ne me donne pas des ailes, l’aumônier.
Jacques sourit, avale une gorgée de café, ne quitte pas Jeanne des yeux.
Dieu qu'ils sont beaux ces yeux.
Exit Christophe.
Pour ressusciter d'un chagrin d'amour, rien de tel qu'un nouvel amour.
Demandez, vous recevrez.
Le problème avec cette crasse (l'amour), c'est que le corps se souvient. Il lui faut
un corps nouveau, qui supplante la mémoire de l'ancien.
Jacques est un corps. Un corps, Jeanne le jurerait, aimant le corps des femmes.

- Vous ne vous êtes pas remis d’un grand amour,
elle dit.

- Vous êtes perspicace.
- Vous auriez tendu la main, une autre main y serait entrée,

elle dit, comme dédaigneuse.
- J’étais inconsolable.
- Un grand amour dont vous ne fûtes pas aimé ?
- Morte. Accident de la route.
- Jacques tu m’emmerdes,

dit Jeanne.
- Un autre café ?

il demande.
- Une bière ?

elle répond.
- Alcoolisme ?

il dit.
- Pas tant que ça. Vous ?
- J’ai arrêté.
- Depuis, elle dit, vous travaillez douze heures par jour.
- Ceci n’est pas du travail.
- Ceci est votre pose cigarette.
- Je ne vous associe pas à une cigarette,

il dit.
Bordel, ce sourire.

- Il y a trois choses, il dit. L’Église, dont je fais partie, le Christ, Dieu. Ma
famille d’Église est outillée. Nous sommes jésuites. Jésus fut un homme
avisé,  il  est  mort  et  enterré.  Quant  à  Dieu,  je  me  pose  un  tas  de
questions.

- En quoi une maîtresse vous empêcherait-elle de réfléchir ?
- J’aurais toujours envie de la prendre dans les bras.
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- Je vis dans le fantasme, dit Jeanne. J’avais cet homme dans la tête. Le
mari d’une voisine. C’est moche j’ai tout fait pour l’appâter. Je ne me
suis pas donné du mal je me suis fait du bien. Au dépens de l’épouse qui
a pris la poudre d’escampette. Et vous voilà.

Jacques regarde Jeanne, se tait.
- Il  y  a  aussi  une  antenne  dans  un  champ,  une  nana  de  Devra  qui

m’appelle, un voyage à Rome. J’oublie quelque chose ?
Jacques  va  l’embrasser.  Jeanne vit  ses  fantasmes  comme d’autres  tailleraient
leurs rosiers.
Jacques n’embrasse pas Jeanne.

- Vous êtes cynique,
il dit.

- Je suis une femme intelligente qui tourne en rond. Une femme n’a pas
de queue. Après quoi court une femme ?

- Cynique et graveleuse.
- Du désir à revendre rien de tel que le désir.
- J’acquiesce.
- Pour se payer du plaisir il faut de la volonté. Je n’en ai pas. Le désir est

le bonheur des faibles.
Jeanne va pour avaler une gorgée de café. N’en a pas envie. Balance le gobelet
dans la poubelle (plus exactement elle le lâche en un théâtral geste).

- Je ne sais pas ce que je veux,
elle dit.

- Vous venez de vouloir vous débarrasser d’un café.
- J’attends de la vie qu’elle m’offre des cadeaux.
- Le fait-elle ?
- Oui.
- Et bien ?

dit Jacques le curé.
- J’ai le sentiment d’être en quête.
- Après quoi marchez-vous ?

demande à Jeanne, lui indiquant un siège de moleskine orange.
Jeanne pose un regard indolent sur une affiche palmier/plage. Beurk. Elle prend
place dans le fauteuil. Regarde Jacques. Se sent loin.

- Voulez-vous que j’approche mon siège ?
il dit.

204.

Plus tard Jeanne entre dans la chambre de sa fille Clara. La petite dort. Jeanne
se déshabille, ouvre une bouteille de bière, boit au goulot, sur le lit, jambes dans
le vide, comme une petite fille hissée sur un tabouret trop haut.

205.

Devra-ville
Macha de sa cuisine regarde la nuit. Elle porte une robe de chambre rose pâle.
Viktor et elle se parlaient la nuit, enfants. Le jour, ils s’ignoraient. Une nuit, ils

229



ont cessé de se parler. Il y a longtemps. Quand Viktor a dit à sa sœur Ne te mets
pas en tête d’aimer Dimitri.
Viktor  mettait  son  énergie  dans  les  études.  Les  protégés  du  Professeur
Assethoff, trio Vanille/Dimitri/Viktor, vaquaient en vase clos. Macha n’y avait
pas sa place.
Elle renonçait à son coup de foudre. N’avait plus croisé Viktor que de manière
indifférente. Était devenue médecin. Avait connu Yuri. Après la rupture avec
Yuri, avait fait des enfants avec Jonas.
Elle  en  est  là,  Macha,  devant  sa  fenêtre,  à  contempler  la  nuit.  Quand  le
téléphone sonne. Elle décroche l’appareil ante-diluvien. Son mari, ses enfants
dorment dans la pièce à côté.
Voix de Yuri.

- J’ai besoin de te voir.
- Ma raison me l’interdit.
- Envie de te parler, dit Yuri. A toi, pas à une autre.
- Pourquoi pas à ta pute ?

Silence à l’autre bout du fil, deux kilomètres trois cents plus loin.
- Oh, dit Macha, debout devant la vitre, Macha qui parle à voix basse, Oh

suis-je stupide, tu me demandes de contacter Viktor.
- Ton frère est dans de sales draps.
- Tandis que toi.
- Macha…
- Tu m’as embrassée hier. Tu as pris la résolution que ça n’arriverait plus

tu veux néanmoins me parler et moi là-dedans ? Je t’ai aimé putain de
bordel de Dieu (elle a dit cela extrêmement bas, Macha).

Elle raccroche. Revient à la fenêtre.
Le téléphone sonne à nouveau.

- Depuis le jour de notre rupture, elle dit, tu ne m’as pas appelée. Comme
si je n’avais pas existé.

- J’ai seize ans de plus que toi, Macha. Vingt de plus que ton frère et sa
copine astronaute. Dont je pourrais être le père, voilà c’est dit.

- Qu’est-ce que.
- Je fréquentais la grand-mère d’Antropova.
- Marta.
- Qui avait une fille, avec qui j’ai couché. J’avais dix-neuf ans. La fille

était fiancée. Elle est tombée enceinte. Je n’ai jamais su.
- Marta est morte,

dit Macha.
- On l’a fait taire,

dit Yuri.
- Que savait-elle que Vanille n’aurait pas dû apprendre ?
- Je veux t’entretenir de cela.
- Pourquoi aurais-je envie de savoir ?
- La fille doit revenir.
- J’ai rien à foutre d'Antropova,

dit Macha.
- Parce que si la fille ne revient pas.
- Rien à foutre de mon frère.
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- Si la fille ne revient pas, il se sera passé des choses terribles.
La nuit est peu éclairée à Devra. Une ville toute noire, c’est beau.

- Miki, demain 15h,
il dit.
Macha raccroche.
Revoir Yuri ne sera pas une bonne chose. Pourtant.
Qu’est-ce qu’elle en a envie.

206.

Berne
Viktor ne digère pas le gouda.
Il marche, mains enfoncées dans une gabardine de coupe quatre-quart, contre
le vent qui repousse. Chemisier blanc, pantalon de tergal gris foncé, on rigole
pas. A seize heures le commandant, celui des origines, reprend les rênes.
Le mal de crâne gâche l’aptitude à fendre Zéphyr.
Ce soir Viktor s’en va direction Zermatt où il fréquente un hôtel, chambre de
bois jaune, couvre-lit à carreaux rouges et blancs, de l’authentique helvète pas
du chiqué. Maria la patronne parle un allemand alambiqué, elle est grosse et
fausse  blonde,  röstis/soupes  d’ail,  elle  rit.  Les  vingt-neuf  sommets,  aux
alentours, de plus de quatre mille mètres, demeurent imperturbables face au
rire de Maria. Ce mélange de puissance géologique/charnel féminin ôtera les
maux dont le corps de Viktor se barde.
Quand il pousse la porte de son bureau, il n’est pas étonné d’y voir Alexandre
Bowsky.  Cela  le  réjouit.  Bowski  aime  bien  Maria.  Maria  s’étonnerait  que
Bowsky n’accompagne pas Viktor.
La migraine reprend de plus belle, la salope. Viktor prend place dans le fauteuil
face à Bowski qui a le regard dans son café, qui tourne le liquide fumant à l’aide
d’une  cuillère,  qui  ne  dit  rien.  Col  roulé  bleu  marine,  jeans,  a  l’air  d’un
chercheur en sciences exactes. Un type qui investit dans le savoir, pas dans le
look. Bowski est beau. Viktor le trouve beau. Il lui a manqué, le cochon. C’était
son ami, merde.

207.

- Tu feras ce que Luciano te dira de faire,
dit Bowski, regard fade des gens qui n’ont pas d’objectif.
Viktor se débarrasse de la gabardine, contacte la secrétaire, il veut une bouteille
d’eau gazeuse, deux cachets d’aspirine, un grand café. Bowski, tu prendras un
café ? Bowski ne sait pas.  Viktor demande un café pour Bowski.  Ce dernier
s'enfonce dans le fauteuil. Il a deux mots à dire et puis s’en va.

- On ne peut rien contre Luciano,
il dit.
Coude sur le bureau, dos droit, Viktor attaque.

- Quand ton implication a-t-elle débuté ?
- Avant la tienne,

dit Bowski.
- Je suis un petit astrophysicien d’une petite république en faillite,  dit

229



Viktor. Petit, Bowski. Voilà pourquoi tu disais que j’exagère en moto.
La vitesse. Tu dois sentir les limites, tu disais. Je les sens, les limites. Je
hais les limites.

- Asselthof t’a financé, dit Bowski. Il est dans le coup.
Maria n’aime pas la raclette. Elle se moque, oui, se moque des clients qui s'en
régalent, les gens ne sont pas du coin qui bouffent le fromage fondu comme les
touristes à Venise photographient les pigeons.

- Asselthof,  dit  Viktor,  est  l’esprit  le  plus  intègre  que je  connaisse.  Il
dirige d’une poigne de fer la Faculté.

- Il le fait avec l’argent de Luciano.
- Ne touche pas à Asselthof,

dit Viktor.
Une  secrétaire  boulotte,  disgracieuse,  voix  molle,  dépose  le  plateau  sur  le
bureau. Je vous ai mis deux croissants, elle dit. Ben oui je vois, dit Viktor. La
secrétaire  repart.

- Asselthof est un père pour moi, dit Viktor. Il m’a tout appris.
- Asselthof a rencontré Luciano il  y a douze ans lors d'un consortium

scientifique destiné à des industriels.
- Ton Luciano est un mafieux, pas un capitaine aux industriels.
- La  finance  n’a  pas  besoin  de  capitaine,  elle  ne  possède  pas  de

gouvernail.
- Asselthof est intègre, je te dis.
- Au  début,  dit  Bowski,  David  Asselthof  mettait  à  disposition  ses

étudiants pour la recherche. Brevetait à tour de bras. Ta Fac, devenait
l’une des plus productives d’Europe. L'Europe venait voir.

- Convivialité  légendaire,  dit  Viktor.  Pas  évident  pour  des  esprits
scientifiques.  Asselthof  l’exigeait.  Certains  d’entre  nous  ont  pris  des
cours de danse, c’est dire.

- J’ai rencontré Asselthof à Prague il y a sept ans.
- J’y étais.
- Je me souviens.
- Pourquoi ne l’avoir pas dit ?

Viktor tend la main vers le croissant, se ravise. Le gouda lui colle aux boyaux.
Le gouda et le reste. Il se sert un verre d’eau gazeuse qu’il avale d’un trait. Il
rote, ne s’excuse pas. Bowski regarde Viktor.

- J’accompagnais Luciano,
il dit.

- A un congrès ?
- Luci est fasciné par le progrès,

dit Bowski.
- Les armes ne sont pas ce que j’appelle du progrès.
- Tu vas trop vite, Viktor.
- Elle reviendra.
- Elle ne reviendra pas.

Viktor voudrait être dans les bras de Maria. Lui lécher le bout du sein. Comme
tète un nourrisson.

- Pourquoi m’avoir transitoirement placé à la tête de la mission ?
demande Viktor.
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- Je n’étais pas pour,
dit Bowski.

- Il y a, sur Alldream, quinze partenaires internationaux.
- Luciano décide.
- Et bien ?
- Il a fallu mettre le commandant dans la poche, il était réfractaire.
- Vous avez tué sa fille,

dit Viktor.
- Vanille tôt ou tard réalisera. Tu lui expliqueras.
- Quoi ?
- Luciano compte faire chantage avec Marta Nielsman,

dit Bowski.
- Morte officiellement.
- Ce n'est pas nous.
- Vous avez raison, dit Viktor. Je n’ai vu que la mission. Quand il a fallu

nous  départager,  Antropova  et  moi,  la  direction  de  la  base  m’a  été
proposée. J’ai accepté.

- Pourquoi ?
- Je n’étais plus sûr de vouloir monter. Vanille, elle, n’avait que cela en

tête. Les étoiles.
- Quand je t’ai vu ce jour-là à Prague, radieux aux côtés d’Asselthof, j’ai

éprouvé  de  la  fascination,  de  la  jalousie  aussi.  J’étais  certes  un  bon
élément mais je n’avais pas cela. La joie.

- Dimitri l’avait.
Viktor se fourre la tête dans les mains. L’émotion lui fait du bien. Elle libère un
truc.

- Au rayon confidences,  dit  Viktor  respirant  un bon coup,  t’as  oublié
quelque chose, Bowski. La cible des missiles.

- Politico-économiques.
- Asselthof ?
- Continuera de recevoir l’argent pour sa Faculté,

dit Bowski.
- Dovanian ?
- Revient à Devra avec le projet Zeckon.
- Scandale.
- Il fallait un pays pour l’accueillir.
- L’Australie, l’Afrique, l’Amazonie ?

dit Viktor.
- Une grande ville à proximité, loin des autres villes. Devra.
- Sacrifiée.
- Le projet se concrétisera,

dit Bowski.
- Une centrale nucléaire puissance dix. Asselthof ne peut être consentant.
- Il en sera le constructeur et le gardien.
- Depuis le début il met en garde contre la dangerosité du projet.

Bowski se lève, tire vers le bas son pull col roulé bleu, se passe la main sur le
bas du visage.

- T’es un type bien, Zapatt. Sympa, rigoureux. Tu ignores quelle perle est
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la fille.
- Quelle fille ?
- Quelle fille…
- Vanille Antropova n’est pas une fille, dit Viktor. C’est une machine.
- Une  femme  cassée  par  Marta  Nielsman,  dit  Bowsi.  Nielsman  qui

prostituait  sa  propre  fille.  La  mère de  Vanille  était  jolie,  mais  pas  à
hauteur.  Vanille  était  laide,  mais  elle  avait  l’intelligence.  Nielsman
détestait  Asselthof.  C’est  Dimitri  Nosdovitch  qui  a  tenu  Antropova.
Sans lui elle serait devenue une machine. Pas une femme.

- Comment sais-tu, crétin ?
dit Viktor.

- J’ai cherché à m’approcher d’elle,
dit Bowski.

- Tu l’as...
- Un soir  j’avais  bu,  je  l’ai  croisée  dans  un couloir,  je  lui  ai  posé  des

questions.  
- Ce n’est pas elle qui t’a appris ce que tu viens de dire.
- Zapatt, tu n’es pas un imbécile.

Se dirigeant vers la porte, Bowski dit calmement, non sans fermeté :
- Il faut que tu parles à Antropova.
- Sinon ?

Bowski hausse les épaules.
- Tout cela m’emmerde,

il dit.

208.

Rue de l'Envers
- Vanille ?
- Où étiez-vous passée ?

Conversation en langue de Devra.
Vanille a le visage face à un hublot. Il ne faut pas qu’une caméra la filme en
train de parler.

- J’étais à Rome,
dit Jeanne.

- Les autres ?
- Quels autres ?
- Si Élise, Gabrielle ou vous-même formez un numéro, dit Vanille, je puis

entrer en contact. Sinon rien.
Jeanne traîne dans le peignoir de bain d’André, gris souris.  Elle a bu quatre
cafés, ses mains tremblent, elle a froid aux pieds.

- Ma fille est à l’hôpital,
elle dit.

- Jeanne, je ne vous appelle pas de Berne.
- Peu importe d’où vous m’appelez. Cela me plaît de parler la langue de

Devra.
Nous avons toute la vie pour nous amuser/Nous avons toute la mort pour nous
reposer/
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Georges, quel cadeau tu me fais le matin quand ta voix pénètre mes draps avec
des primevères dessus, les draps de Poshda, les draps de mon pays en orbite
autour d’une boule de matière colorée flottant dans le noir.

- Votre fille va-t-elle mieux ?
dit Vanille.

- Elle, oui.
- Jeanne, vos parents avaient-ils des contacts avec la Fac, à Devra ?
- Ce cher David Asselthof.

Vanille, tout de blanc vêtue, suspend sa respiration.
- Vous connaissez Asselthof ?
- Il venait à la maison.
- Pourquoi dites-vous Ce cher  ?

Vanille respire à petites saccades.  Vous voudriez que je reste enfermée dans
cette boîte jambes croisées ? Je n’avais que cela en tête, la mission. Je concède.
Après quoi rien d’autre ne me serait possible.
Je me battrai.

209.

Jeanne  enfile  une  paire  de  fines  chaussettes  noires,  des  escarpins  douze
centimètres talon verni beige qu'elle porte exclusivement chez elle.

- Vous connaissez aussi Asselthof ?
demande-t-elle, qui ouvre puis referme le frigo.

- Jeanne, pourquoi Ce cher ?
dit Vanille.

- David Asselthof chassait avec mon père.
- Où ça ?
- Pologne, terres familiales.

Vanille ignorait qu’Asselthof trouvait du temps pour chasser.
- Asselthof a-t-il gardé contact avec vos parents ?

elle demande.
- Mes parents sont morts,

dit Jeanne.
- Des contacts avec vous ?
- Il a passé une nuit dans la maison d’où je vous parle.

Viens, petit renard.

210.

Vanille  raccroche.  Moins  de  trois  minutes :  les  conversations  n’apparaîtront
pas.
Que vient faire Asselthof dans l’affaire ? C'est un scientifique pur. Il n’a pas été
tendre  avec  Vanille.  Mais  il  ne  l’a  pas  lâchée.  Il  la  prise  avec  le  lot
Dimitri/Viktor. Ses chouchous. Son duo cosmique.
Le signal  d’un appel  officiel  se fait entendre puis  la voix de Viktor.  Vanille
suspecte qu’il y a quelque chose de pas naturel: la voix de Zapatt d’habitude est
narquoise.
Vanille ôte le tee-shirt, dégrafe le soutien, se place face caméra.
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Viktor dit à Bowski Je coupe l’image.
Ce qu’il fait.
Vanille s’empare du boîtier Alpha sur lequel elle a correspondu, la dernière
fois, avec Meursault.
Viktor dans la poche sent vibrer son téléphone.
Bowski : rétablis la transmission visuelle.
Viktor : Antropova est nue.
Bowski fait signe à Gunther d’intervenir. Viktor se tourne vers la gauche. Yoko
le fixe. Toujours là, elle ?

- Je vais aux toilettes,
il dit.

- Antropova a coupé l’image,
dit Gunther à Bowski.

- Retrouvez-la,
dit Bowski.

210.

Berne
 VANILLE, IL ME MANQUE DES ELEMENTS. COMMENT TE SENS-TU ?
PUTAIN DE BORDEL, VIKTOR, J’AI DEUX ARMES AU CUL
 TU NE POURRAS RIEN FAIRE
J’AI DEJA FAIT QUELQUE CHOSE
 QUOI ?
ASSELTHOF CONNAIT LA RUE AVEC LAQUELLE IL M’ARRIVE D’ETRE
CONNECTéE
 QUELLE RUE ?
DEMANDE A MEURSAULT
 LES COMMUNICATIONS SONT RISQUéES
LES ARMES FRAPPERONT CETTE RUE . VAS-Y AVEC MEURSAULT
 POURQUOI MEURSAULT ? IL POURRAIT VENDRE LA MèCHE
NE PARLE PAS A ASSELTHOF, VIKTOR. ATTENDS
 VANILLE, MARTA EST MORTE
Au bruit que fait la porte des toilettes, Viktor sait qu’il est suivi. Il enfourne
l’appareil dans la poche droite de son pantalon,  tire la  chasse,  émerge de la
cabine.
Yoko se tient devant lui, tailleur/hôtesse de l’air.

- Luciano veut que tu butes Bowski,
elle dit.
Viktor se lave les mains. Il ne s’est pas rasé, ce matin.

- En quel honneur ?
demande Viktor.

- Une intuition,
dit Yoko.

- Luciano a-t-il demandé à Bowski de m’abattre ?
- Asselthof s’y opposerait.
- C’est tout ce que tu as à dire, fleur de Lotus ?

Viktor passe devant elle. Son corps est de métal. Comme l’arme qui repose sous
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son lit.
- Ce soir tu n’es plus de fonction, Viktor, dit Yoko le suivant à la trace.

Ma dernière tâche est de te parler. Luci y tient.
- Luci signifie lumière, pauvre conne.
- Ne fais pas cela, Viktor.
- Ok,  dit  Viktor  faisant  front  à  celle  pour qui  la  veille  il  a  bandé.  Je

termine le job et on se voit. Sans le flingue. Je veux d’abord parler.
- Je verrai ce que je peux faire.
- Ce sera comme j’ai dit.
- Tu ne fais pas le poids, Viktor.
- J’ai pour moi l’intuition de Luci.
- J’ai peur,

elle dit, non sans langueur.

211.

Viktor avec attendrissement regarde mademoiselle Mishima. Réalise qu’il n’a
plus mal au crâne. Qu’il a faim. Qu’il bande. La machine est d’appoint. Viktor
est  comme emporté.  Quelque chose en lui sait ce qu’il  doit  faire.  Viktor va
obéir à l’intérieure voix. Obéir, une fois n’est pas coutume.

- Commande à Gunther de dégager,
dit Viktor, revenu auprès de Bowski.

- Va, Gunther, dit Bowski. Je dois parler au commandant.
Gunther se retire.

- C’est quoi cette comédie ?
dit Viktor.

- Demande à Vanille de réapparaître. Il  y a quinze personnes derrière
nous qui attendent.

- Ce pourrait-il que nous trouvions de l’aide ?
- Il est trop tard, Viktor.
- Tu dis cela paisiblement.
- J’ai acheté un chalet. Viens le voir.
- Antropova ?

demande Viktor, officiellement.
- Je suis là, Commandant,

dit Vanille.
- Nous avons été coupés.
- Mes fréquences vacillent. C’est le moment.
- De quoi, Antropova ?
- Le moment pour moi de…

Revenir,  dit-elle  dans  la  langue  que nous  parlons  à  l’intérieur.  Une  langue
silencieuse faite de vrais mots.

- … de vous faire parvenir le bilan de nos recherches,
elle dit.
Marta, morte.
La voix d’Antropova ne prononce plus un mot.

212.
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Rue de l'Envers
- Comment va Clara ?
- Tu n’as pas passé la nuit ici, André.
- Tu dormais à l’hôpital, j’ai dormi au bureau.
- Me trompes-tu ?

André prend Jeanne dans les bras. Elle se dérobe.
- A l’hôpital  ils  sont  plus  que  rassurants,  elle  dit.  Ta  fille  réclame  la

maison.
- Tu fais du café ?

Ils sont à table. Dehors il pleut. André n’a pas retiré son manteau. Jeanne se
détend.
Cesser d’éprouver la nausée. Ce type est son mari. Quoiqu’il advienne, il ne la
laissera  pas  tomber.  Malgré  ses  tourments  d’épouse.  Ses  mensonges.  Ses
récidivistes désirs.

- J’ai rendez-vous à midi avec Frangleux,
dit André.

- Tu n’aimes pas Frangleux.
- J’ai parlé à Étienne. Il a détérioré l’antenne. L’abruti.
- Étienne est un viscéral, dit Jeanne. Il aime sa femme.
- Quel rapport ?

Jeanne sourit. Il a l’air vulnérable, ce matin, André.
- J’irai voir Clara sur le retour,

il dit.
- André.
- Ce n’est pas moi qui ai demandé à voir Lapin agile. J’ai déconné.
- Tu ne déconnes jamais, André.
- J’ai  fait  un  lien  entre  les  attentats  et  cette  saloperie  d’antenne.

Impossible de contacter ni Élise ni Étienne. Tu aurais une idée où les
trouver ?

- Je ne suis pas copine avec Élise.
- Viens avec moi voir le ministre.
- Depuis quand m’associes-tu aux choses sérieuses, mon mari ?
- J’ai besoin de toi.
- Tu sens le patchouli,

elle dit, désinvolte.
- Tu es mignonne en chaussettes et talons hauts.
- Mignonne ?
- Ouais.

André regarde sa femme. Sa femme n’a pas besoin de se le mettre en poche
pour une thèse qui n’avance pas. Sa femme est pure. La beauté de sa femme le
bouleverse.

- Qu’y a-t-il, Jeanne ?
- Je me sens fragile en ce moment, elle dit. Besoin qu’on m’aime. Tu m’as

juré assistance, le jour du mariage. Tu as donné ta parole.
- Jusqu’au bout de mes jours je veillerai sur toi.
- Malgré la femme que je suis ?
- Prépare-toi, un ministre n'attend pas.
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- Je t’ai parlé de cette fille qui m’appelle, cette fille de Devra ?
dit Jeanne.

- Tu me fuis depuis trop longtemps,
dit André.

- J'ai  pas envie de parler, dit Jeanne. Juste me promener dans les rues
d’une belle ville avec l’homme qui veillera sur moi jusqu’au bout de ses
jours.

Jeanne regarde André.
- C’est pas l’amour, ça ?

elle dit, voluptueuse, avant de partir se doucher.

213.

Devra-ville
Les rues sont trempées de soleil.
Macha s’arrête dans un square qu’enserrent de hautes grilles de fer, vestiges
d’un passé.  S’installe  sur  un  banc,  vert,  dévisse  un thermos.  Porte  un  long
manteau  de  fourrure  bleu/noir  à  col  français,  ceinture  lui  briguant  la  taille
(depuis trois jours, depuis Yuri, elle ne mange rien).
Macha aime ce qu’est devenu la ville.
Un jour  une  fille,  son  mari,  leurs  trois  enfants,  installèrent  avec  une  tente
devant une centrale nucléaire aux cuves fissurées, qu'on envisageait de refaire
tourner.
Jannice et sa famille y déploient une banderole. Il y est écrit : Non. Ni plus, ni
moins. Quelques journalistes se montrent intéressés. Janice Callopi leur prétend
qu’il faut cracher sur la dette du pays. Ne plus effectuer d'emprunt. Mépriser les
banquiers.
Des  gens  se  joignent  au  mouvement.  On  s’en  prend  au  gouvernement.  De
manière concrète.  Des gens avec mômes s’agglutinent devant les  ministères.
L’armée intervient. Popes et curés rallient les manifestants. Janice Callopi avait
prend la tête des pourparlers. L’armée tire. Deux enfants étaient morts. Dans
n’importe quelle partie  du monde deux enfants  meurent,  on s’en fout.  Aux
funérailles,  à  Devra,  les  gens  arrivent  du  pays  entier.  Le  gouvernement
démissionne.
On crée des coopératives de réflexion, quartier par quartier, village par village.
Puis  un parlement central,  baptisé  la  Cuisine. Un jeune homme du nom de
Greg Jointan,  frais  émoulu  de la  Fac,  se  distingue  par  un sens  fraternel  de
l’organisation. Les médias européens couvrent à peine les faits. On a vu ça tant
de fois. Ça finira par s’essouffler. Et y'a foot à la télé.
Cela ne s’essouffle pas. Les responsables des coopératives ont la responsabilité
de ces dernières pour un an, pas davantage. Ensuite, ils rejoignaient un conseil
de sages. Ces responsables, pour le temps de leur mandat, font serment de ne
pas s’enrichir. Du jamais vu. Les vieux disent On est fier de vous, filles et fils.
Dix ans ans que ça dure. Peu à peu, des gens sont revenus à Devra, y compris
des ressortissants non-européens. Le miracle tenait sur un fil, mais il dure.
Pas de pétrole. Électricité rationnée. Tout le monde a le devoir de mettre la
main à la terre un jour/semaine.
Devra  ne  fait  partie  d’aucune  Union.  Elle  a  les  mains  libres  pour  s’auto-
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organiser.  Les églises sont maintenues en marge,  est  formulé clairement par
Callopi et Jointan.
La  majorité  des  lieux  de  culte,  réquisitionnés,  deviennent  espaces  de
convivialité. On est chrétien ou musulman comme on est généreux, souriant :
pas besoin d'église/de mosquée pour ça. La Cuisine n'est pas une organisation
laïque mais athée.
Perplexe, ébahi, soulagé, on partage le rêve. Le  jusqu’à quand ? est supplanté
par le On continue, efficacité pragmatique. Callopi et Jointan ont deux mots en
ligne de tir : pouvoir et corruption. On ne veut pas de cela. On est pauvre. Les
enfants rient.

215.

Macha regarde, amusée, deux garçons de l’âge de son fils jouer au ballon. Ils
sont concentrés. S’appliquent avec sérieux. Macha se sent belle.
A  quoi  cela  tient-il  de  se  sentir  beau ?  Est-ce  un  sentiment  d’ordre
philosophique, psychologique, spirituel ? Un vieux/une vieille peut-il se sentir
beau ? Il faut le décider. Contre toute marée de larmes. En soldats mécréants.
L’un des footballers jette un œil sur Macha. Elle lui sourit. Elle boit un café. Pas
de meilleur moment dans la journée que ce temps de solitude entre sa famille et
son job, à l’hôpital. Elle se sent belle, Macha, tandis qu’une mèche de cheveux
obstrue son visage, poussée par le doigt du vent. Macha tolère que le vent la
caresse. Elle ferme les yeux. Entend les deux garçons s’éloigner. Un gobelet de
café, encore, qu’elle se sert et faudra y aller. Écouter, diagnostiquer, rassurer.
Peut-être se rendre, à seize heures, chez Miki.
Elle a mis cinq ans à oublier Dimitri, cinq secondes pour tomber en amour de
Yuri. La souffrance est blessure, l’amour guérison.
A quoi faut-il  prendre garde ? Doit-on tirer immédiatement des conclusions
(l'amour tiendra, tiendra pas ) ? Doit-on faire montre de patience ? Une grande
rencontre  amoureuse  peut  durer  une  vie,  en  constituer  le  fil :  comment  la
reconnaître ? Lui faut-il être fidèle sexuellement ? Peut-on être amoureux de
quelqu’un  d’autre  quand  on  est  marié ?  Doit-on  craindre  que  cela  porte
préjudice au conjoint ? Si je tombe amoureuse de quelqu’un d'autre que mon
adorable conjoint, n’aurai-je pas envie de vivre aux côtés de l’amant ?
Toutes questions que vous vous posez peut-être, que vous vous êtes posé un
jour, que Macha ne se pose pas. Elle a, devant elle, une femme dont la mâchoire
est brisée. Devra est devenue communaliste. Il n’en demeure pas moins qu’un
pervers est un pervers. Une infirmière demande :

- Qui vous a fait cela, Madame ?
La femme répond, avec difficulté car elle souffre :

- Une chute, dans l'escalier.
L’infirmière  regarde le  docteur Zapatt.  Elle  n’échangent  rien,  pas  même un
rictus. La colère, à Devra, demeure pure.

216.

Quand tu aimes, que l’autre te fait mal, tu te dis que c’est pas sa faute. Qu’il va
changer. Qu’il tient à toi.
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Faudra  parler  aux  femmes.  Leur  corps  est  fait  pour  l’amour.  Pas  pour  la
violence. Ni physique ni psychique. Apprendre à se protéger de la violence.
Privilégier  les  relations  qui  veulent  du bien.  Le bien du corps.  Tant  pis  s’il
manque la passion. Tant pis, nom de dieu.
Il est des passions joyeuses. Si tu restes englué dans la violence, rien de bien ne
peut  t’arriver.  Un  enfant  comprendrait  cela.  Veuille-le.  Vouloir  n’est  pas
nécessairement pouvoir mais c'est déjà ça. Être patient. Croire que l’exercice
actif de la confiance ouvre des portes, délie les préjugés, fait surgir l’inattendu.
Entourer celles et ceux qui sont mal aimés. On appelle ça la solidarité. Attendre
avec  eux  que  se  délite  l’amour  malheureux.  Leur  répéter  que  le  prince/la
princesse charmant.e finira par poindre le nez.
Qu’ils l’entendent, les blessés de l’amour, même si les mots n’entrent pas dans
leur  cœur.  Leur  dire  les  choses  avec  douceur.  Ne  pas  vouloir  imposer.  Qui
sommes-nous pour donner leçon ?
A Devra, il y a quelque chose de cela, qui s’infiltre dans les consciences. Non
point une manière de parousie. Mais l’espérance que, dans la détresse, dans les
ténèbres,  dans le sentiment d’échec/honte, se profile quelque chose de bien.
Que nous n’avons pas à mépriser notre propre chemin.
La conscience philosophique d’un retour à l’humain peut advenir à Devra, les
gens  le  croient.  Les  écrans  sont  éteints,  à  cause  du  manque  d’électricité.
L’extrême liberté qu’occasionne le bien penser se défie des écrans.

217.

En orbite
Marta, Morte.
Vanille se glisse dans les primevères de Devra avec sentiment de laideur. La
station, la terre, les gens. Ce matin, elle n’écoute pas Georges. Elle ne parvient
pas à s’enlever du crâne la manifestation tangible du laid. Ses souvenirs de la
Ruffia sont laids. Le tram de la ligne 22, la cuisine de Poshda, la bibliothèque de
la Faculté sont laids.
Dimitri  lui  tourne  le  dos.  A-t-il  jamais  existé ?  Est-il  fantasme  adjoint  par
l’imagination en vue d’agrémenter une vie fade ?
Vanille  ne  pleure  pas  Marta.  Marta  est  une femme méchante ;  a  connu les
premiers  succès  professionnels  revendiqués  par  les  femmes ;  tellement  sûre
d’elle ; Marta méprise Vanille.
L'astronaute enfile un pull blanc acheté pour elle par les techniciens de Berne.
Elle a froid. Le froid qu’un soleil de banquise ne fait pas disparaître. Un froid
définitif.
La voix de Viktor n’avait pas le droit de prononcer cela. Pas de la manière dont
on jette un trognon de pomme.

- Vanille ?
- Viktor j’ai besoin d’entendre mon oncle Piotr.
- Je ne.
- Ta gueule. T’as pas été capable de prendre soin de mon cœur. Jamais.

Depuis la mort de Dimitri t'es une erreur dans ma vie. Je ne veux plus
être en liaison avec toi. Je veux le commandant.

- Il revient dans une poignée d’heures,
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dit Viktor.
- Tu as l’humanité incompétente, Zapatt. Un cerveau, une bite, que dalle

entre les deux. Un ventre tributaire d’une bouche et d’un trou de cul.
Rien en toi qui fasse de la pensée.

Gunther ne peut s’empêcher de jeter un œil du côté du mec prétentieux qui
vient  de recevoir,  devant  témoins,  un flot  d’intimes  injures.  Viktor se lève,
faisant ruer dans les brancards son siège à roulettes. Bowski ne bouge pas. Puis :

- Vanille c’est moi, Alexandre,
dit-il, s'adressant à Alldream.
Dehors, Viktor allume une cigarette. Il est pire excité que sur le point de sauter
une fille.
Vanille a fait fort. Elle l’a surpris. Là, au creux de lui.

218.

Devra-ville
- Pablo Lukas, RD2fm. Professeur Aselthof, votre revirement en faveur

de la centrale Zeckon a été mal perçu par l’opinion publique de Devra.
Que répondez-vous à cela ?

- Je  ne  suis  pas  pour  l’usage  de  Zeckon  dans  le  domaine  militaire.
L’exploitation se fera en usage civil.

- Mais, la nocivité ?
- Aucune centrale de ce type n’a été construite. Elle bénéficiera d’un taux

de sécurité à deux cents pour cent. Placée sur un lieu géologique qui n’a
pas bougé depuis trente millions d’années.

- On dit  que la Faculté recevra en échange de Zeckon un bonus plus
qu’avantageux. Ce qui la placerait en tête des facultés.

- C’est exact. Doit-on le déplorer.
- Nelly  Arbadian,  Radio  Une.  Monsieur  Asselthof,  la  vie  à  Devra

changerait  radicalement,  la  centrale  occasionnant  des  emplois  et  un
confort électrique jamais égalé.

- Me demandez-vous si nos compatriotes ont envie de cela ? Ils en ont
envie.

- Si la centrale Zeckon faisait l’objet d’une défaillance humaine ou d’un
ouragan, Devra sera rayée de la carte.

- Les gens de Devra face au progrès sont devenus timorés.
- Le progrès, vous y participez de manière héroïque, Monsieur Asselthof.

Faisant montre d’audace à faire travailler vos étudiants sur les énergies
alternatives. Vous nous avez assurés que vos recherches donnaient des
résultats inespérés. Pourquoi ne pas poursuivre ? Pour des questions de
fric,  Monsieur  Asselthof.  Cela  ne vous plaît  pas  qu’une femme vous
parle  comme cela ?  Les  femmes de Devra  ne laisseront  pas  les  néo-
capitalistes asservir notre pays à leur saleté de corruption.

- Bien dit.
- Silence !
- Devra libre !!
- Laissez parler Asselthof.
- Je  vous  remercie,  Madame,  de  votre  attitude  soldatesque.  J’ai  jadis
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apprécié qu’une femme prenne la tête de nos mouvements civils.
- C’est elle qui les a déclenché, abruti.
- Callopi est contre le projet de centrale, Professeur.
- Depuis que je suis à la tête de la Faculté, un grand nombre de femmes

compte parmi nos meilleurs éléments. Vous connaissez ma réputation,
Madame Arbadian. Nous avons déjà converser, vous et moi. Le projet
de  la  centrale  est  un  cadeau.  J’allais  dire,  un  cadeau  que  nous  ne
méritons pas. Nous sommes le tiers-monde de l’Europe. Nous devons la
survie à la force de notre entêtement.

- René Lubowski, Gazette de la betterave.
(Rires dans la salle)

- La Maison de la Presse a reçu pour info ce matin  que deux citoyens de
Devra  avaient  été  abattus  en  France,  où  ils  auraient  perpétrés  les
attentats de Frahir, Nasoule et Plancard, faisant en tout une victime.
Ces terroristes…

(Huées dans la salle)
- …  ces présumés terroristes auraient revendiqué la libération des cinq

auteurs du casse de Paris qui, il y a trois ans, a fait trois morts. Dans la
presse  européenne  ce  matin  on  parle  du  peuple  affamé de  Devra,
menace terroriste. Qu’en pensez-vous ?

- Qu’il faut que cela cesse.
- Devra n’est pas affamé, Monsieur.
- Bien sûr. Il a les betteraves.

(Silence dans la salle)
- Le peuple,  Professeur,  mange moins  qu’il  ne  le  faisait  du temps des

supermarchés.  Il  mange  mieux.  Notre  instruction  est  placée  sous  le
signe de l’excellence. Notre système éducatif  est révisé radicalement.
Nos  enfants  sont  formés  aux  apprentissages  classiques  ainsi  qu’à  la
Philosophie. Ils viennent spontanément à l'école avant dix heures du
matin, sans qu'on ne doive les sortir du lit. Ils y étudient la musique,
chantent,  dansent,  cultivent  le  potager,  cuisinent,  font  de  la
cordonnerie, montent des murs de pierre. Ceux qui montrent le plus
d’aptitude  ou  le  plus  d’intérêt  aux  Sciences  et  aux  Lettres,  sur  leur
demande, sont rigoureusement formés. Ce sont nos corps qui pensent.
Nous sommes des corps, à Devra.

(Applaudissements)
- Ne me regardez pas de haut, Asselthof. Je ne débite pas des âneries qui

seraient  impropres  au  progrès.  Nous  allons  bien.  Nous  n’avons  pas
besoin de votre centrale. Nous travaillons à des solutions alternatives en
matière d’énergie. Votre centrale propage l’énergie par ondes. La santé
publique de Devra en sera décimée. Personne ne veut de cette centrale.
Nous sommes idéalement situés entre l’Europe et  l’Asie.  Nous avons
d’excellents ingénieurs et techniciens. Mais nous ne nous laisserons pas
faire. Peu importe ce qu’en disent de prétendus terroristes qui ne seront
pas jugés vu qu’ils furent liquidés. Nous, on n'est pas mort. On prendra
notre  propre  défense.  Voilà  ce  à  quoi  vous  devez  vous  attendre,
Asselthof.
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219.

Paris
- Nous prenons au sérieux tes propos, Professeur.

Lapin agile est tassé sur son fauteuil, rabougri est le mot qui vient à l’esprit de
Jeanne. Elle croise ses jambes galbées dans des bas noirs de voile extra fins. Elle
porte  sa  robe  noire  préférée,  celle  des  instants  idylliques,  manches  amples,
dentelles sur le devant par dessus les seins,  taille ceinturée, bas évasé.  Chic,
simple, sexy.
André est en beige, pantalon/veston, chemise à petits carreaux blancs et rouges.
Elle n’écoute pas, Jeanne. Elle sait qu’André se sent flatté par le mot d’accueil
du ministre.
Lapin  a  des  yeux  verts.  Jeanne  regarde  le  ministre  invalide.  Elle  le  trouve
attendrissant, décroise les jambes.

- Désirez-vous un café, Madame ?
- Oui,

elle dit.
- André ?
- Avec joie.

Le  ministre  commande  deux  cafés,  une  tasse  d’eau  chaude  pour  lui.  Maux
d’estomac,  il  ajoute  à  l’attention  des  interlocuteurs,  à  l'adresse  de  Jeanne
surtout, dont la présence le désarçonne.

- Nous avons fait le lien entre les trois villages, dit l’impotent ministre.
On ne peut, comment tu le prétends, tirer une ligne droite passant par
les trois points.

- Exact, dit André. La ligne tracée zigzague. Pas le nombre de kilomètres.
Vingt-quatre, onze, six. Notre quartier se trouve à trois kilomètres.

Le café arrive, la secrétaire, etc.
- Eric, ne me dis pas qu’en raison des terroristes abattus, la vigilance est

tombée ?
- Il y a ces gigantesques manifestations qui auront lieux, ici, dans deux

jours, contre les allochtones.
- Quelles allochtones ?

demande Jeanne, se redressant pour boire le café.
André se tourne vers elle, distrait. Elle le sent en train de réfléchir.

- Vous le savez, dit Frangleux. Un député de faction extrême a introduit
le projet de loi selon quoi les nationalisations de moins de vingt ans
seront  révisées  en  cas  d’activité  terroriste,  ainsi  que  celles  de  leur
famille entière, parents, grand-parents, oncles, cousins.

- Vous êtes contre ?
demande Jeanne, candide.

220.

- Je ne suis pas réactionnaire,
répond à Jeanne le ministre.

- Je ne me suis pas déplacé pour parler racisme avec toi, Frangleux, dit
André.  Tu as des choses plus importantes à faire,  moi aussi (comme
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baiser ta femme ? pense le ministre qui ne peut baiser la sienne). Une
plainte, que j’ai déposée eu égard à l’antenne derrière chez moi.

Soupir de Frangleux. Qui soulève la tasse, main sujette au tremblement. Jeanne
baisse les yeux. André attaque :

- Tu es un juriste reconnu pour sa promptitude. Au lycée tu étais déjà le
plus rapide, sans jeu de mots.

Frangleux sourit, il aime qu’on ironise à propos de sa situation. C’est mieux que
n’y pas faire référence, comme si elle n’existait pas.

- Que  faire  pour  qu’un  expert  se  déplace  jusque  chez  moi  dans  la
journée ?

demande André.
- Sur  le  lieu  des  attentats,  dit  Frangleux,  il  n’a  pas  été  fait  mention

d'antenne. D’autre part Électron gère plus de.
- Nous y voilà.
- Plus  de  la  moitié  de  nos  centrales  nucléaires.  Sans  Électron,  les

militaires  palliant  aux  agitations  ne  pourraient  communiquer.  C’est
drôle, vous ne trouvez pas ?

- Que l’État  ait  vendu  ses  entreprises ?  dit  Jeanne,  l’œil  intense.  Que
l’État ne serve à rien, pas même aux procès verbaux?

- Il reste la police,
maugrée André.
S’installe un silence. Frangleux réfléchit. Jeanne l’aime bien, ce type. Il ne fait
pas semblant de paraître ce qu’il est incapable d’être.

- Je vais  mettre sur le  coup Jean Demarlin,  dit le ministre.  Ingénieur.
Travaille pour moi.

- Envoie-le nous aujourd'hui,
dit André.

- Vais tout faire pour.
- Contacte-moi, je serai sur place.
- Tu as peur ?

dit Frangleux.
- Je suis en colère,

dit André.
- Moi, j’ai peur.
- Que peut-il t’arriver de pire, Frangleux ? Pire que la peur?

221.

Jeanne se mord la lèvre inférieure. Elle ne quitte pas des yeux ceux du ministre.
- Les héros connaissent la peur, dit ce dernier. Même le Christ, qui en est

un, murmure sur la croix Pourquoi suis-je abandonné. Il  y a trop de
riches.  Ce ne sont  pas  les  allochtones  qu’il  faut  évincer,  ce  sont  les
grosses fortunes. Elles sont à la racine de la violence.

- Nous sommes riches toi et moi, Frangleux,
dit André.

- J’ai  peur parce que je ressens des choses et ne vois pas de solutions.
Lapin agile éprouve l’inaction de ses roues. Il attend de voir,

dit  le  ministre,  empoignant  d’un  geste  rageur,  de  chaque  côté,  le  chrome
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superposant les jantes.
- Nous sommes des lâches,

dit André.
Un  silence,  encore.  Un  silence  fort  de  fraternité  contenue.  La  sincérité
n’obtient pas de réponses dans l’instant. Elle sait qu'elles réponses viendront.
Quand elles seront à portée de main, ces hommes iront vers elles plutôt que
vers l’imbécile haine.

- Je suis heureux que tu sois venu, André. Je ne me lève pas, ne m'en
tiens pas rigueur.

André se met debout, puis Jeanne. Ils se tiennent face au ministre rassemblant
ses affaires. André contourne le bureau, se baisse, pose un baiser sur le front de
Lapin. Lapin serre le haut du bras d’André.
Quand André dit Allons-y chérie, Jeanne regarde Frangleux. Frangleux regarde
Jeanne. Jeanne sort du bureau.
Le mari et la femme marche côte à côte. André s’arrête, s’empare du bras de
Jeanne.  Lui  aussi  veut un regard.  Jeanne n’est  nulle part.  André se remet à
marcher. Jeanne glisse le bras sous celui du mari. Elle erre, dans les couloirs
somptueux  du  ministère,  comme  dans  un  rêve.  Fragile.  Dépossédée  d’elle-
même. Légère, aussi. André est là, à guider ses pas. Il veillera sur elle, jusqu’à la
fin des jours.   

222.

Hongrie
Gabrielle petit-déjeune face au lac, premier étage, dans une chambre tendue de
rose. Lazar a déposé devant elle un thermos de café, trois tartines, un morceau
de beurre, de la gelée. Une heure et je reviens.
Gabrielle force la pointe du couteau à s'immerger dans la gelée, à en déposer un
micro-gramme sur le bout de sa langue. Dans le pays de Gabrielle, on ne cultive
pas ces fruits.
Cette  pensée  apaise  Gabrielle,  regard  posé  sur  la  flaque  lacustre  vif  argent.
Sentiment de sortir au grand jour.
Elle  allume,  la  première  fois  depuis  vingt-quatre  heures,  son  téléphone
portable.
Treize messages.

223.

Gabrielle beurre une tartine. Se remémore la nuit. Des fillettes dansent pieds
nus  dans  son  cœur.  Gabrielle  se  mêle  à  elles  qui  lui  tendent  la  main,
l’incorporent dans la ronde. Elles portent des tabliers verts.
La messagerie du téléphone qui retentit ne la fait pas sursauter.
Lazar lui caresse le visage après l’amour. Elle se sent nue comme un nouveau-
né sorti du ventre. Dévêtue. Recueillie à l’alpha de sa vie.
Ses  proches  seront  inquiets.  Demanderont  des  explications.  Exigeront,  avec
civilité, des comptes. Elle devra se justifier. Est-ce cela qu’elle veut ? Veut-elle
sa vie, ou celle d’une autre ?
Gabrielle  descend  au  rez-de-chaussée,  ne  rencontre  personne  si  ce  n’est  le
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vieux sur la droite qui, dans le lit banquette, dort sur le côté face au mur. Dans
le  hall,  ça  sent  la  cire  d’abeille.  Gabrielle  s’empare  de  son manteau,  claque
doucement la porte derrière elle.
Dans la rue des gens la croisent qui ne prennent garde. Elle vient de vivre une
nuit sublime, elle marche sur les nuages cela devrait attirer l’attention.
Mais  non.  Rien  n’interroge  son  bonheur.  Son  bonheur,  par  conséquent,
s’assoupit, repu. Personne ne lui fera de mal.
Gabrielle est liée à la vie d’un mari, à la vie de deux enfants. Elle n’a pas grand-
chose à reprocher à son homme. Peut-être un défaut de tendresse, mais il y a
l’usure, l’âge même de son corps à elle. Et puis, elle n’est pas fantaisiste comme
nana.
Gabrielle glousse tandis que s’envolent deux oies sauvages, à la pensée de sa
langue  sur  le  moindre  centimètre  carré  de  peau  et  plis  du  corps  de  Lazar.
Pourquoi ne pas attendre que leur amour prenne forme ? Qu’il  acquiert  des
racines? L’arbre tenant sur les pieds, ils n’y auraient qu’à laisser les oiseaux se
poser.
Elle prend place sur un banc de bois, mains aux poches. Elle a pris plaisir à laver
ses cheveux, ce matin, à se maquiller, enfiler la robe bleue ciel qu’elle possède
depuis l’âge de vingt ans qu'elle ne porte plus, seul dieu sait pourquoi elle l'a
mise dans sa valise. Lazar a dit Tu es belle. Christophe ne lui dit pas Tu es belle.
Revenir dans la rue de l’Envers, dans sa maison d’autrefois, Gabrielle ne s’en
sent pas la force. Elle a dit à Lazar Quand repars-tu ? Dans deux jours.
Je reste avec toi, elle a dit.
Deux jours pour renouer avec celle qu’elle a été. Celle qui l’a conduite ici. Celle
des moments de larmes, seule dans le cabinet vétérinaire, à éprouver dans la
chair combien vaine était sa vie. Quand elle réalisait que les livres lus dans sa
jeunesse, tant d'extra-ordinaires destins, avaient menti sur la possibilité d'une
voyage inouï.
Elle se sentait l’âme d’une aventurière, à ses vingt ans. Mais avait opté pour la
gentille  Gabrielle,  cheveux  blonds  légèrement  patiné  par  la  coiffeuse
anatolienne,  Zeia,  qui  était  grosse et  peu causante et  réussissait  la  blondeur
comme nulle autre.
Qu’avait Gabrielle à se faire pardonner ?
Elle revient, à pas lents, en direction de la maison. Elle monte dans la chambre,
manteau sur le dos. Ouvre la porte, s’allonge sur le lit, s’endort peu à peu, dans
le soucis de rien.

224.

En orbite
Nous, prendrons, le temps, de vivre, d’être libres, mon amour/
@VANILLE ?
Tout est possible, tout est permis/
@VANILLE C'EST VIKTOR 
Viens je suis là, je n’attends que toi, tout est possible, tout est permis/
@TU REVIENDRA.
=DE QUELLE FAçON ?
@LA CAPSULE FERA LE RETOUR COMME ELLE A FAIT L’ALLER.
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Vanille interrompt Georges.
=AVEC DEUX MISSILES AMARRéS ?
@TU LES DéLESTERAS.
=ILS SONT BIEN ACCROCHéS, ZAPATT.
@PAS QUESTION QUE TU  RENONCES
=TU FERA TON TROU A Berne, VIKTOR
@TOI A HARVARD
=JE VOULAIS CREVER ICI 
@TU REVIENDRAS
=POUR QUI ?
@DIMITRI
Dimitri. Vanille l’a pensé avant que Viktor ne le prononce.
=DIMITRI ME MANQUE
@A  MOI  AUSSI,  ANTROPOVA.  C’EST  STUPIDE,  CONTINGENT,
AléATOIRE COMME L’HISTOIRE HUMAINE
=C’EST A LUI, elle écrit, QUE JE DOIS D’ETRE ICI
@OU ES-TU, VANILLE ?
=OH, VIKTOR, DANS UNE ENDROIT SUPER BEAU.
@J’AI RENONCé
=ILS M’ONT LAISSé PASSé DEVANT BOWSKI, QUI éTAIT PRIORITAIRE.
POURQUOI ?
@TU EN AVAIS TELLEMENT ENVIE
=NON, VIKTOR. BOWSKI EST PHYSIQUE, IL TIENT A LA VIE PLUS QUE
MOI, IL SAVAIT CE QUE JE NE SAIS PAS
@PRéTEND QUE NON
=BOWSKI SAIT COMMENT DéSAMORCER LES ARMES
@BOWSKI NE SAIT RIEN. SON REMARQUABLE CERVEAU EST PASSé DU
CôTé DE LA FINANCE
=ON SE CROIRAIT DANS UNE HISTOIRE POUR ENFANTS
@PARCE QUE JE TE PARLE EN CACHETTE ?
=PARCE  QUE  DES  PARTENAIRES  INTERNATIONAUX  ONT  MIS  DES
MILLIONS  DE  DOLLARS  SUR  CETTE  MISSION  ET  QUE  NOUS  NOUS
PARLONS  TOI  ET  MOI  COMME  A  DEVRA.  NOUS  N’ETIONS  RIEN,  A
DEVRA
@NOUS NE PARLIONS PAS EN CACHETTE
=NOUS N'AVIONs RIEN A NOUS DIRE, ZAPATT
@NOUS  EN  DISCUTERONS  DEVANT  UNE  PATE  D’AMANDES  ET  UNE
VODKA DANS UN SALON DE THé BRUYANT.
=CHARME DE LA VIE TERRESTRE
@NOUS ALLONS ETRE COUPéS
=LA SOLUTION VIENDRA D’EN BAS. IL FAUT CONTACTER CES GENS
@POURQUOI LES APPELLES-TU CES GENS ?
=J’AI CONFIANCE EN EUX
@JE LES TROUVER AI
=AVEC MEURSAULT
@JE NE SAISIS PAS TON OBSTINATION
=MEURSAULT SAURA LES CONVAINCRE
@PAS MOI ?
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=TU  ES  UN  JOUISSEUR,  ZAPATT.  TU  DéCOMPTES  LES  VAGINS.
SALVATORE MEURSAULT NE COMPTE PAS, IL PENSE.

225.

Vanille  interrompt  la  communication.  L’heure  c’est  l’heure.  Elle  est  une
machine. Elle compte.
Elle est du même bord que Viktor.
La pensée nous rend mélancolique.
A partir de quoi fabriquez-vous de la pensée ? A partir de vous-même. Moi,
moi,  infestant la planète cognitive.  Les sciences, c’est autre chose. Mettre le
discours subjectif de côté. Raisonner de manière objective. Même si j’ai mal au
bide, si mon gosse a injurié le prof, si j’ai chopé une contravention. Raisonner,
c’est bâtir une œuvre qui soit utile concrètement.
Vanille  a  vision du corps de Viktor allongé sur une berge de la  Ruffia.  Un
Viktor fragile lui demandant M’aimes-tu ?

226.

Dans  tous  ces  cas,  la  même  question  monte  aux  lèvres :  qui  a  pris  la
responsabilité de déclencher ces empoisonnements en chaîne, de lancer cette
onde mortelle qui progresse en s'élargissant comme les rides créées à la surface
d'un étang par la chute d'une pierre ?

Rachel Carson, Printemps silencieux, 1963

227.

Devra-ville
Quand  Macha  le  voit  approcher,  les  bras  lui  tombent.  L’homme  porte  un
chapeau de laine verte posé de travers sur la tête, barbe d’une semaine, habits
usagés. Macha est médecin, il n’y a plus de classes sociales à Devra, un ancien
juge peut arriver attifé dans cet état, un ancien ministre, un ancien manager. Ce
n’est pas cela.
Escortant le malade (l’homme est faible, tout juste s’il peut tenir sur les jambes),
l’infirmière affiche un air tonique.  Elle sourit à  Macha. Remonte la manche
gauche du vieux type. La plaie est purulente.
Oh,  fait  la  toubib,  regardant  vers  le  fond  du  couloir.  Une  pose ?  demande
l’énergique infirmière (qui est blonde, cheveux tirés en arrière en méthodique
chignon).  Il  faut  recoudre,  dit  Macha.  L’infirmière  recoudra.  Déjà  celle-ci
s’éloigne-t-elle  marchant  aux  côtés  de  l’homme  affaibli,  non  pas  devant
l’homme ni le poussant. A ses côtés. Devra.
Devant le miroir des toilettes, Macha se lave le visage eau/savon, s’essuie les
mains, sort d’un sac fourre-tout une trousse bleu roi à tirette dorée, en extirpe
crème hydratante, fond de teint, mascara. Sort du sac une brosse à cheveux, une
mini bombe de laque (elle en possède cinq exemplaires depuis trois ans, usant
de l’une de l’autre avec parcimonie, aucune n’est vide à ce jour).
Macha, coiffée/laquée, examine dans le miroir son imago. Pas besoin de rouge à
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lèvres, la bouche est ce qu’elle a de plus beau chez elle, beau naturellement.
L’artifice est mensonge et Macha, en cet après-midi d’automne, n’a pas besoin
de semblant ô non.
En cette heure froide de brume épaisse sur l’avenue des Soldats désarmés, ce
n’est pas sa bouche, c’est la présence de Yuri dans sa vie qui obsède à Macha.

228.

La toubib marche dans les rues de la ville qu’elle aime, cœur en vrac.
Si  les  choses étaient simples,  nous ne serions pas humains.  Nous avons une
sensibilité, nous fabriquons des émotions, il y a des loups. Faire régner l’ordre
dans  la  bergerie.  Un  bon  repos  vaut  mieux  qu’une  blessure  qui  s’infecte.
Préférer sortir quelques larmes au chaud contre un mouton, que les pieds dans
la boue le ventre creux sur un chemin dont on ne voit le bout.
Macha tente de se rassurer à propos de la chance qu’elle a, quand Yuri l’attrape
par le bras.

- Tu marches si lentement,
il dit dans un sourire éblouissant.
Macha continue de marcher. A Yuri d’aligner le pas. Ce qu’il fait resserrant le
bras. Elle ne craint pas, Macha, de s’écrouler tel un édifice de cartes. Elle inhale
profond l’air qu’ils respirent, Yuri et elle. Elle veut que l’instant participe de sa
chair.
Dans le salon de thé Miki, ils prennent place parmi des gens  charmants, agités,
vivants.  Une telle  énergie.  Que  peut-il  lui  arriver,  à  Macha,  puisqu’elle  est
pure ? Yuri la dévisage, elle sourit. Je ne rien à t’offrir, disent les dents bien
alignées de la docteur en médecine. Ma beauté m’appartient, Yuri, si c’est ce à
quoi tu penses. Je vieillirai avec elle, nous mourrons à la même seconde, corps à
corps,  ma  beauté  et  moi.  Même  s’il  t’arrive  d’y  goûter  encore,  ce  le  sera
éphémèrement. A quoi bon ?
Yuri ouvre la bouche avec intention de parler. Macha éclate de rire.

- Suis-je si prévisible?
il dit.

- Tu as l’air de me voir pour la première fois,
elle dit, laissant le rire prendre le temps de l’évanouissement.

- Je te vois pour la première fois,
dit Yuri, levant la main en direction d’une serveuse. Ajoute :

- Tu es la seule femme qui me fasse, à chaque retrouvaille, l’effet de la
nouveauté. Café ?

Macha hoche la tête.
- Puisque nous en sommes au stade de l’humeur joyeuse, dit Yuri, sache

que je veux te parler non pas de ton frère, mais de moi. Viktor est en
mauvaise passe. Il est entré, volontairement ou pas, dans la cours d’un
mafieux, une relation de mon père.

- Relation ?
dit Macha.

- Comme toi et moi sommes amants.
- Nous ne le sommes pas.
- J’avais envie de placer la phrase.
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- Nous ne sommes pas amants, Yuri.
- Dans le mot amant il y a aimer.

Macha dédie trois secondes à l'observation de sa propre main. Puis :
- Cette mission leur échappe,

dit Yuri.
- Pourquoi m’en parles-tu ?

dit Macha.
On leur sert  des cafés.  Yuri porte une chemise bleu ciel sous un pull en V
marine. Il a l’air d’un fonctionnaire. Il s’est rangé.

- Maintenant c’est toi qui me regarde bizarrement,
il dit.

- Cela  m’arrache  la  gorge  de  le  reconnaître,  elle  dit,  mais  tu  as  l’air
comment dire ? Centré.

Moue de Yuri.
- La solution d’une vie, elle dit, c’est être au centre de soi. En périphérie,

on est trop vulnérable. Le centre est la place du château fort. Du haut
des  remparts, on voit à trois cents soixante degrés.

- En seigneur je te regarderais ?
- Oui,

elle dit.
- Le seigneur a envie de prendre son cheval et de foutre le camp.
- Ton père…
- Je n’ai parlé d’Hubert Davonian qu’à toi.
- Pervers narcissique, elle dit. Te détruit en même temps qu’il t’étreint.
- J’ai besoin de toi.

La main de Yuri contourne la tasse, se glisse sous la paume de Macha. Macha
serre la main de Yuri. Chasse de sa tête les conclusions. L’homme occidental
prévoit les conséquences de ses actes. C’est bien. En amour, vivons le temps
présent. Donnons, donnons, donnons.

- Mon père, dit Yuri, revient avec un paquet de fric. Celui de Luciano.
Avec Asselthof ils comptent installer sur Devra une centrale de type
Zeckon.

- Asselthof est manipulé.
- Le Christ  disait  que pour  le  suivre,  il  ne  fallait  aucun lien  familial,

amical ou matériel. On devrait exiger la même chose des politiciens.
- Asselthof est un universitaire,

dit Macha.
- Sa Faculté atteint le top dix mondial, dit Yuri. Derrière les bâtiments

vétustes, il y a de l’argent.
- Asselthof ne s’enrichit pas.
- La technologie numérique coûte un pont.
- A Devra nous vivons mieux depuis que nous sommes moins connectés,

tu le sais, c'est notre secret Yuri nom de merde.

229.

Yuri avale une gorgée de café.
- Ne réagis pas ainsi, ma douce,
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il dit.
Macha  ôte  sa  main  de  dessous  celle  de  Yuri.  Elle  a  envie  d’une  clope.  Se
redresse, ôte son pull, laisse tomber le dos.

- Cesse de me regarder comme ça, elle dit. Parle-moi de l’homme dont tu
as reçu le nom.

- Y a-t-il eu enquête après la mort de Marta Nielsman ?
- Je n'ai pas vu le corps,

dit Macha.
- Tu es belle. Ne désire-t-on pas les belles choses ?
- Moi aussi je suis centrée. Ma famille est une entreprise que je compte

mener à terme. J’ai la charge de deux enfants et d’un mari.
- Il ne travaille pas, ton mari ?

dit Yuri.
- Jonas enseigne le piano, ne joue pas au con, Yuri. Sa vie est axée selon la

mienne. Je suis tenante d’un équilibre. Après notre rupture, un jour je
me suis levée, j’ai imploré le Ciel j’ai dit : Rendez-moi forte. Tous les
matins, je priais. A cause de toi j’ai souffert. Je me suis sentie orpheline
d’un destin que je voyais dans la beauté. Je désirais ce destin. Tu me l’as
refusé.

Yuri serre le poing. Il veut du café, la tasse est vide.
- Quand après notre histoire, poursuit Macha, j'ai rencontré Jonas, j’avais

besoin d’être consolée. Je n’avais plus de désir, si ce n’est celui d'avoir
des enfants. Jonas me les a donné. Ses enfants l’adorent. Qu’est-ce que
je fais avec ça?

- Tu  es  devenue  forte,  tu  connais  ton  chemin,  quelques  soient  les
entraves tu tiendras debout.

- Commande-moi une vodka.
Yuri lève le bras, commande deux verres. Macha n’est pas au bon endroit avec
la bonne personne. Miki est luxueux. Elle s’est faite à l’âpreté des rues,  aux
brasseries  improvisées,  aux friches où l’on allume des feux.  Que feraient les
gens de Devra ramenés au confort d’antan?

- Ton père te propose-t-il de travailler pour lui ?
elle dit.

- Bien sûr,
il répond.

- Tu es l’un des seuls  haut-fonctionnaires  de ce pays qui n’ait  pas été
débouté, dit Macha. Tu possèdes l'un des plus beaux appartements de
Devra.  Tu as  une femme gentillette,  une maîtresse  splendide au cul
dont tu jouis le jeudi entre 17 et 18 heures, tu n’as pas d’enfants, pas de
loisirs parce que tu faisais du temps de Devra-la-riche c’est du planeur
et que.

- Mon père fait construire un aérodrome privé.
- Ce mec est pervers,

dit Macha.
- Voyager me manque.
- Pervers.
- J’en ai rien a foutre de la centrale Zeckon. Si elle est installée, j’irai

vivre ailleurs.
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- Tu penses ce que tu dis ?
- Ne t’en vas pas,

il dit.
- Je n’en ai pas l’intention.

Deux vodkas sont devant eux posées.
- A la tienne,

il dit, avalant cul sec l’entièreté du verre.
- Ton père t’a fait assez de mal, tu ne crois pas Yuri ?

230.

France
Meursault roule au volant de son allemande tellement moins confortable que
pourrait l’être une française mais tellement plus puissante. Ce matin c’est lui
qui a déposé les gosses à l’école, en repartant il  a croisé un jeune gosse qui
irradiait c’est le mot, sa tête était soleil.  Meursault a fait le constat que lui-
même ne devait pas avoir l’air heureux.
Avec Cathy quelques mois  plus tôt  ils  s’étaient offert  un resto hors de prix
quand il avait appris que sa candidature pour Berne avait été retenue. Puis avait
offert  un  week-end  à  Cathy  quand  à  trois  ils  avaient  été  définitivement
sélectionnés. Deux hommes, une femme. Meursault avait été choisi pour parler
à Vanille Antropova.
Il avait pris le job au sérieux, Meursault. Oh ce n’était pas une affaire d’argent.
Salvatore n’a pas de besoins extravagants. Il est de ceux qui passent leurs temps
morts en se sentant vivant auprès d'un livre.
Sa nomination à Berne n’était pas une question de pouvoir, non plus. Mais de
liberté. A ce moment-là, Salvatore en éprouvait le besoin. Parlant à Antropova,
il éprouvait la liberté. Elle était loin de lui, cette fille. Pas comme ses patients
qui du regard quémandaient amour, reconnaissance, pitié somme toute.
Vanille, au delà de toute espérance, l’avait tiré de lui-même. Du cercle qu’il
avait tracé autour de lui. Elle avait fait de lui un homme capable de tenir parole
devant un parterre d'étoiles.
Meursault roule à travers la campagne froide/ensoleillée en direction de son
cabinet.  Ses  anciens  patients  et  clients  y  sont  revenus  sans  la  moindre
exception. Tous encore toujours malades.
Fragile, la psyché. Fragile, fragile, fragile. Ces gens ne cessent de faire violence
à leur fragilité. Ils devraient aller voir du côté de leurs forces.
Meursault roule sur une nationale que bordent de part et d’autre des érables. La
route  est  encombrée,  comme  chaque  matin  de  la  semaine.  Il  est  prudent,
Meursault. Avec la fille du commandant il aurait du l'être davantage. A Berne,
avait accepté de la prendre en consultation.
Jessi  réclamait  de  pouvoir  le  consulter  dans  le  cadre  de  ses  études  de
psychologie.  Il  avait  recommandé  la  jeune  femme  à  un  collègue,  Un  bon
praticien qui  viendra également à bout de votre mélancolie.  Vous,  Docteur,
pourquoi  ne  m’aidez-vous  pas ?  Elle  était  partie  sans  attendre  de  réponse,
Meursault  la  retrouvant  trois  jours  plus  tard  à  un  cocktail  que  donnait  le
commandant.
Jessi l’y avait aguiché, il s’était laissé faire, avait couché avec elle une fois deux
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fois trois fois, pas de coups de fil intempestifs, une fille gentille dans le fond, un
peu frigide  peut-être,  ça  ne ressemblait  pas  à  grand-chose  mais  Cathy était
tellement prise par ses séances de gym et puis, c’était frustrant de ne pas avoir
de face à face corporel avec la cosmonaute. Bref rien de compliqué jusqu’au jour
où on avait retrouvé Jessi, morte.

231.

Meursault sur la grand-route remarque un panneau indiquant que bientôt une
station  service  se  trouvera  à  votre  disposition.  Il  a  envie  de  s’arrêter,  de
reprendre à zéro, de se sentir bien dans sa peau, manger, rire, ne penser à rien.
Il passe la station. Il se sent las, Meursault.
Aussi le coup de fil en provenance de Zapatt le réjouit-il.

- Quels sont ces gens, Meursault ?
- J'ai réclamé du fric à Luciano,

dit Meursault.
- La requête d’Antropova m’échappe,

dit Viktor.
- Quelle requête ?
- Elle veut que vous et moi retrouvions ces gens.
- Elle entend des voix, Zapatt. Hallucinations, rien de moins.
- Cela est à prouver.
- Pour cela il faudrait que je me déplace,

dit Meursault.
- Je suis en poste quelques heures encore. Après quoi, venez.
- Ben tiens.
- Vanille le demande.

Au mot Vanille, Meursault regarde sur la droite une dizaine d’éoliennes brasser
du vent. Elles ont les pieds hyper stables. On ne voit pas le vent pourtant sous
sa pression les éoliennes agitent les bras.

- Je ne peux annuler mes consultations.
il dit, comme à regret.

- Vous lui parlerez,
dit Viktor.

- Vous êtes tellement candide, Zapatt,
dit Meursault.

- Oh vous ne croyez pas aux armes sur le vaisseau ?
- Je ne crois en rien sinon que cette fille vient de passer quatre mois seule

enfermée  dans  douze  mètres  carrés  à  cent  cinquante  kilomètres  du
premier vivant et...

On appelle Meursault sur une autre ligne.
- … que la présence de Luciano à Berne est inversement convaincante à

Brando dans le Parrain.
- So what ?

dit Viktor.
- Je ne crois pas possible, dit Meursault, qu’une mission internationale de

ce calibre soit chaperonnée par un mafieux.
Deux minutes cinquante. La communication se coupe automatiquement.
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Sur  une  route  quelconque  de  France,  un  homme  au  volant  de  sa  voiture
enclenche, à même le volant, la réception d’une autre communication.

- Meursault, je vous appelle de la part de Monsieur Luciano.
Les éoliennes tournent, pieds figés. Si leurs palles étaient des ailes, les éoliennes
ficheraient le camp.

232.

Rue de l'Envers
- Dépose-moi,

dit Jeanne à André.
Si les français étaient moins amoureux de leur langue ils seraient plus puissants,
le  continent  nord  américain  parlerait  français,  fabriquerait  des  bombes  aux
noms français, mangerait des hot-dog entre deux mots français. André parque
sa voiture française, confortable plus que puissante.
Regardant devant soi, il dit à Jeanne Je ne veux pas te perdre.

- Je n’ai rien à te reprocher, André. Tu mènes une belle carrière, tu es un
bon père,  tu  baises  pas  toujours  comme un dieu tu n’es  plus  autant
amoureux mais tu m’aimes de quoi me plaindrais-je ?

- Tu crois que je ne suis plus amoureux ?
il demande, se tournant sur elle.

- Mon côté dilettante m’éloigne de ton bon sens. Tu as été parfait avec
Frangleux. Et même, inattendu. Tant que tu me surprendras, je serai là.

- Que faut-il pour te surprendre ? Que je prenne une maîtresse ?
- Est-ce le cas ?

elle demande.
Dans le regard qu’elle lui adresse par dessus les mots, André réalise que cette
femme-là  le  quitterait  pour  une  histoire  de  queue.  Sa  queue,  à  André,
fonctionne à cent pour cent. Il avait oublié. Maintenant que l’information est
claire, il est tranquille.
André sait que quand tu mets un pied dans le papillonnage, tu ne t’arrêtes pas.
Un jour tu chopes un sentiment d’amour. Ça te rend malade. Ça te pourrit la
vie conjugale.
Une  information  s’offre  donc  à  André  ce  matin-là.  Il  ne  veut  pas  être
désemparé de Jeanne. André est un français qui aime la langue, il en a fait son
métier. Plus encore, André est un français pragmatique.
Jeanne quitte la carlingue sans un mot sans un regard. Ayant fait le tour de la
bagnole elle frappe à la vitre, André sursaute, baisse la vitre. Il est comme un
petit garçon. Jeanne lui embrasse les lèvres.

- Je suis heureuse,
elle dit.
Et s’en va.
André met en route la voiture, il ne veut penser à rien. Ce soir, il mangera du
foie gras.

233.

Tandis  que  Viktor  se  gratte  le  crâne  à  la  recherche  d’une  réponse  à  la
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question Où trouver la mémoire des communications de Vanille avec ces gens-
là,  Vanille écrit, à ce moment précis, en direction de Viktor, une question et
une réponse :
=MARTA,  MORTE ?  VIKTOR,  CHERCHE  AVEC  QUI  CHASSAIT
ASSELTHOF EN POLOGNE.

234.

Jeanne dans sa petite robe noire des idylliques instants gratte à la porte qu’on
lui a indiqué.
Jacques tire la porte à lui. Dans l’esprit de Jeanne passe l’hypothèse d’un volte
face. Jacques finit par sourire, un peu. Il dit Entrez. Jeanne entre.
Il la prie de s’asseoir sur un fauteuil bas de grossier tissu beige, elle s’assied, le
bureau est moche. Rien qui n’ensucre son regard gourmand, à Jeanne.

- Clara a de bonnes couleurs, il dit. Ils l’ont retapée.
- Vous parlez de ma fille comme d’une bicoque.
- Notre corps est la maison de l’âme,

il dit.
- Rien de plus ?

elle dit.
- Une maison qu’il faut entretenir.
- Ne peut-on aimer le corps ?
- Vous buvez quelque chose ?

il dit.
- Je ne fais que passer.
- Vous avez réfléchi à notre conversation d’hier ?

demande-t-il se tenant droit, coudes posés sur le bureau. Il parle avec hauteur.  
- Nous avons tant de choses à résoudre,

elle dit.
- Dans  l’action  volontaire,  dit  le  jésuite,  les  émotions  s’aplanissent.

Depuis Socrate nous savons que les émotions ne sont pas le bon fil pour
une vie. Choisissons l’action.

- N’avez-vous pas de cœur ?
dit Jeanne.

- J’agis avec le cœur,
dit Jacques.

- Êtes-vous capable d’amour ?
- J’ai de l’empathie.
- Oui mais : la tendresse ?

Jeanne fait silence. Elle sait qu’ils sont théâtraux, ses silences à elle. Y puise la
force de paraître fragile. Sa fragilité apparente la protège du mépris.
Jacques la regarde. Jeanne sait ce qu’il y a dans ce regard. Vous êtes belle et
désirable je vous désire. Rien de plus. Le désir est confiserie que l’âme s’octroie
de temps à autre. Ça fait du bien au corps. Jeanne sait que nombre de gens
autour  d’elle  maîtrisent  remarquablement  leurs  désirs.  Elle  en  connaît  des
tonnes de ces gens qui vivent avec la même personne depuis vingt ans, trente,
quarante, sans se départir ni de tendresse, ni de complicité. Qui savent qu’aimer
une femme, un homme, ne supporte pas de brèche. Que l’amour, quand on l’a,
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faut en prendre soin, pas prendre de risques, être reconnaissant.
Jeanne sait qu’elle sait mais elle ne croit pas ce qu’elle sait. Ce que Jeanne veut,
c’est partager avec un homme un amour si impérieux qu’il remplirait à raz ses
tenaces  fantasmes.  Elle  serait  enfin  pleine,  Jeanne.  Comme le  ballon  empli
d’hélium, elle prendrait son envol.

235.

- Vous êtes tout le temps comme ça ?
demande Jacques, dos à Jeanne.
Jeanne attend que soit précisée la question. Elle connaît sa proie.

- Aussi inaccessible ?
il dit, se tournant vers elle. Qui le regarde, sans mot dire.

- Aussi naturelle?
il poursuit.

- Vous aviez  l’air  de  me reprocher  l’habitude que j’ai  d’être  un corps
avant le reste,

elle dit.
Jacques place sa chaise face à Jeanne, s’assied.

- Vous êtes une femme séduisante. Je suis prêtre. Je ne peux me mettre à
parler de votre corps.

- Mon inquiétude  réside  dans  le  fait  qu’en  m’aimant  les  hommes  me
scindent.

Cette fois c’est Jacques qui se tait. Il se tient appuyé sur les coudes. Lesquels
sont posés sur les genoux. Penché en avant, il fixe Jeanne.

- Je ne veux pas être scindée,
elle dit.

- Je veux être aimée toute entière,
elle ajoute.

- Ce n’est pas ce que fait votre mari ?
- Il ne me désire pas comme je voudrais l’être.
- Vous voulez parler de la connivence entre deux êtres ? dit Jacques le

jésuite. Comme de la glu ?
Il se lève. Il dit :

- Voyons-nous chaque semaine, le vendredi midi.  J’ouvrirai mon cœur
vous m’ouvrirai votre âme.

- Quelle est la différence entre le cœur et l'âme ?
elle dit, restée assise.

- L’âme est  l’identité abstraite du corps.  Le cœur est  cette faculté que
nous avons à ressentir espérance, joie, miséricorde.

- Vous avez un cœur, moi j’ai une âme,
elle dit, debout sur ses élégants escarpins.

- Vous ne vous cassez jamais le nez ?
il demande, désignant du menton les pieds de l’interlocutrice.
Jeanne identifie le registre auquel est liée la question. Cependant elle répond Je
trébuche, j’éprouve de la douleur, j’ai du cœur. La joie en moi est plus robuste
que la souffrance.
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236.

Berne
- Piotr Ramsky ? Viktor Zapatt. Je vous appelle de Berne.

Piotr regarde à trois cent cinquante degrés autour de lui.  A l’intérieur de la
maison,  il  a  placé  lui-même du bois  aux  murs.  Les  mêmes planches  depuis
trente ans. Vanille était toute petite. Piotr se dirige vers la cuisine. Rien de
grave ? il demande à Viktor, ouvrant un placard, se saisissant d’une tasse de grès
bleu. De la tête il referme la porte, ça fait Bam, Viktor sursaute.

- Vanille cherche une info,
dit  Viktor.  Qui  mange des  cacahuètes  les  pieds  sur  la  table  de  la  cafeteria,
unique endroit de la base non munie de micros. L’ingénieur qu’il est s’en assure
trois fois par jour.
Piotr enclenche la bouilloire électrique, soulève le couvercle de la boite de thé
à gauche de la bouilloire, le soleil entre de plein fouet sur la droite, Piotr respire
un vif coup. Vanille, vivante.

- Elle tient le coup ?
il demande.
Viktor entend à l'autre bout de l'onde le bruit de l’eau frémissant, à l’autre bout
du fil.  Il  se  redresse,  écarte le  bol à cacahuètes,  en jette le  contenu dans la
poubelle. La coupelle de verre transparent suinte la graisse salée. L’estomac de
Viktor est en état de ne pas s’effaroucher. Il ne reste que quelques heures pour
régler l’inréglable, le titanesque, l’ubuesque épisode des missiles. Le corps n’a
pas droit au chapitre.
Viktor :

- Antropova a pour elle le sang de votre mère.
- Lui avez-vous dit, pour Marta ?

dit Piotr.
- Oui,

dit Viktor.
- Nous sommes-nous déjà croisé vous et moi, à Devra ?
- Deux ou trois fois.
- Vous êtes lequel des deux ?

dit Piotr.
- Celui qui n’est pas mort.
- A quoi ressemblait votre ami Dimitri ?
- Il souriait.
- Vous n’étiez pas liée à Vanille comme elle l’était à l’autre.

Viktor aurait été démuni, si Vanille s’était amourachée de lui. Elle ne l’a pas fait
et, il ne saurait l’expliquer, quelque chose se tord en lui. Comme on se foulerait
la  cheville.  Sur  le  coup  on  ressent  quelque  chose,  succinct  comme l’éclair.
Ensuite la douleur s’installe.
Piotr respire la beauté de bois de sa maison de Poshda, il n’attend rien de la vie
sinon le privilège qu’elle lui a faite d’être un homme ordinaire se contentant de
choses ordinaires.
Il dépose un sachet de thé dans la tasse d’eau bouillante. Y plonge une petite
cuillère qu’il a rempli de sucre fin dans le pot situé entre la boite à thé et la
bouilloire. Il tourne le métal dans le contenant de grès.
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Viktor entend le bruit de la cuillère. Il se lève, glisse la main gauche dans la
poche. Les manches de sa chemise blanche sont relevées. On dirait un jeune
cadre parlant dividendes à un alter ego.

- Monsieur Ramski, il dit, Vanille vient de passer quatre mois en orbite.
Les trois suivants seront éprouvants.

- Elle se dirige vers la fin,
dit Piotr.
Heureux les simples en esprit, les cieux sont à eux.

- Parler notre langue lui fait du bien, dit Viktor. L’anglais, l’allemand, le
russe, le français ne sont pas calibrés pour notre âme à nous, gens de
Devra.

- Un astrophysicien, parlant de l’âme ?
dit l’oncle Piotr, prenant place dans l’un des deux fauteuils, rouges lignés jaune,
de son bureau trois mètres sur trois. Il n’aime pas le tissu de ces fauteuils. Il
imaginerait plutôt une couleur sur laquelle il ne parvient pas à mettre de mots.
Un bleu de velours tirant sur le vert, quelque chose comme ça. Il n’en a jamais
parlé à sa femme. Le tissu du fauteuil contrarie Piotr, où il étend chacun des
cinq doigts  de la  main gauche.  Par le  fenêtre il  y  a l’automne,  le  soleil  sur
l’automne, vision qu’eurent en ce lieu avant lui son père, son grand-père, ses
aïeux.
Il n’y a pas de fenêtre dans la cafeteria de Berne.

237.

Demeure concentré, Viktor. Ne t’occupe pas des digressions. Le narrateur fait
ce qu’il peut pour qu’on t’imagine au mieux. Ta robustesse, ton corps flexible, ta
musculature  impec,  l’harmonie  de  ton  visage  cheveux  foncés/sourcils
foncés/cheveux foncés/barbe d’un jour, la beauté de tes mains, la façon de te
tenir droit comme serait un seigneur accueillant ses barons. Ta voix profonde,
éraillée, volontaire.

- Elle  s’est  rappelée,  il  dit  à  Piotr  oncle  de  Vanille,  que le  professeur
David Asselthof chassait en Pologne. Elle voudrait se souvenir du nom
de cette personne.

- Je n’ai jamais approché Asselthof,
dit Piotr.

- A quel moment de la journée serez-vous disponible pour lui parler ?
Viktor imagine l’oncle en train de boire. Ce que Piotr fait.

- Il fait comment à Devra ?
demande Viktor.
Il n’aurait pas dû poser la question.

- Délicieux,
répond Piotr.
Quelque chose qui se tord et qui fait mal.

- Vous, Monsieur Zapatt, pourquoi ne demandez-vous pas au Professeur ?
- Ce n’est pas le souhait de Vanille.
- Vous écoutez les nouvelles ?

dit Piotr.
- Je suis accaparé par la mission,
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dit Viktor.
- Ils parlent d’implanter à Devra une centrale de type Zeckon.
- Qui en parle ?

Viktor sort la main de la poche. Il transpire.
- Je vous envoie l’info, dit Piotr. Comment Vanille se porte-t-elle ? Vous

pourriez me donner des détails ?
- Je  crois  me  souvenir,  dit  Viktor,  qu’elle  a  de  l’estime  pour  vous.

Montrez-vous à hauteur quand vous l’aurez au téléphone.
- Manière de me dire qu’elle a besoin d’amour ?
- Une astrophysicienne  de  son  calibre  n’a  besoin  que  d’une  chose,  le

cosmos.
- Vanille est sensible à l’amour, détrompez-vous. Et à mes beignets.
- Vos fameux beignets,

dit Viktor, torturé (Vanille ne lui en a jamais parlé).
- Je me renseignerai pour Asselthof. Tout le monde se connaît à Devra,

n’est-ce pas.
Vanille savait que Piotr donnerait le tuyau.

- Quand  pouvez-vous,  dans  l’heure,  m’obtenir  l’info  concernant  les
parties de chasse ? Je donnerais n’importe quoi, Ramsky, pour manger
des beignets en compagnie de Vanille. Elle sera revenue au printemps.
On met ça au programme ?

- Dans l’heure c’est un peu…
- Filez-moi  aussi  les  infos  concernant  Zeckon.  Je  vous  appelle  avant

treize heures.
Viktor raccroche. Son cœur bat chamade. Jamais il n’a autant désiré Vanille. Il a
beau se dire que les amours sont substituables, qu’on se trompe quant à leur
qualité, qu’on prend ses désirs pour la réalité, Viktor ne parvient pas à chasser
son envie charnelle, je veux dire, l’envie que Vanille soit là, à portée de main.
Comment s’est-elle introduite dans sa chair, cette fille appartenant à Dimitri ?
Il émerge de la cafeteria, foule à longues enjambées le couloir en direction de la
sortie. Il a besoin d’air. L’air de Berne, sec et pur.
Vanille. Leur peau à peau. Son excitation à lui, comme jamais. Il s’était retenu.
S'évait fait violence. La mémoire de Dimitri lui avait tourné le dos, à partir de
ce soir-là.
Une main agrippe avec force son épaule, l’acculant à se retourner. Bowsky fait
face.

- Nous  avons  trouvé  l’origine  de  nos  embarras.  Retourne  aux
commandes. Fais avec elle l’inventaire des tâches, tu as un rapport à
remettre.

- Quels embarras, Alexandre ?
Alexandre est parti.
Viktor pense : ces gens-là.

238.

- J’ai reçu tes messages.
- Où es-tu ?
- Quelque part autour de la terre.
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- Gabrielle, je n’ai pas compris ton départ.
- Je serai de retour dans la semaine.
- Où es-tu ?
- Je serai de retour.
- Au revoir, ma femme.
- Au revoir, Christophe.

239.

Berne
Vanille dicte à Viktor le rapport.
Viktor est fasciné, l’entièreté de l’équipe l’est, par la précision, la voix ferme, les
conclusions de l’astronaute. Vanille dit Vous aviez raison, Zapatt, à propos du
satellite  Omega-delta1.  Applaudissement  dans  la  salle.  Les  commanditaires
britanniques  étaient  nerveux,  mettaient  la  pression  autour  du  satellite,
ramenaient sans cesse la question sur la table.
Bowski jette un regard en direction de Zapatt.  Zapatt fait signe qu’il flingue
Bowski, pouce levé/index tirant la gâchette.

- J’ai à voir avec Monsieur Bowski concernant la télémétrie,
dit Vanille.
Gunther prend la parole.

- Cela est du ressort du commandant,  Madame. Dans moins de quatre
heures vous lui parlez.

L’agitation, les voix, les grésillements inhérents aux transmissions font un tel
bruit que Vanille interrompt la communication, un deux trois quatre, comme
du temps de Meursault. Sans le silence, elle serait devenue folle.

- Qui remplacera Meursault les vingt semaines à venir ?
elle demande.
Viktor  se  tourne  sur  Bowski.  Bowski  tire  en  direction  de  Viktor,  pouce
levé/index sur gâchette.
Gunther : un autre psy vous sera présenté ce soir.
Vanille : Passez-moi Bowsky.
Viktor dit à Bowski : Vas-y.

- Bonjour Vanille.
- Je croyais que tu ne fréquentais pas la salle, Alex.
- Parle-moi du Départment/Volax/Pi.

Viktor fronce les sourcils. Croise les bras sur le torse.
- As-tu désegmentarisé ?
- Cela ne suffit pas, Bowski.
- La télémétrie est technique chatouilleuse.
- Exprime-toi avec rigueur, dit Vanille. Mes doigts sont les tiens.
- A gauche du levier il y a.
- Je n’ai rien vu à gauche,

dit Vanille.
- 456 796,

dit Bowski.
- Je n’ai rien vu parce qu’il  n’y a rien,  Alex. Je dois taper le code sur

Volax ?
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- Volax est l’engin télémétrique le plus subtil qui soit. Un nombril qui
serait un puits sans fond au milieu d'un ventre de femme.

- Une femme ?
demande Viktor.
Gunther  sourit  en  direction  des  deux  demoiselles,  l’une  suédoise  l’autre
anglaise, se trouvant derrière lui. Bowski dit :

- Vanille, c’est tout ce que je peux te dire.

240.

Alex s’écarte, marche trois mètres, prend appui contre une paroi. Regarde le
visage de Vanille sur écran géant. Vanille a peur. Vanille sourit.

- Messieurs il est temps pour moi de jeter un œil à mes télescopes,
elle dit.

- Madame  Antropova,  dit  Viktor  avec  l’air  narquois  que  nous  lui
connaissons, ceci est notre dernier tête à tête.

- Commandant, ce fut un honneur.
- La base est fière de votre travail,

dit Viktor à Vanille.
Tous applaudissent.

- Le commandant prendra à seize heures précises, ajoute Viktor, contact
avec vous. Le grand retour.

Abrège, Viktor. J’ai le dos glacé.
- Vingt semaines et vous serez fêtée par les plus grands.
- Merci à l’équipe,

elle dit. Et coupe la transmission visuelle.
Marta  lui  avait  donné  des  abricots.  Marta  portait  du  verni  à  ongle.  Marta
n’aimait pas sa fille, la mère de Vanille. Marta connaissait chacun des garçons
de café sur un périmètre de vingt-cinq kilomètres carrés. Marta avait jadis été
pressentie  pour  partir  dans  l’espace avec  les  russes.  Les  russes  n’avaient  pas
voulu d’une femme. Marta trouvait  Vanille  moche à crever.  Marta obligeait
Vanille, petite fille, à parler français. Marta n’avait pas été tendre avec Piotr.
Marta  avait  été  belle  et  intelligente.  Marta  savait  des  choses  que  Vanille
ignorait.  

- J’ai  rendez-vous  ce  soir  avec  l’émissaire  nippon  de  Luciano.
Accompagne-moi,

dit Viktor à Bowski. Lequel, appuyé épaule contre le mur, porte un épais gilet
de laine blanc au col retourné.

- Luciano n’a peur de rien ni de personne, dit Bowski. Un sang froid à
brasser des milliards. Il  parraine une poignée de villages au Burkina,
Bolivie,  Sri  Lanka.  Ce  qui  l’intéresse,  ce  n’est  ni  le  cul  ni  les  biens
matériels. C’est la considération.

- En achetant du sparadrap pour colmater ostensiblement la souffrance
des gens à trois endroits du globe.

- Luciano est un joueur. A force d’expérience, il engrange les atouts. La
pègre le vénère, les politiques aussi. Il lui faut l’estime des grands de ce
monde.

- Quels grands, Bowski ?
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- Ni toi ni moi.
- Alors quoi ?

dit Viktor.
- Le goût du pouvoir,

dit Bowski.
- Ces gens pratiquent un jeu, dis-tu.
- Ils détestent perdre.
- Mise en garde ?
- Profil bas, Viktor.
- Qui est au courant pour les missiles sur le vaisseau ?
- S'ils existent ils font moins de quatre-vingt centimètres,

dit Viktor.
- C’est toi qui commande cet aspect de la mission ?
- Je pars pour les glaciers,

dit Bowski.
- Qui commande ?
- Luciano et consorts.
- Pour le compte de qui ?

dit Viktor.
- Quand on a l’expérience, dit Bowski, on a pour soi l’intuition. Luciano

est  tombé  sur  un  jeu  qui  l’amuse.  Je  me  suis  pris  d’amour  pour  le
parapente, ça te tente ?

- Elle va revenir, n’est-ce pas ?
Bowski regarde Viktor, ne dit rien. Montera dans sa Porsche, roulera. Bowski se
console comme il peut.

241.

Devra-ville
Au moment de quitter Yuri, Macha éprouve comme qui dirait une perspective
nouvelle. Yuri marche à sa droite, silencieux. Il regarde devant soi. Elle observe
son profil. Il se tourne vers elle, sourit, lui prend la main. Elle se laisse faire. Il
la  pousse  doucement/fermement  vers  l’encoignure d’une porte  cochère.  Elle
détourne le visage du sien.

- Pourquoi est-ce difficile de quitter certaines personnes et d’autres pas ?
il demande.

- Tout ce temps, Yuri, tu as vécu à quelques kilomètres de moi, Yuri. Tu
n’as pas cherché à me voir.

- Nous étions mariés.
- J’ai pris connaissance de ta conception du mariage.
- Le mariage est fait pour les gens actifs. N’ont pas une minute à eux pour

faire constat de l’érosion. J’aime l’oisiveté.
Yuri regarde Macha, les rides de celle-ci, de part et d’autre de la bouche comme
deux parenthèses. Cette bouche qui peut tout dire.

- Ne m’approche pas, Yuri.
Elle ne le repousse pas. Il enfouit son nez dans le creux de l’épaule. Macha pose
la paume sur le sommet du crâne dont les cheveux, de soie fine, lui caressent la
joue.
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- Je veux bien continuer à parler avec toi, elle dit. Mais je ne veux pas de
ton cynisme.  Ce que tu as  dit  à  propos de  la  centrale  Zeckon,  c’est
inouï.  Quand  je  t'ai  connu  tu  étais  révolté.  Parfois  je  m’endormais
contre toi...

- ... sur notre matelas, à terre.
- Tu voulais casser la gueule aux banquiers, aux politiciens, aux artistes,

tous y passaient. Tu ne manquais pas d’humour.
Yuri redresse la tête, se saisit du bras de Macha, se met en marche.

- J’aime le garçon que j’étais,
il dit.

- Ne te laisse pas piéger par ton père.
- Il tire sur la corde sensible.
- Tiens-toi à distance.
- Il y a quelque chose de musculaire entre nos parents et nous. Un muscle

ne se déchire ni ne se tord.
- Tu parles à un toubib, Davonian.
- Ma petite Macha, ta voix me manquait. Je ne le savais pas.

Yuri  lâche  le  bras,  ralentit  le  pas.  Dans  deux  cents  mètres,  Macha  sera  à
l’hôpital.
Un os plie et ne rompt pas. Des os, c’est tout ce qu’il restera de ce que furent
nos fournaises. Un muscle qui se déchire est d’une souffrance insurmontable.
Macha dit :

- Marta  Nielsman  savait-elle  quelque  chose  à  propos  de  la  mission
spatiale ?

- Si  nous nous revoyons,  dit  Yuri,  il  ne faudra plus prononcer le mot
Marta. Ce mot a pour objectif de nous détruire.

- Pourquoi me l’avoir fait entendre ?
- Mon père m’a informé de sa propre implication auprès d’un dénommé

Luciano, lequel fait main basse sur la mission.
- La mission Alldream, dit Macha, est le fruit d’un travail collégial entre

entreprises, universités, gouvernements. Elle porte, si j'ai bon souvenir,
sur  des  recherches  d’ordre  télescopique,  télémétrique,  satellisable,
biologique, numérique, astrophysique et…

- Tu voilà arrivée, nous devons nous quitter.
- … mission scientifique, point.
- Demain soir je t’invite à dîner,

dit Yuri.
Il pose la main droite sur l’épaule gauche de Macha, cette main pèse une tonne.
Macha va s’écrouler. Elle choisit de se fondre en un objet petit que la main de
Yuri accueillera en son creux.

- Mon père, il dit, me parle de la mission comme si elle était liée à la
perspective de la centrale.

- Il n’y a pas de lien.
- Il y a David Asselthof.
- Yuri.
- Quoi ?
- La relation entre Viktor et moi est nulle non avenue.
- Je ne veux pas te faire rapport de ce que je tire comme conséquences.
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Mais ça ne sent pas bon.
- Quel  rapport  avec  Viktor ?  Avec  Marta  Nielsman ?  En  quoi  cela  te

concerne-t-il ?
Yuri lui embrasse les lèvres. Une deux trois quatre. S’en va.
On ne lui avait, depuis longtemps, cloué le bec de cette façon-là, à Macha. Les
bons vieux stéréotypes en matière d’érotisme ne vieillissent pas. Elle se sent
jeunette, le docteur Zapatt, quand elle pénètre le couloir néonisé des urgences.
Se pourrait-il que le désir ragaillardisse la chair ? Quelque chose d’invisible qui,
en nous, parlerait le langage des atomes ?

242.

Rue de l'Envers
- Nom de dieu,

dit Étienne.
- Qu'est-ce que tu fais là ?

demande Élise en grâce avec elle-même, mèche de cheveux enroulée à l’index
tortillonnant  détortillonnant  avec  langueur.  Elle  est  assise  à  la  table  de  la
cuisine face au jardin avec un livre de Beauvoir. Porte un ensemble de lainage
rouge un peu conventionnel, mais tout va à Élise. Elle a ce petit quelque chose
de craquant dû à sa nature positive.

- Je vis mes pensées,
elle dit, alors qu’Étienne fait un bruit de tous les diables dans le hall d’entrée.

- Ce n’est pas de moi c’est de Simone,
elle ajoute, sachant que son mari ne l’écoute pas.
Elle s’empare de la tasse contenant un thé chai. Il est froid. Merde. Va se lever,
se ravise. Elle dit Brel a écrit : Mon corps m’impose des mots.
Fixant  de  l’autre  côté  de  la  vitre,  sur  la  gauche,  l’érable  impassible,  elle
poursuit:

- Vivre ses  pensées c’est  vivre son corps,  sinon le système se nécrose.
Pour vivre son corps il  ne faut pas céder sur la liberté.  Les pensées
corsetées par des siècles de culture se méfient de la liberté. T'en penses
quoi ?

Étienne déboule avec un bonnet enfoncé sur les sourcils, écharpe ceignant le
cou, parka militaire. En colère.

- Toi, tu ne réagis pas, que dalle, il dit à sa femme. Pourtant tu as entendu
les trois 4x4 descendre la rue.

- J’écoute Jacques Brel.
- Jacques Dassart m’a mis au parfum, je l’attends.

Étienne a  l’air  gauche d'un ado.  Il  ne  sait  que faire  de  sa  fureur.  Est-ce  la
présence décontractée d’Élise qui en fait une sorte de pantin ? Le pantin se sert
un verre d’eau. Il dit :

- Ils sont revenus à l’antenne. Ils bricolent. Bordel de cul, ça me gonfle.
- T'as appelé André ?
- André se fiche du problème.

Élise ne bouge pas d’un fil. Si elle le faisait, ça mettrait le feu aux poudres. Elle
se sent à mille lieux d'une future explosion.

- Tu vas faire quoi ?
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elle risque.
- On décidera,  Dassart  et  moi.  Demander  des  explications  à  ces  gens.

Appeler les flics. Tout sauf se laisser faire.
- Rappelle André.

Étienne obéit comme un mouton.
- J’allais t’appeler,

dit André à l’autre bout de l’onde.
- Je te préviens, dit Étienne, avec ou sans toi Jacques et moi on passe à

l’action.
- J'ai  demandé  l’intervention  d’un  expert.  On doit  me  prévenir  de  sa

visite.
- Ils sont au moins cinq,

dit Étienne.
- Demande s’il y a parmi eux Jean Demarlin, dit André. Frangleux qui

nous  l’envoie.
- Le ministre ?
- J’arrive, dit Étienne. Vingt-cinq minutes.

Étienne raccroche.
- J’ai faim,

il dit, ôtant le bonnet.
Élise se glisse dans l’espace corporel de son aimé, en respire l’odeur, clôt les
paupières.  Étienne serre  doucement  sa  femme.  Élise a  la  sensation que leur
cœur bat en un rythme identique.

- De quoi parlais-tu quand je suis entré ?
il dit, se départissant avec délicatesse du corps d’Élise.

- Je te cuis un steak ?
elle dit.

- Je ne suis pas seulement un ventre, tu sais.
- Un remarquable constructeur de routes et de ponts.
- Je ne suis pas le mari qu’il te faudrait. Tu aimes les mots. Je ne suis pas à

l’aise avec les mots. Je leur préfère les chiffres.
- Les chiffres sont des mots,

dit Élise.
- J'aime la femme que tu es,

dit Étienne.
- Quand je te parle, tu as l’air ailleurs.
- Avec les mots j’ai l’impression d’être un gamin face à une douairière. Je

fais  mon possible  pour  paraître  respectueux.  J’essaie  de  faire  rire  la
vieille dame. Elle est ailleurs. En obédience sacrée. Le petit garçon que
je suis finit par se retirer sur la pointe des pieds.

Élise  se  tourne  sur  Étienne.  Il  n’emploie  jamais  de  métaphore.  Il  en  a  fait
l’exercice pour elle. Au risque de se montrer ridicule.

- Elle vient cette viande ? Je suis un homme occupé, moi,
il dit en un coquin sourire.
Élise chavire.

243.
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En orbite
=MORTE DE QUOI, VIKTOR ?
@PIOTR RAPPELERA. DANS TROIS HEURES JE NE SUIS PLUS SUR LE JOB
=M'ABANDONNES-TU?
@NIELSMAN A FAIT UN INFAR, VANILLE. LUCIANO NE SAIT PAS QUE
TU LE SAIS
=QUI EST LUCIANO ?
@LE TYPE AUX ARMES SUR LE VAISSEAU
=FBI ?
@QUOI, FBI ?
=ON EST DANS UN FILM, NON ?
@BOWSKI SAIT QUELQUE CHOSE 
=VIKTOR, LES ARMES SONT POINTéS SUR LA RUE
@DE QUOI TU PARLES ?
=CES GENS-LA
@MEURSAULT PRETEND QUE TU ES SUJETTE AUX HALLUCINATIONS
=TU AS VU LES ARMES, TU N’AS PAS HALLUCINE
@SI TU MENTAIS, VANILLE ? SI LES IMAGES QUE TU M'AS TRANSMISES
N’éTAIENT PAS LES BONNES ?
=NE ME LAISSE PAS TOMBER
@ET SI TU TRAVAILLAIS POUR DES INTERêTS ?
=J’AI éTé EMPOISONNéE
@QUE TU PRéTENDS
=N’AS-TU PAS AFFIRME QUE TU L’AVAIS éTé TOI AUSSI ?
Viktor inspire l’air de Berne un air purissime un air qui, ayant oxygéné le sang,
ne produit pas d'effet sur le cerveau. Le cerveau de Viktor qui se promène entre
diverses données sur lesquelles il ne parvient à mettre la main. Le cerveau n’a
pas de main, il a des idées. Viens, petit renard.
=SI LES MISSILES SONT LARGUES, ILS ME FERONT DISPARAITRE AVANT
DE PRéTENDRE QUE JE SUIS CELLE QUI A APPUYE SUR LE BOUTON. J’AI
CHERCHE DANS LE SYSTèME, RIEN N’APPARAîT.  
Le bip caractéristique se fait entendre à Viktor. Trois secondes pour lui dire.
Deux. Une. Viktor sait Vanille au milieu des astres retenue à rien si ce n’est à
l’orbite  tenant  entre  ses  lois  le  destin  de  la  terre,  puissante  femelle  faisant
tourner autour d’elle les objets comme une femme splendide le ferait avec les
hommes.
Il y a bien un mec à la base qui pourrait l’éclairer à propos de la trajectoire
d’une arme dans  l’espace.  Cet homme est  Gunther.  L’hostile  Gunther.  Non,
non. Trouver quelqu’un d’autre.
Le quelqu’un d’autre qui vient à l’esprit de Viktor, c’est Asselthof.

244.

- Asselthof ?
- Le professeur ne prend pas de communications.
- Viktor Zapatt.
- Le professeur n’est pas à la Faculté.
- Faites-lui savoir que je cherche à le contacter, dit Viktor. Ça a rapport
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avec la mission Alldream.
Viktor entend une voix  derrière celle de la secrétaire.

- Madame, dit-il, passez-le moi.
- Bonjour Viktor, comment se passe la mission ?
- Professeur, comment se porte votre clavicule ?
- Et bien, pas trop mal, dit Asselthof. Quand se voit-on ?
- Je voudrais vous parler sur un réseau sécurisé,

dit Viktor.
Interruption de la communication.
Deux minutes s’écoulent. Viktor a faim. Envie de foie gras. Servi avec un alcool
jauni par le sucre. Un alcool de vigne, terre brûlée, grillons.

- Professeur ?
- Que se passe-t-il, Viktor ?
- Quelqu’un  que  vous  connaissez  est  intervenu,  dans  le  cadre  de  la

mission, de la façon particulière dont vous êtes au courant.
Taire le mot missiles.
Silence à l’autre bout.

- Sacrifient-ils Antropova ?
- Antropova est instruite sur ses devoirs tellement qu’elle fait dans mon

esprit figure de fourmi.
- Pour quelle raison Vanille ne reviendrait-elle pas ?

dit Viktor.
- Mosani est un truand.
- Financier et truand constituent un pléonasme,

dit Asselthof.
- Que savez-vous des implications de Mosani sur la mission ?
- Je ne sais rien, Viktor.
- Ce pourrait-il que vous mentiez ?
- Avec Mosani tout est flou, dit Asselthof. Quand je dois procéder à des

virements bancaires pour l'achat de matériel, l’argent est sur le compte.
Toi-même en as profité, Viktor.

- En  contre-partie  de  quoi  Mosani  vous  paie-t-il, en  ce  qui  concerne
Alldream?

- Je n'ai pas de comptes à te rendre.
- Vous vous  mordrez  les  doigts  ou  je  vous  les  ferai  bouffer  s’il  arrive

quelque chose à Vanille Antropova.
Viktor  éprouve  l'envie  de  raccrocher.  Se  jeter  au  vide.  Explorer  une  forme
nouvelle d’apesanteur. Renoncer au réel tel qu’il se présente. Dire non. Arrêter
tout.  Prendre  de  la  coke.  Repartir  dans  une  autre  direction.  Cultiver  des
tomates ?

- C’est vous, il dit, qui avez parlé de Marta Nielsman à Luciano Mosani.
Que fait-elle dans l’histoire ?

- Quelle  histoire,  Zapatt ?  Antropova  et  toi  êtes  les  astrophysiciens
surclassés choisis pour une mission internationale. Luciano est dans la
justice,  l’humanitaire,  les  arts,  pourquoi  ne  serait-il  pas  dans  les
nouvelles  technologies ?  Ce  type  est  passionné,  curieux  et  même
honnête si tu veux savoir alors tâche de faire le boulot et rapplique à
Devra j’ai besoin de toi.
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Asselthof prend l’air de conclure, voix lasse et radoucie :
- Antropova a été saccagée par Nielsman. Marta est machiavéliquement

intelligente. L’ascension de sa petite-fille a décuplé le volume de son
narcissisme.

Viktor se tait.  Sa main ne tremble pas.  L’index gauche met fin à la  séance.
Asselthof est chevillé à Luciano.
Agir  dans  la  précipitation  n’est  pas  un  moyen  pour  mettre  terme  à  cette
bouffonnerie. S’il y a des armes sur le vaisseau, il peut y avoir une bombe qui le
réduirait à néant. Cette bombe peut avoir été insérée n’importe où.
Il est possible de la détecter d’une autre façon. Le polytechnicien Zapatt y voit
clair, soudain. Une toison couleur ambre lui traverse l’esprit. Viktor ne sait pas
s’il s’agit du renard, mais il se met en chasse.
A la façon dont son regard est perçu dans la salle de contrôle, il sait être doté de
la puissance nécessaire. La vie est un jeu d’enfant.

245.

Étienne  en  parka  militaire,  écharpe  épaisse,  bonnet  enfoncé  sur  l’arcade
sourcilière, cela fait sourire Jacques Dassart.

- On y va ?
dit Étienne.
Ils y vont.
Pendant ce temps, Vanille est dans la grande nuit. Elle cherche un nombril de
femme.
Pendant ce temps,
Luciano écoute Kathleen Ferrier,
Jeanne se demande si elle plaît à Jacques et la réponse est oui,
Gabrielle qui vient de se réveiller pense à son fils tandis qu’elle sent dans la
nuque le souffle de l’amant,
Macha soigne une fille de trente-six ans qui n’a plus que quelques mois à vivre,
Alya la camerounaise, qui coordonne l’association pour laquelle Élise travaille
bénévolement, accueille cinq femmes qui à leurs mômes n’ont rien à donner à
manger,
Christophe  apprend  à  prononcer  en  coréen  Les  bénéfices  engrangés  sont
décevants,
Yuri se prépare une compote de pommes,
Sophie M. fume le cigare,
Tu me lis,
Asselthof reçoit le courrier d’un ami finlandais lui objurguant de renoncer au
soutien de la centrale,
Kathleen Ferrier chante Du bist die ruh de Schubert,
André répond par texto à Anna-Luisa qu’elle peut s’adresser pour sa thèse de
doctorat à un collègue dont il lui file les coordonnées, que pour sa part il ne
l'aidera pas,
Meursault se dit, avec bonheur, qu’il choisit son camp,
Le commandant écoute une secrétaire, œil posé sur le cadre renfermant une
photographie de Jessi, qu’il retourne,
Frangleux entend dire qu’on devrait apposer sur chaque musulman un croissant
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jaune,
Piotr parle dans un téléphone les yeux rivés sur l’église de Poshda,
Bowski écoute Schubert  dans sa  Porsche et c’est Dietrich Fisher Diskau qui
chante,
Yoko se souvient des fous-rire de son aïeule Fuyuko,
Hubert Davonian a plein d’idées dans la tête et tandis qu’il défèque chante du
Maurice Chevalier,
Viktor exhume de son ordinateur le travail de Dimitri concernant les rotations
en orbite,
Étienne marche dans le champs ses pieds s'enfoncent dans la terre.

246.

Rue de l'Envers
- Peut-on savoir, dit Étienne aux mecs agglutinés au pied du pylône, qui

vous êtes, ce que vous faites, la nature de l’émetteur ?
Il étouffe, sous l’attifement de plouc.
Un grand type en costume gris clair sur chemise blanche, sans cravate, un type
pas beau tout sourire tend la main à Étienne puis à Jacques.

- Je représente Électron. Nous mettons en état l’appareillage vandalisé et
installons un périmètre de sécurité. Électron ne plaisante pas avec son
matériel.

Laissons à Jacques l’audace de s’exprimer :
- Vous n’avez pas répondu concernant la nature de l’antenne,

il dit, comme s’il était Premier secrétaire du parti socialiste. Avec aplomb, et
comme blasé.

- Hélas,  dit  l’homme pas  beau  avec  le  même sourire,  ceci  est  d’ordre
militaire je ne peux en dire plus. Adressez-vous à l’armée.

- Mais vous savez, n’est-ce pas ?
dit Étienne, retirant son écharpe.

- Un  émetteur  puissant  destiné  aux  repérages  téléphoniques,  dit
l'homme. Vous n’ignorez pas que la région est la cible d’attentats.

- Qui de vous est Demarlin ?
demande Étienne dont une des deux extrémités de l’écharpe traîne au sol.
Il  y a des chauffeurs au volant des voitures et deux techniciens s’activant à
remplacer  le  boîtier  endommagé  par  Étienne  par  une  avant-soirée  de
pizza/pinard. Et il y a Gris-clair, dont le sourire s’affadit.

- Puis-je connaître vos noms ?
demande-t-il.

- Ce terrain est le mien,
dit Jacques, sentant monter en lui l’agacement.
Étienne s’éloigne, bout de l’écharpe le suivant tel un chien résigné. Il sort son
téléphone.

- André, ce n’est pas le gars dont tu m’as parlé.
- Je suis coincé sur la route derrière un tracteur,

dit André.
- J’appelle la gendarmerie ?

dit Étienne.

229



- Qui sont ces gens ?
- Électron.

Étienne ne voit pas le visage d'André froncé par les sourcils.
- Frangleux  m’a  parlé  d’un  expert  indépendant,  pas  d’Électron,  il  dit.

Reste sur place je suis là dans un quart d’heure.
- Ils referment le boîtier. Ils seront partis.

Étienne  regarde  Dussart  qui  ne  sait  pas  trop comment se  mettre.  Gris-clair
demande Vous habitez la rue ?
Étienne :

- Vous êtes des renseignements généraux ?
- Ingénieur payé au mois,

répond l’autre, pressé de lever le camp.
- Moi aussi je suis payé au mois, dit Étienne, et je paie mes impôts. Cette

antenne sera une nouvelle fois endommagée si nous n’obtenons pas de
la part de votre boîte des éclaircissements.

- Adressez-vous à.
- Je  m’adresse  à  vous  qui  allez  rapporter.  Nous  avons  programmé  de

consulter un expert indépendant. Cet émetteur n’a rien à voir avec de la
téléphonie.

Le gars écoute à peine Étienne cet énergumène qui parle dans le vide s’il savait.
Fait signe aux deux techniciens de s’activer.

- Que font-ils ?
demande  Étienne.  Qui  s’approche  des  deux  types  en  train  d’installer  des
barrières autour de l’émetteur.
Gris-clair : le garde-fou est équipé de détecteurs et le mât d’une caméra. Celui
qui s’en prend à l’émetteur sera passible de peine pénale. A part ça, si vous
mangez des épinards avec votre poulet ce soir, je m'en contrefiche.  
Étienne sert le poing, Jacques le retient.
Étienne : vous allez répéter ce que vous venez de dire.
Gris-clair fait signe aux factotum de rappliquer.
Ils partent.
Jacques : pourquoi tu voulais qu’il répète ?
Première fois que Jacques tutoie l’ingénieur.

- Jacques, dit Étienne, je t’offre un whisky. Appelle Gertrude. Ils veulent
la guerre, ils l’auront.

Étienne enroule l’écharpe autour du cou, s’en va d’un pas décidé, se retourne
sur Dassart.
Dassart offre un timide sourire.

- Ne souris pas, Jacques, l’heure est grave.
Jacques  suit  Étienne.  Étienne  ralentit  le  pas,  se  tourne  sur  Jacques  qui  le
regarde, candide.
Ils éclatent de rire.

247.

En orbite
Volax, nombril de femme.
Les russes, les anglais, les chinois mettent la pression sur les opérations à mener.
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« Vous  êtes  dans  la  phase  B,  Antropova,  on  passe  des  hypothèses  aux
vérifications », blabla. Tel est le discours de la base. Elle est un peu chez elle,
tout de même. Elle peut s’octroyer l’insouciance de sortir sur le pas de la porte.
Elle n’est pas en prison. Si ?
Tandis que son corps fend le placenta cosmique, Vanille, rattachée à la station
par un câble, réalise combien les humains n’ont rien à faire dans l’espace. Les
humains ce qu’il leur faut, c’est l’horizon.
Chaque jour elle s’offre dix minutes de méditation. Chaque jour depuis quatre
mois elle  émerge du sommeil  avec  un protocole  archi-serré,  concentrée  sur
chacune  des  intentions.  A  présent  elle  lâche  prise comme disent  nos  amis
québécois. S’octroie le sentiment du poète, qui n’attend rien de la vie pas même
l’inattendu. Le poète aime l’attente en tant qu’elle gonfle le présent. L’attente
ajoute, au principe infaillible de la réalité, l’arrogance du bonheur qui ne tient
pas dans le seul présent.
Vanille se laisse traverser par les années,  les fait venir, les accueille,  qui lui
parlent des années à venir. Oh je ne me souviens pas de moi petite fille, elle dit
aux années passées. Ce n’est rien, disent les années du passé, nous avons un
langage secret avec nos alter ego les années à venir, nous communiquons en
fonction  de  votre  présent.  Mon  présent?  dit  Vanille,  perplexe.  Ne  vous
inquiétez pas dites-nous si vous voulez vivre, disent les années-à-venir.
Volax, nombril de femme.

248.

Vanille tire sur le câble. Va falloir travailler la muscu ça s’atrophie ces temps-ci.
Elle  respire  profond.  Pas  au  top non plus,  le  souffle,  bordel  mon corps  est
fatigué, cinq mois je pourrai pas. Quand Vanille voit les missiles elle a comme
envie de pleurer.
Nous ferons en sorte de vous y préparer, disent les années passées.

- Me préparer à quoi ?
dit Vanille, qui a perdu le fil.

- Dites : Je veux vivre.
Nombril de femme.
Bordel Bowski, je ne vois rien, pas de boîtier.
Le regard de Vanille revient trois fois à une pièce noire longue de dix centièmes
sur une largeur de trois. Elle s’y amarre. S’en écarte, et voit. Les deux tétons. La
pièce noire n’est pas un nombril,  c’est  un sexe.  Vingt-cinq centimètres plus
haut,  à  peine  visible,  une  plaque  ronde.  On  la  croirait  collée.  Couvercle.
Dévisser.  Vanille  sent  son  cœur  battre.  Je  veux  vivre.  Ne  demandez  pas
pourquoi.
La plaque se dévisse comme un bocal. Il a fallu forcer. Je veux. Elle se le répète
par plaisir. Je veux vivre.
Tandis  que  ses  yeux  d’ingénieur  astronaute  remarquablement  formé  par
Asselthof font le constat de la situation, Vanille susurre Je veux. Pâquerettes
aux cheveux, pieds nus dans la glaise, cormorans prenant envol, elle est fillette.
Celle qui est devenue grande,  plus tard,  s’occupe d’encoder sur le clavier  le
numéro que lui a dicté Bowski. La petite fille plisse les yeux, elle a peur, la
glaise lui monte aux genoux. Ça va exploser, Vanille-la-Grande. Les armes se
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déclencheront, de nous rien ne restera, Oh Vanille.
Vanille fait pivoter le corps. Face à elle, le grand Obscur. Mourir ici, privilège.

249.

Berne
- Hemyx, dit Piotr. Nationalité polonaise. Lui et sa femme travaillaient

dans l’équipe du docteur Felder. Dont faisait partie ma mère.
- Monsieur Ramski ?

demande Viktor, recevant l’appel dans la Brasserie Berneoise Der blaue vogel.
- Appelle-moi Piotr, camarade.
- Je fais partie d’une époque autre que la vôtre, Piotr.  Par  politique je

n'entends pas la même chose.
- En quoi crois-tu, Viktor ? Au progrès ?

Piotr casse des noix. Il porte une chemise crème sous un pull marron. Mesure
un  mètre  soixante-dix,  est  bien  bâti,  a  bouche  épaisse,  harmonieuse,  rose
sombre. Une bouche à baisers.

- Hemyx, ça ne me dit rien,
dit Viktor.

- Si  les  politiciens  étaient  davantage  dans  le  progrès,  dit  Piotr,  ils
trouveraient solution à la pauvreté. La pauvreté tu le sais est mère de
violence, ignorance, laideur.

- Vous soutenez la centrale Zeckon, Piotr ?
- Oui  et  non.  Ne  devons-nous  pas  prendre  de  risques ?  Nous  serions

autonomes en matière d’énergie non polluante.
- Vous oubliez les ondes.
- Je ne t’ai pas envoyé l’interview d’Asselthof.
- Asselthof est contre Zeckon. Il en mesure les possibles risques. Ce ne

sont pas des visions liées à la peur, ce sont des calculs produits sur base
de données vérifiées. Il ne faut pas cette centrale à Devra.

- Viendra un moment, dit Piotr, où nos compatriotes voudront ne plus
être coupés du monde.  Ils voudront l’argent,  pour ce que le progrès
offre en matière de technologies.

Viktor se tait. Grâce à Asselthof, depuis dix ans la Faculté ne manque pas de
matériel. Quand Viktor est arrivé à Berne, il a joui de dépenser du fric avec un
goût de liberté extrême oui, liberté.
La  brasserie  est  peu  occupée,  en  ce  début  d’après-midi.  Une  femme  de
cinquante ans, belle, escorte une plus âgée prenant place avec difficulté sur la
banquette vert bouteille, à côté de Viktor. La femme belle de cinquante ans
sourit à Viktor. La vie, un jeu d’enfant.

- Piotr,  dit  Viktor,  nous  ferons  connaissance  à  mon retour.  Cela  fera
plaisir à Vanille que je l’accompagne chez vous. Nous mangerons vos
fameux…

- … beignets.
Viktor regarde la femme belle, qui l’ignore. Une sorte d’affolement grésille en
lui.

- Hemyx et sa femme avaient-ils des enfants ?
il demande à Piotr, oncle de Vanille Antropova.
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- Vanille est-elle en difficulté, Zapatt ?
- Vanille sollicite le renseignement. Je ne fais que.

Le bip s’étant enclenché, Viktor interrompt la conversation. Nous n’avons pas
peur, nous sommes prudents, répétaient ses parents.
Viktor n’a plus que deux heures trente-deux à prester en tant que commandant
de la  mission.  Vanille  l’a  discriminé aux oreilles  de  tous dans  le  dessein de
communiquer  avec  lui  de  manière  sécurisée.  Elle  l’a  bluffée.  Un  ventre
tributaire d’une bouche et d’un trou du cul, rien en toi qui fasse de la pensée.
Afin que les autres ne soupçonnent pas nos conversations interlopes.  Trou du
cul. Comme tu y vas, Vanille.
Viktor  est  fortiche  en  informatique.  Incroyablement  doué.  Il  joue avec  son
instinct, ne se pose pas sur les acquis. Anticipe, pose devant lui le contraire de
ce qui n’est pas advenu, déploie abusivement son artificielle paranoïa, pratique
des gestes coutumiers et à revers, des absences de geste, change de support, de
lieu,  de  rythme,  enfin  il  prend,  dans  ce  contexte  précis,  la  décision  de
raccourcir les communications, avec qui que ce soit.
Il  pose devant  lui  une page blanche de format  A4 qu’il  a  extraite,  pliée  en
quatre, de la poche de son manteau. Sort un bic, de couleur noire. Il achète
quantité de bics, Viktor. De toutes les couleurs. A l’époque de la Fac, cela faisait
hausser les épaules à Vanille. Dimitri le gratifiait d’une tape sur l’épaule. Tu
l’avais pas déjà, cette couleur ? il disait.
Viktor a bonne mémoire, il se souvient d’un tas de choses, y a qu’à demander.
Sauf les voix.
Dans la brasserie de L’oiseau bleu en ce début d’après-midi d’octobre, la voix de
Dimitri  résonne en Viktor.  Il  ne  s’y  attend pas.  Il  a  les  yeux  posés  sur  les
escarpins de verni noir portés par la femme de cinquante ans.
Dimitri ne discutait pas. Il riait. Le plus doué des trois. Avait commis sa thèse
sur  la  rotation  d’un  module  en  orbite.  Dimitri  défendait  le  droit  aux  lois
cosmologiques de ne pas être à hauteur de cerveau humain. Le jour où nous
comprendrons les lois de l’univers, il disait, nous ferons la part belle à notre
divinité et vaut mieux que ce jour-là n'arrive pas.
Viktor et Vanille ne souriaient pas entendant cela mais c’était leur Dimitri, cela
faisait  partie  de  lui,  cette  modestie.  Dimitri  étant  le  plus  brillant  des
polytechniciens de la promotion, cela paraissait quelque peu suspect à Viktor
qu’un tel esprit renonce à l’emprise sur la matière/cosmos. Dimitri était fasciné.
Son corps participait de l’extase. Voilà pourquoi il était mort. Il s’était laissé
vaincre par d’autres lois que celles de l’homme.
De la pointe du bic, Viktor sur le quart de la feuille trace la phrase suivante :
Quand et où les missiles frapperont-ils ? La vieille dame, à côté de lui, au doigt
de laquelle Viktor repère un oiseau d’ivoire aux ailes déployées, dit à la femme
belle de cinquante ans:

– Lætitia ma chérie, je me sens prête pour le grand saut.

250.

- Meursault, j’ai le nom de ces gens.
Viktor marche à grands pas dans un quartier huppé. Il y a quelque chose de
beau à le regarder se mouvoir, avec assurance, le long des murs, traversant les
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rues, se dirigeant vers la base, hélant un taxi,
je le trouve beau.
Le corps de Viktor séduit l’espace autour de lui.  
Le chauffeur de taxi est chauve. Dans sa bagnole, odeur citronnée.

- Combien de temps avons-nous ?
demande Meursault au bout du fil.

- Deux minutes  dix-huit,  dit  Viktor.  Au fur  et  à  mesure,  de  manière
aléatoire, je réduirai nos temps de parole.

- Jusqu’à ce que nous ne puissions plus nous parler,
dit Salvatore.

- Quand arrivez-vous ?
- Ils m’ont repéré, Zapatt. Ils font pression.
- Fric ?
- Menaces,

dit Salvatore Meursault.
- Rappliquez,

dit Viktor.
- Antropova,  dit  Meursault,  est  un  excellent  ingénieur,  je  la  crois  en

forme physiquement pour honorer les quatre mois restants.
- Elle veut vous entendre.
- J’ai été viré,

dit Meursault.

251.

Bowski l’attend devant la porte du hall.
- Je te croyais parti, dit Viktor. Luciano ne peut-il se passer de toi ?
- A la moindre embrouille, je dois me débarrasser de toi.
- Ce type est une crapule planétaire.
- Les missiles sont guidées par un émetteur, cet émetteur pose problème,

je suis prié de te tenir à l’œil.
Viktor, face à Bowski, ne bouge pas d’un pouce.

- Où se trouve l'émetteur ?
demande Viktor.

- Tout allait bien dans le meilleur des mondes,
dit Bowski.

- Ils lanceront des missiles,
dit Viktor.

- Antropova n’est pas au courant c’est ce qui compte.
- Ils ne bousilleront pas la mission.
- Le volet militaire, dit Bowski, devait intervenir au dernier moment, de

sorte  que  tout  soit  accompli.  Il  y  a  un  problème d’émetteur.  Ça  se
réglera. Les choses suivent leur cours, derrière elles il y a des gens dotés
d’une volonté de fer. Tu es le futur boss de la base, ne gâche pas cette
chance.

- Pourquoi pas toi, Bowski ?
- A la tête de la base ? Quelque chose s’est cassé en moi.
- Fais du parapente, tes couilles ne pèsent pas un gramme.
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- Le vent est plus fort que notre courage, Zapatt.
Viktor pénètre dans la base. Ça fourmille de gens. Il ne s’en était pas rendu
compte. Il vivait comme dans un rêve. Les employés ont les manières lentes de
savoir ce qu’ils ont à faire. Lui, Viktor, dirigera la base.
Il aime Berne. Berne est au centre de l’Europe qui est au centre du monde. Pour
cela, il faut que Vanille revienne. Elle fait partie de l’équation. Quand quelque
chose  d’évident  s’impose  à  votre  esprit,  vous  lui  crachez  dessus,  vous ?  Au
contraire, vous applaudissez. Viens, petit renard.
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