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SINOPSIS

Publicado originalmente en 1938, Las promesas por las que vivimos supuso una revolución
en la manera de hablar sobre la economía. En él se afirmaba que la materia prima de la
economía es la acción humana, las incontables decisiones que toman constantemente
millones y millones de personas. Y que estas resoluciones, en última instancia, tienen
motivaciones psicológicas.

Pero, si todo es tan complejo y sus causas son tan oscuras, ¿puede el ciudadano
común llegar a entender la economía? No sólo es posible, dice Harry Scherman, sino que
es el objetivo de este libro. A fin de cuentas, ignorar cómo funciona la sociedad es el
principal obstáculo en el camino hacia el conocimiento de las fuentes del progreso humano.

A través de un recorrido por algunas cuestiones económicas básicas como el trabajo,
la producción, el mercado, las expectativas —esas promesas por las que vivimos—, los
bancos centrales, las corporaciones, el oro y el papel moneda, Scherman se aleja de las
nociones keynesianas preponderantes en su época, y aún en la nuestra, y presenta un
retrato ameno y enormemente ilustrativo del comportamiento humano y, por ende, de la
economía.

El motor de este libro, considerado un clásico de la literatura económica desde hace
décadas, es la convicción de que los ciudadanos deben tener conocimientos económicos
para no dejarse engañar, manipular o confundir por unos políticos cuyas decisiones, en la
práctica, perjudican una y otra vez nuestro bienestar. Y para ello, esta obra pionera es una
herramienta fundamental.
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Introducción

Sobre las peculiaridades
de la economía como ciencia y los objetivos

del presente ensayo

Cualquiera que tenga un interés serio en la economía debe tener en cuenta
en todo momento que se está ocupando de algo que depende de las acciones
que toman unos 2.000 millones de personas. Por motivos de simplicidad,
tendemos a pensar en estas acciones como si se produjesen de forma
ordenada, en masa. Sin embargo, cada una de dichas acciones es tan
particular, propia y diferenciada como usted mismo. Por lo tanto, ignorar
que la economía es la suma de acciones individuales y no la estimación de
patrones abstractos que podamos identificar como leyes económicas es un
error fatal de la observación y de la razón.

Quizá el aspecto más importante de la actividad económica del hombre
es la diversidad. Todos tenemos otras preocupaciones pero, si las dejamos a
un lado por un momento y nos centramos en reflexionar sobre este tema,
podemos ser conscientes de lo inabarcable y compleja que pueda resultar la
economía. Es, como diría Miranda en La tempestad, de Shakespeare, un
«maravilloso nuevo mundo». No se trata de un comportamiento unificado,
sino de una pléyade de acciones diferentes.

Esas innumerables y variadas actividades del ser humano,
interconectadas a través de una compleja red, es el objetivo de estudio de la
economía. El historiador Thomas Carlyle se refirió a ella como la ciencia
lúgubre, una denominación que ha mantenido su popularidad desde
entonces. Pero, pese a su complejidad, la economía versa sobre «algunos de
los aspectos más interesantes de la vida humana».

Si, en efecto, eso es así, entonces hay algo un tanto perturbador en el
hecho de que la consideración de Carlyle haya cobrado fuerza con el paso
de los años. Si, en efecto, estamos ante una ciencia muy interesante,



entonces los economistas harían bien en preocuparse por entender por qué
se dice que su ocupación es algo lúgubre.

Este estudio encierra algunas peculiaridades que conviene explicar
para que el lector las tenga muy en cuenta.

En primer lugar, este trabajo no habla de cuerpos o de fuerzas que,
animadas o inanimadas, puedan ser vistas, manejadas, medidas o, si es
preciso, aisladas de su entorno para llevar a un laboratorio en el que
observarlas con cautela. Este volumen se ocupa de las acciones de los seres
humanos, que son incorpóreas. Podemos observarlas, pero continuamente
vemos que concluyen para dar paso a otras nuevas. Sin embargo, sería un
grotesco error pensar que esa caducidad implica que toda acción queda
relegada a un pasado muerto y, en consecuencia, puede ser ignorada. En
realidad, las acciones pasadas determinan la naturaleza de las acciones que
vienen después. De hecho, los actos pasados tienen un sentido de
permanencia, como bien indicó Bergson, puesto que inducen cambios
ligeros o profundos en la vida y la mente de las personas. Como las
personas recordamos acciones pasadas, su influencia en nuestra vida
económica presente no es pasiva, sino todo lo contrario, como veremos en
páginas posteriores.

Esta realidad tiene su importancia más allá del mero interés filosófico
o especulativo, puesto que también nos sirve para detectar una segunda
peculiaridad de la economía. Puesto que las acciones humanas tienen escasa
duración pero dejan su huella y tienen un efecto a lo largo del tiempo, y
teniendo en cuenta que la economía aspira a explicar las complejas
relaciones que se dan en una sociedad compleja y viva, en que se toman
millones y millones de acciones en un ciclo que nunca termina y que
siempre está renovándose, entonces podemos decir que el estudio de estas
cuestiones exige poseer una facultad intelectual importante: la imaginación
(y, si es posible, una imaginación poderosa y elevada).

De lo anterior se derivan importantes consecuencias que debemos
poner de manifiesto, puesto que el lector debe tener claro hasta qué punto es
importante acudir a la imaginación para estudiar las cuestiones en torno a
las que gira este libro.



Pensemos, por ejemplo, en un grupo de caballeros con aspecto
importante, sentados a una lujosa mesa en la sala de reuniones de una
fábrica de automóviles de Detroit. El coche que están produciendo en esa
planta está pensado para los consumidores de menos poder adquisitivo. Los
ejecutivos ahí reunidos fijan el precio de venta al público en 75 dólares por
coche. Las consecuencias de este acto tan sencillo, que se toma en cuestión
de minutos tras conocer las circunstancias económicas de la producción,
van a tener un impacto inmediato, que se multiplicará de mil maneras
conforme llegue a clientes, empleados, etcétera.

En un primer momento, parece claro que la decisión del precio del
automóvil persigue simplemente la fijación de un umbral atractivo para
incentivar la demanda de dicho producto. Sin embargo, ¿qué hay detrás de
esa frase? En efecto, decenas de miles de familias que, para aprovechar el
precio, van a movilizar sus recursos para invertirlos en la compra de dicho
coche y no en otro automóvil de la competencia ni tampoco en cualquier
otro tipo de bien de consumo. Por su parte, hay otro grupo de gente que
cambiará un coche usado por dinero y empleará esos recursos y una parte
de sus ahorros para hacerse con el nuevo automóvil. Quizá muchas de estas
personas hubiesen seguido conduciendo su coche sin más si no se hubiese
anunciado el precio atractivo pactado por los ejecutivos reunidos en Detroit.

Obviamente, esta cadena de decisiones afecta a la cantidad y al precio
de automóviles que se mueven en el mercado. Esto, a su vez, tiene un
impacto en otras decenas de miles de familias, que también cambiarán sus
decisiones de consumo en base a lo que haga la competencia una vez
conozca el precio del coche fabricado en Detroit. Evidentemente, no
podemos seguir la imaginación de todos esos individuos, sería imposible
concebir tantas explicaciones para un sinfín de decisiones distintas. De
modo que, de momento, olvidemos dicha cuestión y sigamos centrándonos
en la decisión que se tomó en la sala de reuniones de la fábrica
automovilística.

Decíamos que, con el atractivo precio de 75 dólares, el mercado estaba
respondiendo favorablemente (es lo que denominamos «aumento de la
demanda»). La fábrica funciona con más fuerza que nunca y, por ejemplo,
se ve obligada a contratar nuevos empleados y/o subir salarios de quienes



ya están ocupados en la planta. En suma, la masa salarial crece de una u
otra forma. Pero ese dinero no se queda en los bolsillos de los trabajadores.
Buena parte del mismo será empleado en comprar otros bienes que, quizá,
no habrían adquirido de no ser por el hecho de que, o bien han sido
contratados por la fábrica, o bien han visto cómo aumenta su sueldo en
dicha operativa.

Esto también tiene otras consecuencias económicas. Cada decisión
individual de aumento del consumo es anecdótica pero, considerando todas
en su conjunto, su impacto es notable. Y el proceso no termina ahí: hay más
consecuencias económicas por delante, todas ellas menores si se estudian de
forma aislada, pero significativas si se consideran en su totalidad. Por
ejemplo, las empresas que se benefician de ese aumento de la demanda
reaccionan con nuevos encargos a los cientos de proveedores que les
permiten funcionar.

De igual importancia, o incluso mayor, es lo que ocurre en la cadena
de suministro de la propia planta de fabricación de automóviles. El proceso
de ensamblaje requiere una gran diversidad de componentes que provienen
de minas, fábricas y negocios de todo tipo. Ante el aumento de la demanda,
esos proveedores aumentan también su actividad.1 A su vez, estos
proveedores se ven involucrados en nuevos procesos productivos distintos a
los que se darían bajo otro escenario de partida. Y, no hay que olvidarlo,
dichas empresas tienen, a su vez, firmas que también les dan servicio, de
modo que el impacto del aumento de ventas del automóvil también los
involucra a ellos.

¿Es esto todo? En realidad, estamos solamente ante el comienzo. Para
la competencia de la empresa automovilística, los empleados del sector, los
proveedores del ramo y sus trabajadores… todos forman parte del círculo.
En consecuencia, la cadena de consecuencias que se deriva de una primera
acción de partida tiene un alcance mucho mayor.

En paralelo, los accionistas de las empresas automovilísticas (y otras
empresas) observan lo que está ocurriendo. En las capitales financieras del
mundo, la propiedad de esos títulos puede cambiar a diario, moviendo



decenas de millones de dólares. En estos movimientos participan miles de
bancos, que aportan financiación y gestionan los capitales con los que se
compran las acciones.

Además, hay decenas de miles de personas ocupadas en el transporte
de estos y otros productos. Para estos desplazamientos de larga distancia se
movilizan trenes, barcos, carros e incluso animales como camellos o burros.
Y es que los nuevos automóviles que nos ocupan se venderán en distintas
partes del mundo y, además, su fabricación requiere una determinada
materia prima que, a menudo, tiene orígenes internacionales y variados.

De manera que el proceso llega incluso al ser humano más remoto y
toca todo tipo de ocupaciones, incluida la actividad de trabajadores
foráneos. Todo parte de una decisión tomada por una serie de directivos,
pero su innovadora propuesta hace que algo que nadie había pensado se
vuelva realidad, con todo tipo de consecuencias.

Desde el punto de vista del economista, este evento puede parecer
relativamente sencillo, pero requiere en sí mismo el análisis de un amplio
catálogo de fenómenos económicos conectados los unos con los otros.
¿Cómo se pueden tener en cuenta? No podemos emplear los sentidos para
valorar estas dinámicas, ni tampoco algún tipo de ayuda mecánica que
mejore nuestra apreciación. La clave está, pues, en imaginar estas acciones
mientras se van desarrollando, concibiendo de algún modo el proceso en
nuestra propia mente.

Si un economista pretendiese medir todas estas decisiones, se vería
obligado a perseguir hasta el detalle más trivial y podría perder una vida
entera en un proceso que sólo le trasladaría una visión parcial de lo
ocurrido. Aunque se busque la minucia y el análisis cauteloso, el saldo
seguirá siendo incompleto si no se aplica en algún punto la facultad de
imaginar las distintas acciones humanas que permiten tener una foto
completa de un evento económico como el que hemos descrito.

Cuando, en vez de considerar un ejemplo simple como el anterior,
tomamos como referencia el conjunto de complejas decisiones que marcan
el ciclo económico y empresarial, parece más evidente la necesidad de
proceder a un estudio basado en una cierta capacidad de imaginación,
puesto que estamos ante un vasto conjunto de cambios que afectan al



volumen y la naturaleza de las acciones humanas, durante un largo periodo
de tiempo y con los 2.000 millones de personas que viven en el mundo
como participantes potenciales de todas estas dinámicas.

Sin embargo, curiosamente, la imaginación no es una cualidad que se
suela asociar al trabajo del economista, que más bien parecería condenado a
ser un tipo aburrido que siempre tiene la nariz enterrada en todo tipo de
papeles y números. En realidad, es importante que el economista deje volar
su imaginación. Si acaso no tiene toda la cautela científica de su lado, podrá
suplirla con las alas de la creatividad. Sus pensamientos deben arrojar luz
que nos permita cuestionar todo, incluso aquello que millones de personas
han dado por sentado durante largos periodos de tiempo.

Así, este estudio depende en gran medida de la facultad imaginativa de
quienes se acercan a la economía. Ciertamente, es en ese ámbito intelectual
en el que nace el grueso de las discusiones que mantienen los economistas.
De hecho, si trabajos como éste lidian con complejas dificultades, es porque
el análisis económico requiere este tipo de planteamiento de base.

Pero el esfuerzo merece la pena y creo que todos debemos ser
conscientes de ello. Entre los economistas de mayor peso, hemos conocido
a numerosos hombres de gran poder imaginativo. Muchos de ellos
resultaron ser auténticos gigantes intelectuales. Y la tarea que se
propusieron era reducir la inabarcable suma de acciones humanas hasta
hacerla comprensible y plantearla de manera que pueda ser analizada y
estudiada. Uno no puede leer a los maestros de esta disciplina (Smith, Mill,
Ricardo, Marx, George y tantos otros autores menos populares) sin ser
consciente del enorme alcance de sus poderes imaginativos, que
desplegaron de forma casi shakespeariana para mejorar nuestra
comprensión de un ámbito como la economía que, en su esencia, es desde
luego profundamente realista.

Pero incluso el mejor de los intelectos lidia con el problema del
cambio continuo de las acciones humanas, un fenómeno que nunca se
detiene y que nos obliga a concebir la economía con un proceso que
tenemos que estudiar y sobre el que debemos informar con la mirada puesta
en sus continuas dinámicas evolutivas.



La imaginación enfrenta, además, el problema de su tendencia a la
abstracción y la generalización. Una vez tenemos una idea, tendemos a
exprimirla como un limón, dejando fuera muchos matices de la realidad que
estamos analizando. Toda afirmación histórica o teórica que podamos hacer
en referencia a cuestiones económicas es, en realidad, una simplificación de
incontables acciones tomadas por seres humanos a quienes no conocemos
(y no vamos a conocer). Además, dichas acciones se han dado a lo largo de
periodos de tiempo que pueden ser muy prolongados. Corremos, pues, un
peligro real de que, al vivir de la abstracción, olvidemos las realidades
complejas de las decisiones humanas genuinas que se dan en el día a día y
que van marcando el rumbo de la economía.

En consecuencia, rara vez encontramos que las leyes de la economía
hayan sido deducidas de acciones humanas genuinas que hayan sido
observadas por los economistas. En realidad, muchas de estas leyes nacen
del razonamiento que hacen los economistas a partir de los distintos
motivos que mueven al hombre a tomar una decisión u otra. Por eso, dichas
leyes económicas suelen referirse a lo que podríamos considerar patrones
de actuación. Incluso en la literatura económica se maneja el concepto del
«hombre económico», pensado como un individuo completamente aislado
de los demás. Quizá estas suposiciones explican por qué tiene tanta
popularidad la condena de Carlyle, que redujo la economía a una ciencia
lúgubre. Hasta cierto punto, es comprensible. Si cualquier persona se topa
por vez primera con un trabajo como éste, quizá pensará que su contenido
se aleja de la experiencia real y cae en abstracciones difíciles de entender.
Como Carlyle, esto puede hacer que la gente adopte una postura un tanto
adversa ante la economía, planteada como una disciplina mentalmente
agotadora en la que la calidez de las relaciones humanas se ve reemplazada
por frías abstracciones.

Más recientemente, algunos economistas han ampliado su
metodología, para incorporar la veracidad asociada a la observación y la
experiencia personal. Para lograrlo, repasan hechos pasados, analizan los
anales del mundo empresarial y revisan la historia más reciente recogida en
las estadísticas. Pero todas estas técnicas no son más que un registro que, en
sí, no recoge el comportamiento vivo de las relaciones económicas, sino



simplemente los resultados pasados de algunas de estas interacciones. Por
supuesto, recurrir a estas herramientas ofrece ventajas. Hablamos, al fin y al
cabo, de fórmulas que permiten seguir forjando una suerte de comprensión
del complejo sistema de la sociedad humana y sus acciones. Sin embargo,
es importante evitar que esta forma de estudiar la economía termine
desviándonos del camino y obligándonos a realizar razonamientos
incompletos. La historia y la estadística sólo nos ofrecen una foto parcial de
la vida humana. Además, por honesta que sea su recopilación, pueden
llevarnos a conclusiones erróneas, entre otras razones porque arrastran
problemas inherentes (por ejemplo, siempre serán trabajos incompletos,
porque no pueden recoger todas las acciones humanas; además, también
pueden encerrar errores de interpretación, puesto que el enfoque puede ser
variable dependiendo del autor; finalmente también hay que tener en cuenta
que cabe un riesgo de manipulación deliberada por parte de todo el que
aplica dichas técnicas o las interpreta).

Estamos, pues, ante una cuestión central. Nadie que honestamente
aspire a resolver o desentrañar las complejidades de la vida en sociedad
puede olvidar que, al final, la materia prima de la economía es la acción
humana, que de hecho involucra millones de decisiones tomadas
continuamente por grandes masas de personas. Por lo tanto, debemos
recurrir a la imaginación para intentar deducir, en la medida de lo posible, el
orden que tiende a definir dichas relaciones, aun siendo conscientes de las
limitaciones de un análisis basado en la mera creatividad interpretativa de
nuestra mente. No podemos abstraernos de la realidad: debemos analizar la
economía a partir de la experiencia verídica que conocemos. Y no podemos
pensar que la economía se ocupa sólo de forma secundaria de lo material,
porque su esencia es otra bien distinta, a saber, el análisis de gente viva que
toma decisiones que también afectan a las decisiones que adoptan los
demás.

En resumen, esas «fuerzas económicas ciegas» de las que en ocasiones
hablan los analistas o los políticos son enteramente psicológicas. Si
queremos identificarlas y entenderlas, debemos buscar su explicación
última en la naturaleza de la vida misma, en las necesidades y deseos de las
personas, en nuestra mente consciente pero también en la subconsciente, en



nuestras decisiones contemporáneas pero también en instintos heredados
que nos atan a nuestra propia fisiología o en tradiciones que perviven desde
hace siglos o incluso desde antes de que se pudiese siquiera recoger su
nacimiento. Tampoco podemos dejar de pensar en las distintas costumbres e
instituciones de las comunidades humanas, en las diferentes realidades
locales y sociales, en la ambición y la habilidad extraordinaria de una
minoría de individuos brillantes, en la curiosidad y en los incentivos que
mueven a las personas de a pie, en las pasiones y los prejuicios… E incluso
en los errores, que también prevalecen a menudo, puesto que no todas las
decisiones económicas están debidamente razonadas y, por lo tanto, se dan
muchas acciones que la inteligencia no recomienda.

Si miramos todas estas actividades inabarcables y en cambio continuo
como un conjunto en el que participan decenas de millones de seres
humanos, nos encontramos con un sistema de lo más complejo que desafía
cualquier capacidad de análisis práctico. Sería imposible desentrañar toda
acción de forma aislada: por qué se toma una decisión, qué otras decisiones
están afectadas, qué consecuencias drásticas pueden tener, cómo se
inscriben en el más amplio contexto de los grandes eventos económicos
(por ejemplo, la Gran Depresión de los años treinta), etcétera.

Por lo tanto, debemos analizar la materia de forma más amplia. No hay
que caer en la tentación de pensar que, debido a las turbulencias de tiempos
recientes, debemos construir un conocimiento milimétrico de la manera en
que funcionan las sociedades humanas. Tampoco hay que pensar que la
imposibilidad de abarcar todo tipo de acciones y decisiones económicas
tiene que llevarnos necesariamente a una derrota, como parecen haber
asumido algunos ciudadanos inteligentes que se han refugiado en dicha
pose pesimista.

Los últimos veinticinco años han estado repletos de retos gigantescos:
las guerras mundiales, con todas las ramificaciones que tienen los
desórdenes de tal calibre; los modelos comunistas, que ya abarcan a uno de
cada seis habitantes de la Tierra y que aniquilan por completo la iniciativa
empresarial de las personas; el auge, en docenas de países, de regímenes
dictatoriales —y sus ideales filosóficos—; el fuerte auge y caída del valor
de muchos de los bienes que consumimos; el empobrecimiento de la



agricultura y la depauperación de los trabajadores industriales; los
continuos vaivenes en el poder de compra de la moneda, a menudo
inexplicables para el ciudadano de a pie; la fuerte caída de la producción
económica, reducida a una fracción de lo que antes generaba la economía;
el aumento de la retórica belicista en todo el mundo, hasta llegar a niveles
dignos de hace dos décadas… Todos estos problemas tienden a ser
observados con desesperanza, como una continua sucesión de malas
noticias ante las que no podemos hacer gran cosa y que no podemos
entender ni explicar de forma racional. Puede que, en algunos casos, haya
explicaciones que conecten uno y otro evento, pero ahí se quedan los
avances de nuestro conocimiento, porque la tendencia general sigue siendo
la de ignorar el hecho de que, desde hace ya más de veinte años, se están
produciendo grandes alteraciones que cambian nuestras vidas a peor.
Parecería que sólo podemos resignarnos a sufrir estos procesos y que no
hay manera de entenderlos y racionalizarlos.

¿Cabe, pues, desentrañar algún tipo de orden dentro de esa gran serie
de eventos? ¿Puede un ciudadano común llegar a entender de forma general
lo que suponen? La respuesta es afirmativa: sí, podemos lograrlo en gran
medida. De hecho, este libro parte de dicho presupuesto. Y si se anota que
tal conocimiento puede alcanzarse en gran medida es porque no es factible
desentrañarlo por entero y siempre habrá misterios por resolver, no tanto
por errores de observación, análisis y razonamiento, sino porque a menudo
trabajamos con información incompleta.

Por encima de todo, es vital poner de manifiesto que, al contrario de lo
que se suele creer, no se requiere una inteligencia extraordinaria para llegar
a conocer la esencia central del funcionamiento de la sociedad humana.
Este libro pretende demostrar que la comprensión de tales asuntos está al
alcance de cualquier persona que tenga un poco de interés en comprender
cómo opera la economía. Por tanto, es fundamental dar un paso al frente y
dejar de dar como buenas explicaciones superficiales de hechos que, en
realidad, son más profundos. Quizá ése es el principal reto para el lector:
debe dejar atrás la mera aceptación de las explicaciones generalmente
compartidas, puesto que esas tesis son, a menudo, la peor forma de
confusión. Se trata, por tanto, de mantener los ojos abiertos y analizar las



cosas a partir de nuestra propia experiencia, no tanto según el relato que nos
trasladan otros. «Debemos sondear la forma en que se organiza la economía
en las comunidades más avanzadas como si estuviésemos intentando
desentrañar algún tipo de curiosidad en nuestro entorno familiar», ha
defendido uno de los principales economistas de nuestro tiempo.2 El
conocimiento, como la caridad, comienza en casa. Nuestra vida cotidiana
contiene suficiente información como para que empecemos a pintar un
cuadro capaz de explicar satisfactoriamente las relaciones económicas que
mantienen las personas en la sociedad. He ahí el error de muchos
economistas, que se acostumbran tanto a la dialéctica dominante en su
profesión que terminan ciegos ante la realidad.

Para el ciudadano de a pie, el estudio del funcionamiento de las
relaciones económicas puede resultar abrumador. Hay dos razones por las
que esto es así, y conviene recordarlas.

En primer lugar, no podemos ignorar que la gran mayoría de las
personas lidia con sus propias obligaciones profesionales y personales y, en
consecuencia, deja el campo del análisis en manos de unos pocos que sí
asumen esa tarea quijotesca. Todos tenemos demasiados asuntos pendientes
de resolver como para también dedicarnos a realizar especulaciones
puntuales sobre cómo tales asuntos determinan las vidas de los demás o
cómo la suma de todas esas interacciones afecta al conjunto de las personas.
Obviamente, la especialización de cada individuo en sus tareas
profesionales explica que la economía se analice desde un prisma un tanto
impersonal, con un cierto desapego o desinterés que puede complicar el
análisis de la verdad. Pero más allá de tal limitación, es evidente que la
organización de la sociedad en que vivimos resulta demasiado compleja
como para que cada individuo se dedique a desentrañar a fondo el
funcionamiento del sistema humano, en general, y de la economía en
particular. El mundo, al fin y al cabo, está siempre en movimiento y, si
dejamos de cumplir con nuestras obligaciones, poco a poco sufriremos las
consecuencias. Por lo tanto, aunque los cambios que se pueden ir
observando tienen efectos en nuestra forma de vida, la materia de los



mismos ha tendido a quedar relegada al campo académico. Al menos
recientemente parece haberse dado un proceso de ósmosis y el estudio de la
economía ha empezado a penetrar distintas capas de la sociedad.

En segundo lugar, hay que tener en cuenta que nuestra ignorancia
sobre el funcionamiento más general de la economía tiene mucho que ver
con la experiencia altamente especializada que tenemos en el mercado de
trabajo, un orden que nos complica tener acceso a la realidad económica de
otros sectores y profesiones. En consecuencia, nuestra mirada siempre
contempla las actividades económicas de los demás como un ámbito más
oscuro y misterioso. A menudo, creemos que hay áreas profesionales que
sólo pueden ser desempeñadas por mentes privilegiadas o trabajadores con
capacidades intelectuales poco comunes. Esta falta de familiaridad con la
naturaleza cotidiana de ciertas profesiones —principalmente observada
cuando se habla de la banca, del comercio internacional o de ciertas áreas
de la gestión pública— hace que el análisis de dichos ámbitos termine
enmarcado en un aura de misterio que no hace más que subrayar la
dificultad aparente de comprender la economía. Al final, muchos de
nosotros terminamos pensando que no somos capaces de adquirir ese tipo
de conocimiento, como si lidiásemos con un curioso e inexplicable límite
mental.

Pero, al fin y al cabo, tampoco se puede negar que la economía es un
campo determinado del conocimiento. En consecuencia, podemos
preguntarnos, con razón, si todos los hombres o, al menos, una mayoría de
ellos deben recibir formación suficiente para entender su operativa. ¿Por
qué no dejar esos temas a los expertos, como ocurre con otras ramas del
saber? ¿Hay una necesidad práctica de que el conocimiento económico
llegue a todos, si en paralelo, aceptamos por ejemplo que sólo una élite se
dedique a estudiar cuestiones como la teoría de la relatividad del profesor
Einstein? Áreas como la química, la física, la astronomía, la geología, la
arqueología, la filología, la botánica… Están en manos de académicos y el
grueso de su conocimiento está lejos del ciudadano de a pie, pero esto no
parece tener consecuencias desastrosas, puesto que todos seguimos con
nuestra vida y sabemos que, conforme surjan nuevos avances en dichas
disciplinas, los demás terminaremos beneficiándonos de tales hallazgos de



forma lenta y progresiva. Entonces, si la ignorancia común en torno a esas
ciencias no tiene consecuencias negativas en la sociedad, ¿no ocurre lo
mismo con la economía?

Lo cierto es que no. La economía difiere, en este punto, de
prácticamente cualquier otro campo del saber que podamos imaginar. En el
mundo que conocemos, la ignorancia sobre las maneras en que funciona la
economía nos afecta a todos los seres humanos. Tal desconocimiento tiene
un efecto directo en nuestra prosperidad, en la forma en que vivimos y
actuamos a diario. Las actividades cotidianas nos obligan a tomar
decisiones económicas, por mucho que seamos o no conscientes de todo lo
que suponen. Y esas decisiones las están tomando grandes masas de
personas que, por lo general, desconocen el funcionamiento de las
empresas, el dinero, la banca, el comercio, los impuestos o las instituciones
de los países. Por lo tanto, hay un sinfín de decisiones que se toman sin un
razonamiento económico detrás, pero que en efecto tienen un impacto muy
profundo en la economía y, por lo tanto, en el bienestar de cada uno de
nosotros. No cabe, pues, dejar este conocimiento en unos pocos hombres
que sí entiendan estos procesos.

Los desastres que se derivan de esta ignorancia tienen diversas
implicaciones. Pensemos, por ejemplo, en los líderes de nuestros países.
Sus políticas y sus acciones son, a menudo, contrarias al progreso
económico, algo que lamentablemente hemos podido comprobar con
frecuencia en los últimos veinticinco años. Y cuando se implementan tales
políticas y acciones, el efecto llega a decenas de millones de ciudadanos
que quedan sujetos a tales modificaciones de las condiciones económicas,
muchas veces con consecuencias lamentables. Por amargo que sea
admitirlo, lo cierto es que el grueso de la sociedad paga, con su sufrimiento,
la falta de educación económica de sus líderes. Y, a pesar de esto, no parece
que el conocimiento económico de los líderes o las masas haya mejorado
con el tiempo.

Pero sería un error cargar las tintas solamente contra aquellos que nos
gobiernan, puesto que sólo tienen la culpa hasta cierto punto. Su llegada al
poder se deriva, al fin y al cabo, de nuestro consentimiento. Su ignorancia
en materia económica, por dañina que sea, suele ser un reflejo del



conocimiento general de la sociedad sobre esos mismos temas. Sin duda,
hay demagogos que saben manipular estas carencias a su favor y no dudan
en explotar la ignorancia general sobre ciertas cuestiones para retener el
poder y satisfacer su vanidad. Sin embargo, los gobernantes honestos y
deshonestos lidian, en gran medida, con un estado de conocimiento previo,
que viene dado por la sociedad en su conjunto a través de la «opinión
pública» y el sentir general de millones de gobernados. Ni qué decir tiene
que esos consensos sociales tienden a mostrar una falta de comprensión de
la economía.

Y no me refiero solamente a la ignorancia en materia económica de las
grandes masas con escasa formación. Una y otra vez tropezamos con
hombres y mujeres muy cultivados en otras disciplinas, pero muy poco
preparados en todo lo relacionado con la economía. Son gentes que se
preocupan por expandir su conocimiento de otros campos, pero que no
parecen tener inconveniente o vergüenza a la hora de reconocer su
analfabetismo económico. En consecuencia, muchos desconocen el
verdadero funcionamiento de los lazos que unen a las personas en clave
económica. Esto hace que prevalezca un análisis de escaso nivel, en el que
las élites sólo se preocupan por adquirir o mantener tal o cual posesión.

En consecuencia, tanto en la sociedad en general como entre sus élites,
predomina el desconocimiento sobre cómo funciona la sociedad, lo que se
antoja como el principal obstáculo en el camino hacia un conocimiento
ordenado de las fuentes del progreso humano.

Si se buscan soluciones de largo plazo, parece evidente cuál es la
solución demandada por esta problemática: a saber, un programa de gran
alcance orientado a aumentar notablemente la formación económica de las
personas. Pensemos en nuestra comprensión de la naturaleza. Desde el
punto de vista material, los avances que hemos logrado en dicho campo nos
auguran un futuro muy prometedor. Si antaño cabía el miedo a pensar que
todo fuese un espejismo, hoy sabemos que se han producido importantes
avances en nuestro conocimiento del entorno natural, lo que ha permitido
un importante desarrollo. En consecuencia, ahora parece el momento ideal
para impulsar el conocimiento económico y lograr otro salto adelante que
ayude a que los hombres puedan comprender qué deben hacer para



organizarse mejor. Sin duda, la economía es la principal herramienta de
conocimiento a la hora de aumentar el progreso, pero para que se logre ese
desarrollo es preciso que la disciplina sea difundida y comentada de forma
amplia.

En los últimos años ha cobrado fuerza el desprecio por la democracia.
Cada vez hay más gente que cree que los seres humanos deben ser
controlados como ganado por su propio bien. En mi opinión, ésta es una
filosofía miope que emana de una enorme vanidad. No en vano, quienes
suscriben estas tesis suelen creer que forman parte de una especie de grupo
superior, que les hace diferentes y mejores que el ciudadano común. Pero
por este camino no es concebible que surja o evolucione ninguna forma de
sociedad humana ordenada. La base para los avances no puede beber de la
estupidez ni de la sumisión, sino de la inteligencia ejercida en libertad. Pero
es importante insistir en esa condición sine qua non referida a la
comprensión generalizada del funcionamiento de ese organismo vivo que es
la sociedad, porque entender su verdadera operativa es vital para garantizar
la prosperidad.

Que exista una mayor comprensión de la economía no significa que
todos los hombres piensen lo mismo. ¡Dios no lo quiera! Sin embargo, sí es
importante reducir significativamente el margen de desacuerdo sobre las
verdades centrales del funcionamiento de nuestras sociedades. Puede que la
economía sea un campo en el que se dan numerosas polémicas entre
especialistas que mantienen grandes diferencias de criterio. Sin embargo,
muchas de estas disputas se dan en la frontera del conocimiento, en la
interpretación de nuevas ideas o teorías donde, inevitablemente, se
manifiesta una saludable competencia intelectual, necesaria para cualquier
cuerpo de conocimiento que está creciendo y evolucionando. Ésa es la
forma en que avanza la ciencia y en la que se resuelven las incertidumbres.

El hecho es que, con el avance del conocimiento económico, han
aflorado ciertas certidumbres básicas sobre la organización de la sociedad
humana que es importante explicar y exponer. Economistas de muy
distintas escuelas están de acuerdo en que estos hechos están, en gran
medida, lejos de cualquier disputa. Precisamente eso hace que la discusión
académica se centre en los ámbitos donde sí hay diferencias y no tanto en



las áreas donde existe un consenso amplio. Sin embargo, mientras la esfera
académica cultiva esos frentes de discusión, aquellos puntos donde sí hay
entendimiento siguen lejos, muy lejos de ser conocidos por el grueso de la
población. Y, probablemente, no habrá un progreso ordenado de la
civilización si no conseguimos que, en efecto, dicho conocimiento pase a
ser propiedad colectiva del conjunto de la sociedad. De lo contrario,
seguiremos viendo cómo el progreso humano puede verse revertido por la
ignorancia generalizada o las polémicas que ya hemos conocido en tiempos
pasados. Ciertamente, el último cuarto de siglo nos recuerda que los
avances no están garantizados y, lamentablemente, no parece que los
retrocesos hayan quedado superados tras los episodios del pasado.

Cualquier crítica válida del trabajo que hacen los economistas debe
partir de que su principal error ha sido no tener en cuenta que nada influye
tanto en la economía como la ignorancia generalizada de algunos de sus
principios más básicos. Dicho de otro modo, los economistas no se han
dado cuenta de que su función vital es distinta a la de cualquier otro
experto. En su caso, no pueden seguir subidos a su particular Monte Sinaí y
discutir entre ellos sobre cuestiones abstrusas: como Moisés, deben bajar de
la montaña y compartir el conocimiento esencial de la disciplina con todos.
Se trata de que esas verdades que ha revelado el campo del estudio
económico lleguen a los demás.

Pero la diseminación efectiva de la verdad no es una tarea sencilla de
cumplir, menos aún a gran escala, como demuestra la experiencia del propio
Moisés. De hecho, la peripecia del pobre Moisés puede tomarse como la
primera prueba conocida en la historia de la fuerza que tiene la terquedad y
la cerrazón ante la verdad. Por lo tanto, la principal deficiencia de los
economistas no ha sido tanto la derivada de ciertos fallos en sus análisis e
investigaciones, sino la que resulta de esta incapacidad de crear una
población mejor informada sobre sus temas centrales.

Más que ningún otro académico, el economista debe pensar en sí
mismo como un buscador de la verdad, pero también como un educador de
la sociedad en general. No se trata de abrir la disciplina al que activamente
se interese por conocerla, sino de llegar también al gran público. Hay que
hacer, por tanto, un esfuerzo incansable, activo y organizado que tenga



como meta difundir todas las certidumbres que, hasta el momento, han
aflorado del estudio de la economía. Probablemente nada es más urgente
para la sociedad de hoy en día que estar a la altura de este reto.

No deberíamos ser ingenuos e ignorar las grandes dificultades que
encierra la necesidad de llevar la economía a las masas. Pensar que todos
los asuntos humanos puedan estar regidos por decisiones racionales en vez
de por un juego anárquico en el que la ignorancia y los intereses
particulares siguen teniendo un papel predominante parece, al menos a
priori, una suerte de fantasía. La tarea educativa que tenemos por delante
puede llevarnos incluso siglos. Sin embargo, mirando a la historia pasada,
¿quién puede cuestionar que sea algo que podemos lograr? Podemos pensar
en el analfabetismo económico como un mal equiparable al analfabetismo a
secas. En efecto, en la civilización moderna vemos que la comunicación
escrita juega un papel central, mientras que hace algunos siglos
encontrábamos que la habilidad de leer o escribir estaba sólo al alcance de
una pequeña fracción de la población. ¿Eran aquellos hombres menos
capaces de leer? ¿Eran mucho menos inteligentes que nosotros? Por
supuesto que no. Es dudoso que se produjesen grandes cambios en el poder
mental inherente a los seres humanos. ¿Y acaso entender los procesos más
elementales del funcionamiento económico de nuestra sociedad es más
complicado para nuestra mente de lo que es aprender a leer y escribir? De
nuevo, la respuesta es negativa.

Podemos decir sin miedo a equivocarnos que la diferencia clave a la
hora de reducir el analfabetismo fue que, hace algunos siglos, empezó a
quedar de manifiesto el hecho de que, para beneficiarse de los avances de la
civilización, era vital que cada individuo adquiriese la habilidad de leer,
escribir, contar… La difusión de esta idea dio pie a esfuerzos organizados
de la sociedad, que se volcó en educar (especialmente a los jóvenes) para
conseguir ese logro del fin del analfabetismo. Hoy consideramos que el
grado de «ilustración» de una nación se mide, en gran medida, por el éxito
que ha tenido en esta particular prueba. Y, durante todo el proceso, nadie se
cuestionó si era posible educar a las personas para que aprendiesen a leer y
escribir: se daba por hecho que sería posible lograrlo. Parece, pues, que la
semilla del progreso se plantó en el momento en el que se reconoció la



necesidad de desarrollar programas contra el analfabetismo. El
reconocimiento de una necesidad actuó, pues, como el punto de partida para
una gran intervención que movilizó al conjunto de la sociedad. Sucede lo
mismo cuando la necesidad es material.

Por lo tanto, el analfabetismo económico que prevalece hoy puede
explicarse, en esencia, porque no se ha reconocido de forma generalizada lo
importante que es lograr un conocimiento más extendido de los
mecanismos que hacen funcionar nuestra sociedad. En los últimos
veinticinco años ha empezado a cambiar dicha percepción, pero mientras
ese sentir se vuelve más acusado y extendido, es importante avanzar hacia
un punto en que nuestros esfuerzos educativos se dirijan de forma
comprometida a asegurar que hombres y mujeres entienden cómo
organizamos nuestras vidas. Esa tarea formativa debe ser concebida como
una labor equiparable a la educación más básica y elemental. Sin duda, el
grado de «ilustración» de una sociedad abarca también la cuestión
económica. De hecho, sería deseable que todo individuo sienta una urgencia
por entender estas cuestiones, porque la vergüenza asociada a ignorar el
funcionamiento de la economía puede hacer que esas personas se instruyan
en la materia. En las siguientes páginas planteo algunas líneas generales
para avanzar en la dirección requerida por esta tarea pedagógica.

Cada uno de nosotros lidia con condicionamientos que complican el
cultivo del conocimiento económico: los límites de la imaginación y de la
observación, la capacidad de razonamiento o de exposición, la información
que manejamos… Claramente, estamos ante un viaje pedagógico que, sin
duda, requiere diseñar métodos y sistemas de enseñanza nuevos. La
explicación y difusión de los temas esenciales de la economía está aún en
una fase primitiva. Por esta razón, el subtítulo de este libro no es
excesivamente ambicioso: habla, simplemente, de «acercarse» a la
economía.

Obviamente, hay otras formas de aproximarse a esta materia y todas
ellas deben ser consideradas, sobre todo porque el enfoque que tomemos
puede condicionar todo el proceso, incluyendo el resultado final del mismo.



Si uno se adentra en la economía empleando los sistemas tradicionales,
seguramente acabará perdido y desconcertado. No en vano, los enfoques
tradicionales que han prevalecido a la hora de explicar la economía tienden
a estar muy lejos de lo que requiere un observador de a pie, lo que termina
alejando a muchas personas del estudio de estas cuestiones y fenómenos.
Con el paso de los años, han surgido más voces conscientes de este
problema, lo que redunda en una explicación más accesible del
conocimiento económico, como la que se presenta en estas líneas. Quizá ése
es el camino: no se trata tanto de reproducir el conocimiento formal que
está en los libros, sino en replantear las verdades económicas con sistemas
de comunicación más efectivos.

Si presento esta nueva perspectiva es en parte porque mi propia
experiencia me reveló lo complejo y absorbente que es el viaje al
conocimiento económico. Siguiendo el símil, mi objetivo es trazar un
camino sencillo, como una vieja calzada romana de la que sea difícil salirse
y que muestre la ruta que vamos siguiendo de forma clara. Esa cuestión, la
de la claridad, es importante, porque la economía abarca muchos
fenómenos y es vital que el observador pueda observarlos en su conjunto,
unificándolos y racionalizando su efecto global.

Por otro lado, este libro no entra en controversias económicas
recientes. Por ejemplo, aunque se debate mucho y con gran pasión sobre la
conveniencia de ciertas políticas de gasto social, tales diferencias deberán
ser discutidas por quienes están centrando su trabajo en seguir avanzando el
conocimiento económico, no por quienes empiezan a adquirirlo. La energía
con la que se libran dichos relatos contrasta, de hecho, con el conocimiento
incompleto que tenemos de los mismos. En este sentido, Ambrose Bierce ha
acuñado un aforismo que merece la pena rescatar y que sostiene que, por lo
general, quienes más alzan su voz son también quienes están más
equivocados. Conviene recordar esta cuestión cuando escuchamos fuertes y
encendidas polémicas sobre supuestas convicciones económicas que, a
menudo, se refieren a cuestiones inciertas. El dogma no cabe en ninguna
ciencia, tampoco en la economía. De hecho, podríamos decir que constituye
lo opuesto al carácter y el espíritu científico, en la medida en que actúa
contra el conocimiento y la búsqueda de la verdad.



Pero entonces, si nos abstraemos de las polémicas, ¿qué nos queda?
¿Existen convicciones económicas defendidas por el grueso de quienes
estudian estas cuestiones? Como plantean párrafos anteriores, sí hay
algunos ámbitos en que se ha alcanzado cierto consenso sobre el
funcionamiento de las relaciones económicas que marcan la existencia
humana. Es importante capturar esos rasgos básicos y ponerlos en valor,
puesto que nos sirven como punto de partida para el estudio de la economía
y el paso a la acción orientada a resolver problemas sociales.
Desafortunadamente, esas verdades económicas son hoy propiedad
exclusiva de una pequeña minoría de intelectuales. En consecuencia, para
evitar que la sociedad siga viendo bloqueado su progreso y evite una mayor
anarquía de la que ya hemos sufrido en tiempos recientes, es fundamental
que estos principios sean compartidos y conocidos por mucha más gente.

El propósito del análisis recogido en las páginas siguientes es sencillo
y concreto: se trata de diseminar algunas de las certidumbres que nos deja el
estudio de la economía, para que las pueda comprender una persona
inteligente media que, sea joven o vieja, no haya dedicado mucho tiempo a
analizar estas cuestiones.

Imaginemos que nos entregan un gran ovillo de lana, completamente
anudado, y que nos ponemos como objetivo desenmarañarlo. ¿Cómo
procederíamos? Si somos una persona sensata, lo primero que haremos será
fijarnos en el ovillo y buscar un cabo suelto que nos permita empezar a tirar
del hilo. Una vez lo encontramos, podremos ir deshaciendo los nudos, uno
por uno. Poco a poco, el ovillo será más y más pequeño, puesto que
tendremos un hilo de lana más y más largo. Ése es el mismo método que se
aplica en este análisis. En efecto, como veremos en secciones posteriores,
hay cabos sueltos que nos permiten empezar a explorar la economía y
entender mejor los muchos problemas humanos asociados a ella. Por
complejas que sean las relaciones humanas, podemos desenmarañar muchas
de sus problemáticas de forma similar a lo que haríamos con un ovillo de
lana. Sólo necesitamos proceder con calma y cuidado. Si lo hacemos, al
final veremos que buena parte del desorden y el misterio que tendemos a
asociar a estos eventos humanos puede ser matizado y explicado.



Capítulo 1

Buscando un cabo suelto
en el complejo ovillo

de los asuntos humanos

El conocimiento, como hemos defendido, empieza en casa. No hay mejor
punto para empezar a analizar la sociedad humana que fijándonos en las
experiencias comunes que tenemos todos. Se trata, al fin y al cabo, de la
base de una compleja red de actividades en que se enfrascan hombres y
mujeres a diario. Desde que tenemos unos pocos años de edad y somos
capaces de pedir unos centavos a nuestros padres para comprarnos un
caramelo, y hasta el día de nuestro fallecimiento, lo más probable es que
todos participemos a diario en actividades de compra o venta. Esta
experiencia arranca cuando somos jóvenes. Poco a poco, va formando parte
de nuestro día a día, hasta el punto de que la mayoría de nosotros no analiza
de manera fría lo que hay detrás de todas esas transacciones. Si nos piden
una definición, diremos simplemente que «comprar» es dar dinero a
cambio de algo que deseamos poseer o disfrutar y que «vender» es aceptar
dinero a cambio de algo que poseemos o podemos ofrecer a los demás.
Parecen, pues, dos acciones concretas, simples y, de hecho, separadas por
entero la una de la otra. Pero, al mismo tiempo, todos podemos entender
que cualquier compra es, al mismo tiempo, una venta. Cuando compramos,
alguien nos vende. Cuando vendemos, alguien nos compra. No son, por
tanto, dos acciones separadas, sino una acción única que se puede analizar
desde dos ángulos distintos, como las dos caras de una misma moneda. Por
lo tanto, si nos referimos a una operación como una compra o una venta,
estamos contando solamente la mitad de la película.

Puede que esta primera reflexión resulte elemental, pero la triste
realidad es que muchos de nosotros analizamos dichas operaciones de
forma unidimensional. Nos inclinamos, quizá sin darnos cuenta, a pensar en



ellas como una compra o una venta, de modo que sólo pensamos y
razonamos sobre las mismas desde uno u otro punto de vista. Ésta es una
realidad inherente a buena parte de las conversaciones sobre los problemas
económicos de nuestro tiempo: una y otra parte tienden a analizar
transacciones de este tipo con una actitud mental que se limita a estudiar
dichas operaciones desde la perspectiva del comprador o del vendedor. Es
el caso, por ejemplo, de muchos programas de gasto público: se plantea
desde el lado del gasto o por la vía del ingreso, pero no se analiza su efecto
conjunto. Y esto no ocurre solamente en las conversaciones económicas de
menor nivel: también se da en complejas discusiones de filosofía
económica que se desarrollan con vicios desde su origen, en la medida en
que no prestan la meticulosa atención que merece el análisis de estas
cuestiones, reduciendo así las conclusiones obtenidas a las propias de una
perspectiva parcial e incompleta. Por ejemplo, a menudo se habla de
«beneficios» de forma poco clara y precisa, pero rara vez se ligan dichos
«beneficios» al proceso de compra-venta. Hablar de «beneficio» conlleva
una serie de nociones y asociaciones, probablemente más de las que
podemos pensar en un primer momento. Por lo general, la manera en que se
interpretan las ganancias empresariales suele partir de una preocupación por
la supuesta concentración de poder que obtiene el vendedor. Sin embargo,
el hecho de que exista una contraparte compradora debe formar parte del
razonamiento de cualquier persona preocupada por estas cuestiones. Sólo
entonces saldremos del análisis parcial del beneficio y lo enmarcaremos de
forma más integral en un proceso de transacciones económicas.

Es importante tomar nota de esta carencia apreciada a menudo en el
análisis económico. Se trata de un error casi universal, tan habitual que
resulta difícil de evadir. Sin embargo, tiene un impacto en la forma en que
analizamos cuestiones como el «beneficio» o las «pérdidas», puesto que
detrás de dichos resultados hay operaciones de compra-venta que estamos
dejando a un lado. Pero, antes de entrar en disquisiciones más complejas, es
recomendable limitarse a examinar ese tipo de transacciones sencillas y ver
si hay algo en ellas que está más allá de las controversias o disputas que
pueden alentar unas u otras escuelas de pensamiento.



Imaginemos que somos un caballero de mediana edad que regresa del
trabajo a casa en una tarde de sábado. Al llegar a la esquina de nuestra calle,
pasamos por una pastelería que ya hemos visitado en el pasado y de la que
siempre hemos salido satisfechos. Nuestra mirada se desvía hacia su
escaparate, puesto que una de sus grandes y tentadoras tartas llama nuestra
atención. Quizá en ese momento pensamos que puede ser una buena idea
comprar la tarta y sorprender a nuestra familia en la cena, con el dulce
como colofón. En consecuencia, entramos en la pastelería y nos
interesamos por saber el coste de la tarta, que resulta ser de un dólar. Si
damos por bueno dicho valor, sacaremos un billete, se lo entregaremos al
pastelero y murmuraremos un educado agradecimiento antes de llevarnos el
dulce y volver a salir a la calle, rumbo a casa.

¿Qué ha ocurrido? Aparentemente, un intercambio sencillo: hemos
entregado un dólar a cambio de una tarta. En términos más característicos
de la sociología, lo ocurrido también parece ser fácil de explicar: se ha
producido un cambio en la propiedad de la tarta y del dólar. Hace unos
minutos, nosotros teníamos un dólar y el pastelero poseía una tarta. Ahora,
el dólar está en el bolsillo del pastelero y la tarta en nuestras manos. Por
otro lado, cabe señalar que el intercambio ha llegado a su final, puesto que
el pago económico fue realizado y el producto fue entregado. Hablamos,
por lo tanto, de un intercambio final.

Imaginemos ahora un pequeño cambio en las circunstancias.
Pensemos, por ejemplo, que en el momento en que somos conocedores del
precio, recordamos que esa tarde nos han pagado nuestro sueldo con un
cheque bancario y, en consecuencia, sólo tenemos unos pocos centavos en
el bolsillo. «Vaya. No llevo dinero encima», exclamamos. «Lo siento»,
añadimos antes de salir. Pero el pastelero reacciona: «No se preocupe.
Puede pagarme la tarta cuando vuelva a pasar por la tienda. La confianza
entre vecinos vale mucho más que un dólar». Tras agradecerle el gesto, nos
llevamos la tarta a casa.

¿Qué ha pasado en este caso? De nuevo, la propiedad del dulce ha
cambiado de manos, pero el intercambio no ha sido bidireccional, sino
unidireccional. Hace unos minutos, el pastelero poseía la tarta y nosotros
teníamos unos centavos en el bolsillo. Tras lo ocurrido, la tarta está en



nuestras manos y los centavos siguen en nuestra propiedad, puesto que no
hemos transferido nada aún al tendero. De hecho, podríamos eludir nuestra
responsabilidad y no cumplir nunca con el pastelero, en la medida en que
estemos dispuestos a poner en peligro nuestra integridad y reputación.
Incluso si nuestra intención es cumplir con el pago, ¿quién nos dice que no
podemos morir atropellados antes de llegar a casa o sufrir una repentina
amnesia que nos haga olvidar el pago pendiente? Por otro lado, ¿qué le
queda al pastelero? Quizá una anotación en un cuaderno, quizá el mero
recuerdo de que un día volverá el vecino a cumplir con el pago pendiente…
Pero poco más. De modo que el intercambio no sólo no es bidireccional,
sino que tampoco es final: es un intercambio incompleto, porque una parte
del trato ha sido diferida de forma indefinida (a priori, hasta que el vecino
vuelva a pasar por la pastelería y recuerde que debe pagarle un dólar al
tendero). Sólo entonces, la operación podrá ser entendida como un
intercambio final. En consecuencia, podemos decir que el nuevo escenario
descrito supone un intercambio diferido de propiedad, puesto que la
operación hasta entonces incompleta terminará, finalmente, siendo
rematada.

Lejos de estar ante una cuestión menor, hemos llegado a lo que
podríamos decir que es el hecho más notable del mundo moderno. Y es que,
hoy en día, este tipo de intercambios que se negocian y materializan de
forma diferida conforman el grueso del inmenso volumen de transacciones
económicas que realizan a diario los miles de millones de seres humanos
que pueblan el planeta y buscan la mejor manera de salir adelante.

Más aún, la simple distinción entre intercambios finales e intercambios
incompletos cuyo remate se difiere en tiempo puede ayudarnos a
desbloquear miles de misterios económicos que, a fecha de hoy, indignan o
confunden al ciudadano medio. Si no comprendemos todas las
implicaciones que se derivan de esta diferenciación, no podemos entender
realmente el progreso de nuestras civilizaciones y cómo ha ido
evolucionando en complejidad el funcionamiento de nuestra sociedad y
nuestra economía. Puede que estas afirmaciones resulten exageradas o
ambiciosas, pero el propósito de este libro es demostrar que no lo son,
puesto que realmente estamos ante verdades económicas bien fundadas que



debemos examinar con detalle para entender todas sus implicaciones
generales. De hecho, si entendemos bien la diferenciación entre
intercambios finales e intercambios incompletos, podremos entender
también otras verdades económicas derivadas de una adecuada
comprensión de dicha distinción.

Volvamos al segundo ejemplo de la compra de la tarta (sin dinero
suficiente en el bolsillo). Cuando el pastelero nos entregó el dulce, sólo
recibió una promesa que, de hecho, no exigió registrar de ningún modo.
Nosotros aceptamos la tarta con igual normalidad. Esa confianza de las dos
partes fue el principal factor motivador de la transacción. Pero hablar de
confianza puede resultar un tanto abstracto. Como indicábamos en la
introducción, la economía acude de forma recurrente a términos que quizá
no contribuyen a arrojar luz sobre los hechos que están siendo analizados y
estudiados. De modo que, si bien estamos ante un claro ejemplo de
confianza mutua, deberíamos ir un poco más allá. Por ejemplo, ¿de dónde
emana la fe del pastelero? ¿Por qué está tan seguro de que, en efecto, le
pagaremos el dólar diferido? Quizá nosotros tenemos claro que lo haremos,
pero ¿qué pasa con el tendero?

Quizá la explicación radica en que somos clientes habituales de su
tienda o que incluso en el pasado hemos vivido alguna situación similar en
la que hemos tenido que pagar el producto adquirido de forma diferida. Sea
como fuere, parece evidente que el pastelero tiene suficiente información
sobre nosotros como para satisfacer dos inquietudes: la primera, que
tenemos medios suficientes para pagarle un dólar en el corto plazo; la
segunda, que no somos una persona tramposa y capaz de eludir el pago de
dicho dólar. Puede que nuestra apariencia sea de persona seria, pero esto no
sería suficiente para que el pastelero reaccionase con tanta rapidez y
serenidad al vernos sin dinero suficiente para materializar en ese momento
el pago. Y es que, por mucha calma que transmita nuestra apariencia, si el
pastelero no nos conoce y no ha escuchado hablar de nosotros,
probablemente no tendrá el gesto de fiarnos.

Podemos observar, pues, que decisiones económicas como la de
facilitar o no una transacción dependen de factores como la certidumbre que
tenemos de que la otra parte tiene recursos e intención de llevar a cabo el



intercambio, aunque sea de forma diferida. Por lo tanto, cuando hablamos
de confianza no lo hacemos de forma genérica, sino que nos referimos al
hecho de que el pastelero confía en nosotros porque considera que somos
clientes solventes y honestos.

Puede que esto nos acerque a entender mejor lo ocurrido, pero nuestra
mirada aún no es todo lo amplia que podría ser. Es evidente que el criterio
del pastelero fue una condición esencial para que se produjese la operación,
pero ese criterio nos tiene a nosotros como sujeto principal. Debemos, pues,
examinar con más detalle la fe que mostró el tendero a la hora de asumir
que cumpliríamos sin problemas con nuestra promesa de pago. Como
hemos dicho, puede que esa fe emane de experiencias anteriores que le
hayan dado cierta información sobre nosotros. Por ejemplo, si el tendero
nos ve como un vecino honesto es, probablemente, porque lo hemos
demostrado en el pasado. Dicho con otras palabras, lo más importante aquí
no es que el pastelero mostrase una gran fiabilidad en nosotros, sino el
hecho de que nosotros le hemos dado razones al pastelero para tener esa
confianza. Y si le hemos dado tales razones es porque, hasta la fecha,
siempre hemos cumplido las promesas que le hemos hecho.

No es ésta una cuestión menor. Puede parecer un pequeño rayo de luz,
pero en realidad hablamos de un hecho que ilumina significativamente
nuestra comprensión de la economía, puesto que nos ayuda a explicar la
naturaleza de muchas de las transacciones que se producen en la economía
moderna y que consisten en transferir de forma diferida la propiedad de
unos u otros activos. Si decimos que la confianza en los demás explica que
dichas operaciones se desarrollen a diario, estamos planteando sólo una
parte de la verdad. En realidad, como explican las líneas anteriores, un
análisis cuidadoso revela un hecho aún más importante: a saber, que la
confianza y la fe en los demás emanan del hecho de que esos terceros
cumplen a lo largo del tiempo buena parte de las promesas económicas que
nos hacen y que, cuando no ocurre así, estamos ante una triste excepción.

He ahí un cabo suelto que nos permite explorar una primera verdad
económica indiscutible, a partir de la cual podemos avanzar en nuestra
tarea. Ahora que lo hemos encontrado, tomaremos ese cabo suelto con



firmeza y procederemos a desentrañar el ovillo del resto de asuntos que
desconocemos.

Existen dos grandes formas de intercambiar propiedades: las que se
dan de forma plena en un único acto (el intercambio final) y las que se
dilatan en el tiempo, con la entrega inmediata del bien o servicio ligada a un
pago que se dará en un plazo corto o largo, dependiendo de lo pactado.
Como luego demostraremos, esta segunda categoría explica buena parte de
las actividades económicas que desarrollan las personas y que contribuyen a
construir los sistemas productivos de lo que entendemos como una sociedad
civilizada. Dicha categoría, de intercambios de propiedad temporalmente
incompletos, se explica esencialmente por el hecho de que podemos confiar
en los demás, puesto que la gran mayoría cumple sus compromisos de
manera escrupulosa. No hay otra explicación última más importante que
ésa. Como hemos establecido, los intercambios de propiedad diferidos en el
tiempo no se celebrarían si la persona que cede una propiedad o entrega un
servicio no estuviese plenamente convencida de que el intercambio
terminará por completarse en el plazo pactado. Dicha convicción no nace
tanto de las promesas, que siempre pueden ser palabras huecas, sino del
historial pasado de aquel que hace las promesas. Por lo tanto, lo que
importan realmente son las acciones reales, no tanto la promesa de que
desarrollaremos tales o cuales acciones. He ahí el cabo suelto al que
queríamos llegar para empezar nuestro análisis. Lo que nos dice este
extremo es que, en general, podemos confiar en que los demás harán lo que
dicen que van a hacer.

Esta verdad resulta reveladora y significativa porque nos abre a nuevas
verdades que apuntan en dos direcciones distintas: lo que ocurre cuando los
hombres cumplen sus promesas económicas y, no menos importante, lo que
sucede cuando los hombres incumplen dichos compromisos con los demás.

Pero antes de seguir analizando estas fascinantes cuestiones con mayor
detalle, puede ser útil tomar nota de algunas generalizaciones que se
derivan del análisis que ya hemos realizado hasta este punto. Esta distinción
que hacemos, entre intercambios completados de manera inmediata e



intercambios que se difieren para ser rematados con el paso de cierto
tiempo, nos permite hacer una definición clara y certera de dos palabras que
a menudo se usan en el debate público de la economía, aunque no siempre
con suficiente perspectiva: deuda y crédito. La ausencia, incluso entre los
expertos, de una comprensión precisa de ambos términos está detrás de
muchas de las confusiones que surgen a la hora de entender la economía de
las sociedades modernas.

De nuestro análisis anterior se deriva con claridad que el crédito
constituye la primera parte de todo intercambio diferido en el tiempo.
Quien renuncia a su propiedad o presta su servicio es el acreedor. Quien
asume la obligación de proceder a un pago determinado en un momento
futuro es el deudor.

Siguiendo este razonamiento, podemos decir también que la deuda
constituye la segunda parte de todo intercambio diferido en el tiempo. Esta
vez, el acreedor es el beneficiario. Una vez el deudor cumple con lo
prometido, el intercambio pasa a ser un intercambio final y deja de ser un
intercambio incompleto o pendiente de realización. En ese punto, dejan de
existir tanto la deuda como el crédito.3

Por lo tanto, ni la naturaleza del crédito ni la de la deuda pueden ser
entendidas de forma completa si no incorporamos a nuestra explicación el
hecho de que se ha producido un intercambio diferido en el tiempo que
acarrea dos movimientos distintos. No podemos analizar ambos términos de
forma estática, porque su operativa es mucho más rica y compleja en la
realidad. Y, lo que es más importante aún, debemos recordar siempre que
toda esa operación de intercambio diferido en el tiempo está regulada por la
existencia de una promesa. Esa promesa cuelga a su vez de una serie de
consideraciones que regulan nuestra propensión a cerrar o rechazar un
acuerdo a base de medir la probabilidad de que el contrato se cumpla de
forma efectiva. En última instancia, la resolución satisfactoria de dichas
consideraciones da pie a promesas que terminan siendo esenciales para que
nuestra sociedad funcione.

El denominado sistema crediticio, aparentemente incomprensible para
tanta gente y tan comúnmente relacionado con la operativa de la economía
moderna, puede entenderse entonces como un sistema de promesas. No



puede decirse que es un sistema crediticio, porque el sistema depende de la
deuda, no sólo del crédito. Tal enfoque es unilateral y no describe la
realidad del fenómeno de forma satisfactoria. El término en cuestión
concentra la atención en la primera parte del intercambio, desviando nuestro
entendimiento de una operación que, en efecto, tiene también una segunda
parte que, en efecto, es imprescindible para que el intercambio sea
definitivo y satisfactorio. Acudiendo a una referencia incompleta como la
de sistema crediticio estamos ignorando también el necesario bagaje
psicológico que acarrean estas transacciones. Para que se celebren las
mismas, es necesario que las deudas se liquiden según lo previsto o, de lo
contrario, se romperá el sistema y no se concederán nuevos créditos. No
podemos quedarnos con la terminología sencilla que suele dominar los
debates sobre estas cuestiones, porque lo único que hace es complicar
nuestra comprensión final.

Bajo un sistema económico operativo, la realización de este tipo de
acuerdos está condicionada, puesto que nadie dará el primer paso (conceder
crédito) sin entender que la operación concluirá con el segundo paso
(devolver la deuda). No importa tanto la promesa como la acción que la
justifica. Las promesas merecedoras de nuestra consideración son aquellas
de cuya realización estamos convencidos. El desempeño pasado, pues, es la
explicación última de todas las operaciones realizadas en diferido, puesto
que dicha experiencia marca definitivamente la concesión de crédito y la
devolución de las deudas contraídas.

Entonces, podemos decir que lo que debemos estudiar son las
promesas económicas y su grado de cumplimiento. Si lo hacemos, podemos
entender mejor el mecanismo central del funcionamiento de la dinámica
economía que hace funcionar a las sociedades modernas. La mejor forma de
desentrañar las complejas relaciones económicas de la sociedad moderna es
partir de que, en efecto, podemos confiar en que la mayoría de las personas
cumplen aquello que prometen.

He ahí una sencilla verdad que, en la práctica, nos sirve como un
primer cabo suelto para seguir explorando la verdad sobre la economía.



Capítulo 2

Algunos aspectos psicológicos básicos
del trabajo ante los que permanecemos ciegos

por la costumbre

Ya hemos encontrado un cabo suelto que nos permite avanzar en la
dirección adecuada. Ahora, toca investigar con cautela dos cuestiones: por
un lado, qué peso tienen los intercambios diferidos de la propiedad en el
conjunto de actividades humanas; por otro, qué papel juegan dichas
operaciones en el funcionamiento integral de dicho sistema
socioeconómico.

Esta tarea implica, por supuesto, la identificación de los diversos tipos
de intercambios diferidos, lo que constituye un nuevo reto en nuestra
investigación de la economía, puesto que tales operaciones adoptan muchas
formas y algunas de ellas no suelen ser asociadas por el ciudadano de a pie
como transacciones organizadas de esta manera. Es importante recalcar que
la costumbre tiene el poder de cegar nuestra perspectiva y, en este caso, los
hábitos que adoptamos con el paso del tiempo tienen ese efecto en nuestra
capacidad de apreciar cierto tipo de intercambios diferidos.

El hecho de no estar plenamente al tanto de que se están realizando
movimientos basados en promesas implica también que no podemos
diferenciar claramente las consecuencias que se derivan de las mismas,
tanto en el caso de que se cumplan como en el supuesto de que se rompan.

El error o la incapacidad a la hora de observar y constatar la existencia
de ciertos tipos de intercambios diferidos (y de sus promesas asociadas) se
da especialmente en una experiencia que todos conocemos, pero que rara
vez analizamos de esta forma. Me refiero al hecho de trabajar a cambio de
un sueldo para un tercero.



Pocas personas desconocen tal experiencia. De hecho, la gran mayoría
dedica parte importante de su vida al empleo por cuenta ajena. Si nos
preguntasen que describiésemos tal proceso, no nos debería resultar
excesivamente complicado. A un lado, tenemos siempre a un empleador.
Puede que sea un único individuo el que nos contrata, que nuestro puesto de
trabajo esté ligado a una empresa de pequeño o gran tamaño o incluso que
la ocupación que desempeñamos nos convierta en trabajadores de la
Administración Pública. Incluso hay escenarios como el que se vive en
Rusia, donde todas las personas trabajan para el Estado.

Pero cuando decimos que trabajamos para alguien, lo que estamos
diciendo es que hemos llegado a un acuerdo que nos obliga a desempeñar
ciertas tareas específicas que no necesariamente nos incumben o benefician
de manera directa, pero que nos permite recibir un salario a cambio de su
realización.4 Ésta es la naturaleza esencial de las relaciones empleador-
empleado.

Por universales que sean los lazos económicos que unen a trabajadores
y empresarios, y por antiguas y básicas que sean dichas estructuras
laborales, no hay campo económico que genere más disputas o
cuestionamientos que éste. No debe sorprendernos que así sea. El trabajo es
el ámbito económico donde hay presentes más emociones humanas… Y las
emociones humanas son terreno abonado para los debates más encendidos,
sea en la economía o en otras ciencias.

Pero ese caldo de cultivo hace que, ante un debate emocional, sea fácil
que surjan y se popularicen ideas falaces que luego terminan enquistadas en
el razonamiento de muchas personas. El rico contenido emocional de la
mayoría de los debates sobre el empleo vicia el desarrollo de la filosofía
económica y, sin duda, conduce a muchos líderes políticos a tomar medidas
poco razonables, con el consecuente daño a nuestras sociedades modernas.

La proliferación de nociones emocionales en el debate laboral hace
que el pensamiento económico naufrague de forma recurrente en la
búsqueda de la verdad. Y, lamentablemente, es complicado cambiar esta
situación, puesto que nos exigiría tomar todo tipo de ideas populares sobre
el trabajo y analizarlas una por una, como quien observa y analiza bacterias
en un laboratorio. No es fácil, pues, explicar por qué nuestras ideas



preconcebidas sobre el mundo laboral tienden a estar influenciadas por
emociones que nos llevan a conclusiones erróneas. De hecho, puede que si
lo logramos sea solamente después de una larga digresión que no consiga
cambiar el pensamiento de mucha gente.

Por lo tanto, es preferible ir a lo esencial y lo indiscutible, tal y como
anunciábamos en la introducción al libro, puesto que la mejor manera de
estudiar estos temas con cautela es intentar descubrir qué cuestiones del
campo laboral pueden ser consideradas indiscutibles. En este sentido, hay al
menos dos aspectos del trabajo que podemos clasificar de tal forma y que,
en paralelo, tienen algo que ver con nuestro particular cabo suelto de la
verdad económica.

En primer lugar, podemos decir que basta con una mera y simple
observación social para comprobar que trabajar para un tercero y recibir
dinero a cambio es una relación humana básica con la que todos deberíamos
sentirnos cómodos, más allá de cuál sea nuestro sentir relativo a las
condiciones que tenemos o las que creemos que deberíamos tener. El
trabajo se ha convertido en una necesidad inexorable, que se deriva de un
sistema mundial en el que la especialización profesional se ha impuesto. A
lo largo de los siglos, los seres humanos han perfeccionado su forma de
organizarse hasta alcanzar un modelo como el actual, que entraña un alto y
refinado nivel de diversidad ocupacional. Esa evolución ha llegado a un
grado en el que la gran mayoría de las personas, salvo quizá una pequeña
élite, está obligada a trabajar para los demás para salir adelante. Ser tu
propio jefe no es algo tan común cuando la producción que podemos
desarrollar de forma aislada es incapaz de generar el sustento que
necesitamos para sobrevivir. De hecho, sólo en tiempos primitivos podemos
ver que la sociedad se organizaba principalmente de tal forma, con el
grueso de personas ocupándose de sí mismas en vez de trabajando de forma
organizada bajo sistemas empresariales como los que hoy tenemos. Por lo
tanto, la noción del hombre natural que esbozó Rousseau o el concepto del
hombre autosuficiente que dibujó Thoreau se antojan más como
anacronismos filosóficos que, sin duda, emanan de una independencia
intelectual admirable, pero que no se asientan en la realidad, sino que



simplemente construyen una especie de ensoñación que nos permite
evadirnos de una realidad económica que no siempre es tan cómoda, con
independencia de nuestra procedencia (yankees, latinos, etc.).

El modelo de autosuficiencia en el que no abunda el trabajo por cuenta
ajena se encuentra solamente en ámbitos de escaso desarrollo económico,
casi como un vestigio de condiciones económicas pasadas que han sido
superadas con el paso del tiempo por nuestras sociedades. Sólo hay
pequeños grupos y colectivos que mantienen tal forma de organización.5
Puede que ésa fuese la forma en que vivían los primeros pobladores de
Estados Unidos o que siga siendo la estructura predominante en ámbitos
menos desarrollados (agricultores y campesinos empobrecidos, poblaciones
primitivas ubicadas en áreas remotas…). Bajo dicho modelo, uno cultiva lo
que come, el comercio brilla por su ausencia y la pobreza es la norma. Pero,
aunque es cierto que aún hay millones de personas en esta situación, lo
cierto es que son mayoría quienes se mueven dentro del complejo sistema
de la economía moderna. En consecuencia, podemos decir que buena parte
de nosotros debe trabajar para un tercero si quiere obtener una determinada
suma de dinero para financiar sus necesidades y, si es posible, algunos
pequeños lujos que le hagan feliz. En resumidas cuentas, la relación
empleador-empleado es ya un elemento inseparable de las sociedades
modernas. Esto es cierto tanto para el empleo público como para el
dependiente de una empresa. Incluso en el caso de que se generalizase el
modelo soviético ruso, encontraríamos que todas las personas se ven
obligadas a trabajar, aunque en condiciones muy diferentes y en total
ausencia de emprendimiento privado.

Hay una segunda verdad indiscutible ligada a las relaciones entre
empresarios y trabajadores: a saber, que siempre se trata de un intercambio,
al igual que ocurría cuando le entregábamos un dólar al pastelero a cambio
del postre que nos queríamos llevar a casa. En este caso, eso sí, el
intercambio no traspasa un producto material por dinero, sino que transfiere
un servicio incorpóreo (el trabajo manual o intelectual que realiza el
empleado) a cambio de la remuneración monetaria acordada. Y ese tipo de
trato se reproduce en múltiples transacciones celebradas en el mundo



moderno. No importa que uno se dedique a cocinar en casa o que esté en
una fábrica controlada por el Estado ruso, en «nombre» de sus 170 millones
de habitantes.

El hecho de que estemos obteniendo dinero a cambio de ofrecer algo
incorpóreo como son nuestros servicios profesionales hace que, a menudo,
pasemos por alto el hecho de que estamos, en efecto, ante un intercambio.
Así, tampoco nos damos cuenta de que tal intercambio se produce también
de manera diferida. Puede que pasemos por alto estos detalles, pero es
importante examinarlos con cautela para recoger toda la esencia de este tipo
de operaciones tan importantes en el día a día. De hecho, también merece la
pena analizar la cuestión para descubrir por qué, por lo general, nuestro
análisis de estos temas tiende a quedarse sólo en la superficie.

Volvamos al ejemplo de la fábrica automovilística de Detroit que
genera cada vez más ventas con su nueva política de precios. Esta vez,
imaginaremos que somos un trabajador más de la fábrica, dedicado a
cumplir una función concreta en el largo cinturón de tareas que conecta la
fabricación de las distintas partes del automóvil. Cada día, ocupamos
nuestro lugar en la cadena de ensamblaje y desempeñamos nuestras
obligaciones al igual que otros miles de compañeros que cumplen con su
parte de la ecuación. En este caso, nuestro empleador es una gran
corporación con miles de accionistas, un fenómeno moderno al que nos
referiremos en páginas posteriores.

Antes de ocupar nuestro puesto de trabajo en la fábrica, nos hemos
encontrado con un compañero al que el resto de asalariados han elegido
como representante en las negociaciones salariales. En nuestro caso, él
también es la persona responsable de nuestra incorporación a la empresa,
puesto que le pedimos empleo en su día y él se encargó de ayudarnos a
entrar en la firma. Una vez se cerró nuestra incorporación, ese mismo
compañero nos explicó el trabajo que íbamos a desempeñar y, no menos
importante, el salario que íbamos a percibir. Nosotros nos mostramos
conformes con dichas obligaciones. ¿Cuál era la naturaleza del acuerdo? En
esencia, el intercambio de nuestro trabajo por un salario abonado de forma



regular por la corporación, entidad mercantil que aglutina a un número muy
elevado de socios y accionistas a quienes no conocemos (de ahí que en
Francia se denomine sociedad anónima a estas empresas).

Antes de entrar en la empresa, probablemente nos interesamos por
conocer cuánto íbamos a cobrar. Sin embargo, desde el punto de vista de un
estudioso de la economía, el elemento más significativo de este arreglo es el
calendario de pago, es decir, cuándo vamos a cobrar el salario pactado.
Supongamos, por ejemplo, que se acuerda dicha paga para el final de la
semana. ¿Qué significa esto? Pues que tendremos que realizar una semana
de trabajo antes de percibir un solo centavo.6

Partiendo de esa base, hemos desarrollado nuestra carrera en la fábrica
bajo el mismo esquema. Cada día llegamos a la empresa y ocupamos
nuestro lugar en la cadena productiva. Trabajamos todo el lunes sin recibir
nada a cambio. Hacemos lo mismo el martes, el miércoles, el jueves y el
viernes, sin que ello nos suponga remuneración alguna. Entonces llega el
sábado y, cuando rematamos nuestra jornada, nos acercamos a la ventanilla
de pagos y, maravillas de la vida, recibimos la suma precisa que hemos
aceptado a cambio de recibir un empleo, motivo por el cual no nos
sorprenderemos de que, en efecto, el dinero esté esperándonos al final de
una semana de trabajo duro.

Por supuesto, todo ese proceso se explica porque el empleo se canaliza
como un intercambio diferido asimilable al que planteábamos en el capítulo
anterior. Como empleados, hemos confiado en nuestro empleador durante
toda la semana y, pese a no recibir una paga a diario, hemos desempeñado
el trabajo correspondiente de lunes a sábado. Ésta es la primera parte del
intercambio. La segunda es la diferida y consiste en el pago del sueldo
acordado para toda la semana. Dicha operación se produce el sábado, al
final de la jornada, cuando la corporación nos entrega el sueldo
correspondiente, según lo acordado. Y, el lunes siguiente, la rueda vuelve a
girar y el proceso vuelve a ponerse en movimiento, generando un nuevo
intercambio basado en el pago diferido de nuestros servicios como
trabajadores por cuenta ajena.



Cada una de las múltiples relaciones laborales que mantienen los
hombres y mujeres del mundo son una fórmula similar de intercambio
diferido de dinero a cambio de trabajo. Pero ¿cuáles son los elementos
psicológicos esenciales que están en juego en este tipo de transacciones?
¿Son los mismos o son diferentes a los que encontrábamos en la transacción
que realizamos en nuestra visita a la pastelería, descrita en el capítulo
anterior?

Uno de los fenómenos que subyacen en este tipo de relaciones
económicas es que parecen estar marcadas por la confianza del trabajador
en ese ente anónimo de personas que conocemos como empresa. Desde un
primer momento, hemos procedido a cumplir con el arreglo de trabajar
primero y cobrar después. En nuestra primera semana, hemos aportado
nuestra mano de obra sin dudarlo, confiando en todo momento en que la
corporación cumpliría su parte del trato. Si lo pensamos con un mínimo de
distancia, podemos ver que estamos ante una muestra notable de fe en los
demás.

Pero ¿cómo podemos estar tan seguros de que las empresas van a
cumplir con la promesa dada, especialmente en el caso de una corporación
grande en la que probablemente ninguno de sus altos cargos sabe realmente
quiénes somos? ¿Cómo explicar la fe que ponen tantas y tantas personas en
esas corporaciones de las que se dice que no tienen alma ni moral alguna?
Al fin y al cabo, nos estamos poniendo en manos de gente a la que no
conocemos y que tampoco saben quiénes somos nosotros. No sólo eso: el
servicio que prestamos es incorpóreo y no se puede recuperar en caso de un
incumplimiento por parte de la empresa.

Las razones para la desconfianza no terminan ahí. Hay que considerar
también que la fabricación de piezas que estamos desempeñando es sólo
una fracción de toda la cadena de montaje. Nuestro trabajo tiene valor
añadido, obviamente, pero representa una parte muy pequeña de todo el
proceso. Y, como ya hemos dicho, no hay manera de que recuperemos el
servicio prestado a la empresa, al contrario de lo que ocurre con la empresa,
que sí cuenta ya con las partes del automóvil que hemos manipulado.



Pero imaginemos ahora, como hicimos en el escenario de la pastelería,
que las circunstancias cambian respecto al punto inicial que habíamos
planteado. Pensemos, por ejemplo, que tras haber realizado todo ese trabajo
irrecuperable durante una semana, acudimos el sábado a la ventanilla de
pagos y nos encontramos que no hay nadie al otro lado del cristal, sino
apenas un cartel que anuncia que habrá que esperar siete días más para
recibir nuestra remuneración.

Quizá entonces, ante este contratiempo, reflexionaríamos un poco más
sobre el tipo de relación que nos une al empresario. En efecto, la base de
dicho trato cuelga de promesas y resultados. Todos lo entendemos, pero a
menudo lo olvidamos. Y, en el ejemplo planteado, ¿qué pasaría por nuestra
cabeza durante la segunda semana de trabajo? Probablemente nuestros
pensamientos se centrarían en el riesgo real de que la empresa no proceda a
completar el intercambio pendiente. Si al final de la semana volvemos a
encontrarnos un cartel que, de nuevo, pospone siete días el pago, entonces
nuestra mente pasará directamente a preguntarse si la empresa es insolvente
o, en su defecto, si la empresa está actuando de forma poco íntegra. Una
situación así no podría sostenerse mucho tiempo más: si se siguiesen
retrasando los pagos, los trabajadores terminarían dejando de cumplir sus
tareas, a la espera de una solución o con el objetivo de pasar página y
buscar otro empleo.

Por lo tanto, es evidente que la razón última por la que accedimos a
entrar en el acuerdo laboral que nos une a la empresa fabricante de
automóviles es que, por mucho que el empleador tenga más poder que el
empleado, confiamos en que uno y otro cumpliremos con los objetivos
pactados y las promesas realizadas. Esa confianza es también la que sentía
el pastelero cuando nos permitía salir de la tienda con el dulce bajo el brazo,
con la mera promesa de que volveríamos pronto a zanjar la deuda. El patrón
es el mismo.

En uno y otro caso estamos ante una forma de pensar que debe ser
explicada con mayor detalle. No basta con decir simplemente que, en el
momento de aceptar la contratación, aceptamos también una relación de
este tipo por el mero hecho de que ésa es la manera en que se suelen
estructurar el trabajo y su correspondiente remuneración. En realidad, la



clave es que todos los trabajadores aceptan esta forma de organización
porque confían en sus empleadores. Tal situación se produce en todo tipo de
ámbitos, sectores y empresas.

Cuando llegamos a un nuevo empleo, tendemos a asumir que si la
empresa nos lo ofrece es porque opera con seriedad y cumple sus promesas.
Si nos llega alguna noticia de que esto no es así, puede que aceptemos la
oferta con cierta preocupación o que, directamente, optemos por buscar
empleo en otro lugar. Pero no sólo importa el pasado, sino también el
presente. Si sabemos que hay gente trabajando en la empresa en la
actualidad, es porque los responsables de la misma están cumpliendo con
las promesas que les han hecho a sus asalariados. De lo contrario, esos
trabajadores estarían ocupados en otras compañías. Nuestra propia
experiencia también cuenta en este sentido, puesto que la acumulación de
impagos haría que nuestra fe en la empresa fuese a menos, y no sin motivo.

Por tanto, el hecho central de la transacción —y el motivo último por
el que participamos en ella— es que tenemos confianza plena en nuestro
empleador, no sólo porque nos ha prometido unas determinadas
condiciones, sino porque los hechos respaldan la fiabilidad de dicha
promesa. Si, hasta donde sabemos, la empresa paga debidamente a sus
trabajadores, entonces no dudaremos a la hora de aceptar el acuerdo y en
intercambiar nuestro trabajo por el dinero que nos aporta la empresa.

Si la empresa falla en este ámbito, ni nosotros ni ningún otro
trabajador nos mostraríamos dispuestos a trabajar para dicha compañía, o
quizá sólo lo haríamos si cobrásemos por adelantado. En ese caso, la falta
de confianza debería atajarla la propia empresa, alterando su sistema
habitual de remuneración para darnos garantías.

Por supuesto, dentro de las decenas de millones de transacciones de
trabajo por salario que se dan cada mes a lo largo y ancho del mundo, hay
casos en que las empresas no cumplen con su parte del trato. Por lo general,
este tipo de situaciones se dan en compañías más pequeñas o en situaciones
de irregularidad en que el empresario no muestra mucha preocupación por
su reputación ante la comunidad en la que opera. Conocemos ejemplos de
este tipo en ámbitos como el teatro, donde empresarios con pocos
escrúpulos abandonaban a sus actores y se llevaban de madrugada el dinero



de las funciones. Tales situaciones, sin duda lamentables, siguen
ocurriendo. No sólo se dan por el lado de la empresa: también hay casos de
trabajadores que incumplen lo pactado y fallan a sus superiores. Pero, en
cualquier caso, es evidente que nadie puede vivir en sociedad de forma
sostenida si se dedica a incumplir una y otra vez sus compromisos laborales
y/o salariales. La primera obligación de cualquier empresa que desee
sobrevivir en el mercado es la de cumplir con este particular tipo de
promesas económicas. Esto es cierto incluso en el caso del régimen
soviético: el gobierno ruso tampoco puede fallar en estas promesas.

Una característica evidente de buena parte de las relaciones laborales
es que el intercambio de dinero por trabajo se da de forma continuada (día
tras día, mientras dura la ocupación del trabajador en la empresa) y se
actualiza de forma regular (por ejemplo, con pagos semanales). Pero hay
también otro tipo de intercambios en los que el trabajo no se da de forma
continuada, sino esporádica, y tampoco se remunera regularmente, sino con
pagos puntuales. Son trabajos descritos en ocasiones como servicios
profesionales: un sastre haciéndole un traje a medida a un cliente, un
barbero dedicado a cortarle el pelo y de afeitar a sus clientes, un carpintero
que se encarga de realizar un arreglo determinado…

Estos intercambios diferidos en el tiempo son irregularmente
recurrentes e implican un grado aún mayor de confianza que las relaciones
laborales al uso, puesto que, a menudo, el plazo de pago de estos servicios
es menos concreto, el contacto entre las partes es menos frecuente y los
costes de algunos de estos servicios pueden ser mayores (caso de
operaciones médicas, tratamientos dentales, servicios jurídicos…). Como es
lógico, estas relaciones involucran el mismo tipo de elementos psicológicos
que también se dan en los acuerdos laborales convencionales, donde el
trabajador desempeña a diario una misma ocupación para una misma
empresa. En consecuencia, también aquí podemos decir que una condición
crucial para tejer este tipo de relaciones económicas es que exista una
confianza mutua entre las partes, basada en la experiencia pasada.

El hecho de que buena parte de estos acuerdos se desarrollen
mayoritariamente sin problema alguno significa que rara vez pensamos en
ellos como una forma de intercambio diferida en el tiempo, donde las



promesas (y su cumplimiento) y los plazos temporales tienen un peso muy
relevante. La infalibilidad de la mayoría de las relaciones laborales también
es responsable de otro fenómeno recurrente en este campo de la economía:
el hecho de que muchos acuerdos laborales se cierran total o parcialmente
por la vía oral y no escrita. De hecho, la introducción de los acuerdos por
escrito es una muestra de que una cierta desconfianza ha empezado a
apoderarse de ciertas relaciones económicas. Pero, aunque esa ligera duda
pueda invitarnos a poner por escrito lo pactado, lo cierto es que el hecho
esencial sigue siendo el mismo: la confianza en que se cumplirán las
promesas es clave para el funcionamiento de todo el proceso. Así, los
contratos firmados son sólo una forma de crear una especie de recuerdo de
las bases acordadas. Eso sí: tal documento puede invocarse posteriormente,
en caso de que una de las partes lleve a la Justicia un hipotético
incumplimiento de lo pactado. Sin embargo, hoy en día vemos que
predominan los acuerdos verbales y, por tanto, basta con que una parte diga
que nos pagará un determinado salario en un plazo concreto para que demos
por iniciada la relación laboral. Cuando nos dicen «te pagaré tanto dinero
con tal periodicidad» nos están diciendo «dame tu trabajo y, una vez lo
hayas completado durante el plazo acordado, yo te daré el salario que
hemos pactado». Con esa conversación basta para poner en marcha el
proceso: nos ponemos manos a la obra y, salvo casos puntuales, sabemos
que el acuerdo se respetará.

En secciones posteriores se plantea una medición aritmética del grado
de fiabilidad que tenemos las personas en nuestras relaciones económicas.
En el campo laboral, es fácil medirlo. Cada vez que se paga un salario, se
está cumpliendo una promesa. Puede que no pensemos en estos términos
cuando se cierra el intercambio, pero nuestra falta de reflexión al respecto
no altera el hecho de que, en efecto, así es. Por lo tanto, el total de sueldos
que se pagan en una economía representa la suma de las promesas
cumplidas en este tipo de lazos económicos (los laborales).

Si tomamos en consideración el periodo que va de 1919 a 1935, ambos
años incluidos, vemos que los cálculos de la renta nacional realizados por
Simon Kuznets estiman un pago acumulado de 114 millones de dólares en



sueldos y salarios abonados en Estados Unidos.7 Y, por enorme que sea la
cifra, sólo representa una fracción del total de retribuciones abonadas en
todo el mundo.

Como es lógico, lo que nos preocupa a todos no es tanto la suma de
salarios pagados, sino la debida percepción del nuestro. Sin embargo, ese
punto de vista general es importante porque nos permite mirar al conjunto
de nuestra sociedad y darnos cuenta del enorme volumen de promesas
económicas que nos hacemos y que, en efecto, ¡cumplimos!

Pero para tener una medida aritmética exacta de la fiabilidad de los
hombres en este ámbito de la economía, deberíamos tener en cuenta
también esos pagos no realizados que sí se habían prometido a los
trabajadores. Esta cifra no está disponible pero, por fortuna, no parece un
cálculo extremadamente necesario, puesto que la experiencia cotidiana nos
demuestra que, en gran medida, las promesas incumplidas son sólo una
parte minúscula de las promesas que se realizan y, en efecto, se cumplen.

Resumiendo, la medida del grado de cumplimiento de las promesas es
tan cercana al cien por cien que, a efectos prácticos, es irrelevante calcular
las promesas incumplidas. Podemos entender la significación de este hecho
en clave social cuando nos fijamos en el grado de promesas que sí se
incumplen en otros campos de la vida.



Capítulo 3

El rol de las promesas en la producción.
Explicando por qué toda la riqueza moderna

se reparte de forma casi inmediata
una vez ha sido producida

Del trabajo de los hombres se deriva un caudal de riqueza expresado en un
sinfín de bienes y servicios. Ese fenómeno de actividad que nunca parece
detenerse es lo que los economistas conocen como producción.

Ignoremos, por un momento, aquellos bienes que tomamos
directamente de la tierra: cosechas, minerales… Pensemos sólo en bienes
fabricados o procesados por el hombre. Uno puede imaginarse miles y
miles de ejemplos. Todos ellos se generan en otras tantas empresas, que
poseen sus respectivas plantas de producción. Algunas de estas plantas son
pequeñas y otras miden kilómetros, pero todas son unidades especializadas
en uno u otro producto determinado. La suma de su actividad genera todos
esos bienes de los que hoy disfrutamos y que forman parte inseparable de la
vida moderna. En algunos casos, el desarrollo del bien en cuestión puede
ser lento y complicado (por ejemplo, en una fábrica dedicada a crear
locomotoras y vagones de tren). En otros, el proceso puede ser muy sencillo
(por ejemplo, en una tienda dedicada a crear accesorios de recuerdo).
Algunas operativas sacan al mercado bienes muy específicos (por ejemplo,
material de laboratorio) y otras desarrollan productos para las masas (por
ejemplo la industria del textil, donde se emplean infinitos volúmenes de
materiales como el algodón o la seda).

Éstos son los procesos que desarrollan los miles de bienes finales que
conocemos y que vemos a diario a nuestro alrededor, desde locomotoras y
vías de tren a automóviles y gasolineras, pasando por los materiales que
pavimentan las calles, los ladrillos, cementos, cristales o pinturas que
construyen nuestros edificios, los muebles que acomodan nuestras casas, la



ropa que nos ponemos para vestir, los libros y periódicos que leemos…
Detrás de estos bienes hay máquinas, fábricas, trabajadores y empresas. El
proceso es tan complejo y magno que podríamos llenar volúmenes y
volúmenes de tamaño enciclopédico intentando detallarlo.

Es difícil imaginar cómo surge cada uno de estos esquemas de
producción, pero el resultado de su conjunción es la salida al mercado de
miles de bienes. Mientras el lector repasa estas líneas, una larga lista de
bienes finales va saliendo de las fábricas de todo el mundo. Sólo podemos
imaginar la inmensa cantidad de productos que siguen esta ruta, apenas
cabe concebir una fracción de todo el proceso. Pero toda esa compleja y
vibrante realidad viene recogida a la perfección por ese término de la
ciencia lúgubre al que aludíamos antes: producción.

De hecho, la producción presente es la consumación del avance de la
organización humana a lo largo del tiempo. Se entiende, pues, como algo
más que la generación de bienes: es, al mismo tiempo, una manifestación y
una medida del control que ha alcanzado el hombre sobre la naturaleza.

En ese ámbito tan amplio de actividades humanas, ¿qué papel juegan
los intercambios diferidos en el tiempo? Lo cierto es que son responsables
casi por entero de la producción económica, que dejaría de realizarse sin
ellos. Y es que la producción masiva de bienes que elaboran los
trabajadores y las máquinas ha evolucionado, en última instancia, porque se
ha producido una generalización progresiva de las promesas que nos
hacemos mutuamente y que sustentan el desarrollo de todas esas
actividades económicas.

Para entender mejor el rol de las promesas económicas en la
producción, podemos acudir a nuestra propia experiencia personal, que sin
duda resulta reveladora. Imaginemos, pues, que somos un mero empleado
de oficina, por ejemplo ocupado en la imprenta que ha fabricado este libro.
Una de nuestras obligaciones profesionales consiste en recibir la
correspondencia que llega a la imprenta y distribuirla según corresponde.
Conforme vamos ganando experiencia, entendemos que los pedidos que
llegan a la imprenta son los documentos más importantes de todos los que



nos remiten por vía postal. Perder un pedido, pues, podría ser tan grave que
incluso llegaría a justificar nuestro despido. Pero ¿qué son realmente esas
sacrosantas cartas?

En esencia, los pedidos que nos encargamos de recibir y de entregar
son acuerdos por escrito (en vez de promesas verbales) que, en la práctica,
vienen a decir que si la imprenta realiza tal tarea con ciertas condiciones,
percibirá después una determinada cantidad de dinero dentro del plazo
indicado.

Nuestra experiencia en la fábrica nos ha revelado la enorme
importancia que le prestan los altos cargos de la empresa a estos
documentos. En efecto, estas cartas tienen mucha más importancia que
cualquier otro envío postal. Por otro lado, puesto que el proceso es más o
menos repetitivo, su gestión se puede canalizar mediante una especie de
rutina preestablecida, lo que contribuye a agilizar la gestión de todo el
papeleo asociado a la recepción de nuevas órdenes de negocio.

Día tras día, la imprenta recibe nuevos encargos de este tipo. No sólo
debemos recibirlos, también hay que enviar cartas de respuesta. Pero ¿hay
algo en firme detrás de todos esos intercambios de papeleo? Nada. Son sólo
cartas. Sin embargo, esas cartas recogen algo mucho más importante:
¡promesas!

Esto es llamativo. Si nos paramos a pensarlo, podríamos decir que, por
mucho que la fábrica esté llena de papel, dicha materia prima se convierte a
diario en propiedad de los terceros que contratan las impresiones. Esos
papeles en blanco que llegan a diario son propiedad de la imprenta hasta
que llegan los pedidos y el uso de la materia prima pasa a estar atado a una
serie de promesas. De modo que el papel ya no pertenece a la imprenta, de
igual modo que la tarta deja de pertenecer al pastelero cuando nos permite
salir de la tienda con ella, por mucho que no le hayamos pagado aún.

Estamos, de nuevo, ante un proceso ya conocido: el intercambio
diferido de la propiedad. Mediante el acuerdo expreso que se tramita con
cada pedido, se acuerda una determinada tarea y se acepta que el pago
monetario correspondiente llegará con posterioridad, en un plazo que suele
venir indicado en el propio documento que formaliza el pedido.



Hay muchos otros ejemplos que nos llevan a la misma conclusión,
tantos como pueda concebir nuestra imaginación. El caso es que, nos
pongamos en la situación que nos pongamos, quizá el 99 por ciento de la
operativa empresarial seguirá obedeciendo a esta misma lógica. Sea cual
sea el ámbito productivo en el que se mueve la sociedad en cuestión, las
transacciones tendrán la misma forma: el vendedor renuncia
voluntariamente a seguir siendo el dueño de esa propiedad que quiere
adquirir el comprador, y lo hará sólo por la mera promesa de que habrá una
segunda parte en el intercambio que resultará en el pago de una
determinada suma de dinero. Puede que haya algunas transacciones que,
aparentemente, son diferentes. Por ejemplo, puede ser que algunos pedidos
lleguen a nuestra imprenta de la mano de un cheque bancario, lo que
implica un pago por adelantado del monto acordado. Pero ¿acaso no
estamos ante el mismo tipo de operación, sólo que a la inversa?
Sencillamente se altera el orden del intercambio en diferido: primero se
hace el pago y después se entrega el producto. En este caso, el comprador
cede su dinero porque confía en que nosotros cederemos también el bien
que le vamos a vender dentro del plazo estipulado.

Estamos, pues, ante una serie de hechos indiscutibles que marcan las
relaciones económicas, pero sobre los cuales no solemos reflexionar como
estamos haciendo, probablemente porque el hábito y la costumbre actúan
como un velo que oculta la complejidad última de estas operaciones. Los
economistas emplean términos más complejos para referirse a ellas (por
ejemplo, «obligaciones contables»), en línea con su costumbre de acudir a
palabras que sólo contribuyen a empañar nuestro análisis de estas
cuestiones.

A priori, nadie diría que todo lo que se produce en la tierra se entrega
primero de forma gratuita por parte de quienes elaboran dicho bien o
servicio. Plantear algo así sin la reflexión anterior sería polémico, puesto
que parecería algo inconcebible, un sinsentido. Sin embargo, esto es lo que
ocurre en los procesos productivos que hacen funcionar la economía. De
hecho, esta descripción es quizá lo más cerca de la realidad de lo que
podemos estar.



Cada vez que renunciamos a la posesión de algo y lo cedemos a un
tercero que puede hacer con ello lo que quiera, estamos entregando tal
posesión de forma gratuita. Bajo el sistema económico vigente, existe
también una promesa que nos dice que recibiremos a cambio una
compensación por nuestra decisión de renunciar a tal propiedad. Pero ¿qué
es una promesa? No es una cosa, de modo que no podemos usarla, al
contrario de lo que ocurre con el bien al que hemos renunciado, que sí es
susceptible de ser empleado o convertido en riqueza monetaria mediante su
venta. Las promesas, pues, son simplemente un compromiso verbal, de
modo que bien pueden significar poco y ocultar mucho. Puede que en unas
pocas palabras estemos cerrando algo tan trascendente como la venta de una
locomotora, de un automóvil, de una cosecha de algodón o de cualquier
otro bien y servicio que hacen realidad nuestra economía de mercado.

Pero entonces ¿por qué tienen tanta importancia las promesas en la
economía? En esencia, porque acarrean el compromiso de realizar una
determinada acción, en este caso, el remate del intercambio con la entrega
del dinero pactado a cambio de la entrega de la producción realizada. Sólo
cuando se realiza esa acción y el intercambio diferido queda rematado
podemos decir que se ha consumado por completo la operación. Hay, por
tanto, un lapso de tiempo dentro del proceso y, durante el mismo, una parte
se desposee de un bien que tiene valor, entregándolo a la contraparte a
cambio, únicamente, de una promesa que incluso podría quebrarse.

Por lo tanto, lejos de estar ante una mera especulación teórica, nuestra
observación nos ha llevado a una visión certera y exacta de lo que sucede
en nuestras sociedades. En efecto, hay muchas empresas generando un
volumen impensable de bienes. Esa riqueza producida es abundante y
tangible pero, por lo general, se cede a los demás lo más rápido posible,
con la esperanza de recibir la recompensa pactada.

Todo esto requiere confianza y fe en los demás. Pero, sin duda, el ser
humano es la criatura viva más egoísta y caprichosa de todas y,
probablemente, los hombres dedicados a los negocios son incluso más
mañosos. Todos nacemos con cierta aversión al trato generalizado con los
demás. Esa misantropía hace que, sobre el papel, la idea de atar todo un
sistema de organización socioeconómica a las promesas parezca poco



aconsejable. Sin embargo, lo cierto es que estos actos de confianza y fe en
los demás se producen a diario, de forma continuada y generalizada. Ese
hábito de confiar reiteradamente los unos en los otros es la base de un
sistema mediante el cual las sociedades modernas han logrado generar una
gran abundancia material a partir de su sistema económico de producción
de bienes. Muchos economistas jóvenes e inteligentes admiran los
resultados de dicho sistema, pero se quedan cortos a la hora de razonar y
entender las causas, que en este caso empiezan por relaciones humanas
posibilitadoras de esa abundancia. De modo que, pese a los innegables
puntos negros de nuestras sociedades, quizá estamos ante la mejor
evidencia de que los seres humanos no somos por completo una causa
perdida.

De hecho, si en las relaciones económicas predomina la confianza en
los demás, es porque hay una experiencia previa que así lo aconseja. De
nuevo, como ya hemos establecido anteriormente, es importante recordar
que las promesas en sí no valen nada sin tener en cuenta el desempeño que
asegura su cumplimiento. Las promesas realizadas en el pasado deben
materializarse por completo para que surjan nuevas promesas en el futuro y
que éstas resulten creíbles.

Resulta interesante comprobar que, ahora que ya hemos analizado un
primer cabo suelto de las verdades económicas y que también nos hemos
adentrado en cuestiones como las dinámicas de la producción, la conclusión
a la que llegamos sigue siendo muy similar y subraya los mismos elementos
psicológicos centrales. Nuestro cabo suelto de la verdad económica se
vuelve cada vez más largo.

De hecho, es fascinante que, aunque estamos analizando formas más
complejas y organizadas de relaciones económicas, existe un nexo común.
Como hemos podido comprobar, la cesión completa de la propiedad por
parte de empresas que no reciben nada de forma inmediata a cambio de
dicha renuncia no es algo arbitrario ni mucho menos irracional. Su
explicación social y significado resultan evidentes una vez examinamos con
detenimiento el proceso mediante el cual se organizan los pedidos que
posibilitan la producción de bienes.



Toda empresa gestiona esta situación a través de un contable o
financiero dedicado a tomar en consideración estas promesas y de
estructurarlas dentro de las cuentas globales del negocio. Puede que en
algunas empresas pequeñas, esta tarea descanse en el jefe del negocio,
quien probablemente realizará en paralelo otras labores. Pero haga quien
haga esas cuentas, el trabajo de la contabilidad es fundamental, porque la
aceptación de cualquier pedido debe estar sujeta al estudio y visto bueno
que ofrece dicho profesional. No en vano, aceptar un encargo implica
cumplirlo, y cumplirlo exige renunciar a nuestra propiedad a la espera de
que el intercambio sea completado posteriormente mediante el pago de una
cantidad acordada. Si el contable o financiero actúa con imprudencia o
incompetencia, sus errores a la hora de juzgar la conveniencia de aceptar un
pedido pueden hacer que la empresa entregue bienes valiosos a cambio de
nada. Si tales equivocaciones se repiten en el tiempo y nuestro encargado
actúa reiteradamente como Timón de Atenas, la empresa terminará
quedándose sin activos con los que seguir operando y cumpliendo sus
propias promesas con empleados, proveedores, etc. En última instancia,
todo ello puede resultar en la quiebra y el cierre de la compañía.

No hablamos de un escenario que ocurra solamente en ocasiones muy
puntuales. De hecho, puede llegar a ocurrir con alguna frecuencia en cierto
tipo de organizaciones, como por ejemplo en empresas de pequeño tamaño
donde un jefe con poca experiencia en materia de contabilidad y finanzas
termina tomando decisiones equivocadas que llevan a la firma al fracaso.
Pero ¿por qué hablamos de fracaso? Porque la empresa fracasa a la hora de
completar los intercambios en diferido que ha acordado con clientes,
trabajadores o proveedores. Al llegar a ese punto, sólo queda notificar la
bancarrota a las autoridades y repartir los activos restantes entre los
acreedores, respetando en la medida de lo posible el peso de las
obligaciones contraídas con unos y otros.8

La gestión poco juiciosa de las cesiones de propiedad a cambio de
pagos en diferido es, ciertamente, menos común que el adecuado
procesamiento de este tipo de operaciones. Esto es así porque el
funcionamiento correcto de las empresas depende de la cautela con la que
se analiza el riesgo inherente a todo tipo de transacción. El contable o



financiero debe procurar que la empresa desarrolle acuerdos basados en la
certidumbre de su pleno cumplimiento, pero ¿cómo puede existir tal
seguridad? ¿Qué es lo que hace que estos profesionales consideren que, en
efecto, la operación tiene muy altas posibilidades de salir adelante sin
problemas?

Quizá es el hecho de que muchos de los pedidos llegan de empresas
con las que se han establecido relaciones duraderas a lo largo de los años.
Sin duda, en dichos casos no hace falta tanta cautela: la experiencia pasada
llega a ser más importante que cualquier otro factor de valoración. Si una y
otra vez hemos cedido propiedad a cambio de promesas que luego se han
cumplido, tenderemos a pensar que sigue habiendo motivos de sobra para
considerar que la contraparte cumplirá escrupulosamente con lo acordado.

Pero, con frecuencia, ese mismo profesional debe valorar propuestas
de negocio realizadas por empresas con las que no hemos trabajado
anteriormente. No sabemos gran cosa de dichas compañías, no podemos
acudir a experiencias pasadas, no tenemos clara la integridad de sus
responsables, no hay forma de calibrar con tanta precisión su solvencia…
Sin duda, todo esto complica el proceso, porque hace más difícil garantizar
que la operación es segura. Una de las mejores maneras de tomar este tipo
de decisiones es acudir a las agencias que se dedican a la valoración de
empresas y que estiman su solvencia a partir de información mercantil que
permite apreciar, al menos de forma general, la salud de la empresa con la
que estamos considerando empezar a hacer negocios.

¿Qué hacen los contables o financieros con este tipo de información?
A menudo solicitan a las agencias especializadas que les faciliten los libros
contables que se depositan en el registro mercantil. Tales documentos se
erigen en algo así como una Biblia para quienes deben tomar este tipo de
decisiones. A partir de su estudio, las agencias especializadas emiten un
rating, es decir, una calificación que, con una letra o con la asignación de
un determinado número de estrellas, viene a decir qué porcentaje de
solvencia estima en dicha compañía, paso previo para que consideremos si
hay muchas o pocas posibilidades de que la transacción funcione con
normalidad.



Puesto que la información disponible es cada vez más amplia,
compleja y organizada, podemos tomar decisiones con mejor criterio. Y, no
lo olvidemos, la fiabilidad de las promesas depende de su cumplimiento, lo
cual cuelga a su vez del desempeño pasado.

Al encontrar este tipo de información, el contable y el financiero
pueden formarse una primera idea, pero es posible que deseen saber más.
Quizá pidan un informe especial, con ánimo de saber cómo se encuentran
las cuentas del año en curso. En ese caso, deberá esperar algunos días más,
pero las agencias le facilitarán tales datos. ¿Cómo? Solicitándolos a la
empresa en cuestión, a la que se le explica la situación y se le pide que
justifique si será capaz de completar la transacción con facilidad. En
consecuencia, se solicitan datos recientes del negocio, contactos de
proveedores que puedan dar fe de la fiabilidad de la compañía, etc. Son
indagaciones exhaustivas e incluso desagradables, porque es posible que se
hagan preguntas un tanto comprometedoras sobre deudas pasadas,
cumplimiento de promesas, etc. En paralelo, estas agencias también se
acercan a los bancos, con ánimo de explorar la situación financiera de las
cuentas de la empresa, o a los juzgados, donde se estudian litigios pasados o
quizá juicios que se estén desarrollando en el presente, con ánimo de
conocer por qué la empresa está involucrada en dichas causas. Al fin y al
cabo, si existen sentencias que cuestionen, por ejemplo, el cumplimiento de
ciertas obligaciones de pago, puede que esto levante sospechas y que, más
allá de la decisión última del juez, las agencias de calificación tomen una
postura más recelosa a la hora de valorar la fiabilidad de la contraparte. Por
lo tanto, el proceso de análisis puede llegar a incluir un profundo rastreo de
todo tipo de información sobre el comportamiento pasado y presente de la
empresa en cuestión.

Todo esto puede parecer complejo, pero es sencillo entender por qué
toca acudir a tales mecanismos. Al fin y al cabo, si nunca hemos tratado con
esa empresa, entonces nunca nos han podido demostrar la integridad y la
solvencia que todos buscamos en nuestros socios. Las sociedades modernas
ayudan a reducir esa brecha de información, puesto que ofrecen estos
medios a los contables o financieros que procuran desentrañar hasta qué
punto esos terceros han cumplido históricamente las promesas que han



realizado. Ese historial es lo que cuenta: nuestra solvencia y la fiabilidad
que hemos demostrado en nuestros acuerdos con los demás. El desempeño
pasado es lo que le da base a las promesas del presente, hasta el punto de
que resulta su criterio rector. Sólo si estamos seguros y cómodos con el
desempeño pasado de la empresa que estamos analizando accederemos a
entrar en intercambios que, por definición, acostumbran a implicar pagos
diferidos en el tiempo.

Por lo tanto, en la sociedad actual podemos decir que es prácticamente
imposible que un individuo sea enteramente deshonesto y siga operando su
negocio con normalidad, como también dijimos del supuesto de un
empleador que incumpla sistemáticamente el compromiso de pagos
salariales que ha adquirido con sus trabajadores.

En una economía de mercado moderna, es prácticamente imposible
que una empresa esconda permanentemente una acumulación reiterada de
prácticas deshonestas. Cosa distinta es que haya situaciones que se le alejen
del comportamiento óptimo: por ejemplo, hay empresarios que saldan sus
compromisos con retraso, con el consecuente perjuicio de quienes le han
extendido ese crédito, pero también con un resultado final que permite
cerrar el intercambio. Pero si ese empresario pasa del retraso al impago,
entonces seguro que las empresas afectadas le cerrarán el grifo y sus
intercambios terminarán abruptamente. El empresario puede buscar a otras
empresas, pero el precedente existe y, si el impago llega a juicio, esa
información será pública y supondrá un claro menoscabo a su reputación.
Tarde o temprano, pero, inevitablemente, cualquier profesional
mínimamente cauteloso que estudie la fiabilidad de dicha empresa
terminará por descartarla. Y, como hemos visto, la producción económica
moderna consiste casi principalmente en este tipo de intercambios diferidos,
donde uno necesita adelantar bienes o dinero para después recibir dinero o
bienes. En consecuencia, como nadie confiará en ese empresario, nadie
estará dispuesto a celebrar ese tipo de acuerdos con él.

Por lo tanto, más que decir que la honestidad es la mejor política de
empresa, podríamos decir que, en el largo plazo, la honestidad es la única
política que permite a una empresa funcionar de forma sostenida en el



tiempo. La deshonestidad, pues, es un suicidio económico en el mundo
moderno.

Esta aproximación a la operativa empresarial nos permite comprobar que
los intercambios diferidos en el ámbito de la producción económica son
similares a los que se dan en el campo del empleo. Los factores
psicológicos que mueven unas y otras transacciones son exactamente los
mismos: si se producen es porque, en el pasado, las partes han demostrado
que hay bases para la confianza, y esa demostración no ha sido de palabra,
sino mediante el desempeño, con el cumplimiento escrupuloso de los
acuerdos y promesas que se han realizado.

Sin embargo, hay una diferencia evidente: los intercambios diferidos
referidos al trabajo son más sencillos, mientras que los vinculados a la
producción forman parte de un sistema altamente complejo. En
consecuencia, aunque los acuerdos laborales tienden a ser orales, los
productivos suelen estar recogidos por escrito de forma escrupulosa y
cuidada. Los pedidos, por ejemplo, especifican con gran claridad todo lo
que están pactando las partes. En consecuencia, se exigen recibos, partes,
albaranes… Que demuestren que el proceso se desarrolla de la manera
debida, hasta llegar a su conclusión. Hay razones obvias para ese mayor
grado de formalismo y de precaución, puesto que el recurso a la Justicia es
mucho más habitual en este ámbito que en el campo del empleo. A la hora
de exigir que una de las partes cumpla con su parte del intercambio, es vital
tener algún tipo de registro de la operación.

¿Por qué hay más incumplimientos cuando hablamos de estos
procesos? En parte, porque las dificultades que surgen en el ámbito de la
producción no son tan predecibles como las que se dan en el terreno laboral,
puesto que el grado de predictibilidad de los proyectos empresariales es
menor. Por tal motivo, es procedente que las partes cuenten con alguna
forma de demostrar que la parte que incumple el acuerdo ha realizado una
promesa que ahora resulta incumplida. En paralelo, el afectado también



debe demostrar que ha respetado su parte del trato (es decir, la entrega de
propiedad a la parte que prometió remunerar dicha producción pero, por
algún motivo, aún no lo ha hecho).

De hecho, desde el punto de vista sociológico, resulta curioso
comprobar que buena parte de las acciones que desarrollan a diario los
jueces y los abogados del mundo desarrollado están relacionadas con
controversias de este tipo, en las que se debe dirimir si, en efecto, un
intercambio ha quedado a medias, al no cumplir una de las partes con el
traspaso de propiedad acordado.

Pero sería un error pensar que la existencia de este tipo de escenarios
de incumplimiento hace que la intervención de la Justicia sea un
procedimiento ordinario en los intercambios de propiedad en diferido. Lo
cierto es que el recurso a tales procedimientos es la excepción, no la regla.

De nuevo, podemos introducir una aproximación aritmética al grado
de fiabilidad que manifiestan las personas en su participación económica,
esta vez en el campo de la producción. ¿Cómo hacer dicha estimación?
Toda empresa tiene un registro de sus ventas totales, que consisten casi
totalmente en intercambios diferidos en el tiempo. Igualmente, buena parte
de estas empresas tiene algún tipo de apunte contable consagrado a las
deudas no cobradas, epígrafe referido a esos intercambios que no fueron
concluidos por incumplimiento de la otra parte. Basta con comparar una y
otra cifra para obtener una muestra del grado de fiabilidad existente en el
ámbito de la producción.

Ambas cifras están disponibles en los informes de recaudación anual
que publica el gobierno federal de Estados Unidos al término de cada
ejercicio. Tomemos, por ejemplo, los años 1927 a 1933, ambos inclusive.
Tal periodo incluye todo un ciclo económico, con su fase alcista y la caída
subsiguiente. En total, las ventas comunicadas por las empresas
estadounidenses a lo largo del periodo estudiado ascendieron a 623.000
millones de dólares. Buena parte de dicha facturación se produjo a través de
intercambios en diferido como los descritos en este capítulo. Pues bien, las
pérdidas ligadas a deudas no cobradas ascendieron a 7.250 millones de
dólares entre 1927 y 1933, lo que representa poco más del 1,1 por ciento del



negocio total. Dicho de otra manera, casi el 99 por ciento de las promesas
en diferido llegaron a buen término, mientras que sólo una parte pequeña
resultó en la ruptura de la confianza y el incumplimiento de lo prometido.9

Pero, por supuesto, ese pequeño 1 por ciento no es siempre sinónimo
de falta de integridad. En muchos de estos casos, esas pérdidas generadas
por deudas no cobradas se explican por la quiebra de las firmas que, debido
a su colapso, son incapaces de cumplir con los pagos pendientes. Y,
evidentemente, el grueso de las quiebras empresariales no se explica por la
deshonestidad de los responsables de dichas sociedades, sino por un manejo
inadecuado. Dicho de otro modo, la mayoría de los empresarios que no
fueron capaces de cumplir sus promesas no lo hicieron de forma deliberada,
sino que se quedaron sin recursos para materializar la parte pendiente del
intercambio. Esto fue especialmente pronunciado en algunos de los años del
periodo estudiado, puesto que la crisis posterior al crac del 29 dejó más de
176.000 bancarrotas empresariales y la quiebra de 9.000 bancos, cifras
nunca antes vistas en la historia de Estados Unidos.10 Obviamente, esta
situación eleva el número de incumplimientos a cotas superiores a las
habituales, pero incluso así vemos que sólo suponen el 1 por ciento del
total.

De hecho, también se han realizado estudios que aspiran a medir las
causas de las bancarrotas producidas en la economía estadounidense.
Dichos trabajos concluyen que menos del 9 por ciento de las quiebras se
explican por conductas deshonestas o fraudulentas. Por lo tanto, el peso
total de tales comportamientos supondría apenas la milésima parte de la
facturación realizada por las empresas estadounidenses. Dicho de otro
modo, en los siete años que van de 1927 a 1933, por cada mil dólares de
facturación sólo se perdió un dólar debido a estas circunstancias.11



Capítulo 4

¡Al mercado! ¡Al mercado! El único ámbito
económico donde se pueden hacer intercambios

como los desarrollados en el amanecer
de la sociedad humana

Los hombres producimos un sinfín de bienes, pero los economistas los
dividen en dos grandes grupos: por un lado, los bienes de consumo, que son
aquellos que expiran tarde o temprano, una vez han sido disfrutados por sus
compradores; por otro lado, los bienes de producción, que son empleados
para la fabricación de los bienes de consumo. Unos y otros son el fruto del
trabajo humano, que ha logrado desarrollar numerosas formas de riqueza a
partir de las complejas fuerzas y frutos de la naturaleza.

Pero ¿qué ocurre una vez se han completado todos los procesos
productivos que generan esos bienes? La gran mayoría termina en manos de
los consumidores, que valoran su tenencia y, por tanto, abonan el coste
solicitado por los fabricantes. Pero antes de que ocurra esto, esos bienes van
a las manos de distribuidores, comerciantes y otros profesionales que
denominamos intermediarios.

La función de estos distribuidores es la de localizar a los consumidores
que necesiten y deseen esos bienes hasta el punto de estar dispuestos a
desembolsar una cantidad determinada de dinero para hacerse con ellos. El
monto abonado a quienes les venden tales bienes recoge el valor que les
damos, pero también el coste de transportar y almacenar los productos hasta
que nosotros nos hacemos con ellos. Dentro de dicho ámbito de actividad
aparecen distintas facetas profesionales (trabajo físico, pero también
intelectual). En suma, se estima que dos quintos de la producción
económica se desarrollan en el ámbito de la distribución.12



Mucho se ha escrito sobre el rol de los intermediarios en la economía.
No en vano, hay muchas personas que creen que este tipo de servicio cae
del cielo como una especie de bendición y no tiene coste alguno. Tal noción
parte de que el intermediario es un oportunista que se coloca entre el
productor y el consumidor para «explotar» a ambos, como los abusivos
industriales del pasado. Esta mirada simplista tiende a reducir la tarea del
intermediario a la de una especie de chupóptero, un parásito económico
que, en condiciones idóneas, no sería necesario y, por tanto, no existiría. Por
equivocada que sea, esta creencia está presente entre muchos productores y
consumidores, en mayor o menor grado.

De hecho, esta creencia no se queda sólo en la mente de las personas,
sino que motiva debates que luego dan pie a medidas políticas. Un ejemplo
de ello lo tenemos en los primeros años de la Revolución rusa. Los
distribuidores de bienes, los vendedores minoristas y los tenderos fueron
erradicados casi tan rápido como los capitalistas que ostentaban «los
medios de producción». Parecía evidente, bajo esta lógica teórica, que el
intermediario era simplemente un actor económico sin escrúpulos que se
enriquecía a costa del trabajo de los demás. El grado de tal enriquecimiento
se acostumbraba a calcular comparando lo que cobraba el productor con lo
que pagaba el consumidor. ¿Para quién iba la diferencia? Obviamente, para
el intermediario.

La eliminación de los intermediarios y el desmantelamiento de las
estructuras empresariales capitalistas hizo que la economía rusa colapsase.
El caos no tardó en llegar, la producción se desplomó y Lenin tuvo que
proclamar la Nueva Política Económica, que en gran parte era la política
económica de antaño, en la medida en que volvía a permitir la operativa de
los intermediarios. Mientras tanto, el Estado soviético se centró en
improvisar su propio sistema de distribución, pero si nos fiamos de las
cifras oficiales vemos que el coste económico de asumir dicha tarea,
medido por el número de hombres ocupados, terminó siendo igual, si no
mayor, que antes.

Pero, entonces, ¿de dónde sale esa noción tan extendida que tiende a
sostener que la tarea de distribuir bienes debería tener un coste nimio, casi
inexistente? Muchos de nosotros podemos entenderlo simplemente



pensando en todos los prejuicios que vienen a nuestra cabeza cuando
pensamos en estas cuestiones. De entrada, es evidente que el distribuidor
vende a un precio superior al que abona al productor, a veces incluso muy
por encima de dicho coste. Al mismo tiempo, rara vez somos conscientes
del servicio que debe prestar el distribuidor para que esos bienes estén
disponibles para el gran público. Debemos pensar, de hecho, en todo lo que
deberíamos hacer los consumidores si deseásemos hacernos con dichos
bienes y no pudiésemos acudir a un intermediario. Difícilmente podríamos
cumplir con todas las tareas que realizan los distribuidores (sobre todo, por
cuestión de tiempo y de coste). En consecuencia, el coste final de todo el
proceso terminaría siendo mucho mayor que el dinero que abonamos al
intermediario a cambio de conectarnos con los productores.

Por lo tanto, a menudo dejamos que nuestros prejuicios se impongan y
no reflexionamos sobre qué servicio está prestándonos el intermediario. Ese
servicio es el por qué del dinero que recibe dicho actor económico. Si
simplemente nos preguntásemos qué tareas desempeña, entenderíamos
mejor por qué estamos pagando el coste adicional que introduce la
existencia de intermediarios. Al fin y al cabo, esta reflexión nos recuerda
que no sólo pagamos por los bienes que adquirimos, sino también por el
hecho de que han sido transportados hasta nuestra ciudad y almacenados en
un lugar donde podemos comprarlos con comodidad. Este servicio, lejos de
ser marginal, tiene una larga tradición y ocupa a millones de personas,
generando un gran movimiento económico. Pero, desafortunadamente, no
hay indicación de ello en los bienes que compramos ni en ningún otro
momento del proceso de compra. Por lo tanto, no entendemos en
profundidad el monto invertido por los distribuidores en desempeñar las
tareas que hacen que los productos estén a nuestra disposición. Sería bueno
conocer ese tipo de información, puesto que a menudo hay cientos de
trabajadores involucrados y numerosas tareas de transporte y logística que
contribuyen enormemente a facilitar una experiencia más cómoda para el
comprador. Los bienes que nos encontramos siguen siendo los mismos en el
punto de venta, de ahí que muchas personas piensen que deberían tener el
mismo precio que tenían en la puerta de la fábrica. Pero, como hemos visto,
la realidad es mucho más compleja.



Es evidente que este bello e insuperable sistema de organización nos
permite responder a las necesidades de buena parte de los ciudadanos del
mundo moderno. El sistema es tan eficiente que esa infalibilidad termina
siendo asumida e ignorada por quienes lo analizan. Nos hemos
acostumbrado desde niños a la total fiabilidad de la cadena de distribución
y, como resultado, la damos por sentada, dando por bueno que el estado
natural de las cosas es que los productos que deseamos siempre deben estar
a nuestra disposición. Podría decirse que esta forma de pensar es tan
inmadura como la de una princesa caprichosa y consentida, acostumbrada a
chasquear los dedos para que el servicio colme al instante cualquiera de sus
deseos y antojos. ¿Piensa esa princesa en cómo llegan a ella los productos
que consume, en lo que cuesta satisfacer sus necesidades…? Seguro que no,
al fin y al cabo ha vivido siempre en ese privilegio. Por eso hay que apelar a
la imaginación de las personas para explicar estas cuestiones, porque no son
pocos quienes creen que los intermediarios apenas aportan valor y deberían
realizar su trabajo a cambio de una remuneración mucho más baja o,
incluso, inexistente. Lamentablemente, esta simple falacia ha calado
también en la mente de muchos de nuestros líderes políticos. ¿De todos?
Quizá no, pero sin duda de la mayoría.

En términos económicos, esta falsedad puede presentarse del siguiente
modo: la riqueza producida tiene el mismo valor donde y cuando se
produce que donde y cuando se intercambia por dinero para ser
consumida. El absurdo se torna evidente cuando pensamos en estas
cuestiones planteándonos un ejemplo normal y corriente. En efecto, los
bienes producidos tienen un valor para los consumidores que los adquieren,
pero ¿qué valor tendrían si, en vez de estar a su disposición, permaneciesen
en las fábricas o en los lugares donde han sido producidos? Entonces, el
dinero que estaríamos dispuestos a pagar se reduciría enormemente, porque
tendríamos que invertir recursos y tiempo en llegar a ellos. Por lo tanto, la
disponibilidad de un bien en los puntos donde se materializa la demanda del
mismo es lo que hace que su compra se lleve a cabo, dándole valor al
intercambio.



Pensemos en un agricultor que ha cosechado toneladas de trigo. Un
sistema económico altamente complejo y organizado como el actual hace
que cientos de personas desconocidas cooperen entre sí y desempeñen
distintas tareas que, en última instancia, hacen que ese trigo llegue a miles
de puntos de distribución donde puede ser adquirido, a menudo
transformado en barras de pan, mantequilla, tarta, etc. ¿Qué haría ese
agricultor sin tal sistema productivo a su disposición?

De hecho, el trigo en sí tiene escaso valor para los intercambios
económicos salvo que, en efecto, exista un ejército de productores que le dé
un uso más avanzado. De lo contrario, su uso es muy limitado. Puede
usarse, por ejemplo, para alimentar a los cerdos… Pero incluso en ese caso
sabemos que muchos de esos cerdos se mantienen precisamente porque, en
algún punto, serán sacrificados para obtener de ellos jamón, tocino y otros
productos por los que la gente está dispuesta a pagar más dinero. ¿Tendría
valor ese ganado porcino en ausencia de un sistema productivo como el
nuestro? Probablemente quedarían limitados al autoconsumo que pudiese
asumir el propietario.

Pero para ir al punto clave de la cuestión, es evidente que la razón por
la que un agricultor produce trigo o mantiene un gran número de cerdos es
porque sabe que hay miles de personas que, al final de la cadena de
distribución, demandarán productos tomados del trigo o del cerdo. Si fuese
sólo para el consumo familiar, las plantaciones serían mucho menores y el
tamaño de la cabaña de ganado sería mucho más pequeño.

Todos los productores son conscientes de esta situación. En el fondo,
no es posible que la ignoren. ¿Qué salida tendría tanta producción, pues?
Sin embargo, a la hora de razonar sobre el papel de los intermediarios,
muchos se quedan cortos y no ven su necesidad, por mucho que el trabajo
de los distribuidores sea tan importante o más incluso que el suyo. Al fin y
al cabo, sin los intermediarios no se producirían tales bienes y, de hecho,
incluso si se optase por producir al mismo ritmo, solo con distribuidores se
podrían sacar al mercado los bienes generados y lograr las ventas necesarias
para sustentar la operativa.



Lo cierto es que, a lo largo de la historia, ese distribuidor de bienes,
ese comerciante, en definitiva, ese odiado intermediario ha sido quien ha
dado alas a los productores y quien nos ha ayudado a que todos salgamos de
una sociedad primitiva y empobrecida a otra en que la producción está a la
altura de nuestras necesidades, demandas y caprichos. Es el intermediario
quien, con su emprendimiento, lleva los bienes de un lado a otro del mundo,
esparciendo las semillas de un sistema productivo que ha diversificado
nuestras tareas profesionales y ha dado pie a lo que conocemos como
civilización.

Desde tiempos antiguos, los comerciantes han asumido este proceso,
superando todo tipo de retos: surcando los mares para recorrer cientos de
kilómetros hasta llegar a tierra firme, recorriendo caminos y calzadas
desconocidas para alcanzar su destino… Todo lo necesario para poder
comerciar con los bienes que necesitan adquirir o vender. Son ellos, de
hecho, los pioneros que hicieron que la economía diese un salto del
paradigma de subsistencia a uno en el que la capacidad productiva se
incrementa, hasta el punto de que hay más bienes disponibles de los que se
pueden intercambiar. Quizá no hay historia más bella que ésta, la de esos
luchadores que tanto han hecho para sacar al ser humano de la barbarie.

Muchos de estos pioneros eran lo que hoy entendemos como
vendedores ambulantes. Julio César se refiere a ellos casualmente como
mercatores que, además de mover bienes, ofrecían información sobre las
formas de vida de las tribus bárbaras de las que provenían muchos de ellos.
Pero los orígenes del comercio se remontan mucho más atrás, miles de años
antes de los tiempos del Imperio romano. ¿Y a qué se dedicaban? Todos
eran intermediarios. La historia no ha guardado un sitio para ellos. No
conocemos sus nombres, pero sí debemos ser conscientes de la aportación
que hicieron al desarrollo económico de los seres humanos. Los
intermediarios modernos son descendientes de aquellos primeros
comerciantes que, desde entonces y a lo largo de toda la historia, han hecho
mucho para favorecer el desarrollo y la especialización de la producción
empresarial.



He ahí el hecho clave que debemos tener en cuenta. El distribuidor
siempre genera y favorece el aumento de producción. Sin su papel, la
producción sería limitada y desorganizada. Con su intervención, se
convierte en una realidad compleja y pujante. Por tanto, no es justo
caricaturizar el papel que juegan los intermediarios a la hora de impulsar la
producción económica. Lejos de criticarlos, ¿no deberíamos ensalzarlos?
Desde luego que, cuando menos, sería lógico huir de menosprecios y
simplismos. Su papel en las relaciones económicas no es idílico, como
tampoco lo es un matrimonio. De igual modo, el entendimiento de las
partes con los intermediarios depende de un continuo trabajo de avenencia y
ajuste, cosa que también se da en cualquier pareja. Por seguir dicho símil,
podría decirse que los distribuidores juegan un papel más arriesgado y
aventurero, más masculino, mientras que los productores cumplen un papel
más administrativo y gestor, más femenino. Los productores generan los
bienes que compramos, de modo que parecerían ser los únicos responsables
de que dispongamos de ellos a nuestro alcance. Esto explica que algunos
productores cultiven en ocasiones la idea de que los intermediarios sobran y
de que son ellos los únicos responsables del proceso productivo. Pero decir
que el intermediario es un parásito económico es como decir que los
hombres no tienen nada que ver con el nacimiento de sus hijos, por mucho
que sólo sean las mujeres las que experimentan el embarazo.

¿Qué parte juegan los intercambios diferidos en el tiempo en la
distribución? En lo tocante a los bienes de consumo, éste es quizá el
principal campo de actividad donde su importancia es un tanto menor,
puesto que hay un predominio de los intercambios completados de forma
inmediata. No es muy complicado entenderlo, porque todos sabemos que,
por lo general, nuestras compras de bienes de consumo se pagan en efectivo
y al contado, iniciando y concluyendo el intercambio en el mismo momento
y sin necesidad de acudir a promesas o contratos. Éste es el hito
característico del proceso económico moderno, pero ¿por qué en este



ámbito del consumo los hombres no cultivan el tipo de relación que sí
hemos visto en sus arreglos laborales o en el marco más general de la
producción?

La razón por la que los intercambios que se materializan
inmediatamente son predominantes en este campo —y no en otras áreas de
las relaciones económicas—, la encontramos principalmente en las
condiciones en que se celebran los intercambios en cuestión. Basta con
analizar dichas condiciones para comprender por qué el peso de los
intercambios en diferido es mucho menor en este ámbito. Para hacerlo,
debemos examinar el funcionamiento de los mercados, que constituyen
probablemente la institución económica más básica de todas.

Los mercados son todo aquel proceso en el que el dinero sobrante de
los hombres se intercambia por aquellos bienes que desean poseer. Durante
siglos, buena parte de la vida humana ha girado en torno a este fenómeno.
Miles de millones de seres humanos han pasado a lo largo de los siglos por
este tipo de centros donde se desarrolla el comercio. No sólo eso: aunque
hoy tenemos mercados más complejos y modernos, lo cierto es que su
sofisticación es sólo aparente, porque su operativa es muy similar a la de
tiempos antiguos. Puede que, desde hace dos o tres siglos, los mercados
tengan una creciente especialización pero, sin duda, en cada ciudad o
pueblo seguimos viendo centros de intercambio donde se cierran
operaciones similares a las que se daban hace siglos. Los productos
cambian, los medios de transporte son otros, las distancias recorridas por
los distribuidores se ensanchan… Pero la base del proceso sigue en pie.

Estos intercambios, especialmente en mercados de venta mayorista,
pueden diferirse en vez de materializarse de forma inmediata. Pero el
mercado en sí, como centro operativo donde se cierran numerosas
transacciones de compra-venta, sigue siendo una institución esencial, como
ocurría hace muchos siglos. De manera que, por mucho que hayan surgido
mercados muy avanzados, sigue habiendo mercados convencionales que
operan e incluso crecen significativamente en medio de toda esa
modernidad, cosa que nos dice algo sobre la evolución del ser humano y la
importancia del comercio.



Adam Smith sostuvo que los hombres viven del intercambio. Esto no
siempre ha sido así. De hecho, incluso aunque ahora hay más hombres que
nunca metidos en este tipo de relaciones, lo cierto es que nunca ha sido
cierto que todos los hombres se dediquen al intercambio.

En cualquier caso, hoy podemos decir que hay millones y millones de
personas cuya existencia depende del esfuerzo que asume cada uno para
obtener comida y sustento en el marco del mercado. No sabemos en qué
momento de la historia empezó a generalizarse esta práctica. Hay quienes
sostienen que el comercio formal y organizado que todos conocemos hoy
empezó a desarrollarse a partir de la costumbre de intercambiar regalos.

Existen, obviamente, muchas otras teorías. Por ejemplo, hay quienes
sostienen que los orígenes del comercio se remontan más de 30.000 años
atrás. Es cierto que los hombres de aquellos tiempos apenas poseían
propiedades: vivían desnudos una existencia complicada y salvaje, pero a
menudo contaban con rudimentarios útiles de piedra que les ayudaban en su
día a día. Muchos de aquellos materiales habían emergido del intercambio o
del enfrentamiento violento con otras tribus y grupos.

Una tesis quizá menos aventurera es aquella que sostiene que, tras
miles de años de existencia nómada, más y más grupos de personas fueron
capaces de establecerse los unos cerca de los otros, con cierto grado de
permanencia, dando pie a la consolidación de ciertos mercados. El mercado
es, pues, una especie de punto de encuentro conveniente para la vida en
sociedad, algo así como el lugar donde los miembros de un clan y sus
familias confluían en busca de la posibilidad de intercambiar bienes, pero
también de ofrecerse protección mutua y de conocer a personas de otros
clanes. En términos económicos, a los mercados se acudía a intercambiar
posesiones que uno tenía pero no necesitaba para así obtener bienes de
terceros que estaban en la misma situación (nosotros los necesitábamos y
sus dueños no). Dichos núcleos de encuentro se organizaban
sistemáticamente en determinados lugares: al final de un paso de montaña,
en un cruce de caminos, junto a un valle, a la vera de una confluencia de
caudales fluviales, en grandes y agradables praderas donde pudiese pastar el
ganado que luego se intercambiaba por otras posesiones, etcétera.



Los registros históricos nos revelan que muchos de estos puntos de
encuentro hacían las veces de sede para los mercados que iban surgiendo.
Probablemente existieron por miles de años antes de que empezase a
recopilarse información al respecto. De hecho, muchos lugares que hoy son
núcleos turísticos fueron también algunos de los primeros mercados de las
sociedades de antaño. Por ejemplo, sabemos que hace al menos siete mil
años (y probablemente mucho antes) había numerosas personas que
llegaban a Asuán, Egipto, tras navegar por el río Nilo con rumbo a sus
cataratas. Los barcos no podían avanzar más una vez llegaban a este lugar.
Algo parecido ocurría con los pobladores negros del Sudán, que llegaban
también hasta las cataratas y confluían allí con los navegantes. Estamos,
pues, ante un punto de encuentro natural donde se intercambiaban
posesiones de forma similar a lo que ocurre hoy. De hecho, el nombre de
Asuán significa, precisamente, mercado.

Algo parecido puede ocurrir si visitamos Roma y un guía nos invita a
recorrer las ruinas de su antiguo Foro, otro punto escogido por los
pobladores del mundo antiguo como un lugar conveniente para el encuentro
y el intercambio. En dicho espacio cercano al río Tíber se encontraban los
pueblos que habitaban la zona y procedían a intercambiar ganado o grano
por sal conseguida en la cercana área costera de Ostia, donde se empezaron
a ensayar de forma primitiva las técnicas de evaporación que hoy se siguen
empleando y que hacían posible tomar sal del mar Mediterráneo. Desde un
simple punto de encuentro fue surgiendo una civilización que consiguió
altas cotas de desarrollo. Es curioso que uno de los motivos fuese la
necesidad fisiológica de consumir sal que habían desarrollado los
campesinos que se alimentaban principalmente de alimentos con cereales.
Éste fue, sin duda, uno de los impulsos que empujó a los hombres a esta
práctica de intercambiar posesiones. De ahí surgió también la Vía Salaria,
una de las calzadas romanas más antiguas y que constituye un precedente
para el traslado de bienes que luego se intercambiaban por grano, ganado o
incluso esclavos.13 Algo parecido sucedía en América, como acreditan por
ejemplo los senderos de los indios que habitaban Canadá.



Es seguro que estos viejos asentamientos humanos representaban, en
su conjunto, el encuentro de grandes familias, de tamaño mucho mayor al
que hoy vemos, puesto que incluían muchos más hijos y parientes, además
de esclavos. Aquellos clanes comerciaban los unos con los otros. En
ocasiones, se veían obligados a moverse a otros lugares, recorriendo
grandes distancias. Por lo tanto, los primeros intercambios tenían, a
menudo, ese componente de internacionalidad que hoy en día podemos
seguir apreciando, aunque de forma más sofisticada. No había entonces una
división del trabajo como la que entendemos ahora. La meta era hacerse con
objetos que uno no podría desarrollar dentro del clan. Cada familia tenía
arraigo en los territorios que ocupaba y sus miembros intentaban cultivar la
capacidad de producir bienes que luego fuesen útiles para el clan y para el
intercambio. Dentro de cada una de estas unidades existía, pues, un cierto
grado de especialización, puesto que unos parientes eran más capaces que
otros en el desempeño de unas u otras tareas. Para esos individuos más
hábiles era más conveniente pertenecer a un grupo unido de manera menos
férrea, puesto que esto les permitía centrarse en el intercambio con los
demás en el mercado. De esta forma, podían especializarse en desarrollar
bienes que suscitaban un mayor interés y una mayor demanda. He ahí los
primeros oficios: el alfarero, el tejedor, el trabajador del metal, el
zapatero… Éste fue, probablemente, el primer paso hacia un mercado
simple y primario. En aquella primera fase, la clave era el trueque y el
espacio de intercambio era solamente un punto de encuentro donde se
procedía al traspaso de bienes como punto y final del acuerdo. Poco a poco,
los asentamientos humanos fueron siendo más estables y este tipo de
arreglos se volvía más duradero.

Pero también se produjo un cambio necesario para un avance
importante. A menudo, los individuos llegaban a los mercados con algo que
intercambiar pero no encontraban a nadie que, en ese momento, buscase la
posesión de aquellos bienes que uno tenía a disposición. Al contrario de lo
que ocurre hoy, no había profesionales dedicados a la venta: los
campesinos, los cazadores, los ganaderos, los pescadores… Podían
permanecer sólo durante algún tiempo en el mercado, puesto que debían
dedicar el grueso de su tiempo a su trabajo. En algún punto, estos



productores debieron explorar la posibilidad de organizarse de otra forma,
localizando a aquellas personas que les ofreciesen dos servicios necesarios
para agilizar el comercio: el primero, almacenar los productos a la espera de
que llegasen posibles interesados en su trueque; el segundo, asumir si fuese
necesario el riesgo de que no fuese posible vender todos los bienes en el
mercado. Así empezó a desarrollarse el papel del intermediario. En efecto,
era una especie de asociado del productor primario. En ocasiones puede que
el riesgo fuese compartido o se limitase al propio productor, de modo que el
intermediario jugaba un papel como empleado. Pero este individuo asumía
el tiempo, el trabajo y, en ocasiones, el riesgo que, de lo contrario, debería
haber invertido el productor. Por supuesto, aquellos comerciantes fueron
descubriendo que, al permanecer de forma regular en un mercado, podían
desarrollar más fácilmente los intercambios. Los bazares y las tiendas
nacieron de este modo. Las nuevas ciudades fueron surgiendo en torno a
estos núcleos comerciales. Y, de todo ese progreso económico, florecieron
civilizaciones e imperios.

A menudo, muchos de estos desarrollos apenas ocupan espacio en el
relato histórico de aquellos tiempos. Sin embargo, sería un error pensar en
ello como un mero patrón de organización de la época. Existe evidencia que
nos recuerda que el advenimiento de los mercados puede estudiarse a partir
de los registros que tenemos de las épocas más antiguas. Y, de hecho, es
interesante que los mercados primarios hayan seguido desarrollándose y
creciendo hasta nuestros días. Es un error ignorar estas cuestiones o darlas
por sentadas.

Hoy en día seguimos encontrando ejemplos de estos mercados
primitivos en las tiendas abiertas junto a las carreteras por las que discurren
las rutas automovilísticas. En este caso, a menudo vemos que quienes
ofrecen un stock razonablemente pequeño de bienes son los mismos
productores que han cultivado esas frutas, vegetales, mieles, jamones…
Con ánimo de obtener algún dinero a cambio. Algo similar es lo que
presumiblemente sucedía antaño, cuando los productores se acercaban a
lugares por los que se movían los extraños que iban de un lado a otro.



Similar a las tiendas contiguas a las carreteras, pero más cerca del
concepto de agrupar a extraños para que comercien en el mismo lugar,
estaba el caso de las campesinas y los niños que esperan pacientemente en
las estaciones ferroviarias rusas con algo de comida que ofrecer a los
pasajeros que viajan en tren. Las autoridades soviéticas vigilan y limitan
este tipo de actividad pero no se atreven a prohibir por completo esta forma
primitiva de venta ambulante. De nuevo, son los productores quienes
realizan las ventas. Una vez más, el punto de encuentro es un lugar más o
menos lógico (la estación de tren) y el objetivo es vender un stock
relativamente pequeño (calabacín, tomate, huevos cocidos, queso, lechuga o
incluso pollo hervido). Puede que ese alimento genere satisfacción al
viajero pero, aunque los líderes soviéticos digan que su tierra es la del
futuro, lo cierto es que estos procesos tienen decenas de miles de años de
antigüedad.

Una de las manifestaciones más perennes e inalteradas de los
mercados primarios nos la podemos encontrar en el pintoresco Haití. Su
pueblo, formado por dos millones de habitantes negros, parecería estar
centrado en participar a diario en el mercado. Desde que amanece, uno
puede ver ya las filas de hombres, mujeres y niños que se agolpan, por
ejemplo, en torno a las carreteras, junto a los caminos o a los pies de las
montañas. Paquetes de productos en sus manos, cestas de alimentos
sostenidas sobre sus cabezas… Todo sirve para transportar alimentos o
manualidades de todo tipo. ¡Al mercado! ¡Al mercado! Ésa es la consigna.

En Haití hay pocas ciudades y pueblos, de modo que los mercados
tienden a ser sencillos en su estructura. Por ejemplo, nos encontramos que
simplemente consisten en que diversos grupos se sientan a un lado u otro
del lugar de intercambio y despliegan así sus bienes. Las mujeres gritan al
viento lo que ofrecen mientras los niños corretean. Fuera de los núcleos de
población ni siquiera hay estructura. Estos intercambios se producen
durante todo el día, conformando un imparable ritual de ruido y color.
Llegada la noche, todos desaparecen y el mercado se convierte en un lugar
vacío y silencioso, sin rastro del encuentro ocurrido durante horas esa
misma jornada. Podríamos estar en un mercado por la noche y no ser
conscientes de ello.



En estas escenas diarias del pueblo haitiano vemos una forma pretérita
de organización de mercados. Con toda seguridad, esta conformación era la
que debió existir durante siglos, cuando el grueso de los intercambios
consistían en un mero trueque y el stock de productos era razonablemente
pequeño, puesto que parte importante de la producción generada era para el
consumo propio de la familia.

Pero lo que aún sigue ocurriendo en Haití no es un extraño vestigio de
costumbres primitivas. En algunas de las civilizaciones más sofisticadas del
mundo en cuanto a su organización, seguimos viendo que sobreviven
mercados comparables a los de Haití, por más que sean menos pintorescos.
Esto es especialmente cierto en el caso de los mercados de alimentos.

Lo cierto es que, en lo referido a los alimentos perecederos, su
producción para la distribución en lugares lejanos es algo relativamente
reciente, que no existía hasta hace apenas algunas décadas. Históricamente,
la norma era que el productor fuese quien llevaba estos productos a un
punto donde los vendía directamente o a través de un vendedor o
intermediario. Los más mayores recordarán cómo estos vendedores
ambulantes (lecheros, fruteros, carniceros…) llegaban al pueblo o al barrio
a primera hora de la mañana para ofrecer sus productos a los vecinos.

En distintos lugares del mundo donde el transporte y la distribución de
alimentos perecederos no están tan desarrollados, estas situaciones se
siguen dando con cierta frecuencia. De hecho, incluso en grandes capitales
como Londres, Nueva York, París, Berlín, Moscú, Pequín o Yokohama
sigue habiendo muchos productores que llevan a diario sus bienes para
venderlos directamente a los consumidores en algún tipo de mercado. Tal
comportamiento ha sido la norma a lo largo de la historia: lo hicieron los
felah en Egipto, los campesinos chinos desde épocas anteriores a Confucio,
los viticultores sumerios en Nippur, los pastores cretenses en torno al
Palacio de Cnosos, los ganaderos dóricos de la civilización micénica, los
cultivadores griegos que se agrupaban junto a la Acrópolis o los granjeros
etruscos que se reunían cerca del fangoso río Tíber y que dieron pie a los
primeros núcleos de población romanos. Y es que, aunque los patrones de



comportamiento social de los hombres han evolucionado notablemente a lo
largo de los años, en este ámbito no podemos decir que se hayan producido
muchos cambios.

Hoy en día, nuestros pueblos y ciudades son, realmente, grandes
mercados que ocupan miles de metros cuadrados. El viejo concepto del
punto de encuentro donde se suceden los intercambios económicos ha
evolucionado y proliferado. La confluencia contribuye a organizar mejor las
nuevas y abundantes formas de riqueza.

Hagamos un ejercicio de imaginación. Supongamos que volamos sobre
la Tierra y podemos ver, casi simultáneamente, todas las poblaciones del
globo, desde el pueblo más pequeño a la metrópolis más grande. La imagen
que emergería ante nosotros sería un increíble espectáculo de similitud de
movimientos. En uno y otro lugar, la mañana haría que las chimeneas
empiecen a humear y los hombres y mujeres empiecen a salir de sus casas y
circular por las calles, quizá a pie, quizá en automóviles. Poco a poco, ese
flujo de personas describirá pequeñas confluencias humanas y de
estructuras. ¿Qué hace esa gente? ¿Por qué se reúnen en unos y otros
lugares? ¿Por qué convergen en diversos puntos de la ciudad? Al igual que
las mujeres haitianas que llegan del campo o bajan de la campaña, su
destino es el mismo: ¡al mercado! En efecto, la ciudad y sus centros de
actividad son, a menudo, mercados que ponen orden a ese laberíntico flujo
de personas que se mueve en todas direcciones, como miles de pequeños
insectos en un jardín. Y, conforme el día pasa, esos movimientos volverían
a ser similares, sólo que a la inversa, invirtiendo los caminos realizados
durante el día para regresar a casa. De nuevo, esto sucedería de forma
similar en todo el planeta. En suma, lo que observamos son diversas
corrientes de movimiento de personas que circulan por la ciudad y
confluyen en diversos puntos durante la jornada.

Pero puestos a dar rienda suelta a la imaginación, ¿por qué no volver
atrás en el tiempo? Imaginemos, pues, que podemos hacer esta misma
observación de forma continuada y prolongada. Nos toparemos de nuevo
con ese flujo de personas que transitan por las antiguas ciudades. Sus
movimientos serán muy similares día a día, año tras año, siglo tras siglo. Y
si nos remontamos aún más atrás, sucederá algo parecido: Nuestros



ancestros también describían movimientos recurrentes durante el día, quizá
acudiendo a puntos de encuentro menos sofisticados, como una pradera
junto a un río o la falda de una montaña. Si uno piensa en los miles de
millones de seres humanos que han habitado la Tierra a lo largo de los años,
podremos ver que este tipo de movimientos se han producido casi de forma
diaria, con el mismo objetivo de llegar a un lugar de encuentro donde
intercambiar nuestro excedente por el de otros. El mercado ha jugado, pues,
un papel fundamental a la hora de forjar el destino de los seres humanos.

Ese hilo que nos vincula con toda la actividad humana pasada sigue en
pie y no se rompe. Permanece intacto, puesto que seguimos habitando el
planeta de la mano de esos procesos de compra y venta. No estamos, pues,
lejos de lo que hacen los haitianos, como tampoco nos diferenciamos tanto
de los grandes bazares orientales. Sería un error pensar que nuestros
mercados son muy distintos o asumir que nosotros estamos muy por delante
que ellos en el camino del llamado progreso. Unos y otros hacemos lo
mismo, por mucho que las condiciones sean algo diferentes. Si pensamos en
las grandes arterias comerciales de las ciudades más grandes y modernas,
¿qué viene a nuestra mente? Son cientos de tiendas separadas que, no
obstante, forman un ente conjunto, comparable al mercado que encontramos
en lugares mucho menos prósperos.

En Haití, una señora se sienta en el mercado para ver si nos vende un
sombrero de palma… Y en la gran ciudad encontramos una tienda de
sombreros que cumple una función equivalente. En Haití se vende azúcar
de caña en otro punto del mercado… Y en nuestro caso lo encontramos en
las tiendas de alimentación. En Haití nos ofrecen gallinas para nuestro
consumo… Y en nuestras carnicerías también podemos comprar aves para
el mismo propósito. En Haití hay comerciantes que acumulan hierbas
medicinales y remedios curativos, como en las farmacias de las grandes
capitales. En Haití hay quienes fabrican adornos y bisutería, como en las
joyerías de nuestras ciudades. ¡La lista es larga y las similitudes son tantas!

Pese a todos esos puntos en común, hay algunas diferencias: el
mercado haitiano aparece y desaparece con las personas que acuden a él,
mientras que las tiendas urbanas se asientan en edificios y locales



permanentes; los productores tienen un papel predominante en el mercado
haitiano, mientras que en las grandes ciudades predominan las tiendas de
distribución operadas por intermediarios, etcétera.

Resumiendo, nuestras ciudades modernas han llegado a conseguir un
grado extra de sofisticación en la evolución de su comercio. Sus mercados
están principalmente en manos de distribuidores que permiten una mayor
especialización. Y, aunque persisten tiendas gestionadas por los
productores, en muchos casos vemos que van desapareciendo. Pero sería un
error pensar que todos los productores dejan de jugar un papel en el
proceso. Muchos de ellos se organizan para mejorar su rol en el proceso de
distribución e intermediación que hace que los productos lleguen al
mercado. Y, por otra parte, en la economía de toda ciudad sigue habiendo
muchos servicios profesionales donde no hay intermediación. Es el caso de
los carpinteros, los cerrajeros, los albañiles, los zapateros… Son un ejemplo
de ello. Podríamos ver su operativa como la persistencia de roles más
primitivos o antiguos, puesto que su papel en el mercado es muy similar al
de antaño, de modo que si nos remontamos al Viejo Reino de Egipto, en el
año 3000 a. de C., probablemente veríamos que algunos de estos oficios
también existían.

De manera que, en realidad, un rasgo propio de la sociedad moderna es
que la práctica totalidad del mercado se ha visto conquistada por el papel de
los distribuidores y, por el camino, dicho fenómeno ha conducido a una
especialización cada vez mayor. Este fenómeno es el resultado de dos
desarrollos: por un lado, los avances revolucionarios que se han producido
gracias a seis generaciones de mejoras en la maquinaria empleada para la
producción, que genera una gran riqueza en la producción de bienes que
disfrutamos; por otro, las modernizaciones más recientes y revolucionarias
en los campos del transporte y las comunicaciones. Considerando todos
esos avances, es un simple error que el productor pretenda ser el
distribuidor último de su producto, puesto que precisamente los
intermediarios son quienes le han abierto las puertas de un sinfín de puntos
de venta. Hablamos, pues, de un papel de mediación necesario para la
economía, con grandes operativas de logística detrás (trenes, barcos,
camiones, aviones…) que permiten llevar los bienes de los productores



mucho más allá de la tienda local. Esos intermediarios asumen, además, el
riesgo de encontrar ellos a los consumidores que desean esos bienes y están
dispuestos a renunciar a una parte de su riqueza para hacerse con ellos.

Al igual que ocurría en el pasado, el excedente productivo (es decir,
todo lo que elabora el productor y que no va a dedicar a su consumo propio)
va destinado al mercado, donde el rol del propio generador de esos bienes
ya no es necesario. Los consumidores que desean los productos se aseguran
de encontrarlos y de adquirirlos, entregando a cambio su dinero. Muchos de
estos intercambios se finalizan al instante, sin necesidad de promesas ni
diferimientos. El consumidor compra los bienes al intermediario, que
previamente los había comprado al productor. Estamos ante un quid pro
quo, al contrario que en los intercambios diferidos, donde sólo se da el quo.
Pero ¿por qué es ésta la norma en las transacciones que se dan en el
mercado? ¿Por qué desaparecen las instituciones basadas en la confianza
que tanta importancia tienen en otros ámbitos?

La respuesta a estas preguntas no es difícil. Veamos. En los
intercambios diferidos que hemos estudiado en páginas anteriores vemos
que se produce una cesión total de la propiedad por parte de una de las dos
partes, pero no por la otra, que en ese primer momento se hace con el bien
(o el servicio) deseado sin necesidad de efectuar en tal momento el pago del
monto acordado como contraprestación. Sin embargo, en los mercados
vemos que los intercambios son inmediatos y, de hecho, no tendría mucho
sentido que ocurriese lo contrario. Imaginemos, por ejemplo, que
compramos calabazas en una venta improvisada junto a la carretera.
¿Vamos a volver luego a pagarlas? ¿Va a fiarse esa vendedora de que
haremos lo propio?

En efecto, en los mercados de bienes vemos que muchos intercambios
se dan entre desconocidos que, quizá, no se volverán a ver. Por lo tanto, es
obligado completar en el instante las dos partes del proceso. Bajo esas
condiciones se desarrollan buena parte de los procesos de compra-venta que
tienen lugar en dichos puntos de actividad económica.

Algunos mercados están abarrotados por momentos. En ese mar de
desconocidos hay algunas personas que sí se conocen, por ejemplo un
comprador y un tendero, pero sólo de forma casual y superficial. Por otro



lado, muchas de esas transacciones son ocasionales y no recurrentes. Como
hemos visto anteriormente, el principal requisito para delegar una
transacción en la confianza que podamos tener en la contraparte es el grado
de fiabilidad que nos ha demostrado dicha persona en tratos anteriores. Si
no hablamos de relaciones económicas recurrentes, no hay margen para
demostrar fiabilidad alguna.

En esencia, ésta es la razón por la que el trueque era más común en
este tipo de intercambios. Las personas no somos menos de fiar en el
mercado que en otros ámbitos y la desconfianza no es mayor en este campo.
Simplemente ocurre que este tipo de intercambios no requieren acudir a
operaciones diferidas y, si así fuese, sería muy difícil realizarlas de forma
efectiva, puesto que la clave para articular promesas económicas es
demostrar fiabilidad en transacciones anteriores y recurrentes.



Capítulo 5

¿Son las promesas de los consumidores
peligrosas o beneficiosas? Una falacia común

sobre ciertos contratos inmobiliarios

Aunque el mercado de consumidores es el único ámbito de actividad
económica donde aún se dan operaciones de trueque, esto no significa que
las promesas que se celebran en este campo sean de menos importancia. Por
eso, algunos tenderos fían a sus consumidores y les permiten diferir sus
pagos en el tiempo. No lo hacen con todos, pero sí con algunos de sus
clientes, a quienes permiten salir de sus tiendas con el producto que desean
sin exigirles que paguen de inmediato por hacerse con dicho bien. Es el
ejemplo del pastelero que planteamos anteriormente. Pero este tipo de
situaciones se dan sólo en casos en que los intercambios son frecuentes y,
por lo tanto, hay confianza entre las partes.

No hay forma de medir con claridad el alcance de estas promesas en el
conjunto de las operaciones de mercado, aunque sí se han hecho algunos
estudios. Uno notable muestra que las compras totales realizadas por los
consumidores en Estados Unidos entre 1929 y 1936, ambos años incluidos,
alcanzaron los 268.500 millones de dólares.14 De esta cifra, unos 191.000
millones se pagaron en efectivo y en el momento. El resto, unos 78.000
millones, fueron intercambios en diferido, es decir, basados en la promesa
del consumidor de materializar el pago pendiente en algún momento. No
hablamos, pues, de una cifra menor. Son 78.000 millones, de los cuales
52.000 millones se realizaron anotando los pagos en una cuenta de pagos y
otros 26.000 millones se articularon a través de mecanismos de pago
fraccionados en un determinado plazo.

Si estudiamos estas cifras en términos porcentuales, quizá podemos
entender mejor el peso de una y otra forma de materializar los pagos. En
conjunto, las promesas de los consumidores supusieron el 29 por ciento del



total de bienes adquiridos durante los ocho años analizados. Los gastos
anotados para su pago posterior fueron el 20 por ciento, mientras que el
fraccionamiento de pagos supuso otro 9 por ciento. El grueso de este último
punto fueron compras de automóviles.

En el ejemplo del primer capítulo prometimos al pastelero que, en el
futuro próximo, le pagaríamos un dólar a cambio de la tarta que
deseábamos llevarnos a casa en ese instante. Puede que al plantear este
ejemplo pensásemos que estábamos dibujando un escenario pueril o trivial,
de poca importancia para el estudio de la economía. Sin embargo, tales
operaciones mueven decenas de miles de millones de dólares.

Evidentemente, los vendedores que poseían esos bienes valorados en
78.000 millones de dólares no los entregaron sin más a quienes se los
solicitaron. De nuevo, como ya hemos explicado en este libro, no importan
las promesas tanto como el cumplimiento pasado de las promesas, es decir,
la existencia de una trayectoria previa que justifique la confianza que el
vendedor deposita en nosotros.

Parte importante de estos intercambios se dan en las tiendas de barrio.
En este ámbito, existe un cierto trato personal entre el comprador y el
vendedor, lo que explica que los segundos estén dispuestos a confiar en los
primeros y entregarles el bien que desean sin necesidad de percibir en ese
primer momento el monto acordado por ambos.

Sin embargo, cada vez hay más tiendas de gran tamaño donde se
acepta este tipo de promesas económicas. Éste es uno de los desarrollos más
interesantes de los mercados de consumo modernos, donde se ha producido
una sistematización y sofisticación notable de la distribución. Por supuesto,
los intercambios completados de inmediato siguen predominando, pero
algunas empresas de distribución han decidido habilitar cuentas de gastos
para sus clientes, que de esa forma pueden acumular algunos compromisos
de pago hasta el momento en que finalmente los realizan. Pero gestionar
esta forma de canalizar las transacciones no es sencillo. Si estas empresas
cuentan con cientos de empleados distintos y tratan con miles de clientes,
¿cómo pueden forjar un trato cercano y un conocimiento certero capaz de
medir el grado de fiabilidad de los compradores? Ésta es una ventaja de los



comercios de proximidad que no está al alcance de grandes almacenes o de
tiendas de distribución de mayor alcance. ¿Qué hacer, pues, para minimizar
riesgos?

Al igual que los contables o financieros de las empresas que deben
aproximarse a la información de posibles socios comerciales sin tener
conocimiento previo de dichas empresas, los negocios de la distribución
emplean a trabajadores dedicados a medir todas aquellas cuestiones que
puedan ofrecer certidumbre a la hora de intercambiar los bienes de la
empresa por meras promesas de pago. ¿Qué información recopilan estos
departamentos? Datos referidos a la riqueza y la renta de los compradores o
al historial de pagos diferidos negociados con terceros. Si las conclusiones
de dicho estudio son satisfactorias, se abren las puertas al intercambio en
diferido. Casi parecería que el propio centro comercial abre sus puertas de
par en par y pone a disposición del cliente que demuestra su solvencia todas
las riquezas reunidas bajo su techo. «Pase y llévese lo que quiera, que ya
nos dará su dinero más adelante.»

Hay otro aspecto del mercado de consumo que en ocasiones parece
menos relevante, pero que también encierra lecciones valiosas para la tarea
de análisis que nos ocupa. Se trata de esas pequeñas tiendas que constituyen
algo así como el centro de negocios de las poblaciones rurales de Estados
Unidos. Los agricultores venden su cosecha a estos establecimientos y,
posteriormente, emplean el dinero percibido para ir cubriendo sus gastos
con adquisiciones que realizan en ese mismo punto. Sin embargo, puede
ocurrir que algunos de estos campesinos necesiten hacerse con un bien
antes de tener recursos suficientes para pagarlo. ¿Qué hacen entonces?
Piden a los coordinadores de estas tiendas que les permitan llevarse el bien
en cuestión, con la promesa de pagar la compra una vez hayan vendido su
siguiente cosecha. En estos casos pueden llegar a darse importantes atrasos
en el pago, por ejemplo en el caso de que un cultivo no arroje los resultados
esperados o en el supuesto de que un tornado, o algún otro desastre natural,
se lleve por delante toda la producción. Cuando así ocurre, el granjero que
formalizó una promesa de pago diferida en el tiempo se ve sin medios



económicos para cumplir con la contraparte. Lo único que queda, pues, es
extender el plazo de devolución y, en muchos casos, añadir nuevas
obligaciones al eventual pago.

Aunque encierren una mayor incertidumbre, el diferimiento de estos
intercambios es claramente necesario. Si las necesidades presentes no
pueden satisfacerse con los recursos presentes, una parte de la operación
debe completarse en el futuro. No estamos ante una obra de caridad, sino
ante la única forma de que el empresario llegue a realizar una venta que, en
efecto, desea completar. De modo que, si aspira a conseguir un beneficio,
no tiene más remedio que permitir el pago diferido en el tiempo. En cierto
sentido, el empresario se ve obligado a aceptar esta situación, puesto que
hacer lo contrario haría que muchas transacciones no llegasen a
materializarse nunca.

El estudiante de ciencias económicas bien puede seguir los pasos de
Hamlet y apuntar que esta situación aparentemente inconsecuente es, en
realidad, algo que no podemos olvidar. Si estos intercambios no fuesen
posibles salvo en caso de su diferimiento, entonces lo cierto es que el
número total de intercambios se beneficia de la posibilidad de posponer el
final de la transacción. Este aumento en el volumen total de intercambios,
generado a través de un simple aplazamiento del pago, tiene un peso muy
importante en las relaciones económicas. El valor de esta innovación es, de
hecho, incalculable, si bien conviene tenerlo en cuenta e incluso estimarlo
de alguna manera, puesto que tiene relevancia para cuestiones que luego
analizamos con mayor detalle, por ejemplo, los ciclos económicos.

En la misma categoría que estos intercambios en diferido que abundan
en las zonas rurales de Estados Unidos, aparecen también las ventas a
plazos, en las cuales se contempla desde un primer momento el diferimiento
y fraccionamiento del pago por la falta de recursos en el presente. La
existencia de tales acuerdos nos recuerda que, en efecto, la honestidad es un
rasgo inherente a las relaciones económicas que mantienen las personas.
Descubrir la fiabilidad de las promesas que articulan tales relaciones ha
marcado un cambio de época en la economía.



Desde hace mucho, mucho tiempo, es posible adquirir ciertos bienes
con un pago aplazado y fraccionado en el tiempo. Ocurre con la compra de
todo tipo de productos, desde libros a pianos. Tras la guerra, tales arreglos
fueron a más. Era preciso encontrar nuevas maneras de sacar al mercado el
enorme stock de bienes que no habían podido moverse debido a las
estrecheces características de un periodo bélico.

Por lo general, la producción que empezó a despacharse por esta vía
consistía en bienes vitales para el uso cotidiano de las familias: artículos
costosos para el hogar, automóviles…

Este tipo de operaciones han sido analizadas con cierta suspicacia en
los últimos tiempos e incluso hay economistas que las han vinculado con la
depresión de la producción que empezó a desarrollarse en 1929. Pero, en
esencia, estamos ante una herramienta que permite que un hombre acceda
en el presente a bienes o servicios que su nivel de ingresos no le dejaría
alcanzar hasta un futuro lejano. No se debería mitificar el poder de compra
presente, porque tampoco es un misterio revelar que, en efecto, dicha
capacidad adquisitiva puede aumentarse en el presente al permitir que los
pagos se ordenen en el calendario y se articulen en torno a pagos separados
y más pequeños.

Es evidente que los acuerdos de compra por plazos y fraccionados son
un mero intercambio diferido, al igual que todos los que hemos estudiado y
examinado en páginas anteriores. El comprador se lleva los bienes en la
primera parte de la operación, mientras que el vendedor obtiene solamente
una promesa. Sin embargo, aunque esa promesa sí se cumpla, no se
materializará de un solo golpe, con un segundo pago producido antes o
después, sino con el abono progresivo del dinero pactado mediante
aportaciones pequeñas que se suceden con cierta periodicidad en el tiempo.
En ocasiones, aunque la propiedad de facto pasa al comprador desde el
primer minuto, la legalidad estipula que sólo se producirá una transferencia
de jure hasta que todo el dinero pendiente haya sido abonada. Por lo tanto,
hasta llegar a ese punto, estaríamos ante una especie de cesión de uso.15

Entonces ¿estamos ante otra forma más de intercambio? ¿O hay
motivos para considerar que esta forma de articular la compra-venta de
bienes acarrea ciertos peligros que no contribuyen a construir una economía



sana? Para responder a esta pregunta, quizá lo mejor que podemos hacer es
comparar tales intercambios con las operaciones diferidas al uso que hemos
descrito en relación con la operativa cotidiana de empresas dedicadas a la
producción de bienes y servicios. Esta comparativa revela que, en efecto,
las circunstancias y consideraciones de una y otra forma de articular la
compra-venta son similares.

Cuando un trabajador compra un automóvil barato con un pago
diferido en el tiempo y fraccionado por plazos, lo que está haciendo es dar
una promesa de que, en efecto, va a cumplir con el calendario de abonos
que le indica la empresa vendedora. Pasa algo parecido cada vez que un
fabricante de automóviles compra acero para mantener en pie su ritmo
productivo. En dicho caso también vemos que todo gira en torno a la
promesa de que el fabricante pagará a la empresa metalúrgica cuando llegue
el momento. Hasta entonces, los responsables de vender la materia prima
requerida por la fabricación de automóviles se limitan a anotar esos
ingresos esperados para el futuro en un libro de contabilidad que recoja esa
promesa económica.

En el caso del trabajador, éste promete reservar parte de sus ingresos
futuros al pago de las cuotas que le permitan hacerse ya con el automóvil.
En el caso del fabricante de dicho coche, la idea es la misma: promete
reservar parte de sus ingresos futuros al pago de las cuotas que le permitan
hacerse ya con el metal. Y, en uno u otro caso, el acuerdo es legalmente
vinculante y podría ser invocado ante un tribunal.

Es cierto que hay algunas diferencias entre uno y otro supuesto. Por
ejemplo, la solvencia financiera de un trabajador puede verse comprometida
de forma más súbita que la de una empresa puesto que, en caso de despido,
perdería todos sus ingresos de la noche a la mañana. Esto hace que el riesgo
inherente a tal préstamo sea, a priori, mayor. Pero sería un error pensar que
el fabricante de automóviles no enfrenta, en gran medida, el mismo
problema, puesto que su facturación futura no está asegurada, ni mucho
menos. Si se produce una caída de la producción, por cualquiera de las
muchas razones que se analizan en este libro, lo cierto es que el riesgo de
incumplir la promesa dada al fabricante de acero se dispararía igualmente.
Eso sí: los recursos presentes de que dispone el fabricante de automóviles



son probablemente más holgados que los de cualquier particular. No en
vano, una familia cualquiera posee solamente como activos algunos bienes
y ahorros, mientras que una empresa cuenta también con otras formas de
riqueza a su alcance.

Hay quienes consideran que la inconveniencia económica de este tipo
de contratos se explica porque las rentas bajas terminan viéndose obligadas
a hacer promesas que luego no pueden completar, lo que acaba por dejarles
en una situación desventajosa. Sin duda, extender promesas económicas que
no tengan respaldo es algo negativo. Sin embargo, ¿por qué pensamos que
esto sucede sólo en el caso de los consumidores con rentas bajas si, por
ejemplo, en el ámbito de la producción empresarial también podemos ver
este tipo de situaciones? De hecho, aunque es evidente que hacer promesas
económicas que luego no se van a poder cumplir siempre tiene
consecuencias negativas, también es cierto que esas consecuencias son
mayores cuando lo hace una empresa, puesto que el golpe ya no sólo lo
recibe una contraparte, sino muchas (por ejemplo, miles de trabajadores
afectados por incumplimientos de su empresa o de la empresa a la que su
mercantil presta servicio como proveedora). De forma directa o indirecta, el
impacto de estas situaciones es mucho más significativo, con las
consecuencias que esto acarrea para el desempeño conjunto del ciclo
económico, un tema del que se habla en mayor profundidad en secciones
posteriores. Pero resumiendo, es evidente que por negativo que sea el hecho
de que una persona de recursos bajos acceda a recibir un bien determinado a
cambio de un dinero que no va a llegar a devolver nunca, lo cierto es que
esos incumplimientos son mucho más perjudiciales cuando se dan en un
ámbito donde las promesas tienen más alcance.

Quizá podemos pensar que, a priori, una empresa debería manejar sus
asuntos con más cuidado que un trabajador normal. Pero ¿es éste el caso?
No olvidemos que el día a día de una empresa es extremadamente complejo
y difícil de manejar. De hecho, a menudo implica problemas que el
trabajador de a pie ni siquiera imagina, puesto que los retos que él enfrenta
son mucho más simples. Si comparamos ambos tipos de circunstancias,
¿dónde hay más fiabilidad? ¿Es más probable que se cumplan las promesas
realizadas en el ámbito productivo o en el laboral? Secciones posteriores de



este mismo capítulo aportan diversas cifras que ponen de manifiesto que la
certidumbre es muy similar en uno y otro caso. Esto también queda de
manifiesto por el hecho de que los bancos de la Reserva Federal han
anunciado que aceptarán promesas de pago realizadas por trabajadores,
como ya venía haciendo con las empresas, siempre que el individuo
implicado tenga un buen bagaje en términos de cumplimiento de sus
promesas económicas. Este nuevo avance financiero muestra que las altas
esferas del mundo bancario son conscientes de que, en efecto, las promesas
económicas realizadas por un trabajador humilde tienden a ser casi tan
fiables como las de un hombre acaudalado o una gran empresa.

Hay otra diferencia evidente entre los dos tipos de intercambios
diferidos que también debemos examinar. Hemos dicho que el pago
fraccionado y a plazos multiplica las oportunidades de consumo, ¿pero no
las reduce también? Si el trabajador debe pagar una cuota cada semana para
materializar la compra de su automóvil, ¿no es acaso cierto que ese
consumo deja de fluir hacia otro tipo de gastos? ¿No implica esto que las
ventas y, como consecuencia, la producción se ven reducidas? Este
razonamiento obtuso, que conduce a observaciones equivocadas, es otra
variación de la mentalidad que critica esta forma de pagos por considerar
que comprometen de antemano los recursos de personas de ingresos bajos.
¿Qué diferencia hay, realmente, entre esta situación y la operativa de la
industria automovilística? También el fabricante de coches se compromete a
pagar a su proveedor de acero conforme va recibiendo ingresos por la venta
de sus automóviles, de modo que podríamos decir que ese compromiso
implica que dedicará menos dinero a comprar otros bienes. Si comprar el
automóvil genera un peso muerto en el caso del consumo del individuo,
entonces comprar el acero también supone un peso muerto para el
fabricante de automóviles, puesto que no deja de ser cierto que la
adquisición de acero hace que no pueda emplear esos mismos recursos para
la compra de otros bienes o materias primas susceptible de ser empleada en
su empresa. La producción total de riqueza se compensaría de igual modo
en uno u otro escenario. ¿O acaso este razonamiento es erróneo?



Veamos. Pensemos en lo que ocurre en los pagos aplazados y
fraccionados desde otro planteamiento que rara vez aparece en el debate
sobre estas cuestiones. Partamos de que el trabajador compra un automóvil
y promete pagarlo de esta forma. El automóvil ya ha sido producido.
Además, los trabajadores y proveedores de la fábrica reciben dinero del
fabricante a cambio de sus servicios y sus materias primas. Esos recursos
fluyen, a su vez, a otros ámbitos de la economía: los trabajadores los
emplean para cubrir sus gastos familiares y los proveedores hacen lo propio
con sus gastos empresariales. En el momento de vender el automóvil, el
fabricante acepta una promesa y espera recibir el resto de su dinero más
adelante. ¿Qué pasaría si el trabajador fuese un hombre clásico, opuesto a
cualquier forma de endeudamiento y partidario de pagar en efectivo y al
contado? En este escenario, el comprador guardaría mes a mes unos 50
dólares en una caja fuerte y, cuando su ahorro acumulado alcanzase los 600
dólares, se acercaría por fin a hacerse con el coche. ¿Acaso no es cierto que
ese dinero también se ha dejado de dedicar a otros ámbitos económicos?
Ahora vemos que el pago se da de inmediato, sin diferimiento alguno, pero
igualmente sucede que una transacción basada en el ahorro previo tiene el
mismo efecto en el consumo que una realizada con pagos fraccionados y
aplazados. Sólo cambia el momento, pero el impacto directo en la compra
de otros bienes no se ve más afectado en un supuesto que en otro. Por lo
tanto, el impacto sobre las ventas y la producción es la misma, la diferencia
radica en que un mecanismo ayuda a que el comprador disfrute del bien que
necesita doce meses antes que si tuviese que ahorrar mes a mes el monto
necesario para la adquisición.

Sin duda, éste es un campo económico complejo que debe ser
examinado de forma más exhaustiva. De esta tarea se ocupa el capítulo 8
dedicado a los bancos. Pero la explicación anterior nos recuerda otra
correspondencia entre estos dos tipos de pagos diferidos. Hemos dicho que
el fabricante despacha el automóvil a cambio de una mera promesa. Pero
esa promesa puede hacer que la economía siga moviéndose casi desde ese
mismo instante, porque el fabricante puede llevar el contrato de venta al
banco y recibir financiación a cambio. Por tanto, sí se recibe un dinero
inmediato por la venta del coche, sólo que no del comprador, sino del



banco. Dando este rodeo, el banco está «financiando» al trabajador, aunque
éste probablemente no lo sepa. Pero comparemos esto con lo que sucede
con el fabricante. Él también puede hacer una promesa de pago a la
empresa proveedora de acero, por ejemplo con un contrato que refleje por
escrito el compromiso de abonar en determinado plazo un monto pactado
por ambas partes a cambio de la materia prima empleada para fabricar sus
automóviles. Esa empresa metalúrgica también acudirá al banco con dicho
documento y recibirá dinero a cambio. Por lo tanto, en este caso vemos que
al fabricante de automóviles le «financia» el banco de forma indirecta, al
igual que ocurría con el comprador del automóvil. De hecho, puede que
incluso se dé la casualidad de que, en uno y otro caso, la financiación la
extienda el mismo banco. Pero, en ambos casos, la clave para que ambas
transacciones se realicen antes radica en la aportación del banco a todo el
proceso.

Así, una vez analizamos todos los puntos de vista, parece claro que las
compras a plazos y fraccionadas no son más perjudiciales o menos sanas
para la economía que cualquier otro tipo de intercambio económico,
realizado o no de forma inmediata.

De hecho, las compras realizadas de esta manera constituyen una parte
muy pequeña de la gran cantidad de operaciones de intercambios en
diferido que tienen lugar a diario. En términos relativos, el peso de las
compras a plazos y fraccionadas es tan pequeño que resulta casi
imperceptible. En los años que van de 1929 a 1936, ambos inclusive, las
promesas económicas de los consumidores articuladas por esta vía
ascendieron a 26.000 millones de dólares. Esta cifra se compara con los
623.000 millones movilizados por el conjunto de promesas económicas que
realizaron las empresas estadounidenses.16 Como los intercambios diferidos
son similares todos entre sí, tanto en las consideraciones previas como en
las consecuencias últimas, parece evidente que no tiene sentido recelar de
las compras a plazo y fraccionadas, incluso si vienen realizadas por
personas de menos recursos. Como hemos visto, no es más que otra forma
de articular el mismo procedimiento que, en tantos otros casos,
encontramos normal y necesario para la economía. No hay, pues,
fundamento racional para este tipo de críticas. Si uno quiere alarmarse por



la existencia de esta forma de pago, entonces debería estar mucho más
alarmado ante el enorme conjunto de transacciones que se canalizan en
diferido en todo tipo de ámbitos de la actividad productiva. De modo que
no hay motivos para el recelo y, si los hubiese, deberían extenderse a todas
las compras diferidas.

Más adelante volveremos a tocar algunas de estas cuestiones, pero el
análisis anterior es suficiente para arrojar una conclusión clara sobre el
desarrollo reciente de las compras a plazos y fraccionadas. Se trata, simple
y llanamente, de una nueva forma de intercambio en diferido. Tan novedosa
es esta técnica que, en el momento en que se escribió este libro, sólo en
Estados Unidos y Canadá se daban operaciones de este tipo. Por otro lado,
no hablamos de una fórmula que reemplace las fórmulas existentes de pago
en diferido, sino de una propuesta que permite ampliar las maneras en que
se articulan tales acuerdos. Y, no lo olvidemos, estamos ante una expresión
relativamente moderna. Por ejemplo, las cuentas de gastos que permiten
que los clientes anoten ciertos consumos para su abono diferido viene de
aproximadamente un siglo atrás. Originalmente, este tipo de tratamiento
estaba reservado a gente adinerada que simplemente daba su palabra de
realizar el pago en el futuro. Entonces, como ahora, esta modalidad de
pagos tenía un peso relativamente pequeño sobre el total de transacciones
realizadas. No obstante, suponía una nueva forma de poner en
funcionamiento el sistema económico, al igual que hacen otras
innovaciones relativamente recientes, como por ejemplo la idea de los
intercambios diferidos facilitados por los depósitos bancarios.

Por lo tanto, una forma inteligente de contemplar el desarrollo de las
compras diferidas y fraccionadas pasa por asumir que simplemente
representan un nuevo método de incrementar el volumen de promesas
económicas que se realizan en nuestra sociedad. Además, en Estados
Unidos vemos que este tipo de promesas no están sólo al servicio de los
más pudientes, sino que también han llegado a las rentas bajas, extendiendo
más aún las formas de pago. ¿Es eso algo pernicioso? Lo sería si dicho
grupo de población no cumpliese sus promesas pero, como hemos visto, los
intercambios diferidos dependen siempre de que los compromisos del
pasado hayan sido materializados de forma efectiva. El desempeño pasado



juega aquí el mismo papel que en otros campos de la economía. Siguiendo
esta teoría, el bagaje de cada individuo a la hora de cumplir sus promesas
económicas explica su inclusión en nuevos acuerdos de pago a futuro.

Examinemos, pues, si hay forma de saber qué grado de fiabilidad
tienen los individuos que entran en este tipo de acuerdos de compra. ¿Son
más o menos rigurosos en esos gastos mundanos que garantizan la
supervivencia y, ocasionalmente, la felicidad cotidiana? En los últimos años
han empezado a aparecer estadísticas que aspiran a medir esta cuestión,
aunque curiosamente hablamos de un campo donde no abundan las
investigaciones y los datos disponibles no son todo lo exhaustivos que
deberían ser, aunque sí lo suficientemente amplios como para introducir
algunas conclusiones irrefutables.

Desde hace ya algunos años, el Departamento de Comercio ha
publicado la llamada Retail Credit Survey (Encuesta de Crédito Minorista),
quizá uno de los trabajos estadísticos más interesantes de las distintas
oficinas de análisis del gobierno federal. Si atendemos a la encuesta de
1935, vemos que el análisis abarca 1.566 comercios repartidos por 88
ciudades del país. La muestra incluye desde grandes almacenes a tiendas
pequeñas, para cubrir todos los supuestos. En total, las ventas acumuladas
de estos 1.566 negocios ascendieron a 1.250 millones de dólares, si bien
estos datos difieren mucho dependiendo del comercio analizado (los hay
pequeños, en el entorno de los 100.000 dólares de ventas anuales, y los hay
grandes, capaces de despachar una facturación de 20 millones de dólares
por curso).

Según la encuesta, el 47 por ciento de las compras se realizan en
diferido, con intercambios sencillos (el llamado crédito abierto) que sólo
implican comprar hoy para pagar mañana. No obstante, hay otro 12 por
ciento de las ventas que se realiza bajo el esquema de las compras a plazos
y fraccionadas.17

Detrás de todos estos porcentajes hay personas comunes, de todo tipo
de ciudades y niveles económicos. Muchos de ellos acuden de forma
puntual o recurrente a los pagos diferidos en el tiempo. ¿Qué grado de
fiabilidad se deriva de estas operaciones? Entre quienes reclaman un pago



sencillo en diferido, el cumplimiento de las promesas fue del 99,25 por
ciento, mientras que entre aquellos que solicitaron un pago a plazos y
fraccionado el porcentaje de cumplimiento fue del 98,5 por ciento.

Otro dato interesante para analizar el grado de responsabilidad y
credibilidad que muestran los ciudadanos de a pie a la hora de hacer
promesas económicas son los datos financieros de las compañías
automovilísticas, que a menudo despachan sus ventas con acuerdos de pago
fraccionado y a plazos. En 1935, las ventas del sector alcanzaron 8,4
millones de unidades, incluyendo coches nuevos y usados. De esta cifra, los
pagos a plazo y fraccionados hicieron posible la compra de 5,1 millones de
automóviles.18 Como la compra de dos automóviles en un mismo año es
algo reservado a los más ricos, podemos asumir que al menos 5 millones de
esas compras de nuevos automóviles fueron realizadas por 5 millones de
familias de todo tipo de ciudad, nivel de renta, etc. El arreglo es sencillo: el
fabricante entrega el coche por adelantado y el trabajador se compromete a
pagarlo con pagos que se repiten de forma regular (semana a semana, mes a
mes, trimestre a trimestre…) y que ascienden a un monto determinado.

¿Qué grado de cumplimiento se observa en estas promesas, que
representan a la quinta o sexta parte de los hogares estadounidenses?
Lamentablemente, no hay datos para el total de los 5 millones de
operaciones financiadas de esta forma. Sin embargo, muchos
concesionarios publican cifras que nos aproximan al dato total, puesto que
la mayoría de ellos financian estas compras a través de empresas financieras
creadas para gestionar los préstamos. En 1935, estos registros hablaban de
1.333.600 créditos para la compra de coches nuevos y 1.791.900 para la
adquisición de modelos usados. En total, estas sociedades financieras
aportaron 734 millones de dólares a los compradores, al permitirles el
acceso inmediato al vehículo.

De esos 1,3 millones de compradores de coches nuevos, los impagos
llegaron apenas a un 1 por ciento. De hecho, los impagos totales se dieron
sólo en 27 de cada 1.000 casos analizados y, además, el grado de
devolución del préstamo en el momento en que se canceló el acuerdo y se
procedió a recuperar el vehículo era muy elevado (un 88 por ciento). Estas
pérdidas, sin duda muy moderadas y reducidas, fueron de hecho



compensadas de otra manera. Y es que, no lo olvidemos, estamos hablando
de coches nuevos que, al no ser adquiridos en última instancia, pueden salir
al mercado como coches usados. En efecto, en 1935 se otorgaron 1.791.900
préstamos para este tipo de compras, por un monto valorado en 424
millones de dólares. De cada 1.000 operaciones, 893 pagaron hasta el
último centavo. Sin ser una cifra tan buena como la de los compradores de
coches nuevos, hablamos de un dato razonablemente positivo, en especial si
tenemos en cuenta que se trata, principalmente, de personas con menos
recursos que se vieron obligadas a comprar coches de segunda mano al no
tener ingresos suficientes para hacerse con automóviles nuevos. Y, no lo
olvidemos, el hecho de que 107 de cada 1.000 compradores no rematasen
los pagos previstos no significa que no realizasen ni una de las
transacciones pactadas; de hecho, el cumplimiento medio ascendió al 78 por
ciento de lo prometido. En consecuencia, las empresas extendieron crédito
por valor de 424 millones de dólares para facilitar la compra de coches
usados, y las pérdidas derivadas de los impagos se quedaron en 10,16
millones de dólares.19

Así las cosas, aunque hablamos de trabajadores que se sitúan en la
franja más baja de la escala salarial y, en algunos casos, estamos ante
asalariados con situaciones de franca precariedad, lo cierto es que el 97,5
por ciento de ellos cumplieron su promesa de realizar los pagos aplazados y
fraccionados que les requirió el fabricante de automóviles para venderles el
coche.

Un observador astuto podría preguntarse qué ocurre con los
intermediarios de muchas de estas compras: los concesionarios. ¿Hay, en
este caso, mayores o menores riesgos? Si acudimos de nuevo a la Encuesta
de Crédito Minorista mencionada anteriormente, vemos que los datos del
Departamento de Comercio informan sobre la actividad de al menos 109
puntos de venta de este tipo y, según su bagaje en 1935, dichos negocios
enfrentaron pérdidas en apenas el 0,25 por ciento de sus compras
negociadas con pagos diferidos a plazos y fraccionados.

Por lo tanto, tras analizar todo tipo de fórmulas, encontramos el mismo
resultado: las personas de pocos recursos muestran, en cualquier caso, un
alto grado de cumplimiento de sus promesas económicas. Los datos de



1935 son similares, de hecho, a los que nos encontramos en los años de la
Gran Depresión, puesto que incluso en los peores momentos de la economía
sólo vemos que las pérdidas asociadas a estas operaciones aumentan
solamente un 1 o 2 por ciento. Teniendo en cuenta las dificultades
económicas sin precedentes de aquel cataclismo económico, y considerando
que hablamos precisamente de quienes peor lo pasaron en aquellos años de
desempleo y quiebras bancarias, es evidente que este bagaje en materia de
cumplimiento de las promesas realizadas subraya un hecho esencial del
carácter humano.



Capítulo 6

Un breve análisis de las fuerzas
que mueven las promesas económicas

y un estudio de lo que hace que las promesas
sobre los alquileres sean distintas

¿Hasta qué punto esa fiabilidad que desprenden las promesas económicas
que nos hacemos puede ser vinculada a algo tan sencillo como la mera
honestidad? Quizá los hombres cumplimos las promesas que nos hacemos
porque somos, en esencia, honestos. Sin embargo, puede que también haya
otros factores en juego y, no lo olvidemos, también cabe plantear el caso de
personas honestas que, por una u otra circunstancia, no siempre sean fiables
en sus promesas económicas.

¿Qué entendemos por «honestidad»? Para entender de forma integral y
absoluta todo lo que supone tal concepto, deberíamos hablar con los
antropólogos y sociólogos en profundidad, incluso remontándonos a los
orígenes del ser humano, o quizá tendríamos que consultar con los
psicólogos, para llegar a los recovecos más desconocidos de la mente y del
subconsciente. Pero tales indagaciones exceden las metas del presente
trabajo, de modo que, por tentador que resulte, debemos abstenernos de
empezar en este punto una investigación tan exhaustiva, que sin duda
resultaría tentadora pero no imprescindible para nuestros propósitos.

Basta, entonces, con observar que, en última instancia, el ser humano
es un animal social, acostumbrado a vivir en su rebaño y obligado, por
tanto, a adaptarse al mismo. Al igual que la naturaleza, la vida en compañía
de otras personas forma parte de la experiencia humana, lo que explica que
uno de los instintos humanos más profundos sea el de formar parte de un
grupo de personas. Esto explica, por ejemplo, aspiraciones positivas como
el deseo de amor o de aprobación, así como sentimientos negativos, como
la vergüenza que podemos sentir cuando los demás no aprueban nuestro



proceder o incluso el miedo que nos despierta el ser rechazados por esa
manada que deseamos que nos acompañe, nos ayude y nos dé su calor. Sin
duda, especular sobre estas cuestiones nos ayuda a entender cuál es el
origen de la honestidad en el ser humano, puesto que lo que la mayoría de
nosotros entendemos como tal es meramente un impulso espontáneo de
cumplir con lo que los demás esperan que hagamos, sin duda un
comportamiento ligado a nuestra necesidad instintiva de amor y
reconocimiento por parte de los demás.

Pero estamos, pues, ante algo que deseamos hacer, no ante una actitud
que nos vemos obligados a asumir. No nos despierta controversia ni
sentimientos encontrados: nos genera satisfacción. El ser humano quiere ser
honesto, al menos en general. Hay un sentido genuino de realización detrás
de cada promesa cumplida. «¿Lo ves? ¡He hecho exactamente lo que os
prometí a todos que haría!», gritamos orgullosos en nuestro interior cada
vez que materializamos las promesas acordadas con los demás. Y el orgullo
que sentimos es un orgullo que merecemos experimentar, porque se trata de
un ingrediente vital para la conciencia de cualquier persona y de un
elemento importante desde el punto de vista económico, puesto que apela al
hecho de haber completado un intercambio diferido de manera satisfactoria.
¿Y acaso no sentimos lo contrario cuando la situación es distinta? A
ninguno de nosotros nos agradan las dudas que puede generarnos una
situación de endeudamiento. Nos persigue la sombra de un eventual
incumplimiento, de no poder cumplir un compromiso tras haberle dicho a
alguien que sí que seríamos capaces de llevarlo a cabo. El incumplimiento
nos hace sentir vergüenza ante los demás y, de hecho, el mero hecho de
pensar en el incumplimiento ya nos sitúa en un estado mental similar.
Tenemos, por lo tanto, un impulso claro hacia el cumplimiento de la palabra
dada. Sin importar los orígenes antropológicos, sociológicos o psicológicos,
lo cierto es que ese impulso existe y, en gran medida, lo resumimos con la
palabra «honestidad», empleada de tal manera en el presente trabajo.

Y, en mi opinión, la honestidad es el principal factor que interviene en
los procesos económicos y articula la fiabilidad y confianza que caracteriza
a la mayoría de estas operaciones. Sin duda, habrá lectores que entiendan
que existen otros factores más importantes que la honestidad a la hora de



explicar por qué la abrumadora mayoría de las promesas se cumplen. Lo
cierto es que tampoco hay una forma clara de juzgar qué peso tiene cada
uno de los elementos que intervienen. Sin embargo, es importante
identificar en la medida de lo posible los distintos impulsos que influyen en
los intercambios económicos diferidos, puesto que su impacto en los
mismos no es equivalente y homogéneo.

La honestidad puede ser considerada una especie de obligación social
que acarrea una obligación económica. Incluso si nos comportamos de
forma egoísta, fría e interesada, sin responsabilidad alguna hacia los demás,
también va en nuestro interés completar los intercambios económicos que
acordamos con terceros.

Lo mismo ocurre con las empresas, sobre las que tratan capítulos
posteriores, pero a cuya operativa ya nos hemos referido en las secciones
sobre el empleo y la producción, donde subrayamos que el incumplimiento
deliberado de promesas económicas acarrea fuertes castigos económicos y
puede suponer un suicidio empresarial. No sólo es que «ser honesto vale la
pena»: más bien, sucede que «ser deshonesto es altamente peligroso desde
el punto de vista económico».

Hay otras formas de obligarnos a cumplir las promesas que no
provienen de fuerzas sociales ni de lógicas económicas, sino que se derivan
de la capacidad de intervención del Estado. Por lo general, lo cierto es que
este poder se emplea muy puntualmente. Sin embargo, siempre está
presente, de modo que las relaciones económicas se desarrollan con esa
posibilidad encima de la mesa. Considero que el hecho de que exista tal
recurso juega un papel más importante en el acuerdo de intercambios
diferidos que en el cumplimiento de los mismos, como explican secciones
posteriores del libro. La clave es que el hecho de que el vendedor sepa que
puede acudir a la Justicia en caso de incumplimiento por parte del
comprador le acaba animando a participar en este tipo de intercambios. Esta
consideración está mucho más presente en su actuación que en la del
comprador, si bien éste también puede tener en mente que, en efecto, el
vendedor puede invocar la intervención del Estado para asegurar que el
intercambio se materializa. El miedo a tal desenlace es, pues, un factor muy
presente en las relaciones económicas.



Aunque hoy teoricemos mucho sobre las realidades de la vida
moderna, hubo un tiempo en que el Estado no interfería en absoluto en
estos intercambios tan relevantes para las personas. Su papel en este campo
era, simple y llanamente, inexistente. Como explican Sumner y Keller en
Science and Society (Ciencia y Sociedad), los sociólogos consideran que el
primer gran precedente llega con el Imperio romano. En tiempos anteriores,
las relaciones humanas se desarrollaban sin interferencia del Estado.20 Estas
transacciones se entendían, pues, como un acuerdo entre individuos, de
modo que cualquier eventualidad debería ser resuelta entre ellos de la mejor
forma posible.

Pero si no era posible acudir a un juzgado como recurso último para
invocar el cumplimiento de un acuerdo, ¿cómo podían cerrarse aquellos
acuerdos? Lo cierto es que alguna fórmula tenía que existir, puesto que los
intercambios en diferido ya se realizaban hace algunos miles de años. Sin
embargo, más allá de la fórmula concreta en que se articulaban los sistemas
orientados a velar por el cumplimiento de los acuerdos, hay una cosa de la
que podemos estar seguros: al final, es aquel que cede su propiedad en el
primer movimiento de la operación el que se encarga de buscar fórmulas
que garanticen que la contraparte le paga, en su momento, el monto o la
prestación acordada.

Ante todo, el principal mecanismo para asegurar el cumplimiento de
las promesas era el mismo que funciona hoy, es decir, esa vieja costumbre
humana que hoy conocemos como honestidad. Si pese a existir tal
expectativa, uno de los agentes incumplía su parte del trato, siempre cabía
recurrir a la fuerza (por ejemplo, ¡la propia fuerza de quien sufría el
impago!). Esa fuerza podía emplearse como castigo, pero sobre todo para
confiscar algún activo o propiedad al deudor o a su familia. Esto incluso se
traducía en la toma en propiedad de personas, es decir, en fórmulas de
esclavitud ligadas, en este caso, al endeudamiento. Estos episodios eran
comunes en el pasado y se analizan con más detalle en el próximo capítulo.
Hablamos, claro está, de un uso primitivo de la fuerza que, si bien buscaba
asegurar el cumplimiento de las promesas económicas, se traducía en un



procedimiento precario. Pero, pese a todo, lo cierto es que este precedente
muestra que los hombres encontraban fórmulas en las que apoyarse para
lograr que los intercambios diferidos fuesen rematados satisfactoriamente.

Existía, eso sí, otra fórmula a la que podían acudir los hombres y que
ciertamente era más eficaz que el mero recurso a la coacción que hoy
encarna la intervención del Estado. Esa fórmula era… ¡el temor a los
dioses!

Cuando dos hombres acordaban realizar un intercambio en diferido,
era habitual que ambos acudiesen a un templo y cumpliesen una serie de
rituales solemnes. Además, aquel que asumía el compromiso de pagar más
adelante por el bien o servicio recibido en el presente acostumbraba a jurar
ante los dioses que, en efecto, cumpliría su parte del trato. ¡Ay de él, si
faltaba a su palabra! Los poderes sobrenaturales de dioses, demonios o
fantasmas se encargarían de hacérselo pagar. Y aunque hoy veamos que tal
recurso puede pecar de fanatismo o superstición, lo cierto es que en
aquellos tiempos era algo muy serio y muy presente en la vida de las
personas. Estas fuerzas eran invocadas perpetuamente. Zeus, por ejemplo,
era el «lanzador del rayo» y no tenía, en absoluto, el cariz amable que hoy
se le da a su mitología. De hecho, a lo largo y ancho del mundo, aquellas
sociedades menos desarrolladas consideraban que los rayos no eran un
accidente, sino un castigo por haber disgustado a las divinidades. Pero los
rayos eran sólo una de las muchas formas que tenían los dioses o demonios
de mostrar su enfado a los hombres. De hecho, toda calamidad podía ser
interpretada como algo llegado de la esfera sobrenatural. Por lo tanto, aquel
hombre que prometía completar satisfactoriamente una promesa económica
estaba enfrentándose a sufrir un castigo severo y real. Siempre cabía la
posibilidad de que alguien incumpliese su palabra, quizá por contar con la
certeza de que su deshonestidad se podría sostener con la protección de
algún grupo. Pero al introducir a los dioses en la ecuación, entonces
aparecía un elemento de presión adicional, que incluía la posibilidad de
sufrir un castigo en vida, o incluso en el más allá. Podemos entender mejor
qué tipo de sanciones podían estar en mente de las personas si repasamos el
Libro de Job.21



Estamos, pues, ante una fórmula de último recurso a la que se podía
acudir y que, por tanto, también era uno de los elementos de los que
dependían los intercambios en diferido realizados en un pasado muy
distante. El Estado terminó asumiendo un papel similar conforme el miedo
de los hombres a lo sobrenatural se debilitó y se hizo necesaria otra fórmula
capaz de garantizar los intercambios temporalmente incompletos y
pendientes de materialización. Al igual que en otros campos, el Estado ha
terminado suplantando a la Iglesia.

Así pues, hay tres grandes fuerzas (sociales, económicas y
gubernamentales) que contribuyen a que los hombres del mundo moderno
cumplan sus promesas. Pero su peso en cada intercambio no es siempre el
mismo y, de hecho, no todas ellas están presentes en cada transacción. Éste
es un rasgo distintivo de los intercambios diferidos, pero también de las
instituciones humanas y de los eventos económicos. Es importante, pues,
identificar claramente cuándo están actuando unas y otras fuerzas, así como
determinar qué grado de importancia pueden tener en caso de que
intervengan de forma conjunta.

Apliquemos ahora este hallazgo a un territorio económico muy amplio
donde existe un tipo de intercambio distinto a los que hemos estudiado: el
sector inmobiliario y sus contratos de alquiler.

En la introducción de su libro Pragmatism (Pragmatismo), William
James menciona una inteligente observación de G. K. Chesterton, quien
advirtió que, aunque es importante que la casera conozca los ingresos de su
inquilino, es más importante aún que conozca su filosofía. Tal comentario
tiene implicaciones filosóficas, pero también económicas. Describe, de
hecho, de forma pulcra y fina las consideraciones inherentes a los
intercambios en diferido, pero además puede emplearse para explicar mejor
las dinámicas económicas de los arrendamientos, algo que quizá Chesterton
no tenía en mente cuando acuñó su aforismo.

Puede que no pensemos en los contratos de alquiler inmobiliario como
un pago canalizado mediante un intercambio en diferido. Quizá ni siquiera
vemos este tipo de relación económica como un intercambio entre dos
partes. ¿Qué se intercambia? Sin duda, una parte paga dinero a la otra. Pero
¿qué ocurre del otro lado? A lo sumo, se transfiere el derecho a habitar un



domicilio, un edificio, etc. Algo parecido ocurre en otro tipo de contratos de
alquiler, por ejemplo para el arrendamiento de una máquina. Quizá llamar
intercambio a una transacción así es un tanto excesivo, en la medida en que
podemos estar estirando demasiado el significado de la palabra. No
obstante, pasaba algo similar en las relaciones laborales. Por un lado, el
empleador pagaba un salario. Por otro lado, el trabajador no entregaba algo
concreto, sino que simplemente se comprometía a desempeñar un servicio
(su trabajo). Sin embargo, como hemos visto, podemos aprender mucho de
tales acuerdos si los contemplamos, en efecto, como un intercambio de
dinero por trabajo.

Lo que ocurre realmente en los alquileres, si queremos ser precisos, es
que el propietario acuerda ceder una de sus propiedades de forma acotada
en el tiempo. Podría decirse, pues, que se ha traspasado temporalmente el
derecho de propiedad de tal activo. La relación subsiguiente puede
describirse, entonces, como un intercambio en el que una parte aporta
dinero y otra pone encima de la mesa una propiedad, quedando claro que el
dominio de la propiedad volverá a ser de su dueño en el momento en que
expire el pacto entre ambos. De modo que, más allá de disquisiciones sobre
la «posesión» o la «propiedad», sin duda interesantes desde el punto de
vista legal, es evidente que se está produciendo un determinado tipo de
intercambio.

Así, estamos de nuevo ante un intercambio en el que, por un lado, se
entrega dinero y, por otro, se aporta algo incorpóreo, como es el uso y
disfrute de una vivienda (o un terreno, un edificio, una máquina…). Eso es
lo que ocurre en realidad. Para entender mejor nuestra sociedad, es crucial
ser conscientes de las promesas económicas que hacen los hombres que
acuerdan entrar en este tipo de acuerdo. De esa forma podremos ver su
alcance, su interdependencia respecto a cualquier otra promesa económica y
lo importante que es el cumplimiento del contrato para que ambos lados de
la ecuación satisfagan a quienes participan en el intercambio y su entorno.
Si hacemos eso, lo primero que salta a la vista es que, en esencia, la
relación es idéntica a los intercambios diferidos que ya hemos examinado y
a otro tipo de acuerdos que analizaremos posteriormente.



No obstante, las relaciones entre caseros e inquilinos incorporan
algunos aspectos diferenciados que los economistas especulativos
encuentran especialmente curiosas. Una de ellas es la antigüedad de este
tipo de acuerdos. El pago de un arriendo es uno de los arreglos sociales más
antiguos, quizá tan añejo como el trabajar para otras personas. Así lo
muestran las pruebas más antiguas, que acreditan lo arraigada que está
dicha costumbre, hasta el punto de que podría decirse que los alquileres son
casi tan antiguos como las propiedades mismas. Más aún, este tipo de
relación económica persiste, casi inalterada, en la actualidad, tanto en
sociedades no civilizadas como en los países cuya estructura económica les
sitúa en la vanguardia del desarrollo y la modernidad. Y, de igual modo que
podemos encontrar vestigios de los mercados primitivos en países como
Haití, también vemos que, sin salir de nuestras ciudades, se reproduce con
precisión la vieja relación de casero-inquilino que rige desde hace tantos
años.

Un ámbito donde este tipo de contratos tiene especial relevancia
histórica es el de la agricultura, donde los contratos de aparcería vienen de
lejos. En Estados Unidos, el censo de 1930 clasificaba a 2.175.155
trabajadores como agricultores sujetos a este tipo de régimen.22 Su
funcionamiento consiste en que el propietario de unas determinadas tierras
cede su cultivo a cambio de una parte de la cosecha obtenida y, en algunos
casos, de un determinado pago económico. Este arreglo es tan antiguo que
ya se daba en tiempos anteriores al surgimiento del dinero. La diferencia es
que, en la actualidad, este tipo de contrato se sella por escrito y puede
invocarse ante el Estado, con ánimo de exigir su cumplimiento ante la
Justicia. Antaño, tal salvaguardia se cubría con juramentos realizados de
forma solemne en algún templo religioso. De esta forma, se entendía que
los dioses se asegurarían de que se completase el intercambio según lo
acordado.

El Código de Hammurabi documenta cómo estas relaciones ya eran
una vieja tradición en la Babilonia del año 2000 a. de C. Los arrendadores
de la época entregaban entre un tercio y la mitad de su producción al dueño
de las tierras cultivadas. Un milenio y medio después, en torno al año 500 a.



de C., este modelo de organización seguía en pie en Ática y otras tierras
griegas, donde lo habitual era entregar un sexto de la producción al dueño
de las tierras de cultivo.

El mismo sistema aparece referenciado en numerosos pasajes bíblicos.
Por ejemplo, en el Génesis hay un episodio interesante que, más allá de si
fue totalmente veraz o no, muestra algunas artimañas financieras ideadas
por José para anticipar una situación de hambruna y sacar rédito a base de
adquirir numerosas tierras egipcias para Faraón. Curiosamente, las pocas
tierras que no terminaron en sus manos pertenecían a los curas. José y
Faraón se cuidaron mucho de que así fuese.

Merece la pena estudiar aquellas operaciones de antaño, e identificar
con precisión algunos de sus elementos. De entrada, José anticipa una
hambruna, probablemente porque hablamos de un tipo de episodio un tanto
recurrente. Para mover ficha y hacerse con las tierras, José «recogió todo el
fruto durante los siete años de abundancia que hubo en la tierra de Egipto, y
guardó el alimento en las ciudades […]. Almacenó grano en abundancia,
tanto como la arena del mar, hasta que ya no se podía medir» […]. Más
tarde, «empezaron a llegar los siete años de hambre, como había dicho José.
Hubo hambre en todas las regiones, pero en Egipto había pan. Toda la tierra
de Egipto sintió también hambre y el pueblo clamó al Faraón pidiendo pan.
Y dijo Faraón a todo Egipto: Id a José y haced lo que él os diga».

¿Y qué hizo José? La primera mención a su reacción viene a
indicarnos que su plan consistía en una especie de estrategia orientada a
asegurar el suministro de comida, pero a cambio de dinero. «José abrió
todos los graneros y vendió grano a los egipcios», reza un pasaje del
Génesis. Por lo tanto, había algún tipo de intercambio, pero es preciso
avanzar algunos capítulos para saber más. Una vez lo hacemos, el libro nos
revela que estamos, ciertamente, ante el primer ejemplo documentado de
una práctica monopolística. Así lo cuenta la Biblia:

Y recogió José todo el dinero que se halló en la tierra de Egipto y en la
tierra de Canaán, por los alimentos que de él compraban; y metió José el
dinero en casa de Faraón. Y acabado el dinero de la tierra de Egipto y de la
tierra de Canaán, vino todo Egipto a José diciendo: «Danos pan: ¿por qué
moriremos delante de ti, por haberse acabado el dinero?». Y José dijo:



«Dad vuestros ganados, y yo os daré por vuestros ganados, si se ha acabado
el dinero». Y ellos trajeron sus ganados a José; y José les dio alimentos por
caballos, y por el ganado de las ovejas, y por el ganado de las vacas, y por
asnos: dando sustento de pan por todo aquel año. Y acabado aquel año,
vinieron a él el segundo año, y le dijeron: «No encubriremos a nuestro
señor que el dinero ciertamente se ha acabado, también el ganado es ya de
nuestro señor; nada ha quedado delante de nuestro señor sino nuestros
cuerpos y nuestra tierra. ¿Por qué moriremos delante de tus ojos, así
nosotros como nuestra tierra? Cómpranos a nosotros y a nuestra tierra por
pan y seremos nosotros y nuestra tierra siervos de Faraón. Danos simiente
para que vivamos y no muramos, y no sea asolada la tierra». Entonces
compró José toda la tierra de Egipto para Faraón; pues los egipcios
vendieron cada uno sus tierras, porque se agravó el hambre sobre ellos, y la
tierra vino a ser de Faraón. Y al pueblo le hizo pasar a las ciudades desde un
cabo de Egipto hasta el otro. Solamente la tierra de los sacerdotes no
compró, por cuanto los sacerdotes tenían ración de Faraón, y ellos comían
su ración que Faraón les daba: por eso no vendieron su tierra. Y José dijo al
pueblo: «He aquí que hoy os he comprado y también vuestra tierra para
Faraón: ved aquí simiente, y sembraréis la tierra. Y será que de los frutos
daréis el quinto a Faraón, y las cuatro partes serán vuestras para sembrar las
tierras, y para vuestro mantenimiento, y de los que están en vuestras casas,
y para que coman vuestros niños». Y ellos respondieron: «La vida nos has
dado: hallemos gracia en ojos de mi señor, y seamos siervos de
Faraón». Entonces José lo puso por fuero hasta hoy sobre la tierra de
Egipto, señalando para Faraón el quinto; excepto sólo la tierra de los
sacerdotes, que no fue de Faraón.

Estas operaciones financieras —o algunas muy similares— se
celebraban en el Egipto del año 3500 a. de C. El proceso por el que el
Faraón adquirió las tierras (además de dinero, ganado y decenas de miles de
esclavos de deuda) fue distinto al proceso habitual mediante el cual los
egipcios terminaban haciéndose con propiedades, pero la relación entre
aquel gran terrateniente y los ciudadanos que accedían a cultivar sus tierras
a cambio de abonarle un determinado tributo es similar a lo que hoy ocurre
en los contratos de alquiler. Puede que hoy en día pensemos que los



alquileres son caros, pero en el Egipto de entonces la alternativa a aquellos
contratos era la muerte por hambruna, tal y como le gritaban los ciudadanos
desesperados a José. Bajo la aparcería, la situación era más llevadera. El
propietario permitía el sustento a quien cultivaba las tierras y, por lo
general, aportaba algún animal o algunas herramientas de trabajo. Por lo
demás, se limitaba a recoger un porcentaje más o menos fijo de la cosecha,
que podía ser mayor o menor dependiendo de la localización, del año, del
clima, de las facilidades ofrecidas por el terrateniente… Faraón, por
ejemplo, cobraba en trigo.

Como hemos visto, en 1930 seguía habiendo millones de
estadounidenses dedicados al cultivo en régimen de aparcería. Podríamos
llevar ese modelo de relaciones a la Era Antigua y veríamos que en Egipto,
en Ática o en Roma se desarrollaban acuerdos muy similares que permitían
que la gente saliese adelante en términos económicos.

Quizá porque el pago de un arriendo (en dinero o en especie) es un
hábito antiguo y un proceso habitual y común en las relaciones económicas,
muchos de nosotros hemos dejado de ser conscientes de que, en gran
medida, su operatividad ha dependido históricamente y sigue dependiendo
hoy en día de la confianza que tenemos en que los demás cumplirán sus
promesas. Como hemos establecido en secciones anteriores, a menudo no
nos detenemos a valorar el rol tan predominante que tienen las promesas en
las relaciones económicas, porque las promesas suelen materializarse y los
incumplimientos son muy puntuales.

Pero ¿qué peso tienen esas promesas económicas que entendemos
como alquileres en nuestra vida cotidiana? En el año 1930, cuando se
realizó el último censo disponible en el momento en que se escribían estas
líneas, un total de 15,3 millones de familias estadounidenses habían suscrito
un contrato de alquiler con un arrendador. En 1935, las últimas estadísticas
oficiales hablaban de 2.865.000 agricultores alquilando tierras para su
cultivo. A estas cifras habría que sumarle los arriendos que, por ejemplo,
realizan las empresas para ocupar los espacios donde desarrollan sus
negocios, sin duda un ámbito en el que se mueve mucho dinero, con
importantes implicaciones para nuestra economía.



No hay cálculos oficiales sobre el dinero que mueven las distintas
formas de alquiler, puesto que curiosamente el gobierno no se ha dedicado a
la tarea de estudiar esta cuestión. Hay algunas estimaciones de estadísticos
rigurosos pero, por falta de datos más amplios, sus cálculos tienen un
margen de error mayor de lo habitual y un cierto grado de estimaciones
basadas en supuestos, dos cosas que los propios profesionales del ramo
detestan. Pese a esas limitaciones, hay series confiables como la de Simon
Kuznets, que cubre el periodo de dieciséis años que va de 1919 a 1934,
ambos inclusive, y muestra que el pago de alquileres movió durante dicho
periodo un monto acumulado de 129.000 millones de dólares.23 Una cifra
muy abultada, puesto que sólo abarca la economía estadounidense.

Esta cifra es, sin duda, enorme. Por ejemplo, la deuda pública
acumulada por el gobierno federal hasta el 30 de junio de 1937 ascendía a
36.500 millones de dólares, de modo que el movimiento de rentas
inmobiliarias propiciado por los alquileres empresariales es 3,5 veces
mayor que el pasivo federal. De hecho, los 129.000 millones que supuso
este mercado en los últimos dieciséis años superan holgadamente el alcance
de la deuda pública de cualquier otro país, salvo algunos episodios
puntuales ocurridos en países que, tras la guerra, enfrentaron graves
problemas de inflación por la impresión descontrolada de papel moneda.
Pero hay una diferencia entre estos dos tipos de promesas. La deuda pública
es una promesa que, en gran medida, permanece incompleta hasta el
transcurso de un periodo temporal razonablemente prolongado, mientras
que las promesas asociadas a los arrendamientos manejan plazos mucho
más cortos. Eso sí: tanto en uno como en otro caso, estamos ante promesas
de gran alcance para la economía.

Esos 129.000 millones de dólares comprometidos en pagos de alquiler
representan promesas realizadas por empresas, pero también por individuos
de a pie. Y, en su gran mayoría, dichas promesas se cumplieron. La
proporción de promesas incumplidas en el ámbito de los alquileres es tan
pequeña que probablemente no llega al 1 por ciento.

Dicho con otras palabras, la infalibilidad que demuestra la mayoría de
personas que suscribe un acuerdo de este tipo nos recuerda a lo que ya
encontramos en nuestro análisis de las relaciones laborales, de la



producción empresarial o de las empresas de distribución y venta para el
consumo. Ese alto grado de fiabilidad se repite en el caso de los alquileres.

Pero como ya decíamos antes, las circunstancias en las que se firman
los contratos de alquiler suelen despertar la curiosidad de algunos
economistas. Nos hemos referido ya a la antigüedad, pero ¿qué otros
factores explican el hecho de que se contemplen los arriendos de forma
diferenciada? Quizá es el hecho de que la mayoría de estos contratos se
cumplen, a pesar de que en ningún otro tipo de intercambio diferido parece
existir un sentido de la obligación tan atenuado y suave. Los caseros no
caen bien. No es algo nuevo: ha sido la norma a lo largo de la historia.
Existe una larga tradición de antipatía hacia ellos por parte de los
inquilinos, que sin duda les han mirado con recelo desde que emergió la
propiedad privada. Ese sentir estaba presente en la antigua Palestina, como
revela el Antiguo Testamento; en Ática y otros Estados griegos,
especialmente antes de las Leyes de Solón; en el Imperio romano, durante
buena parte de su historia… En todo tipo de épocas y civilizaciones, allí
donde hubo propietarios que arrendaban sus viviendas, existía un cierto
recelo hacia ellos por parte de los inquilinos.

Esa antipatía en ocasiones profunda contrasta con la actitud
psicológica que mantienen los deudores en otro tipo de intercambios
diferidos que hemos examinado. En el mundo del trabajo, los empresarios
suelen ser sensibles a la necesidad de pagar a sus trabajadores. Puede que
no siempre sean sensibles con sus empleados, pero si no les pagase por el
trabajo realizado se sentiría como un delincuente y un fraude.

Como ya hemos dicho, si una empresa o un consumidor reciben unos
bienes a cambio de determinadas promesas, entonces tendrán en su
conciencia la necesidad de cumplir con su parte del trato. Eso hace que no
cumplir con lo pactado de forma deliberada sea interpretado internamente
como algo tan inaceptable como el hurto y el robo.

Pero en el caso de los arriendos, esa responsabilidad no suele sentirse
tan vivamente por parte de los inquilinos, salvo en casos muy puntuales. El
trato humano entre las partes deviene, a menudo, en una especie de
antagonismo disfrazado.



Pero a pesar de esa genuina antipatía por los propietarios y de la
desconfianza que ello puede despertar entre los inquilinos, lo cierto es que,
aunque resulte increíble, las promesas materializadas mediante alquileres
tienden también a cumplirse y alcanzan un volumen muy importante.
¿Cómo se explica esto?

Sucede que, por el lado del propietario, un cierto grado de
desconfianza parece justificado, y sin duda puede surgir de la ausencia de
un sentido de la obligación al pago por parte del inquilino. Sería absurdo
pensar que los propietarios no tienen este miedo en la cabeza. De hecho, lo
más lógico es que, a la hora de cerrar un acuerdo para arrendar su
propiedad, tomen antes las protecciones necesarias. Pero su papel no es, en
teoría, distinto al de cualquier otra persona o empresa que, en el marco de
un intercambio diferido, cede primero una propiedad a cambio de un pago,
cuya materialización se plasmará transcurrido un determinado plazo. En
consecuencia, el miedo es el mismo, a saber: que la otra parte cumpla su
parte del trato y complete el intercambio.

En lo tocante a los inquilinos, creo que el principal factor explicativo
del menor sentido de obligación hacia el propietario se explica por algunos
sesgos psicológicos de los que, a menudo, no es consciente. A menudo,
cuando usamos algo de forma recurrente, terminamos sintiéndolo como
nuestro, incluso lo impregnamos de nuestra personalidad. No deja de ser
cierto que, en términos legales, no somos los dueños de los inmuebles que
nos alquilan, pero en cierto modo sí poseemos su usufructo de forma más o
menos plena. La distinción legal entre la propiedad y la posesión es
demasiado metafísica como para pretender zanjarla de forma simplista. De
hecho, no siempre está tan claro por qué pagamos al casero. Algunos
teóricos nos dirán que le transferimos un pago regular por el uso de su
vivienda, esa en la que vivimos tan a gusto y hacia la que tenemos un
especial apego, o sus tierras, esas que cultivamos con nuestro sudor y que
identificamos como propias. Otros, como Sócrates, nos dirán que estamos
pagando al casero para que le compense renunciar al uso de su vivienda o
de sus tierras. Pero estas consideraciones intelectuales no sirven de nada al
común de los mortales que termina desarrollando un fuerte sentido de la
propiedad, derivado de un uso prolongado de la misma que se extiende



durante años. En el caso de una aparcería, puede que el campesino se haya
alimentado de esas tierras que ha cultivado durante lustros, de modo que ese
suelo es su vida entera. Ese sentimiento de posesión parcial o incluso titular
de propiedades que realmente pertenecen a otro termina nublando el sentido
de obligación de los inquilinos y parece plausible pensar que tal
planteamiento acaba por explicar la fuerte antipatía que enfrentan los
propietarios. No en vano, cada vez que se materializa el pago de un
arriendo, muchos inquilinos sienten que pagan por algo que es un poco
suyo, quizá tan suyo como del propietario. Si hablamos de las aparcerías,
ese sentimiento puede ser incluso más acusado, puesto que no sólo
habitamos la tierra: también la cultivamos. Ésta es, creo, la explicación a
grandes rasgos de la reticencia secular hacia los propietarios que acceden a
alquilar sus bienes.

Pero entonces, ante una antipatía tan profunda, ¿por qué las promesas
que giran en torno a este tipo de relaciones son tan abundantes y se cumplen
de forma tan generalizada que los impagos son la excepción? A priori, el
recelo existente invitaría a pensar que se producirían muchos impagos, pero
no es así. La explicación debe estar en que, en efecto, hay presión a favor
de la realización efectiva de estas promesas y que, además, dicha fuerza es
notable y efectiva. Pero ¿de qué factor estamos hablando, pues?

En mi opinión, los alquileres son un ámbito en el que, más que en
cualquier otro asunto, el miedo a la intervención del Estado es el principal
motivo por el que la mayoría de los contratos acordados llegan a buen
puerto.

Podemos hacer algunas comparaciones que, sin duda, son reveladoras.
Por ejemplo, si estudiamos las relaciones laborales vemos que este tipo de
intervenciones no tienen un efecto muy importante a la hora de hacer que
los empresarios remuneren a los trabajadores. De hecho, hoy en día vemos
que la mayoría de los trabajadores perciben su salario en base a acuerdos
verbales, no a pactos por escrito. En el caso de las empresas también sucede
algo parecido. El miedo que, quizá, influye más en la realización de la gran
mayoría de promesas gira realmente en torno al temor de que se produzca



una penalización económica. Y en lo tocante a las personas que pagan sus
compras a crédito, el factor más relevante es la penalización social que
sufren los morosos, sumada quizá a una eventual intervención del Estado.

Pero frente a todos los escenarios anteriores, en el caso de los
alquileres vemos que el miedo a que el propietario invoque su derecho de
propiedad en los tribunales es mucho más fuerte y predominante. Por este
motivo, el propietario se prepara desde un primer momento, puesto que
parte de que existe una antipatía generalizada hacia quienes juegan dicho
papel. Esto hace que, desde un primer momento, se considere la salida de
apelar a la Justicia y reclamar que el Estado asegure el cumplimiento de lo
pactado.

No es raro, pues, que el Estado ofrezca distintas soluciones al
propietario que sufre un impago o un problema similar. De entrada, puede
que si no cumplimos la promesa que le hacemos, éste opte por denunciarnos
y, en caso de obtener una sentencia favorable, esto puede hacer que la
Justicia ordene la confiscación de algunos de nuestros bienes, con ánimo de
resarcir los pagos pendientes. Este proceso, sin embargo, tiene sus
limitaciones y, por ende, es el que más riesgo entraña porque, al fin y al
cabo, en muchos casos puede ocurrir que el deudor no tenga bienes
suficientes a su nombre y, por tanto, no pueda resarcir siquiera por esta vía
la promesa incumplida. Pero el propietario cuenta con otro recurso que le
permite intentar una solución satisfactoria ante un caso de incumplimiento,
puesto que, si nosotros como arrendatarios no cumplimos nuestras
promesas de pago, el arrendador puede también solicitar al Estado que nos
desposea del uso del inmueble y se lo entregue de vuelta. El procedimiento
tiene su lógica: no parece injusto que, si hemos dejado de pagar lo
convenido, el dueño recupere un piso que, al fin y al cabo, le pertenece. Y,
por otra parte, no hablamos de una cuestión compleja: el sheriff comprueba
la documentación y simplemente procede al lanzamiento del inquilino
incumplidor, que se ve de patitas en la calle sin nada más que sus muebles.
Además, esto genera un precedente que hace que, en un futuro, otros
propietarios se lo piensen dos veces antes de alquilarle una vivienda, al
menos en el corto y medio plazo. Hablamos, pues, de consecuencias serias
que toda persona temería enfrentar, porque nadie desea quedarse sin un



techo que le proteja del frío y de la lluvia y, de hecho, podría decirse que el
miedo a quedarse sin un sitio en el que vivir es uno de los que más aterra a
los hombres de nuestro tiempo. Por lo tanto, esta penalización sí resulta
especialmente perjudicial y quizá se podría decir que hablamos de la
sanción más dura que podemos llegar a sufrir.

Por otro lado, no podemos olvidar otra cuestión que también está
encima de la mesa. La mayoría de las personas vive en comunidades de
vecinos. Muchas de las cosas que hacen están sujetas a su mirada. Y,
presumiblemente, no queremos que el sheriff irrumpa en nuestra comunidad
para desahuciarnos y dejarnos sin hogar. El no cumplimiento de estas
promesas se convierte, en ese caso, en algo público. Tal situación acarrea un
sentimiento de vergüenza, lo que nos recuerda que hay penalizaciones
sociales que van de la mano de las legales y, en última instancia, explican
esa realidad tan enigmática según la cual las promesas económicas
reguladas mediante un contrato de alquiler terminan cumpliéndose en la
mayoría de los casos, por mucho que el sentimiento de obligación que
exhiben sus firmantes es notablemente más débil que en otro tipo de
acuerdos.

Esta explicación explica, por ejemplo, por qué tanta gente de bajos
recursos cumple escrupulosamente con los pagos pendientes a sus caseros.
El alquiler es lo primero; la comida y todo lo demás vienen después. En
ocasiones, esta premisa se rompe y surgen huelgas de inquilinos, por
ejemplo cuando un grupo importante de vecinos decide organizarse y
protestar los precios del alquiler a golpe de impagos. En esos casos opera
también una cierta penalización social, un miedo a lo que dirán los vecinos
que, sin duda, incide en el alma de estos huelguistas. Sin embargo, el hecho
de que estas protestas se realicen en bloque suaviza ese sentimiento. No es
lo mismo sufrir la vergüenza del deudor en solitario que en medio de una
masa que te apoya. Bajo ese prisma, el miedo a una denuncia se convierte
en el principal factor desmovilizador. Y aunque esa posibilidad está, sin
duda, presente, también es cierto que el miedo a una resolución
desfavorable es menor cuando muchos vecinos están actuando a tu lado.



Sin duda, no es extraño que todas estas cuestiones den pie a fenómenos
psicológicos muy varios en torno a las propiedades que habitamos o las
tierras que cultivamos. Es normal que pensemos incluso que los contratos
de alquiler tienen algunas particularidades. Y, de hecho, no es éste el único
ámbito en que suceden estas cosas, puesto que también hay otro tipo de
intercambio diferido ligado al sector inmobiliario que acarrea diversas
peculiaridades. Se trata de los acuerdos de deuda que permiten la compra de
tierras, viviendas o edificios mediante una hipoteca. De la naturaleza de
dichas operaciones versa el siguiente capítulo.



Capítulo 7

De las diferencias vitales entre las promesas
de corto y largo plazo, y por qué las segundas

tienen siempre las mismas consecuencias
cuando se aplican al mercado del suelo

Al examinar los préstamos concedidos para la adquisición de suelo y
vivienda, comúnmente conocidos como hipotecas, nos encontramos con un
nuevo tipo de intercambio diferido: el que, en vez de realizarse en el corto o
medio plazo, se materializa una vez ha transcurrido un periodo de tiempo
muy prolongado.

Hay pocas cuestiones referidas a los asuntos económicos con mayor
importancia que este hecho: el tiempo requerido para completar un
intercambio incompleto, con plazos que en ocasiones son reducidos y en
otros casos son prolongados.

La fijación de esos lapsos temporales es anterior al inicio del
intercambio, puesto que constituye parte de su negociación. Tales plazos
tienen un rol clave a la hora de determinar la misma naturaleza de muchas
costumbres e instituciones humanas que quizá damos por sentadas porque
forman parte del mundo que hemos conocido desde que nacimos. Su
estudio, pues, es importante, entre otros motivos porque muchas disputas y
equívocos surgen de una inadecuada interpretación de la importancia de los
tiempos en el cumplimiento de promesas económicas.

Antes decíamos que estábamos recorriendo una calzada romana. Pues
bien, ahora hemos llegado a un atajo que nos permite entrar más
directamente a analizar asuntos de gran importancia, ligados a los acuerdos
que cierran las personas en el marco de relaciones racionales. Y es que, en
gran medida, el mundo de las finanzas gira en torno a este punto: el de los
plazos de las promesas económicas. La operativa de instituciones
financieras como los bancos o las compañías de seguros, la política fiscal de



los gobiernos o incluso el dinero moderno pueden explicarse, en gran
medida, si tomamos en consideración el plazo de tiempo que regula el
cumplimiento de las promesas económicas realizadas en dicho campo. Hay
un número incontable de asuntos económicos que se nos antojan
misteriosos pero que podemos entender a la perfección si comprendemos
esta cuestión, porque la interdependencia de las promesas de corto plazo
respecto de las de largo plazo tiene mucho, sino todo, que ver con los
acontecimientos económicos que marcan la vida moderna. Posteriormente
estudiaremos la actividad de bancos y gobiernos y, en otra sección,
tocaremos esa cuestión que conocemos como ciclo económico, de modo
que quede patente la importancia de tal interdependencia. El estudio de la
economía requiere pararse en este punto y evitar su mistificación, puesto
que se trata de observar un fenómeno que, de no ser considerado y
entendido, nos oculta la comprensión de la importancia de los plazos para
algunos de los aspectos más relevantes de las acciones humanas.

¿Cuál es la principal diferencia entre un intercambio diferido cuyo pago se
espera en el corto plazo y otro que se plantea para el largo plazo? De
entrada, que el primer intercambio tiene, a priori, muchas más
probabilidades de cumplirse de forma efectiva. Por lo tanto, la duración de
la promesa influye en su cumplimiento. En consecuencia, las dos partes que
acuerdan un intercambio tienen que mostrarse sensibles y atentas ante esta
cuestión, considerando qué puede hacer que un intercambio no se complete
por algún inconveniente o imprevisto que surja durante el tiempo previsto
para la materialización del pago.

¿Qué inconvenientes o imprevistos pueden hacer que se interrumpa el
cumplimiento de la promesa? Podemos imaginar muchos supuestos. De
entrada, puede que la contraparte fallezca. También puede ocurrir que
olvide, a propósito o involuntariamente, su obligación de completar el
intercambio. Otro posible problema es la escasez de recursos, puesto que
quizá hoy tenemos medios para el pago pero mañana podemos perderlos,
por ejemplo si un tercero más inteligente que nosotros se lleva nuestra
riqueza o si tomamos malas decisiones económicas. Puede que incluso haya



otras cuestiones en juego, por ejemplo las referidas a la moneda (una
cuestión que analizamos en el capítulo 17 y que, sin duda, sigue siendo un
problema en tiempos modernos, por sorprendente que parezca). Además, es
posible que esa misma persona que participa en el intercambio altere con el
tiempo su personalidad y pase de ser alguien responsable y honesto a
comportarse como un tramposo. ¿Cómo anticipar estas cuestiones? Es
complicado hacerlo. Quizá lo único que sabemos con certidumbre de la
vida es que transcurre entre la incertidumbre y el cambio. En consecuencia,
aquellos que renuncian a su propiedad para un intercambio diferido en el
largo plazo asumen un riesgo claramente mayor de ver cómo la operación
termina fracasando.

Ciertamente, esto nos recuerda que las personas que acceden a entregar
su propiedad en intercambios diferidos están obligadas a tener algún tipo de
pronóstico o visión de lo que puede pasar en el futuro. No es fácil hacer
algo así. A menudo ni siquiera estamos seguros de todo lo que ocurre en el
pasado, ¿cómo anticipar, entonces, lo que tendrá lugar en el futuro?
Podemos lanzar algunas teorías al aire, pero sólo estamos asumiendo que
las cosas serán como nos las imaginamos y no como, en efecto, acabarán
siendo. De hecho, nuestra mirada al futuro está marcada por el presente,
puesto que lo proyectamos en base a lo que conocemos y no tanto a lo
desconocido que puede terminar ocurriendo. ¿Se justifica, pues, un
optimismo tácito a la hora de pronosticar lo que pasará? ¿O debemos
ponernos en lo peor y asumir que la capacidad de pago irá a menos? La
respuesta está en las circunstancias presentes de nuestra vida, en las
experiencias que conocemos de boca de nuestros amigos o vecinos o que
leemos en los periódicos, sobre todo en esas secciones de economía y
finanzas que la mayoría de la gente ignora. Si entendemos bien el mundo
que nos rodea hoy, es más probable que tengamos razón a la hora de hacer
nuestro esfuerzo de proyección a futuro. Sin embargo, no deja de ser cierto
que, cuanto más dilatado sea el plazo, menos fiables son nuestras
interpretaciones.

Cuando el periodo que contemplamos es largo, es muy posible que nos
estemos equivocando, sobre todo porque nuestra mirada del mañana no
anticipa tantos cambios, sino que sólo se basa en una cierta actualización



del presente. Pero si cometemos errores de pronóstico, el coste puede ser
muy serio.

¿En qué punto ocurre algo así? Hemos estudiado distintos tipos de
intercambios en diferido, lo que nos ha permitido extraer dos grandes
consideraciones sobre tales operaciones. La primera apunta a la importancia
de la honestidad de quien promete materializar la segunda parte del
intercambio. Nos importa ese rasgo de personalidad, ese carácter, esa
filosofía personal. Su relevancia viene dada porque, a más fiabilidad, más
probable es que no haya incumplimientos. Y, si contemplamos el tiempo
transcurrido entre la primera y segunda parte del intercambio, sabemos que
lo más habitual es que alguien que tiene una actitud correcta en el punto de
partida siga teniendo tal forma de ser en la conclusión de la operación.

Este tipo de juicio suele ser más atinado que el referido a la suficiencia
de recursos. Aquí es donde ocurre con más frecuencia que las estimaciones
y los cálculos que realizamos se demuestran equivocados. Y este error
puede ocurrir por equivocación de cualquiera de las dos partes implicadas.
Tanto quien renuncia a su propiedad como quien promete pagar por ella en
un futuro pueden evaluar erróneamente la capacidad mutua de cumplir con
tal acuerdo. Las consecuencias de estar equivocados en este punto, además,
pueden ser tan serias para una parte como para la otra.

La probabilidad de un error en el cálculo es muy relevante en el
contexto de los intercambios diferidos en un plazo dilatado. Esta situación
contrasta con la importancia menor que tiene esta misma cuestión en las
transacciones incompletas que se rematan en el corto plazo.

Esto, evidentemente, implica diferencias vitales en los detalles de una
y otra forma de intercambio. Las personas no somos estúpidas y, sabiendo
que nuestros intereses más inmediatos están en juego, tomamos cartas en el
asunto y forjamos nuestro comportamiento según recomiende la
experiencia, siendo conscientes de que existe una mayor probabilidad de
que, en el caso de los intercambios más diferidos en el tiempo, no podamos
estimar adecuadamente la fiabilidad de las promesas que nos hacen los
demás. Esto hace que este tipo de acuerdos se terminen celebrando de la
mano de fórmulas orientadas a proteger a quienes ceden su propiedad ante
posibles situaciones de impago.



Hay dos formas de hacer esto. Por un lado, quien promete realizar un
pago diferido a largo plazo suele verse obligado a aportar algún tipo de
«fianza», «garantía» o «seguro» que pueda ser ejecutado en caso de que el
intercambio no se complete satisfactoriamente. Más allá del mecanismo
preciso que empleemos, se trata de herramientas a las que rara vez se acude
en los intercambios diferidos que se cierran en el corto plazo. En el caso de
los pagos diferidos que tienen un horizonte un tanto mayor (pagos a plazo y
fraccionados), existe la cláusula de la devolución, que hace que el
comprador que no cumple lo prometido deba devolver el activo en cuestión.

Por otro lado, el riesgo de un error en la estimación de la fiabilidad del
pago introduce también otra fórmula que busca aumentar las garantías del
propietario ante la eventualidad de un impago. Se trata de la intervención
del Estado. Como esta posibilidad está encima de la mesa, es habitual que
los acuerdos diferidos en el largo plazo giren en torno a acuerdos o
contratos más formales y detallados en los que se considera cualquier
posible eventualidad y se incorporan cláusulas que indiquen cómo se
resolverían tales escenarios. Se trata, pues, de poner por escrito qué tipo de
promesas se están haciendo ambas partes y qué se debería hacer en el
supuesto de que se incumpliesen tales supuestos. De hecho, ésta es una de
las preocupaciones centrales del mundo jurídico, donde los abogados están
obligados a hacer todo tipo de conjeturas y pensar en posibles escenarios de
incumplimiento que puedan afectar a sus clientes. No es ésta una crítica a
tal ocupación: basta con observar una larga discusión entre abogados para
comprobar cómo se esmeran en cubrir todo tipo de eventualidad y así
considerar cualquier tipo de imprevisto presente o futuro, desplegando una
gran capacidad creativa e imaginativa que resulta admirable.

Otra diferencia importante entre las promesas de corto y largo plazo es
que, en las primeras, la honestidad de quien promete materializar el pago
tiene un rol central en la transacción, mientras que la importancia de ese
mismo factor puede considerarse marginal en el caso del segundo tipo de
acuerdo. De hecho, los prestamistas que se centran en financiar operaciones
planteadas para el más largo plazo pueden llegar a aceptar promesas de
personas que, en acuerdos de corto plazo, se hayan comportado peor que
Belcebú. El motivo por el cual esto es así es que, en las promesas de largo



plazo, la fiabilidad última del intercambio descansa en la coacción del
Estado. Es cierto que esa posibilidad también existe en el caso de los
acuerdos de corto plazo, pero no podemos ignorar que la intervención de la
Justicia o de las fuerzas y cuerpos de seguridad conlleva procesos de
notable enfrentamiento y de duración prolongada. Además, ya hemos
explicado que los escenarios de impago o incumplimiento en dicho tipo de
acuerdos tienden a ser menos del 1 por ciento de los casos. Y, por otro lado,
también cabe la posibilidad de que la Justicia actúe de forma miope o
equivocada. Por tanto, acudir a la coacción del Estado se considera sólo una
posibilidad remota y de último recurso en el caso de los acuerdos
económicos de más corto plazo. Para dichos intercambios, el hecho de
invocar tal intervención dilata automáticamente los plazos, lo que va en
contra del espíritu de un tipo de intercambio diseñado para el corto plazo.
La honestidad, pues, se convierte en el principal factor en torno al que giran
estos acuerdos, dejando a un lado el poder del Estado, cuyo papel es más
relevante en los pactos económicos diferidos a largo plazo.

Por otro lado, cuando las necesidades de la parte que renuncia a la
propiedad son reducidas, sabemos que los plazos no son de tanta relevancia,
lo que limita la urgencia de gestionar un eventual incumplimiento y abre la
puerta a una renegociación o arreglo. Eso sí: si lo que se busca es una total
confianza y tranquilidad, entonces siempre cabe recurrir a la cuidadosa
previsión de los abogados, capaces de diseñar el acuerdo de forma que no
quede margen para la incertidumbre y de garantizar que, más allá de la
honestidad de la contraparte, el intercambio termine completándose gracias
a la certidumbre de que, en caso de acudir a la Justicia, se nos dará la razón.

Pero quizá la diferencia más relevante entre las promesas de corto y largo
plazo es la psicológica. Sin duda, el estudio de estas cuestiones en la teoría
política y económica debería ser mucho más exhaustivo. No obstante, lo
cierto es que a menudo ignoramos su importancia. Por ejemplo, ¿acaso no
puede ocurrir que alguien que promete materializar un pago termine
olvidando tal compromiso en caso de que el plazo contemplado sea muy
dilatado? Puede suceder que, por un mero olvido, ni siquiera recordemos



que, en efecto, ese bien que nos hemos acostumbrado a utilizar o que
incluso hemos consumido y desechado pertenece, en realidad, a alguien que
está esperando que materialicemos el pago pendiente para hacer nuestro tal
activo. La amistad o confianza de la otra parte se puede perder en caso de
no cumplir con lo esperado. De ahí el refrán que sostiene que las deudas
pueden hacer que uno pierda los bienes y los amigos. Sin duda, esto ocurre
a menudo, aunque sea solamente por un olvido. No hablamos, pues, de una
mera peculiaridad de la naturaleza humana, sino de mecanismos
psicológicos que están en el corazón de las grandes diferencias que luego
separan a las personas, no sólo en clave económica sino, por ejemplo, en
clave política, donde también vemos que puede llegar a surgir un abismo
entre las posiciones de dos personas.

Sin duda, el posible enfrentamiento entre las dos partes de un acuerdo
económico tiene importancia social, pero rara vez vemos que algo así
ocurra en intercambios diferidos en el corto plazo. Por lo general, tales
relaciones se desarrollan en términos amistosos. Es justo y revelador
preguntarnos, entonces, por qué puede surgir una situación tan distinta en el
caso de acuerdos de largo plazo, donde sin duda vemos que las emociones
pueden ser fuertes y las disputas pueden llegar a ser graves.

La explicación para esa diferencia entre el primer y el segundo
escenario es doble. En primer lugar, como ya hemos establecido
anteriormente, los errores de cálculo por parte de quienes entran en este tipo
de acuerdos económicos juegan un papel importante. Si, una vez el acuerdo
ya está en marcha, uno u otro empieza a arrepentirse del juicio que tuvo
cuando acordó el intercambio, empezará a temer un futuro distinto al
esperado y a creer que la otra parte se ha beneficiado de unas condiciones
que, en su caso, resultan desventajosas. Esa parte que cree haber incurrido
en un error puede ser el prestamista o el prestatario pero, sea quien sea, lo
que siente es que el intercambio viola su concepto de lo que es justo, lo que
terminará traduciéndose en una inquina hacia el otro, en vez de quizá en un
arrepentimiento o enfado consigo mismo, por no haber tomado la decisión
óptima.



En segundo lugar, lo cierto es que, aunque la primera parte del
intercambio pueda olvidarse, sin duda la segunda no. Aquel que espera el
pago no puede permitirse ese lujo y, de hecho, lo normal es que recuerde a
diario que la promesa en cuestión sigue, en efecto, pendiente de
materializarse. De hecho, también por este lado puede ocurrir que el temor
a un impago o un incumplimiento acabe dominando la actitud hacia la
contraparte, despertando nuestro instinto animal y cultivando emociones
profundas de malestar y rechazo. Los psicólogos especializados en el
comportamiento humano han estudiado a recién nacidos y han descubierto
que sus primeras reacciones (gritos, enfados…) tienen que ver con los
intentos, por parte de terceros, de inmovilizar una parte o todo su cuerpo, en
contra de su voluntad. Esta rebelión casi instintiva ante un intento de
control es similar a la que sucede, por ejemplo, si intentamos hacer lo
propio inmovilizando a un gato. Pero, sin duda, este tipo de reacciones no
se limitan a lo fisiológico, sino que también están presentes en los aspectos
más recónditos de la psicología que rodea las acciones humanas. No nos
gusta sentirnos sometidos en contra de nuestra voluntad. Incluso cuando, de
puertas afuera, parecemos aceptar las limitaciones que nos impone el
entorno a cada uno de nosotros, en nuestro interior puede ocurrir que no
estemos totalmente convencidos, como muestran los psicoanalistas. Estos
instintos que reaccionan ante el control operan a menudo, aunque no
seamos conscientes de ellos y, de hecho, se desarrollan con mayor
frecuencia de la que podríamos pensar. En mi opinión, un ejemplo de su
incidencia está en la psicología que rodea los intercambios diferidos en el
largo plazo. También creo que tales reacciones explican, en parte, la
animosidad que tienen algunos trabajadores hacia sus empleadores, y
viceversa.

Si, en efecto, el intercambio se cumple según lo previsto, esos instintos
que pueden llevarnos a lo irracional no estarían presentes, desde luego no
en los de corto plazo, donde es difícil que las partes olviden sus
compromisos y dejen de tener presentes sus obligaciones. Por lo tanto, es
normal que el malestar o la agitación referidos a problemas de
endeudamiento se concentren en situaciones de incumplimiento a largo
plazo, donde un impago acarrea el colapso de promesas más relevantes.



En tales relaciones, los beneficiarios de la primera parte del
intercambio acaban por olvidar que, en efecto, están recibiendo un bien o
servicio determinado. En el momento en que dejan de tener presente esta
realidad, sólo es cuestión de tiempo que terminen siendo reacios a cumplir
los pagos pendientes. Cuanto más lejana en el pasado quede la primera
parte del intercambio, más fácil es que los pagos que queden por efectuar se
terminen entendiendo como un tributo, una explotación o un abuso similar a
la esclavitud. Este tipo de animosidad, que marca las promesas económicas
a largo plazo, es una fuerza económica que rara vez se comenta.
Permanecemos ciegos ante ella pero tenga o no una motivación real, lo
cierto es que existe y, de hecho, determina las acciones económicas de
muchas personas.

Llegados a este punto, podemos pasar de lo general a lo particular. La
animosidad que despiertan estas promesas económicas con plazos más
dilatados es particularmente recurrente en los intercambios de largo plazo
que giran en torno a tierras, viviendas o edificios, es decir, en los préstamos
que conocemos como hipotecas. Se trata de una promesa económica tan
vieja que podemos encontrar sus raíces en las épocas más antiguas de la
humanidad. De hecho, el paso del tiempo apenas ha alterado los rasgos
básicos de estas formas de intercambio que hoy se siguen plasmando en
fórmulas similares a las de antaño, por mucho que seamos civilizaciones
mucho más avanzadas.

Antes de examinar esta relación económica en particular, vale la pena
detenerse en una vieja práctica que ya se ha extinguido, pero resulta
relevante para estudiar estas cuestiones. Se trata de la curiosa institución de
la esclavitud por deudas, que en su día llegó a ser tan común como hoy son
los préstamos hipotecarios.

Parece increíble pensar que hubo un tiempo en el que la pena por
incumplir una promesa económica era, en efecto, la esclavitud. De hecho,
resulta aún más difícil de creer que este tipo de sanción no venía interpuesta
por poderes tiránicos superiores, sino que se trataba de un castigo
voluntario. Aquel que lo sufría lo hacía por deseo propio. Tal costumbre era



común y tenía una larga tradición detrás, tanta como la esclavitud asociada
a campañas militares en que los vencedores tomaban como posesión a los
perdedores.

Podemos encontrar la institución de la esclavitud por deudas en
cualquier civilización temprana de la que conste un mínimo de
documentación. De hecho, puede que los orígenes sean incluso anteriores.
Pero más allá del momento exacto en el que se desarrolló, lo cierto es que
encontramos esclavitud por deudas en la India, en Babilonia, en Siria, en
Palestina, en Egipto, en Grecia, en Roma, en el Mediterráneo o en el norte
de Europa, entre los pueblos eslavos, teutones y celtas. En la vida de
cualquier hombre común, era probable que, en algún momento, la
imposibilidad de pagar una deuda le convirtiese a él y a su familia en
esclavo del tercero al que no se le había resarcido el pago pendiente. Los
intercambios diferidos que no se materializaban satisfactoriamente
terminaban dando este resultado.

Dicha costumbre se nos antoja totalmente irracional y bárbara, pero es
importante aproximarse al pensamiento y a las condiciones de vida de
nuestros ancestros para entender tales costumbres un poco mejor. En primer
lugar, debemos ser conscientes de que la esclavitud en sí misma (la
propiedad de un ser humano por parte de otro) no se consideraba inmoral o
distinta a la posesión de un animal. En aquellos tiempos, las guerras eran el
estado normal de las relaciones entre los pueblos y el hecho de ser esclavo
en algún momento era una posibilidad real para buena parte de la
humanidad. Poco importaba el haber nacido en una buena familia, salvo
quizá en el caso de que la parte esclavista aceptase un pago económico
como fórmula para la liberación, una costumbre que sí estaba establecida
aunque no era generalizada. Por lo tanto, vemos que la esclavitud era un
tipo de relación para la que cualquier persona debía estar preparada.

Sólo si nos colocamos en la mentalidad de la época, y sólo si
aparcamos por un momento nuestra creencia apasionada en la libertad
individual como única forma de vida digna, podemos concebir el hecho de
que, en efecto, la esclavitud por deudas era una institución existente y
generalizada, pero además voluntaria, es decir, aceptada e incluso sugerida
por quienes no eran capaces de resarcir una deuda. Lo que sucedía en estos



casos era simple: en vez de entregar una «fianza», «garantía» o «seguro» de
pago, la entrega como esclavo se convertía en la forma elegida para generar
más certidumbre en torno al pago en cuestión. Si uno disponía de
posesiones, siempre podía entregarlas para evitar el escenario de esclavitud
derivado del impago o incumplimiento.

En aquellos tiempos, las promesas económicas eran menos comunes y
la certidumbre de su realización efectiva era menor. Por lo tanto, las
vicisitudes de la riqueza económica eran mucho mayores. Cuando un
hombre acudía a otro buscando cerrar algún tipo de intercambio diferido, lo
normal era preguntarse si tal pacto llegaría a buen puerto y, en efecto,
merecería la pena ceder una propiedad a cambio de una determinada
promesa de pago. Éstas son las mismas preguntas que nos hacemos hoy en
día ante cualquier compromiso de pago diferido, especialmente en los de
largo plazo. Las tierras o el ganado podían actuar como «fianza»,
«garantía» o «seguro», pero lo mismo ocurría con los esclavos, que de
hecho constituían una de las principales formas de riqueza de aquellas
épocas antiguas. Si no había bienes materiales que ofrecer, entregarse como
esclavo y hacer lo propio con la familia era la alternativa disponible.

La esclavitud por deudas era altamente condicional. Podía estar sujeta
a periodos específicos o también podía cancelarse, como ocurría en Grecia
y Roma, cuando el tiempo de servidumbre fuese equivalente al dinero
pendiente de pago, más intereses. Sin embargo, en algunos lugares vemos
que tales formas de esclavitud terminaban derivando en esclavitud plena,
indistinguible de otras formas de cautiverio y carente de salida para quienes
terminaban en esta situación.

El hecho de que existiese este tipo de institución revela que los errores
de cálculo o de estimación ya eran una realidad en las promesas económicas
del pasado. Por otro lado, aunque la esclavitud por deudas fuese aceptada
como una solución a los problemas derivados del incumplimiento o impago
de un acuerdo, es evidente que no debía ser una opción deseable, en la
medida en que suponía entregar la vida propia y la de la familia a una
situación de dominación que podía prolongarse en el tiempo.



Como la libertad humana estaba en juego, podemos estar seguros de
que este tipo de relación podría provocar también un elevado nivel de
animosidad entre las partes. El prestamista tenía, sin duda, motivos para
olvidar la primera parte del intercambio y centrarse sólo en la que ahora era
su forma de pago.

Esa animosidad hizo, de hecho, que el sistema fuese a menos con el
paso del tiempo. En Atenas, Solón decidió prohibir la esclavitud por deudas
en torno al año 600 a. de C. De esta forma, ya no era posible ofrecer la
servidumbre propia y/o de la familia como compromiso ante un eventual
escenario de incumplimiento o impago de las promesas económicas
realizadas en el pasado. A Solón se le recuerda como un gobernante sabio
pero, obviamente, su rol no era tanto el de crear opinión pública sino el de
gestionar tales opiniones, de modo que es fácil pensar que muchos
ciudadanos atenienses estaban cansados de esta situación. Ese sentir social
predominante hizo que Solón, sin duda un revolucionario a la altura de
Moisés, tomase una decisión tan transformadora de las relaciones humanas
como la Revolución rusa de 1917, puesto que acabó de la noche a la
mañana con un sistema social que tenía cientos de años de trayectoria y, por
cierto, lo hizo sin recurrir a la fuerza o a cualquier compromiso similar. La
revolución fue adoptada brevemente por otros territorios griegos y,
alrededor de un siglo después, llegó al Imperio romano, aunque la
costumbre no desapareció del todo e incluso seguía en pie en algunos
lugares cientos de años más tarde.24

Solón sepultó el sistema de la esclavitud por deudas, que fue
desapareciendo hasta extinguirse. Pero, en paralelo, también entró a valorar
la importancia de ofrecer garantías de pago, por ejemplo el ofrecimiento de
tierras como seguro ante un posible impago. Aunque Solón pretendía
restringir tales cláusulas, lo cierto es que siguen en pie en la actualidad. Su
origen es, de hecho, anterior a la civilización griega, como documentan el
Viejo Testamento y el Código de Hammurabi. Por lo tanto, el sistema no
sólo persiste, sino que sigue acarreando problemas similares a los de
antaño.



Pensemos en un agricultor de nuestro tiempo que tiene poco dinero y
posee una pequeña y modesta explotación, pero desea comprar algún tipo
de maquinaria o herramienta de trabajo. Para hacerlo, deberá cerrar algún
tipo de intercambio diferido que le permita recibir hoy el dinero y abonarlo
con el paso del tiempo. Imaginemos ahora que el dinero viene de un
granjero de la zona, que accede a prestarle 2.000 dólares. El compromiso
del agricultor será devolver dicho monto en siete años y, mientras tanto,
pagar pequeñas sumas de interés, por ejemplo 60 dólares semestrales.
Puede que, de entrada, el acuerdo se antoje fácil de cumplir. Siete años es
un plazo relativamente largo y el compromiso de abonar 60 dólares cada
seis meses también parece asequible. Sin embargo, el prestamista quiere
garantías de que el acuerdo se va cumplir. ¿Puede estar seguro de que
cobrará los 60 dólares cada medio año? ¿Recibirá, en efecto, los 2.000
dólares prometidos para dentro de siete años? Una forma de ofrecerle un
mayor grado de certidumbre al granjero es aportar como garantía las tierras
del agricultor, que por ejemplo pueden tener un valor presente de 5.000
dólares. Por lo tanto, cabe plantear la posibilidad de que, en caso de
incumplimiento o impago, el agricultor deba vender sus tierras y cumplir lo
acordado, quedándose sólo con el remanente resultante de haber resarcido
al granjero.

Este acuerdo combina el préstamo con la oferta de una garantía que
puede ejecutarse en el caso de que no se cumpla la promesa pactada por
ambas partes. Parece, de hecho, un procedimiento sensible y justo. Por este
motivo, este tipo de fórmula ha sido común desde los tiempos de Solón,
cuando también se hacían acuerdos así. Evidentemente, hay cosas que
cambian: entonces, se grababa el compromiso en un pilar colocado en las
tierras aportadas como garantía y hoy se registra un contrato que luego se
puede invocar ante las autoridades.

Para cumplir con lo prometido, el agricultor deberá vender sus
cosechas de forma satisfactoria. Sólo así podrá recibir dinero y rematar el
pago de los 2.000 dólares. Pero no hace falta ser un profesional del ramo
para saber que los cultivos pueden ser menores de lo esperado si la cosecha



es floja. Esto puede hacer que algunos de los pagos semestrales se
compliquen. Según el acuerdo firmado, esto le obligará a vender su
propiedad.

También puede ocurrir que, pese a haber cumplido con el compromiso
de los 60 dólares semestrales en concepto de intereses, el momento de pagar
los 2.000 dólares al final del periodo de siete años se torne más difícil de lo
esperado. En paralelo, el valor de sus tierras puede haber cambiado con el
tiempo. Si se han apreciado, siempre cabe pedir esos 2.000 dólares
prestados a un tercero y ofrecer como garantía esos mismos terrenos que
ahora tienen un mayor valor. Sin embargo, este tipo de operaciones puede
incurrir en nuevos errores estimativos. Por ejemplo, aunque el valor de las
tierras se aprecie, puede que el precio de venta de los cultivos vaya a
menos, de modo que la rentabilidad de comprar un terreno así puede
reducirse. Es importante, pues, hacer estas valoraciones con cuidado. Si las
tierras valen 5.000 dólares, puede que merezca la pena pedir otro préstamo.
Si valen 2.500 dólares, probablemente hablamos de una apreciación
insuficiente para buscar a un nuevo financiador. Por lo tanto, sería necesaria
la venta de los terrenos, según lo contemplado en el pacto suscrito siete
años atrás.

Este tipo de razonamiento y esta secuencia de acontecimientos
económicos se han repetido de forma recurrente durante la historia de la
humanidad, especialmente en lo relativo a los préstamos hipotecarios. Las
promesas económicas de largo plazo siguen en pie. La exigencia de
garantías, fianzas o seguros sigue repitiéndose, en busca de protección para
quien renuncia, en el primer momento, a su propiedad. También sigue
habiendo animosidad entre las partes. Y cómo no, siguen existiendo
fórmulas coactivas pensadas para asegurar que se cumple lo acordado. ¡Las
complicaciones sociales generales de estos acuerdos permanecen
inalteradas!

Solón abordó también la cuestión de las tierras ofrecidas como
garantía de préstamos. No sólo había muchas personas que habían
terminado sometidas a una esclavitud por deudas, sino que también
abundaban quienes habían perdido sus tierras por no satisfacer la segunda
parte de un intercambio diferido. El gobernante decretó que se abrogasen



tales acuerdos y que los pilares en los que se grababan estas garantías
fuesen arrancados de las fincas y terrenos afectados. ¿Qué suponía esto? En
esencia, que todos esos intercambios incompletos permanecerían, en efecto,
así. Hacer algo así hoy en día equivaldría a romper todos los contratos que
obligan a pagar a los bancos el monto pendiente de las hipotecas que se han
suscrito con ellos para comprar propiedades inmobiliarias. El episodio
griego constituye, pues, un ejemplo primitivo de grupos de control que
logran que el gobierno intervenga a su favor, derogando promesas
económicas según sus intereses. Posteriormente comentaremos otros casos
similares.

Lo ocurrido en tiempos de Solón se ha repetido durante toda la
historia, desde la antigüedad hasta nuestro agitado presente, cuyas
turbulencias son innegables pero también inferiores a otros periodos en lo
tocante a estas cuestiones. El ramo de los agricultores siempre ha querido
ejercer fuerza ante las autoridades para liberarse de los intercambios
diferidos que les resultaban más difíciles de cumplir. Lo vemos, por
ejemplo, en distintos episodios del Imperio romano. De hecho, podemos
decir que estamos ante uno de los problemas económicos más viejos que
hemos conocido. Solón, pues, no lo resolvió con su decreto. Aunque liberó
a los agricultores atenienses de las promesas que suscribieron en el pasado,
pronto volvieron a cerrarse nuevos acuerdos de este tipo, puesto que las
tierras eran, a menudo, la única forma de poder cerrar un intercambio
diferido con garantías para el prestamista. De lo contrario, al no haber
fiabilidad ni certidumbre en torno al pacto, tales intercambios dejaban de
realizarse. Poco a poco, los pilares fueron reapareciendo en las parcelas de
Ática.

Si abrimos la Biblia nos encontramos una situación similar, cuando
Moisés ordena «la remisión de deudas al fin de cada siete años». Según reza
el Deuteronomio, los «términos de la remisión» implicaban que «todo aquel
que haya prestado a su vecino deberá liberarlo de tal carga», no debiendo
cobrarla «al vecino o al hermano», entendiendo todo el proceso como la
«remisión del Señor».



¿Para quiénes estaban pensadas estas palabras de Moisés?
Probablemente para los agricultores y pastores de aquel tiempo, puesto que,
en aquella época, ningún otro grupo habría tenido ocasión o necesidad de
entrar en promesas económicas de largo plazo.

Por lo tanto, esta cancelación de las deudas, entendida como algo
recurrente, consistía en un reconocimiento por parte del viejo y realista
reformador hebreo de que, en efecto, muchos hombres del campo estaban
formalizando compromisos de pagos difíciles de cumplir.

Al repasar estos pasajes bíblicos, reflexioné sobre las motivaciones de
Moisés y concluí que estaba pensando, ante todo, en los más débiles. Esta
instrucción de cancelar las deudas sería una buena demostración. Sin
embargo, puede que su sensibilidad política fuese, al mismo tiempo, un
ejemplo de menor sagacidad en el campo económico, puesto que el hecho
de obligar a la cancelación rutinaria de las deudas implicaba, en la práctica,
que tales acuerdos dejasen de operar, al carecer de sentido por la
incapacidad de materializarlos de forma satisfactoria. Llegado el quinto o
sexto año, se dispararían los impagos, a la espera de la cancelación efectiva
del acuerdo. ¿Quién seguiría cumpliendo sabiendo con absoluta certeza que
podían negarse a hacerlo y no tendrían consecuencias? ¿Y, por el otro lado,
quién seguiría prestando dinero o adelantando bienes y servicios si tuviese
totalmente claro que nunca recibiría lo prometido?

Sin embargo, posteriormente releí estos pasajes y me fijé en otros que
no habían llamado mi atención: «Porque no faltarán los pobres entre tus
compatriotas […], yo te mando que no endurezcas tu corazón y que abras tu
mano a tu hermano pobre […]. Le prestarás lo que necesite. Y guárdate de
tener cualquier pensamiento perverso, sabiendo que cerca está el séptimo
año, el de la remisión y el perdón de las deudas. No mires con malos ojos a
tu hermano pobre, o se te contará por pecado. Sin falta le darás […], porque
por ello te bendecirá Jehová tu Dios en todos tus hechos, y en todo lo que
emprendas».

Lo que pretendía este audaz inventor social, sin duda más imaginativo
y ambicioso que Solón, era prevenir las dificultades habituales con las que
lidian los hombres al entrar en promesas económicas de más largo plazo.
Buscaba, pues, una solución permanente a un problema recurrente que, sin



duda, ya era la norma por aquel entonces. Se trataba, pues, de un intento de
buscar una salida a las consecuencias futuras de los errores de cálculo y de
estimación del riesgo inherente a tales operaciones. Y entonces, como
ahora, el gobernante actuaba en prejuicio de los acreedores, que verían
cancelado cualquier pago pendiente cada siete años. Pero, para no llevar a
la sociedad al colapso, Moisés también apelaba a la religión y hablaba de la
necesidad de prestar ayuda a quienes la requieran. La receta no funcionó,
como demuestran las interpretaciones posteriores de tal norma. De hecho, la
religión ha ido, en muchos casos, contra la lógica de la economía. Pero, sea
como fuere, es interesante comprobar la audacia inherente a la decisión de
Moisés, que conjugaba realismo económico en su observación del problema
e idealismo económico en su propuesta resolutiva.

Por lo tanto, vemos que mil años antes de Solón, Moisés dedicaba
muchos de sus pensamientos a la cuestión de las promesas a largo plazo
articuladas en torno a garantías, fianzas o seguros como, por ejemplo, las
tierras. De hecho, 2.500 años después de aquello, y unos seis años antes de
que se escribiese este libro, hemos visto discusiones similares entre los
legisladores estadounidenses. Estos nuevos solones no tienen la brillantez ni
la astucia del griego pero sí han demostrado ser capaces de agitar el
problema, magnificar su alcance y, en definitiva, generar malestar social.

Es interesante, no obstante, analizar los paralelismos entre lo que
sucedía en tiempos antiguos y lo ocurrido en el sector primario
estadounidense durante las dos últimas décadas.

En primer lugar, debemos tener en cuenta que se ha producido un
aumento en la frecuencia de este tipo de intercambios, basados en
préstamos de largo plazo con garantías vinculadas a la propiedad de suelo
agrícola. En 1910, este tipo de préstamos suponía 3.300 millones de
dólares. Casi veinte años después, en 1928, esta cifra casi se había
triplicado, hasta los 9.500 millones de dólares.25 De las 6.288.000
explotaciones agrícolas existentes en 1930, el 40 por ciento de sus terrenos
habían sido ofrecidos como garantía de algún tipo de acuerdo. ¿Por qué
razón se produjo tal fuerte aumento en el endeudamiento canalizado por
esta vía? ¿Sufrieron los granjeros una tremenda subida de precios que les
obligó a acudir a los prestamistas en busca de recursos? Algunos defensores



del campo han afirmado que ésta fue la causa principal, pero lo cierto es
que el préstamo no fluye hacia quienes tienen más dificultades, sino al
revés. Cuando uno está en una situación de dificultad, el grifo del crédito
tiende a cerrarse, no a abrirse. Pero, entonces, ¿qué sucedió? La principal
explicación es que se produjo un claro error estimativo en los cálculos de
una y otra parte, algo que ya hemos descrito como habitual en los
intercambios económicos diferidos en el largo plazo.

El hecho es que, debido a la Gran Guerra, los precios de todos los
productos agrícolas subieron en Estados Unidos con gran fuerza,
empujando también al alza el valor del suelo y de las propiedades rurales.
En 1910, su valoración era de 35.000 millones, mientras que en 1920
llegaba a 66.000 millones.26 Tal fenómeno hizo que muchos agricultores
optasen por asumir nuevas obligaciones y así aprovechar el aumento de
valoración de sus activos. Evidentemente, tanto ellos como quienes les
prestaban el dinero incurrían en el error de pensar que aquella circunstancia
más ligada a la guerra que a la realidad se mantendría en el futuro.

Si se asume que los precios de las cosechas van a seguir siendo muy
elevados, entonces también sucederá lo mismo con el suelo y las
propiedades ligadas al sector. Siguiendo ese razonamiento, la posibilidad de
un impago o incumplimiento generalizado de estas promesas se torna poco
probable, de modo que toda la operación tiene sentido. De hecho, los
prestamistas asumieron este cálculo errado, no movidos por intereses
diabólicos como afirman los defensores del campo, sino desde el punto de
vista de quienes pensaban que aquellas condiciones económicas se
mantendrían. Hay que tener en cuenta que la mayoría de los prestamistas
implicados en estos acuerdos eran bancos, compañías de seguros o agencias
gubernamentales, de modo que hablamos de actores que tienen un interés
manifiesto en que los préstamos salgan bien. El escenario del impago o
incumplimiento es negativo, pues, para ambas partes.

El error de cálculo y estimación fue especialmente acusado en el
periodo que estamos analizando. Las rentas brutas del sector llegaron a
17.000 millones de dólares en 1919, pero cayeron a la tercera parte de dicha
cantidad en 1932, cuando apenas se movían en torno a los 5.300 millones
de dólares. El valor del suelo agrícola y las propiedades rurales colapsó de



66.000 a 33.000 millones de dólares entre 1920 y 1935.27 Por lo tanto, el
valor de dichos activos en 1935 era inferior incluso del que tenían en 1910.
Pero, en paralelo, los pagos exigidos por los prestamistas no se
derrumbaron, sino que siguieron siendo igual de elevados, puesto que tales
pagos no están ligados a la valoración del suelo, sino al capital prestado y a
los compromisos de devolución de dichos recursos. En 1932, los préstamos
existentes seguían en 9.000 millones de dólares, frente a un hundimiento en
el valor de los activos que suponía volver a los precios de la generación
anterior y una caída de la facturación que suponía reducir las ventas a un
tercio de lo alcanzado en 1920.

Todo esto revela lo equivocados que fueron estos cálculos y el precario
equilibrio del que colgaba el cumplimiento de las promesas económicas.
Los recursos de los que dependían tales acuerdos experimentaron una fuerte
caída, poniendo en jaque todo el arreglo. Algo similar ha ocurrido en otros
episodios históricos de grandes vaivenes en el sector agrícola o el conjunto
de la economía. Por ejemplo, miles de bancos de zonas rurales cerraron sus
puertas cuando un desplome de la producción agrícola hizo imposible
cumplir los compromisos de pago pendientes. Estos procesos golpean
también a las empresas aseguradoras, cuya posición en el sector se ve
afectada, y termina trasladándose después al mercado de valores, donde las
acciones financieras sufren serias penalizaciones.

Ante este panorama, los agricultores enfrentan, a priori, el escenario
reservado para los incumplimientos de largo plazo, es decir, la intervención
del Estado, cuyos tribunales deberán poner en valor los acuerdos suscritos.
Sin embargo, los hombres y mujeres del campo se organizan para frenar
tales procesos. No les es difícil hacerlo: como ya hemos visto, la inquina
hacia el prestamista ha sido una constante en la historia y el análisis de estas
cuestiones suele olvidar el hecho de que, si alguien exige un pago, es
porque previamente ha aportado un bien o servicio a cambio de dicha
promesa.

Así es como el gobierno termina interviniendo en el ámbito de los
intercambios diferidos. Vemos, poco a poco, cómo la presión empieza a
hacer mella entre nuestros solones contemporáneos, que se ponen a lanzar



todo tipo de mensajes críticos hacia el dinero, entendido como la raíz de
todos nuestros males. Pronto, el debate degenera tanto que es increíble
pensar que puedan llegar a aprobarse medidas sensatas.

La presión de los deudores hace que se adopten prácticas económicas
que destruyen riqueza, minan la producción y proponen el regreso a
prácticas tan absurdas que nos llevarían a anular los intercambios diferidos
que forman la base de la economía.28 Basta con repasar los periódicos de
los años 1930 a 1935 para ver que dicho discurso ha tenido un notable eco
y, de hecho, ha generado un claro deterioro del debate, impidiendo recordar
que fueron precisamente los agricultores quienes entraron en tales arreglos
y, debido a sus errores de cálculo, asumieron promesas que no podrían
cumplir. Ante esta circunstancia, ha primado la disposición a adoptar
propuestas económicas de lo más absurdo en vez de la aceptación de que,
en esencia, tales acuerdos eran legítimos y deberían haber resultado en la
venta de las tierras que habían sido entregadas como garantía. Sin duda,
hablamos de un grupo minoritario de población que, sin embargo, dicta
medidas de gran alcance para toda la economía gracias a su influencia en
las decisiones políticas. No hablamos, además, de algo nuevo: a lo largo de
la historia, cualquier grupo que ha enfrentado dificultades en sus promesas
económicas ha optado por esta vía de presión en vez de aceptar la necesidad
de cumplir lo acordado.

No podemos olvidar que la agricultura es un sector relevante, pero no
el más importante de otros ámbitos de actividad y producción económica.
Sin duda, los campesinos sufrieron la Gran Depresión, pero no se puede
decir lo contrario del resto de norteamericanos y, de hecho, fue el sector
industrial el que más dificultades enfrentó durante la crisis. En realidad, el
60 por ciento de las explotaciones agrícolas operaban en 1930 sin ningún
tipo de endeudamiento, de modo que 3,7 millones de granjas se abstuvieron
de asumir las mismas operaciones de endeudamiento que sí realizaron los
2,5 millones restantes, que son las que enfrentan pagos pendientes o, como
alternativa, la entrega de las tierras que reservaron como garantía.

Pero ¿significa eso que el total de esas 2,5 millones de familias
campesinas están en peligro de perder sus tierras debido a un probable
impago o incumplimiento del contrato suscrito? En absoluto. Desde luego,



todas enfrentan condiciones más adversas que complican la materialización
de las promesas realizadas, pero esta circunstancia es común al resto de
agentes económicos. La diferencia estriba, realmente, en que ningún otro
grupo de deudores se ha organizado tan bien como los agricultores, de
modo que las dificultades que atraviesan se antojan, aparentemente,
mayores que las del resto de la población.

La realidad de estas deudas debe ponerse en perspectiva, hoy y
siempre. Por ejemplo: ¿acaso no hay también muchos otros créditos
pendientes de ser liquidados pero vinculados a suelo, viviendas o edificios
urbanos? Si nos sumergimos en los datos estadísticos disponibles, podemos
comprobar inmediatamente que, en efecto, tales operaciones tienen también
un peso muy significativo en la economía. De hecho, sin contar el crédito
otorgado a edificios industriales o locales comerciales, y analizando
solamente la financiación a hogares, vemos que en Estados Unidos hay al
menos 19 millones de contratos de este tipo en vigor, de los cuales 8,7 se
estructuran en torno a una hipoteca clásica.29 En total, estas operaciones
tienen pendientes de pago unos 22.000 millones de dólares. Pero como ya
hemos dicho, tales cálculos no incluyen los préstamos dedicados a suelo e
inmuebles de uso comercial e industrial. Otras estimaciones señalan que la
compra de dichos activos ha movilizado préstamos pendientes de
liquidación por un monto de 15.000 millones.30 Dicho de otro modo, las
promesas incompletas en estos ámbitos sumaban 37.000 millones en el año
1930, de modo que su volumen era cuatro veces mayor que el de las
promesas económicas ligadas a suelo, propiedades o infraestructuras del
ámbito agrícola.

De los datos anteriores se deduce que, en efecto, la actividad industrial
y urbana tiene mayor importancia económica que la agricultura, a pesar de
que sea el campo el que se ha mostrado más hábil a la hora de hacer ruido
con sus problemas. Pero esto no significa que su situación sea menos
ventajosa. La gente del campo y de la ciudad ha suscrito el mismo tipo de
acuerdos y enfrenta ahora las mismas consecuencias adversas derivadas del
rumbo que ha seguido la economía. Al entrar en intercambios diferidos de
largo plazo, los errores de cálculo y estimación han sido comunes. No ha
sido fácil, pues, proyectar conjeturas fiables sobre el devenir de los tiempos



en clave económica, lo que incide negativamente en la devolución del
dinero prestado y hace que, como consecuencia, muchas promesas corran el
riesgo real de verse incumplidas.

El agricultor se equivocó al sobreestimar sus ingresos futuros y pensar
que la senda alcista de los años de la guerra se mantendría. Su cálculo podía
errar por tres vías: las cosechas podrían ser inferiores a lo esperado, los
precios podrían subir menos que lo anticipado o, en el peor de los casos,
podría darse una conjunción de ambos problemas. Pero, como es lógico,
nada de esto estaba fuera de la ecuación en los años en que se asumieron
tales contratos. La producción agrícola cambia y también lo hacen sus
precios. Siempre ha sido así y, probablemente, lo seguirá siendo.

Por ejemplo, entre enero de 1929 y diciembre de 1931, se estima que
los ingresos de los trabajadores sufrieron un descenso del 14 por ciento.31

Para 1932-1933, el descenso fue aún mayor, puesto que se cree que las
rentas cayeron otro 40-50 por ciento.32 Hablamos de datos para el conjunto
de los trabajadores, no sólo los de la agricultura.

Hay que tener en cuenta, además, que hay una situación aún peor que
ver cómo tu renta se reduce drásticamente, a saber: quedarse sin trabajo. En
estos casos, la renta no sólo se reduce, sino que pasa a ser negativa, porque
al hecho de que no se tienen ingresos hay que sumarle los pagos pendientes
derivados de compromisos ya adquiridos (devolución de un préstamo, pago
del alquiler, impuestos, etc.). Es evidente que, en un escenario así, es muy
complicado satisfacer tales pagos diferidos en el tiempo. Hablamos, pues,
de un escenario de inexorable presión financiera, a menudo representada
por las hipotecas pendientes. Y, además, puede ocurrir que quienes están en
esta situación sufran también el agravante de haber ofrecido como garantía
de pago una tierra cuyo valor es menor de lo estimado en su momento. En
consecuencia, el pago de las promesas asumidas se ve en peligro. Si uno
esperaba que el valor de las posesiones aportadas como seguro para el pago
fuese a más y ocurre lo contrario, nos encontramos en el peor escenario
posible. Sin duda, esto añade aún más presión psicológica, con el
consecuente deterioro psicológico de aquellos que entran en tales acuerdos
diferidos vinculados a activos inmobiliarios. Una presión, insisto, que se da
en ambos lados de la ecuación.



En el caso de los estadounidenses, la mirada optimista hacia la
evolución futura del sector inmobiliario es algo muy arraigado. Nos cuesta
concebir que el precio del suelo, de las viviendas o los edificios pueda
depreciarse significativamente y, de hecho, tendemos a pensar que se
mantendrá o aumentará. Por supuesto, siempre puede haber casos de gente
que malvenda sus propiedades, pero tendemos a asociar tal escenario con
una mala operación o una experiencia particular, puesto que asumimos casi
como principio que el valor de los bienes inmuebles no se reduce con el
tiempo. Por eso nos sorprendemos tanto cuando la realidad arroja resultados
opuestos a esta aparente ley universal.

La explicación de las dinámicas psicológicas que operan aquí es que,
en efecto, éste ha sido el desempeño histórico de este sector. Es cierto, pues,
que el valor de las tierras ha subido históricamente con el paso del tiempo,
puesto que si analizamos los datos de forma conjunta, en términos medios y
con series largas, ése es el resultado. Sin embargo, una cosa es que
esperemos tal resultado general en el largo plazo y otra que pensemos que
eso también se tiene que producir en todos los casos y en periodos de
tiempo más breves. En la práctica, muchas veces vemos, además, que el
problema no es necesariamente una caída de valor, sino una apreciación
inferior a la que habíamos esperado. La historia del sector inmobiliario está
llena de este tipo de episodios. De hecho, está marcada también por muchas
oscilaciones que, si bien tienden al alza, no están exentas de importantes
correcciones. Cuando ocurre esto, los especuladores especializados en el
sector lamentan que no se haya producido la subida que esperaban observar
de forma casi continuada. Esta noción ha hecho que hoy seamos una
sociedad muy volcada en operaciones inmobiliarias marcadas por una
mirada siempre optimista de la evolución a futuro del sector.

Si somos la economía más rica del mundo y vivimos una época de
desarrollo industrial sin precedentes históricos, parecería lógico partir de
postulados así. ¿Cómo puede ocurrir lo contrario? No olvidemos que los
primeros pobladores de Estados Unidos ya tenían esa perspectiva y
comerciaban con las tierras partiendo de tales postulados. No podemos
entender la historia colonial de Estados Unidos sin considerar esa
especulación en torno al suelo y las propiedades. Tal proceder era incluso



habitual entre nuestros Padres Fundadores, puesto que muchos de los
líderes de la independencia estaban metidos hasta el cuello en operaciones
de comercio de tierras.

George Washington, por ejemplo, era uno de los grandes terratenientes
de su tiempo y, antes de la Revolución, ése era su principal ámbito de
actividad, al calor de operaciones de compra-venta en lo que ahora son los
estados de Virginia, Kentucky y Ohio. Mover tales dimensiones de tierra
sería hoy impensable. Algo parecido ocurría con Patrick Henry, otro gran
patriota que debía buena parte de su riqueza a la actividad inmobiliaria y
que, de hecho, protagonizó algunos episodios y transacciones cuestionables
en dicho ámbito.33 Por su parte, Robert Morris, figura imprescindible para
financiar el proceso revolucionario, participó en sus últimos años de vida en
grandes operaciones especulativas vinculadas a la posesión de tierras. De
hecho, acabó arruinado y viviendo encerrado en prisión por haber
acumulado deudas que no podía satisfacer. Benjamin Franklin tampoco se
quedó fuera y se mantuvo siempre atento a posibles oportunidades en el
sector.

Hay muchos otros ejemplos, puesto que los hombres de aquella época
comerciaban con tierras de modo similar a lo que hoy ocurre con las
acciones cotizadas. Si leemos los documentos de la Convención
Constitucional podemos conocer la mentalidad de la época de forma
cercana, alejada de la mitificación que rodea tales procesos. Una de las
conclusiones que podemos sacar de dicha investigación es que, en efecto,
nuestras leyes fundamentales fueron redactadas por grandes especuladores
que poseían importantes intereses en el sector inmobiliario.

El nuevo país que nació de la independencia siguió cultivando esas
operaciones especulativas en los primeros años del siglo XIX. De hecho,
tales transacciones alcanzaron nuevas cotas en dicho periodo, de modo que
eran muchos quienes se dedicaban al negocio de la tierra. Cada vez que la
Oficina Federal de Tierras sacaba nuevos terrenos al mercado por un dólar
simbólico, se desataba una locura especulativa. Mucha gente compraba y
vendía aquellos títulos sin siquiera conocerlos. La clave era hacerse con
ellos y venderlos más caros después, sobre todo a la espera de un extranjero
que llegase al país con ánimo de establecerse.



Esta tendencia tan propia de Estados Unidos no ha desaparecido, sino
que sigue siendo un rasgo común de la vida moderna que hoy conocemos.
Puede que el ánimo especulativo sea menos pronunciado y más discreto que
antaño. Tampoco se dan fiebres tan acusadas como las de antes, aunque en
la década de 1920 volvió a suceder algo parecido con la venta de tierras en
Florida. Pero, en esencia, el ánimo sigue en pie y, con él, los potenciales
errores en el cálculo y la estimación del futuro económico.

Detengámonos un momento a estudiar las dos últimas décadas. No
hace falta irnos a tiempos anteriores a nuestras vidas para entender la
importancia que tienen estas operaciones. En 1912, por ejemplo, puede que
nadie hubiese sido consciente de que los préstamos concedidos a la compra-
venta de activos inmobiliarios ascendía ya a 10.800 millones de dólares.
Dieciocho años después, en 1930, estos préstamos eran aún mayores y ya
sumaban 46.300 millones. Se habían multiplicado por cuatro en menos de
dos décadas. Y, por supuesto, si los préstamos asociados al sector crecieron
con tanta fuerza es, entre otros motivos, porque el valor asignado a estos
activos subió también con brío, alcanzando niveles que quizá nadie conoce
de forma fiable.

Tal aumento, producido en menos de veinte años, no se corresponde
con ningún otro periodo histórico. Pero esa especulación no fue
generalizada, sino que solamente unos pocos fueron realmente conscientes
de ella. Resulta interesante, de hecho, que tal apreciación se desarrollase de
forma un tanto soterrada, sin un conocimiento social generalizado de lo que
estaba pasando.

Por supuesto, cada vez que leemos cifras económicas abultadas, una
parte de nosotros se sorprende pero otra se pregunta si, en efecto, hablamos
de cifras significativas. La mejor forma de saberlo pasa por compararlas
con otras dimensiones económicas importantes para la sociedad, con ánimo
de ver cuántas promesas, que no cuántos dólares, se han realizado en cada
rama de actividad. Ese ejercicio nos permite hacer una estimación más
sensata, poniendo en perspectiva los datos.

Y, si así hacemos, vemos que esos 46.300 millones de dólares son una
buena demostración de la importancia que tiene realizar un cálculo
económico futuro acertado. De entrada, ¿qué parte de dichas promesas se



vino abajo con la Gran Depresión? Si revisamos los datos de 1934 vemos
que el dinero pendiente de devolución se redujo a 38.000 millones de
dólares. En cuatro años, el monto total se había reducido en 8.500
millones.34 Sólo una fracción de la reducción se produjo por la liquidación
de los préstamos: el grueso se ejecutó a través de la entrega de las
propiedades a las que estaban vinculadas las operaciones de
endeudamiento. Se constataba el impago, se ejecutaba la garantía, la deuda
quedaba anulada y el intercambio quedaba finiquitado.

Al comienzo de este capítulo hemos establecido, como proposición
general, que el cumplimiento de las promesas económicas de largo plazo es
mucho menos probable que el de los acuerdos cuya finalización se plantea
de forma más inmediata. Esto parece evidente cuando revisamos los datos
de operaciones como los préstamos hipotecarios que hemos analizado.

Hemos visto que, en efecto, las promesas económicas suelen
materializarse de forma casi íntegra en otros campos de la economía, con
ratios de incumplimiento que no llegan al 1 por ciento. Sin embargo, en las
operaciones con plazos más dilatados ocurre algo distinto. La razón es
evidente: no es que los hombres seamos, de repente, menos honestos, sino
que tales acuerdos dependen de la suficiencia de recursos observada en el
largo plazo, lo que complica la tarea estimativa y hace que sean más
comunes los errores de cálculo por parte de quienes asumen este tipo de
compromisos.

Al medir el grado de fiabilidad de las promesas económicas de largo
plazo, debemos analizar por un lado la experiencia del campo y por otro, la
de las ciudades. Empecemos por el campo. De 1927 a 1933, alrededor del
13,5 por ciento de las explotaciones agrícolas del país cambiaron de manos,
bien por una bancarrota, bien por impagos hipotecarios35. Los datos no
discriminan entre ambas causas, pero sabemos que alrededor del 40 por
ciento de las explotaciones había suscrito algún crédito con la aportación de
las tierras como garantía, de modo que alrededor de un tercio de los
agricultores que suscribieron este tipo de acuerdos terminaron perdiendo
tales terrenos al ser incapaces de cumplir los pagos estipulados.



En el caso de las propiedades urbanas, los datos parecen mejores. De
1926 a 1935, se estima que alrededor del 9 por ciento de las propiedades
cambió de mano por el incumplimiento o impago de los contratos de
financiación.36 Si alrededor del 50 por ciento de las propiedades urbanas
estaba ligada a una hipoteca, esto significa que alrededor del 18 por ciento
de quienes entraron en acuerdos de este tipo fueron incapaces de cumplir
su promesa y terminaron entregando su vivienda para zanjar la deuda.

Sin embargo, este análisis es un tanto superficial, de modo que
debemos profundizar en esos datos generales. El motivo es que, ante la
presión ejercida por los trabajadores del sector primario, las autoridades
estatales introdujeron distintas normas orientadas a limitar el margen de
actuación de las entidades prestatarias. En general, los financiadores que
sufrían el incumplimiento o impago procuraban no tener que llegar al
extremo de tener que tomar posesión de tierras agrícolas o urbanas pero, si
las cosas llegaban a tal punto, era necesario plantearse cuál era la mejor
forma de recuperar el dinero. ¿De qué servían las tierras agrícolas si la
economía del sector estaba deprimida y pocos agricultores podían mostrarse
interesados en comprarlas o arrendarlas? ¿Y de qué servían las propiedades
urbanas si la actividad de las ciudades también estaba en franca recesión?
Tomar el control de estas propiedades hacía que, poco a poco, los bancos,
las compañías de seguros o las sociedades de construcción y financiación
terminasen convertidas en empresas inmobiliarias. Por lo tanto, era habitual
la renegociación de las promesas incumplidas: se dilataban los plazos, se
aceptaban pagos menores a lo acordado, etc. A cambio, el deudor se
quedaba con la propiedad y veía su situación de impago solucionada y
replanteada. Por su parte, los acreedores se evitaban las complicaciones
asociadas a la gestión de propiedades inmobiliarias devaluadas en un
contexto de crisis económica. Además, se ahorraban los costes legales de
los procesos de desahucio, así como los gastos derivados del mantenimiento
de los inmuebles, el pago de suministros, los tributos aplicados a las
propiedades inmobiliarias…

Por este motivo, quizá la mejor forma de medir las promesas
económicas de largo plazo pasa por medir el grado de frecuencia con el que
se producen impagos en el calendario de pagos fijado por ambas partes. En



el caso de los agricultores, en 1933 se estimaba que el 45 por ciento de las
explotaciones hipotecadas y el 52 por ciento del crédito total concedido
enfrentaban algún tipo de retraso o morosidad.37 En el caso de las
propiedades urbanas, la información está más fragmentada, pero estas
situaciones también fueron recurrentes. En 1933, por ejemplo, vemos que
«casi dos tercios de los hipotecados urbanos no han cumplido al pie de la
letra los pagos previstos en su contrato».38 Otro estudio, que
lamentablemente no cubre las principales ciudades, muestra que tales
impagos o incumplimientos afectan a un porcentaje que oscila entre el 20 y
el 50 por ciento de los hipotecados. El hecho de no contar con datos de las
grandes ciudades, introduce un sesgo a la baja en los resultados, puesto que
tales poblaciones concentran un mayor volumen de impagos.39

Además de particulares, entre los morosos cabe destacar también a
empresas que habían vendido bonos inmobiliarios garantizados, claro está,
con créditos hipotecarios. Un gran número de inversores inocentes
compraron esos bonos al llamado de eslóganes que anunciaban dicho
producto como un valor seguro que jamás había generado pérdidas a
quienes lo habían adquirido. No hay cálculos del alcance de estos impagos
pero, sólo en un estado, se estima que el 80 por ciento de los títulos
comprados sufrieron el colapso de tal esquema.40

Estos datos nos recuerdan que, en efecto, el grado de cumplimiento de
las promesas económicas se torna mucho más bajo cuando lo que hacemos
es analizar operaciones diferidas en el largo plazo.

Si repasamos los ingredientes centrales de tales transacciones podemos
entender mejor por qué. En esencia, la clave radica en los errores de cálculo
y estimación del futuro. Como explica Evans Clark, «las deudas en que se
incurrió durante los últimos años estaban marcadas por una expectativa
optimista respecto al rumbo que seguirían las valoraciones y las rentas en el
futuro. Lo que ha ocurrido ha sido, precisamente, lo contrario».41

Pero incluso durante este periodo marcado por una crisis sin
precedentes históricos, el cumplimiento de las promesas de corto plazo
siguió siendo cercano al ciento por ciento. De hecho, aunque algunos de
estos acuerdos sí vieron cómo sus tasas de fiabilidad se resentían, el
deterioro dejó las promesas rotas en tasas del 3 o 4 por ciento.



Sin duda, el periodo analizado estuvo marcado por notables
estrecheces económicas que complicaron notablemente el cumplimiento de
promesas de pago realizadas en el corto o el largo plazo.

El estudioso de la economía debe tener en cuenta que los elevados
porcentajes de impago asociados a las hipotecas urbanas y rurales no son
sinónimo de pérdidas, sino simplemente del impago o del incumplimiento
de algunas de estas promesas. Por ejemplo, si se produce una quiebra pero
el banco recupera el dinero al tener acceso a la vivienda hipotecada y
venderla, se obtiene una compensación y se evitan las pérdidas. Pensemos
en el «rescate» de ciertas deudas hipotecarias que realizó el gobierno
federal. La operación consistió en entregar bonos de deuda pública a los
propietarios endeudados, que podían emplearlos como nueva garantía para
garantizar el pago o incluso vender los títulos para repercutir dichos
recursos en los pagos pendientes. En todos estos casos vemos que las
pérdidas totales no alcanzan, ni por asomo, los porcentajes de
incumplimientos o impagos de los contratos suscritos en un primer
momento. Además, la entrega del bien al propietario que no recibe el dinero
prometido sigue cumpliendo su propósito original de generar protecciones
contra eventuales pérdidas.

Hemos estudiado los intercambios diferidos que giran en torno al
suelo, las viviendas o los edificios, planteando el análisis de los contratos de
alquiler o de las hipotecas. Sin embargo, los hemos estudiado como si
fuesen realidades aisladas o ajenas al conjunto de la economía, cosa que no
se corresponde con la realidad, puesto que tales acuerdos forman parte de
ese gran complejo de actividades y acciones humanas que estamos
intentando analizar en nuestra aproximación a la economía. Hacemos, pues,
lo mismo que el doctor Carrel cuando analiza un órgano aislado del cuerpo
humano, manteniéndolo artificialmente vivo para ver cómo opera por sí
mismo. Sin embargo, tanto en la medicina como en la economía sabemos
que las partes pertenecen al todo y que, de igual modo que los órganos
deben entenderse como parte del cuerpo, las relaciones económicas también
abarcan muchas realidades que suman un conjunto. Teniendo en cuenta
todos los intercambios diferidos que giran en torno al mercado inmobiliario,



podemos proceder a su análisis por separado, pero también debemos
considerar que, en efecto, tales promesas cuelgan también de intercambios
que se dan en otras ramas de la economía.

Por ejemplo, si pensamos en las hipotecas, sabemos que, tanto la
promesa como la materialización de tal forma de pago, dependen de las
rentas que obtienen quienes solicitan la financiación. Así, en el caso de los
agricultores, el cumplimiento de las promesas hipotecarias está relacionado
con los precios de venta de las cosechas. Y tanto en los arrendamientos
como en las hipotecas urbanas, sabemos que el principal factor que
posibilita su realización son las rentas del trabajo que obtienen quienes
suscriben tales contratos. Esto depende, a su vez, de las condiciones del
mercado laboral, que a su vez depende del clima empresarial, ligado por su
parte al ciclo económico, de cuyo análisis nos ocuparemos posteriormente.
Existen, pues, múltiples relaciones que influyen directa e indirectamente en
las promesas económicas. Pero esto no significa que el sistema sea
anárquico, puesto que ya hemos visto cómo operan muchos de sus procesos.
Lo anárquico, de hecho, sería pensar que no hay sentido detrás de todas esas
relaciones económicas.

No podemos rastrear con exactitud todas las interrelaciones que
guardan estas relaciones económicas con otras, pero hay dos aspectos que
conviene estudiar, puesto que contribuyen notablemente a nuestra
comprensión de la economía y la sociedad.

En primer lugar, es importante ser conscientes de la estrecha relación
entre los préstamos hipotecarios y entidades financieras como los bancos o
las aseguradoras. Las promesas de índole hipotecaria se plasman
principalmente en contratos que nos atan con dichas entidades. Quienes
solicitan el crédito pueden ser particulares, pero también otras aseguradoras,
empresas constructoras, asociaciones dedicadas a facilitar el acceso a
financiación para la compra de vivienda… Si los acuerdos se incumplen,
unos y otros salen perdiendo. Pero, además, no olvidemos que muchos de
estos casos se canalizan mediante las entidades que hemos mencionado y no
a través de contratos entre particulares, de modo que hay muchas
instituciones que hacen promesas a otras entidades financieras y que, a su
vez, depende de las promesas que suscriben al mismo tiempo con los



particulares que, a través de su intermediación, desean acceder a la
vivienda. En el primer capítulo estudiamos con mayor detalle esta
interdependencia tan particular.

En segundo lugar, es vital entender la importancia de este tipo de
contratos en la industria de la construcción, que constituye una de las
principales áreas de ocupación profesional y de producción económica. Hoy
en día, es difícil que se desarrolle obra nueva sin un préstamo hipotecario
de por medio. De igual modo, las transacciones de vivienda usada también
pueden estar financiadas por esta vía. Podemos decir, entonces, que la
construcción moderna se desarrolla, por lo general, con dinero prestado.
Esto es lo mismo que decir que, para poner en marcha tal actividad, alguien
tiene que hacer primero una promesa de pago a largo plazo y, después, un
financiero tendrá que plasmar dicha proposición en una serie de
compromisos concretos. Sólo entonces se pondrán en marcha las grúas y los
obreros cogerán el pico y la pala. En paralelo, eso también hará que muchos
trabajadores de otras regiones se encarguen de producir los materiales
necesarios para la construcción de la vivienda, fabricando el cemento o
moldeando el acero que necesitamos para edificar hasta el más pequeño
habitáculo. Las promesas económicas, pues, terminan por sustentar toda la
actividad económica.

Es interesante estudiar hasta qué punto las promesas económicas
pueden desencadenar un alto nivel de producción. Los intercambios
diferidos pendientes de pago en 1930 y ligados a la compra de suelo,
vivienda y edificios sumaban un saldo pendiente de 46.500 millones de
dólares. En un primer momento, este monto obedece al valor de
propiedades controladas principalmente por entidades financieras, sobre
todo bancos y aseguradoras, que constituyen los principales generadores de
propiedades inmobiliarias disponibles a través de compras hipotecarias.
Habida cuenta de la crisis que estalló en 1929, parece difícil pensar por qué
las empresas del ramo desearían entrar en nuevos acuerdos de este corte. A
priori, parecería que hay mucho que perder y poco que ganar. De hecho, en
1928 empezó a desacelerarse la concesión de nuevo crédito hipotecario, una
tendencia que se agravó en 1929 y 1930, hasta que el mercado terminó casi
congelado en los tres años siguientes, situándose cerca del crecimiento



cero. En la zona alta de Nueva York, por ejemplo, las nuevas hipotecas
concedidas pasaron de movilizar 1.797 millones en 1926 a la
quincuagésima parte de dicha cifra en 1933 (apenas 136 millones).42 Sin
duda hablamos de un descenso notable… Pero si en efecto las pérdidas
estuviesen en el 50 por ciento o en tasas incluso mayores, prestar esos 136
millones seguiría siendo una temeridad. Había, pues, una tradición detrás
del mercado que obligaba al ajuste, pero no a la desaparición de tales
acuerdos.

¿Qué pasó en el sector de la construcción ante el desplome de la
financiación? Estudiando esta cuestión podemos entender mejor la
interdependencia de las promesas económicas o, mejor dicho, de las
promesas económicas que los hombres creen que se van a cumplir. Así, en
el año 1929 vemos que, dejando a un lado la obra civil de gobiernos
nacionales, estatales y locales, el gasto privado en mano de obra y
materiales para la construcción llegó a 8.700 millones. No hablamos,
además, del punto álgido del mercado, puesto que la industria de la
construcción había empezado a desacelerar su crecimiento en 1928. En
1930, el gasto privado en construcción cayó a 6.700 millones de dólares. La
caída continuó en 1931, con un descenso de más de 2.000 millones, hasta
quedarse en 4.600 millones. Un año después, en 1932, la reducción rebasó
el 50 por ciento, puesto que el gasto privado en el sector se quedó en 2.200
millones. Y llegado el año 1933, este epígrafe toca fondo con 1.900
millones.43 Sólo entonces empezaron a observarse algunos signos de lenta y
tímida recuperación.

En tiempos económicos de mayor normalidad, la construcción era una
de las cuatro grandes industrias de Estados Unidos. En su punto más bajo,
el gasto privado del sector se quedó en apenas un cuarto de la actividad
alcanzada en 1929. Ningún otro sector experimentó un desplome así en la
Gran Depresión, salvo quizá la poderosa reducción que también golpeó a la
minería del metal. Y, evidentemente, esto implica una caída multisectorial.
Por ejemplo, si estudiamos sólo a las empresas que fabrican los materiales
de construcción, podemos ver que su facturación cayó un 66 por ciento
entre 1929 y 1932.44 Lo dicho: ninguna otra actividad productiva sufrió un
desplome tan acusado durante la crisis.



Podemos analizar esta misma cuestión con un estudio de los salarios
totales pagados por las empresas del ramo a sus trabajadores. En 1928, esta
cifra era de 3.147 millones de dólares, mientras que en 1933 se alcanzaba
un 80 por ciento menos, con apenas 623 millones dedicados a este
concepto.45 De nuevo, los datos muestran que el sector sufrió la mayor
caída de todas las industrias y sectores de actividad.

Hay algunos teóricos que van más allá y vinculan el ciclo económico a
la evolución de la construcción. No es éste el momento de entrar a valorar
dicha tesis. Sin embargo, hay algo evidente que se desprende de los datos
esbozados en las páginas anteriores y es que, sin duda, la fortuna de la
industria cuelga de cuestiones como, por ejemplo, el préstamo ofrecido a
quienes solicitan financiación para hacerse con una casa. Esto depende del
stock de capital disponible para crear nuevos contratos, pero también de la
fiabilidad de quienes desean suscribir esas hipotecas. La fiabilidad, a su
vez, cuelga del cálculo o la estimación que hacemos de la solvencia futura
de quienes se muestran interesados en obtener dicho crédito. Pero las
circunstancias del futuro, ¿de qué dependen? En resumen, del conjunto de
complejas relaciones económicas que tienen lugar en nuestras sociedades.
De modo que, cuando intentamos explicar todo el proceso, terminamos
comprobando que, en efecto, más que encontrar «causas» de los ciclos
económicos, lo que es evidente es que el rumbo de la producción se orienta
obedeciendo a una suma de acciones y decisiones interdependientes.

Sin duda, hay manera de comprender ese todo. Puede que la
imaginación requerida para un análisis tan complejo sea mucha y muy
elevada, pero cabe intentarlo. Y, no lo olvidemos, para entender los asuntos
humanos es importante saber observar con precisión lo que sucede en sus
distintas dimensiones, tal y como hemos hecho en nuestro análisis de
diversas áreas de actividad.

De dicha observación se sigue un comentario que, sin duda, parece
justificado a tenor de las verdades que afloran de nuestro análisis: a saber,
que las promesas que resultan creíbles son las que sustentan y explican
toda la actividad económica, incluyendo aquí el pago de arriendos o la



suscripción de crédito hipotecario. Determinar la fiabilidad de su
cumplimiento es el principal factor que explica la naturaleza y el desarrollo
de tales acuerdos.



Capítulo 8

Sobre los bancos y su papel como nexo
de las promesas interdependientes

que se hacen las personas

Los intercambios diferidos que giran en torno al suelo tienen, en Estados
Unidos, una relación muy estrecha con los bancos. Nuestro cabo suelto de
las verdades económicas nos trae, ahora, al análisis de las finanzas, uno de
los nudos más difíciles de desenredar dentro de ese complejo ovillo de hilos
que es la economía.

Recuerdo lo que ocurrió aquel fatídico mes de marzo de 1933, cuando
muchos ciudadanos se sorprendieron al encontrar que esa especie de cajeros
automáticos que llamamos bancos amanecieron cerrados, con señales que
indicaban que estaban temporalmente fuera de servicio.

Christopher Morley llegó a su oficina enfadado con lo ocurrido y se
preguntó perplejo si, en adelante, necesitaría interpretar la realidad «con
una Guía de Asuntos Terrestres para Marcianos Perplejos».

Sin duda, a cualquier observador inocente le puede sorprender el
comportamiento tan quijotesco que tienen los hombres con su dinero. No
dudan en sacrificarlo todo para hacerse con un poco, pero, si tienen éxito en
su empeño, no tardan en entregarlo todo… A los banqueros.

Puede que esta mirada resulte un tanto cínica o morleyesca, pero lo
cierto es que, cada vez que «metemos nuestro dinero en el banco», estamos
renunciando a poseerlo. Sí, decimos que es «nuestro», lo que denota que
creemos que seguimos poseyéndolo. Pero, en efecto, ésta es sólo otra
demostración de que a menudo no pensamos en la literalidad de las
situaciones o la inexactitud de las palabras. La frase revela que, seamos o
no conscientes, muchos de nosotros consideramos al banco con el que
tratamos como una especie de depositario de nuestro dinero, casi como al
niño pequeño al que le decimos que nos cuide unos pocos centavos que él



guarda con ilusión. En ese contexto, imaginamos que nuestro dinero será
retenido y custodiado por el banco, siguiendo todo tipo de cautelas que
garanticen su integridad y nos permitan recuperarlo cuando sea necesario.
Hay gente bien informada que sabe que la realidad es más compleja pero,
siendo justos, esa pequeña minoría no suele compartir su secreto.

Pensemos en nuestra experiencia propia. Tenemos en nuestra cartera
una suma de dinero. Si pensamos cómo esas monedas o billetes llegaron a
nuestro bolsillo, sin duda encontraremos que lo han hecho mediante un
intercambio. Nosotros hemos ofrecido un bien o un servicio, una tarea física
o mental, a cambio de poseer tales recursos. Cuando están en nuestro poder,
vamos a la ventanilla del banco con nuestra libreta, entregamos el dinero
que teníamos guardado y le dejamos también el cuadernito al trabajador que
nos atiende del otro lado del mostrador, detrás de las rejas. Una vez éste
tome posesión de la libreta, añadirá algunos caracteres, que a nosotros se
nos antojan de naturaleza jeroglífica e indescifrable, y nos devolverá el
cuadernito. Rematado el proceso, nos despediremos de él y saldremos de la
sucursal sintiéndonos un poco más ricos que antes. Como se suele decir,
ahora tenemos «más dinero en el banco».

Pero lo cierto es que, al contrario que antes, salimos de la sucursal sin
ninguna moneda ni billete. No hay nada, de hecho, que acredite que, en
efecto, tenemos ese dinero que hemos ingresado: solamente una mera
promesa plasmada en la libreta bancaria. Dicha promesa indica que el
banco se compromete a devolvernos el dinero depositado en un
determinado plazo, quizá incluso con interés. Pero incluso esta promesa es
un tanto informal. Por ejemplo, cuando entregamos el dinero en cuestión al
trabajador de la sucursal, ¿acaso hemos exigido una promesa por escrito
que respalde ese compromiso? No es el caso. Entonces, ¿tenemos un
contrato con el banco, mediante el cual su presidente o tesorero promete
entregarnos cualquier suma que le depositemos en el momento que nosotros
indiquemos? Tampoco contamos con tal salvaguardia.

Lo que pasó en un primer momento, si lo pensamos, es que hemos
entrado en una sucursal y le hemos indicado a uno de sus trabajadores que
queremos «abrir una cuenta». Dicho cajero aceptó de buen grado nuestro
dinero y nos entregó a cambio una libretita en la que anotó dicha cantidad.



Quizá incluso nos expresó su deseo de vernos a menudo, lo que sería
muestra de que, en efecto, tenemos más dinero disponible para ahorrar.
Pero, en ese momento, nadie nos ha hecho la promesa explícita de que nos
devolverán el dinero, mucho menos han afirmado tal cosa por escrito, en
ningún tipo de documento. Lo cierto es que ambas partes asumen que el
banco se cuidará de custodiar ese dinero y devolvérnoslo cuando lo
solicitemos, pero sin una garantía clara y tajante que elimine cualquier
incertidumbre al respecto. Todo gira, pues, en torno a la expectativa que ha
generado una vieja costumbre.

Es evidente que lo que hemos analizado, pues, es otro tipo de
intercambio diferido, precisamente del mismo tipo que aquellos que han
sido estudiados en capítulos anteriores. Se trata de un intercambio que no se
basa en entregar trabajo o un bien a cambio de un salario o de un pago
monetario. Tampoco hablamos de un acuerdo en el que se intercambie una
propiedad inmobiliaria por dinero. En este caso, lo que hacemos es un
intercambio de dinero por dinero. A un lado, estamos cediendo la posesión
del dinero que teníamos en nuestro bolsillo y entregándosela por completo
al banco. Al otro lado, se nos hace una promesa de que se completará el
intercambio a base de darnos una suma de dinero similar (quizá
equivalente, quizá incluso mayor por el pago de intereses) en una fecha
posterior. Ésos son los elementos básicos de cualquier transacción de este
tipo.

Ya hemos establecido que la promesa inherente a estas relaciones
económicas no está recogida por escrito y tampoco se ha pactado de forma
verbal, sino que ha nacido de la costumbre. Estamos, sin duda,
generalizando, porque puede haber algunos casos en que sí se registre algún
tipo de acuerdo más formal. Pero, siendo el caso que ésta no es la norma, ¿a
qué nos referimos cuando decimos que la clave de este tipo de acuerdos es
la «costumbre»? Sin duda, a que la promesa que nos hace el banco hunde
sus raíces en la experiencia pasada, donde tales intercambios se han
rematado satisfactoriamente en la gran mayoría de los casos, lo que nos
hace sentir que no es preciso ir al extremo de realizar una promesa
explícita, menos aún de ponerla por escrito.46



Si un marciano llegase a la tierra, seguramente se asombraría de esta
revelación sobre el alto grado de confianza que se deriva de un sistema
como el que estamos describiendo. Ésta es, pues, la explicación que aclara
por qué tantos de nosotros decimos que «tenemos el dinero en el banco».
En efecto, tal afirmación es falaz si pensamos en todo lo que realmente
implica. No sólo no describe los hechos reales, sino que podríamos decir
que los falsea. Pero, sin duda, es una buena demostración de lo equivocados
que podemos llegar a estar los hombres. La falacia se deduce, de hecho, del
conocimiento superficial que tenemos de nuestras estructuras
socioeconómicas. Como damos dinero a los banqueros y luego recibimos
ese dinero cuando lo retiramos, tendemos a pensar que, en efecto, ese
dinero que «tenemos» ha «estado» esperándonos en el banco. Pero,
realmente, lo único que existe es la promesa de que, en efecto, cuando
solicitemos la retirada, ese dinero nos será entregado. Ignoramos, pues, la
verdadera relación económica que estamos analizando y adoptamos una
mirada un tanto inconsciente, que pone mucha fe en el proceso pero no lo
comprende de forma plena.

Y por otro lado, ¿acaso los bancos cumplen siempre sus promesas
económicas? ¿Está justificado el hecho de que, aparentemente, tengamos
una fe ciega en que, efectivamente, el banco actuará según lo esperado?
¡Desde luego que no! La historia de los últimos trescientos años ha visto
cómo se desarrollaba la institución de la banca moderna, pero tal desarrollo
ha estado muy afectado por importantes incumplimientos de este tipo de
promesas. En el caso de Estados Unidos, tales episodios han sido
especialmente comunes durante la última década. Pero, sea o no fruto de la
costumbre, es importante ser conscientes de la naturaleza de estos
intercambios, sobre todo si aspiramos a entender mejor las reglas
económicas que hacen que funcione nuestra sociedad. Además, cuando este
tipo de intercambios se incumplen, las consecuencias pueden ser graves y
afectar a ambas partes de manera significativa, sea directa o indirectamente.

Precisamente por la ignorancia generalizada de estas cuestiones, es
importante empezar por señalar que en esta operación influyen los mismos
fenómenos psicológicos que en otros intercambios diferidos de propiedad
que hemos comentado en pasajes anteriores. Naturalmente, uno no entrega



ese dinero que tanto le ha costado ganar al primer tipo que se cruza por la
calle. De hecho, es poco probable que incluso confiemos esos ahorros a
nuestros amigos más cercanos.

Dejemos a un lado las disquisiciones económicas y planteémonos un
pequeño experimento. Pensemos en todas aquellas personas a las que
conocemos de manera más cercana. Escribamos su nombre en un papel.
Pensemos en cada uno de ellos cuidadosamente. ¿Hay uno solo de esos
nombres a quien le prestaríamos todo nuestro dinero? ¿Tomaríamos todas
nuestras propiedades y se las entregaríamos a alguno de esos amigos para
que las administrase? Y, si acaso estuviésemos dispuestos a explorar esta
opción, ¿aceptaríamos sólo una promesa verbal de recibir de vuelta nuestro
dinero o propiedades en el momento en que lo creyésemos oportuno?

Estas preguntas no son retóricas, sino que aspiran a despertar una
reflexión genuina. Sólo de esta forma podemos ver con claridad la fuerza de
los factores psicológicos que influyen en nuestras relaciones sociales. Y,
probablemente, la mayoría de quienes se hacen estas preguntas concluirán
que muy pocas personas, si las hay, pueden asumir la responsabilidad
comentada sin generarnos nervios e inquietud. Sin embargo, lo cierto es
que, de forma cotidiana, eso mismo hacemos en nuestro trato con la banca:
prestamos nuestros ahorros a una entidad dirigida por personas
desconocidas, con quienes no nos une ningún lazo de cercanía comparable
al que tenemos con amigos y familiares. No sólo eso: nuestra intención es
llevarles el grueso del dinero que logramos reunir.

¿Por qué actuamos así? La explicación no es nueva, porque ya la
hemos aplicado a otros casos. En esencia, estamos procediendo de este
modo porque estamos totalmente seguros de que el intercambio diferido
que encierran estas operaciones será completado de forma satisfactoria.
Asumimos dos cosas: primero, que el banco tiene muchos recursos y puede
aportarlos para rematar el proceso sin problema; segundo, que la
experiencia avala el hecho de que, cuando llegue el momento, la entidad
será honesta y nos entregará nuestro dinero. Pero, evidentemente, no vale
con decir que simplemente hemos «asumido» estas cuestiones. ¿Cómo
hemos llegado a «asumirlas»? ¿De dónde se deriva esa fe en los bancos? La
clave está en el desempeño pasado: nuestra experiencia propia confirma que



los bancos completan estos intercambios diferidos. Cada vez que acudimos
a la sucursal para retirar nuestro dinero, su comportamiento es el esperado.
Esto, además, ocurre también con otra gente a la que conocemos. Por lo
tanto, el banco ha demostrado solvencia e integridad a base de acciones
pasadas. Y ese pasado es el que hace que, en el presente, actuemos así.

La percepción es vital. Como la mujer del César, el banco debe ser y
parecer fiable. Sus acciones deben estar por encima de cualquier sospecha.
No puede haber ni un grano de incertidumbre sobre su reputación y su
disposición a cumplir todos los intercambios que se le encomiendan. Basta
con un solo incumplimiento en el que se interprete que la entidad ha
procedido de forma injusta para que el buen proceder de episodios
anteriores caiga en el olvido. Esos miles y miles de operaciones que se han
completado satisfactoriamente se convierten en una cuestión menor al lado
del enfado o recelo que despierta el citado episodio de incumplimiento.
Esto hace que se desencadenen las «fugas de depósitos» y otras «corridas
bancarias» que, como un gran incendio, van extendiéndose de un cliente a
otro. Y, de esta forma, se precipitan las reclamaciones y exigencias,
adelantando significativamente el momento en que el banco se ve obligado
a devolver el dinero recibido de los clientes.

Este tipo de episodios ha ocurrido en Estados Unidos con más
frecuencia que en ningún otro país. Desde los primeros compases de la
independencia, las quiebras en el sector financiero han sido una enfermedad
económica aparentemente imposible de erradicar. Sólo en los últimos
cuarenta y cinco años, casi 18.000 bancos han quebrado en Estados Unidos.
Los cierres son tan comunes que incluso se dan en tiempos de bonanza, lo
que en última instancia hace que nos terminemos acostumbrando o incluso
que estas noticias pasen desapercibidas. Según escribe The Economist, la
revista londinense, «en la próspera década de 1920 se produjo una sucesión
de colapsos bancarios […]. El número medio de quiebras anuales ascendió
a 627». Nuestra generación ha vivido la crisis económica más grave de la
historia, no sólo en clave nacional sino, probablemente, en todo el mundo.
Si ampliamos el foco para medir los años 20 pero también el periodo que va
de 1930 a 1935, encontramos que se produjeron 13.648 cierres de entidades
financieras, cuyos depósitos ascendían a 7.800 millones de dólares.47 El



18,5 por ciento de los bancos que operaban en 1921 había cerrado sus
puertas en 1929. De los que seguían funcionando en 1930, un 21 por ciento
había quebrado en 1932. A nuestra generación no se le olvidarán esos años
tan duros que, sin duda, también fueron fascinantes para el estudio de la
economía. Particularmente destacado fue todo lo ocurrido en los días
anteriores al 4 de marzo de 1933, cuando la práctica totalidad de los bancos
estadounidenses parecía estar al borde de sufrir una retirada masiva de
depósitos. Por orden del presidente de Estados Unidos, se cerraron
temporalmente todas las sucursales bancarias, hasta que se pudo disipar el
pánico. La fe en las promesas de los bancos y en su capacidad de
materializar los intercambios diferidos acordados se quebró, de modo que
era necesario volver a cultivar esa confianza en la población para que el
sistema operase de nuevo. En parte, lo vivido en aquellos días fue una
especie de experimento de psicología de masas, aplicado al campo
económico. Pocos episodios han sido tan claros y asombrosos.

¿Por qué los bancos llegaron a este punto? ¿Cómo es posible que
fuesen incapaces de completar los intercambios? La respuesta es que lo que
les ocurría es similar a lo que nos pasa a todos nosotros cuando estamos en
una situación parecida. Ellos, como nosotros, constituían uno de los dos
actores del intercambio. En su caso, les tocaba cumplir con la segunda parte
de la transacción, que consistía en devolvernos el dinero que les habíamos
prestado, quizá con algún interés adicional. Muchos bancos encontraron que
no eran capaces de cumplir tal promesa cuando aquellas empresas o
particulares a quienes habían financiado fueron incapaces de devolverles el
dinero prestado en los plazos acordados. Esos incumplimientos hicieron
que, a su vez, los bancos no pudiesen devolver lo prestado a los ciudadanos
que habían depositado su dinero en la entidad.

Esta interdependencia de las promesas es la llave que abre la
explicación de muchos eventos económicos. Cada área de actividad
económica, sea grande o pequeña, se enmarca en una tela de araña más
compleja que se ve afectada directa e indirectamente por distintas promesas
económicas de ida y vuelta. En el caso de los bancos, su posición en dicha
red es vital, puesto que juegan un papel esencial a la hora de recibir y
prestar dinero. Por lo tanto, la banca es crucial para la interdependencia de



las promesas económicas. Cada banco es un nodo en que convergen miles
de personas y empresas. El banco actúa como coordinador de todo ese
capital.

En cierto modo, podemos decir que los bancos son algo así como un
mercado local del dinero, donde intercambios diferidos de dinero por
dinero se celebran de forma continuada. Al igual que sucede en otras ramas
de actividad, la banca está rodeada por un cierto aura de misterio e incluso
de sospecha, probablemente derivada de nuestra ignorancia de la realidad
económica y financiera que ya hemos comentado en otros pasajes. Pero, en
esencia, las operaciones bancarias son de una naturaleza muy simple e
incluso los bancos más grandes funcionan de una manera que no requiere
una inteligencia especial para su comprensión, sino apenas dos cualidades:
honestidad y cautela.

En lo relativo a la honestidad, el banquero es un ser humano más, de
modo que probablemente no hay grandes diferencias respecto a todos
nosotros. En lo tocante a la cautela, los banqueros sí parecen equivocarse
más a menudo, probablemente porque se ocupan de coordinar operaciones
difíciles de estimar y calcular. En el caso de Estados Unidos, nuestra banca
tiene una reputación de ser la peor del mundo, probablemente porque ha
demostrado menos cautela a lo largo de los años.

Merece la pena detenerse en esa mala fama que tiene la banca, no sólo
porque ello nos permite extraer lecciones sobre temas que nos resultan
relevantes y cercanos, sino también porque el análisis de esta cuestión
puede ayudarnos a entender mejor qué papel juegan las finanzas en el gran
tema que nos ocupa: el rol de las promesas y su cumplimiento en los
asuntos humanos.

De entrada, la mala prensa de nuestra banca parece estar asociada con
el número tan elevado de entidades que tenemos en Estados Unidos. De
1921 a 1933, 13.500 bancos cerraron sus puertas. En ese mismo periodo, las
quiebras que vivió el sector financiero en Europa sumaron menos de 500
bancarrotas, a pesar de que el continente estaba golpeado por la guerra y la
inflación. En países estables como Reino Unido, Francia, Holanda o Suiza,
las quiebras financieras fueron muy puntuales y el sector mantuvo una
categoría de fortaleza y solvencia. Más cerca de Estados Unidos, en la



vecina Canadá, vemos que sólo se produjo una quiebra bancaria en los años
estudiados. Estas cifras se quedan en nada comparadas con los 13.500
episodios de quiebras bancarias que vivió Estados Unidos en estos años.

Sin duda, si un marciano visita la Tierra e intenta comprender estas
cuestiones, terminará pensando que a los estadounidenses les gusta perder
su dinero…

Pero estas pérdidas casi endémicas, que no tienen parangón en otros
sectores económicos, están vinculadas con otra cuestión que también
debemos señalar. En Estados Unidos hay 15.750 bancos, frente a los menos
de 500 que suman Francia y Alemania, los 35 de Reino Unido o los 10 de
Canadá.

Difícilmente se puede negar que el elevado número de entidades
financieras que operan en Estados Unidos tiene una relación estrecha con
las peculiaridades económicas que estamos comentando. Sin duda, puede
que nuestros banqueros también deban reflexionar sobre su habilidad para
este negocio, pero dejarlo en una cuestión de incapacidad sería simplista e
injusto. Siempre podemos echarles la culpa a estos profesionales, pero tal
explicación no sería útil ni satisfactoria.

¿Qué errores cometen, pues, nuestros banqueros? ¿Son errores que no
ocurren en otros países? ¿Y qué hay de los legisladores? ¿Son mucho
menos capaces de regular este sector? Es evidente que este tipo de
preguntas no nos lleva a obtener respuestas serias a estas cuestiones.

Perder dinero a raíz de una quiebra bancaria no es una experiencia
agradable y millones de personas pueden darnos testimonio de ello. Por eso,
sería un error culpar a los pequeños operadores financieros que poco tienen
que ver con lo ocurrido y también sería una equivocación tomarnos esos
eventos como una especie de hechos inexplicables, comparables casi a un
desastre natural como las inundaciones o las tormentas. Toca, pues, asumir
que las causas son más profundas, porque de lo contrario no seremos
capaces de explicar por qué motivos tenemos en Estados Unidos, con más
frecuencia que en otras economías desarrolladas, tantas situaciones de
estrés financiero.



Las causas centrales que explican lo ocurrido con nuestro sistema
financiero están ligadas a la interrelación entre las promesas hechas «con»
los bancos y las hechas «por» los bancos. Esa conexión resulta evidente
cuando estudiamos los distintos tipos de operaciones en que los bancos
juegan un papel central.

El banquero se ocupa, por ejemplo, de la gestión de préstamos
empresariales. Estas operaciones consisten en prestar dinero con un plazo
temporal relativamente pequeño para su devolución. Los receptores de tal
financiación son empresas que se dedican a la producción o distribución de
bienes o servicios. Ya hemos visto en el capítulo 3 que las empresas entran
a menudo en intercambios diferidos que implican ceder en un primer
momento los bienes por los que luego esperan recibir una contraprestación.
Por lo tanto, mientras se produce la segunda parte de la transacción, tales
empresas lidian con un problema de liquidez que pone en peligro las
promesas que han hecho sus responsables a proveedores, trabajadores,
etcétera.

Ante tal situación, las empresas acuden al banco y piden financiación.
Si la operación se autoriza, el banquero les entrega el dinero de manera
similar a lo que hemos hecho nosotros mismos con él, en nuestra visita a la
sucursal. También podemos comparar esta parte de la ecuación con lo que
hace ese mismo empresario cuando adelanta sus productos a consumidores
que no pagan por ellos en un primer momento. ¿Y qué se lleva el banquero
a cambio del dinero prestado? Unos papeles en los que se pone por escrito
su promesa de devolver el dinero recibido, con un determinado interés.

En efecto, el banco concede dinero a quien sólo le da una promesa. Es
similar a lo que hemos hecho nosotros en la sucursal: hemos entregado
dinero con la condición de que se nos entregará cuando deseemos retirarlo.
El banco, pues, está en una posición peculiar. Tiene que ser más cauteloso
que todos los agentes que acuden a aportarle o solicitarle dinero, porque si
sus préstamos no salen bien, entonces perderá también el dinero de los
depositantes. Y, para añadir más complejidad al asunto, muchos de los
depósitos no tienen un plazo estipulado para su retirada, de modo que no
hay forma de anticipar cuándo pueden venir sus propietarios a exigir su



dinero. Eso sí: cuando llega ese momento, la expectativa es que el banco
entregue el dinero de inmediato. Por lo tanto, los depósitos bancarios son,
en buena medida, una suerte de promesas económicas de corto plazo.

Todos los recursos bancarios, pues, deben ser gestionados con un
cuidado perpetuo. Cuando se solicita un préstamo empresarial, el banco
examina con cautela las dos cuestiones que ya hemos estudiado
anteriormente y que hemos identificado como la base de todo intercambio
diferido: la integridad del empresario que pide financiación y la solvencia
de su empresa. A continuación valora si todas sus propiedades y acuerdos
económicos en vigor son lo suficientemente grandes como para compensar
los pagos que tiene pendientes. Esto se puede determinar a partir de un
análisis del activo y el pasivo de la empresa en cuestión. Pero es más difícil
valorar la honestidad, porque el historial pasado no siempre es tan fácil de
explorar.

Si el banco no ha tenido trato previo con aquel que solicita
financiación, deberá buscar por otras vías cualquier información que
indique si el empresario ha sido escrupuloso a la hora de cumplir las
promesas que ha realizado en el marco de otros acuerdos de intercambios
económicos diferidos. Si tiene conocimiento de un solo incidente
sospechoso, el banco levantará una bandera roja y se planteará si conceder
el préstamo. Si, de hecho, la evidencia muestra algún ejemplo flagrante de
incumplimiento, entonces la probabilidad de que se le financie será casi
nula. Si el empresario ha sido denunciado por un banco o una empresa por
incumplir sus compromisos de pago, y si además existe una sentencia en su
contra, sería casi imposible pensar que el banco se muestre dispuesto a
prestarle dinero.

De hecho, los bancos no suelen verse obligados a negar financiación
tan a menudo por este tipo de cuestiones, puesto que aquellas personas que
saben que su honestidad puede estar en tela de juicio por algún indicio de
fraude o mala práctica en su historial, se abstienen de acudir al banco a
solicitar un dinero que saben que muy probablemente no se les va a
conceder. Puede que, en algunos casos, algún banco acceda a prestarles
financiación. Quizá incluso puede haber ejemplos de personas que lo logran



a base de ocultar sus incumplimientos pasados. Sin embargo, una vez el
historial sale a la luz, el grifo del crédito se cierra con rapidez y de forma
contundente.

Los bancos saben, pues, que muchos de los hombres de negocios que
se les acercan suelen ser gente honesta, de modo que el grueso de su cálculo
y estimación se centra en medir la capacidad de devolver el dinero
solicitado. He aquí un gran secreto de la banca moderna. En efecto, el
trabajo del banquero se centra, principalmente, en juzgar la solvencia del
empresario que le pide dinero de forma comparable al crítico literario que
evalúa una obra. Si es perspicaz, el banquero será capaz de entender la
naturaleza, las fortalezas y las debilidades del negocio del empresario y, de
esta forma, tener una opinión que, de hecho, podrá ser incluso más racional
y menos emocional que la del propio creador de la sociedad. Para hacer este
trabajo, los banqueros cuentan con distintas formas de medir la fortaleza de
los negocios. Tales herramientas ayudan a entender si, en efecto, el
solicitante parece ser alguien capaz de devolver el dinero solicitado o, en su
defecto, no. El buen banquero toma como referencia una serie de
indicadores y se los aplica a la empresa en cuestión.48 Si dicha mercantil se
acerca a tales estándares, el banquero será proclive a ofrecer financiación.
El objetivo último es no tener dudas sobre la capacidad del empresario de
completar el intercambio, pero pueden darse casos en los que esas dudas no
se disipen del todo, y eso puede abrir las puertas a otro tipo de operación.

Podemos imaginar tal propuesta del siguiente modo: «caballero, no
dudamos de su integridad ni lo más mínimo, pero no estamos plenamente
convencidos de la salud financiera de su negocio. Si una parte de los
ingresos que le han prometido no se materializan, usted no podrá cumplir
todos sus pagos pendientes y, en caso de recibir nuestro crédito, no sería
capaz de devolverlo. No vemos necesario ni conveniente ponerle en esa
situación de riesgo. En consecuencia, le planteamos lo siguiente: le
prestaremos el dinero que usted nos ha pedido de forma inmediata, pero a
cambio recibiremos la titularidad de un activo de su posesión que no
necesite ahora mismo. Esa titularidad será en principio temporal, puesto que
dejaremos de poseer tal derecho una vez nos haya devuelto el dinero
prestado. Si, no obstante, se produce un impago o incumplimiento de lo



acordado, entonces nosotros tendremos el derecho a vender esa propiedad.
En ese caso, nos quedaremos con la parte del dinero logrado que nos
permita saldar su deuda y el resto será para usted».

En vez de un préstamo al uso, estaríamos entonces ante un préstamo
asegurado. Es muy similar, de hecho, a lo que vemos en intercambios
diferidos como las hipotecas. Como ya hemos visto, hubo un tiempo en que
incluso la propia vida se ponía en juego y se entregaba en servidumbre para
garantizar estos pagos. Estamos, pues, ante una fórmula tan antigua como
los mismos intercambios económicos. Por encima de cualquier otra
consideración, sus raíces están en la búsqueda de garantías que hagan más
factible la finalización satisfactoria de la operación.

El préstamo asegurado es, siempre, una forma más de intercambio
diferido. La propiedad que pasa temporalmente a manos del banco no es
realmente de la entidad financiera, puesto que ésta no tiene el poder de
hacer lo que desee con ella, condición fundamental para que, en efecto,
estemos ante un ejemplo de propiedad plena. En este caso, como ya hemos
dicho, lo que se hace es prometer a la entidad financiera que podrá vender
dicho activo en el caso particular de que el intercambio no se complete
según lo previsto. Y, obviamente, esto también implica que el propietario
del activo empleado como fianza, seguro o garantía no podrá disponer del
mismo como le plazca, sino que deberá mantenerlo a un lado, pendiente de
lo que suceda con el préstamo. En cierto sentido, podríamos decir que el
banco toma la propiedad y la guarda de forma temporal, todo condicionado
al cumplimiento de las promesas realizadas.

Evidentemente, si el banco nos pide que aportemos un activo para
desbloquear una operación, existe una duda razonable sobre nuestra
capacidad de cumplir con los pagos pendientes. Pero al tomar estas
precauciones, parecería que los banqueros están cubriéndose las espaldas de
forma que nada les pueda salir mal. ¿Significa esto que todo préstamo se
ejecuta con garantías de por medio? Los datos nos dicen lo contrario. El 30
de junio de 1937, el número de préstamos que no estaban vinculados a una
garantía ascendían a 7.000 millones de dólares.49



Hay una explicación para esta aparente anomalía. Pedir garantías
puede ser asumido como un cuestionamiento de la integridad de quien
solicita el préstamo. Sin duda, si un banco tiene mala prensa por ser
desconfiado, muchas personas irán a otra entidad en busca de crédito. Esto
nos vuelve a demostrar lo mucho que dependemos de las promesas
económicas y de la fiabilidad de las mismas.

Cuando los banqueros no pueden entregar financiación a las familias o
las empresas que se lo solicitan, ya sea mediante préstamos al uso o créditos
asegurados, lo más normal es que busquen otra forma de utilizar el capital
de que disponen, sobre todo comprando bonos de deuda. Los banqueros
llaman a esto «invertir» el dinero. Pero, de nuevo, lo importante no son los
términos, sino los hechos reales que se desempeñan detrás de tales
conceptos. Por ejemplo, cuando los bancos «compran» bonos de deuda
pública o privada, están entrando también en un intercambio diferido de
largo plazo, suscrito en este caso con el Tesoro o con determinadas
empresas. En la primera parte del intercambio, el banco aporta todo el
dinero de forma incondicional, renunciando por completo al mismo y
recibiendo a cambio una simple promesa que apunta que, en una segunda
fase del intercambio que se dilatará algunos años en el tiempo, ese dinero
será devuelto, quizá con intereses. Es perfectamente normal llamar a esto
«inversión», si uno tiene el hábito de referirse así a tales operaciones. Sin
embargo, es importante que seamos conscientes de que, en esencia, estamos
ante un intercambio diferido con promesas de largo plazo. Tales
operaciones tienen, de hecho, una naturaleza especial, de modo que en vez
de proceder a un análisis simple de estos intercambios, es preferible
reservar un capítulo entero para hablar de ellos, puesto que en realidad es
importante conocer bien estas operaciones tan peculiares.

Estamos, pues, en capacidad de observar la interdependencia que, en efecto,
ata unas y otras promesas económicas. Dentro de esa compleja red de
promesas, los bancos juegan un punto clave. Por un lado están las promesas
«hechas por los bancos», que básicamente son las que todos conocemos
como particulares. A menudo, nos referimos al hecho de entregarle el



dinero a los bancos como el proceso de abrir un «depósito». Sin duda, el
término nos hace pensar en positivo, puesto que traslada la idea de que el
dinero sigue ahí y su titularidad sigue siendo nuestra. Una característica
relevante de estas promesas que hacen los bancos es que son todas de corto
plazo y que se deben completar de golpe, cuando el depositante exige su
dinero.

Al otro lado están las promesas «hechas a los bancos». Son
responsables de ellas los particulares, las empresas y los gobiernos que
entran en acuerdos financieros en búsqueda de financiación. En unos casos,
los préstamos están asegurados. En otros, no se requieren tales garantías. A
veces, estos acuerdos son de corto plazo (por ejemplo, en el caso de las
empresas hablamos de tiempos de entre 60 y 90 días). Otras veces,
hablamos de financiación a largo plazo (sobre todo en el caso de los
gobiernos y de las grandes corporaciones). Hay, además, un plazo
intermedio, que ni es corto ni tampoco se corresponde con el largo. Dicho
periodo se suele corresponder con los préstamos que incluyen una garantía.

El negocio fundamental de la banca puede describirse con una frase:
viene determinado por la relación entre las promesas «hechas por la banca»
y «hechas a la banca». Para poder cumplir con lo que promete, el banquero
debe asegurarse de que todo lo que le ha sido prometido a la entidad se
cumpla también. Si hay una parte sustancial de tales promesas que no llega
a materializarse, entonces el banco se queda sin posibilidad de respaldar las
promesas realizadas a los depositantes. De ahí viene la quiebra de las
entidades.

Llegados a este punto, el análisis realizado en el capítulo anterior —
dedicado al diverso grado de cumplimiento de las promesas de corto y largo
plazo— resulta especialmente útil para entender lo que ocurre en la banca
estadounidense. De hecho, nos explica casi por entero esa peculiaridad
aparente de nuestro sistema económico, a saber: el alto número de quiebras
financieras que registramos en nuestro país en comparación con el resto del
mundo.

Por ejemplo, uno de los principales tipos de intercambios diferidos
pactados por nuestras entidades financieras es financiar préstamos
orientados a adquirir suelo, edificios y otros bienes inmuebles. Son, claro



está, promesas de muy largo plazo. Por lo general, se extienden durante más
de tres años e incluso pueden llegar a tener una vida de catorce años. Ya
hemos visto, en el capítulo anterior, que en muchos casos no se llegan a
cumplir por entero. Además, se trata de una promesa compleja, porque
cuando el banquero la acepta está asumiendo que el dinero prestado dejará
de estar a su disposición durante un largo periodo de tiempo. Si el
depositante viene a por ese dinero, el banquero no podrá acudir al mismo
hasta que el hipotecado complete los pagos pendientes. En cierto modo,
conceder este crédito puede ser equivalente a atarse las manos ante un
eventual reclamo de retirada de liquidez. Pero lo cierto es que tales
operaciones son comunes en nuestro sistema bancario y, de hecho, han sido
recurrentes en los últimos ciento cincuenta años. No sólo eso: de vez en
cuando, transcurridos determinados intervalos temporales, estas prácticas
han resultado en situaciones de iliquidez que han llevado al cierre a miles
de entidades. Y, tras una crisis tan profunda como la de los últimos años,
habría que ser todo un ignorante económico para no entender lo importante
que es todo esto para los bancos.

Los políticos, que han introducido muchas modificaciones en nuestra
legislación bancaria, se han abstenido de aprobar grandes cambios que
afecten a esta cuestión. Por ejemplo, tras la última revisión de las leyes
bancarias, se ha mantenido la posibilidad de que los bancos integrados en el
sistema de la Reserva Federal puedan ofrecer financiación para hipotecas
inmobiliarias. Ocurre algo parecido en los bancos de corte estatal. Sin
embargo, al otro lado de la frontera, en Canadá, vemos que los bancos
comerciales no conceden préstamos vinculados al mercado inmobiliario. No
olvidemos que Canadá vivió una quiebra bancaria mientras Estados Unidos
sufría 13.500 cierres de entidades, a pesar de que el colapso económico e
industrial fue comparable en ambos países. Resulta interesante, además, que
los banqueros canadienses no actúan así por imperativo legal, sino que
simplemente siguen esta práctica porque creen que es lo apropiado.

Para entender mejor a la sociedad estadounidense, y para ahondar en
nuestra exploración teórica, es importante identificar por qué esto es así,
puesto que el número de quiebras bancarias vivido en las dos últimas
décadas se cuenta por miles. Quizá una forma de entender lo que ocurre



pasa por observar dónde suceden estas quiebras. Por lo general, los datos
muestran que las entidades que se han venido abajo en los últimos años
operan en pequeñas comunidades de zonas rurales, donde hay poca
industria y donde la búsqueda de beneficio hace que el banquero termine
prestando mucho más dinero de lo recomendable a quienes proponen
acuerdos de largo plazo vinculados al suelo o al ladrillo. Como explica The
Economist, los bancos que han quebrado con tanta fuerza «eran, por lo
general, entidades rurales que sufrieron muy directamente el colapso del
valor de las tierras rústicas y la deflación de los precios de la agricultura,
dos fenómenos característicos de la década de 1920».50 Con el paso del
tiempo, resultó asimismo evidente que los préstamos vinculados a activos
inmobiliarios urbanos también entraron en dificultades, de nuevo porque las
valoraciones de partida estaban infladas. Según la revista británica, «la
“fuga de depósitos” que han vivido los bancos empezó a forjarse cuando
cayó el Banco de Estados Unidos, en diciembre de 1930. Fue la primera vez
que un banco de gran tamaño y de implantación en una gran capital se vio
obligado a cerrar sus puertas. Aquello disparó las dudas y sospechas sobre
el sistema financiero. Las quiebras empezaron a multiplicarse, afectando a
entidades de un tamaño cada vez mayor». Según hemos conocido con el
paso del tiempo, el grueso de los préstamos del Banco de Estados Unidos
estaba vinculado a préstamos inmobiliarios en la ciudad de Nueva York,
muchos de los cuales pecaban de asumir valoraciones «infladas» del precio
de tales activos. The Economist también señala que «los bancos de Detroit
cerraron el 14 de febrero de 1933 y, en cosa de tres semanas, el cierre de
sucursales se había extendido a todo el país». De nuevo, el tiempo ha
constatado que el grueso de los bancos de Detroit tenía grandes cantidades
de dinero atadas a promesas de índole inmobiliaria.51

No se ha investigado con toda la profundidad deseable cuáles fueron
las causas de las quiebras de los 13.500 bancos que cerraron sus puertas
entre 1921 y 1933, pero sería sorprendente que un análisis pormenorizado
arrojase una conclusión distinta. El hecho es que, en muchos de los casos
conocidos, el cierre ha estado asociado al hecho de no gestionar
adecuadamente el encaje de promesas de corto y largo plazo. En el caso de
las segundas, el grueso del análisis debió estar ligado al sector inmobiliario,



donde evidentemente se dieron por buenas valoraciones poco prudentes. La
Oficina del Controlador de la Moneda se ha manifestado en este sentido.
Siendo tal oficina la encargada de gestionar las quiebras bancarias, no
deberíamos tomar su pronunciamiento en vano. En julio de 1935, los
acreedores de los 13.500 bancos quebrados manejaban alrededor de 45.000
propiedades inmobiliarias.52

Pero el excesivo recurso de la banca a promesas de largo plazo como
las hipotecas no fue el único proceso complejo en el que entraron los
banqueros. Hay que echar un vistazo también a lo ocurrido con la deuda
pública y privada que los profesionales financieros compraron con tanto
apetito a través de bonos.

Los banqueros tienden a acumular muchos títulos de este tipo en su
cartera de inversión. De nuevo, en este caso vemos que la entidad
desembolsa un pago determinado en un primer momento y sólo con el
tiempo espera recuperar dicho gasto, sumado a un interés. Hay muchos
créditos hipotecarios planteados a tres años, mientras que en el caso de los
bonos hay títulos con noventa y nueve años de duración. Sin duda,
hablamos de plazos muy largos en comparación con aquellos que debe
satisfacer el banco en el corto plazo.

Pero, por supuesto, a la hora de cumplir sus promesas, los banqueros
no pueden esperar al vencimiento de plazos tan generosos. Si así fuese,
podríamos llegar al absurdo de que nos dijesen en nuestra sucursal que no
podremos disponer de nuestro dinero hasta dentro de casi un siglo. ¿Cómo
se salva esta cuestión? Básicamente, el banquero cuenta con la posibilidad
de intercambiar dichos títulos con alguien que esté dispuesto a hacerse con
ellos a un precio idéntico o similar.

Parece una forma segura de gestionar los tiempos de unos y otros
acuerdos, pero ¿realmente lo es? Es evidente que el dinero que el banquero
puede sacar en el mercado con estas promesas de largo plazo depende de
dos cuestiones: por un lado, la estimación que hagan los agentes de la
probabilidad de que tales acuerdos se vayan a cumplir cuando llegue el
momento; por otro lado, la comparativa de la cantidad de promesas de largo
plazo ofrecidas en dicho momento con la habilidad y la capacidad de los
compradores de intercambiar dinero por ellas.



Cada vez que el banquero se ve presionado por la necesidad de
cumplir de forma inmediata una de sus promesas de más corto plazo, debe
intercambiar con rapidez alguna de las promesas de largo plazo incluidas en
su cartera, procurando que la operación no le suponga muchas pérdidas y, si
es posible, sacando incluso un pequeño beneficio del intercambio o, por lo
menos, vendiendo los títulos al mismo precio pagado por ellos. Pero pueden
pasar dos cosas que trunquen sus planes: quizá los agentes del mercado
creen que tales promesas no pueden cumplirse por completo, de modo que
comprarán los títulos con descuento; o quizá sucede que, en el momento en
que el banquero sale a buscar compradores, no encuentre a ninguno que esté
precisamente interesado en esos títulos, lo que puede obligar a la entidad a
transferirlos por un precio más bajo como forma de generar interés y lograr
a un interesado en hacerse con el activo en cuestión. Cuando se da una
crisis de liquidez generalizada en la banca, este segundo escenario es
habitual. Esto obliga a «sacrificar» el precio idóneo y ofrecer títulos a un
coste menor del abonado en su momento por la entidad.

Ésa es precisamente la situación que se dio en Estados Unidos en los
años 1930, 1931 y 1932. Con las carteras de los bancos llenas de promesas
de largo plazo, se produjo un aumento imprevisto y notable de las
peticiones de retirada de dinero por parte de los depositantes. Los bancos,
que habían construido dichas carteras con una mirada de más largo plazo, se
vieron repentinamente obligados a aportar liquidez a sus clientes. Tocaba,
pues, deshacerse de los bonos y otras promesas de largo plazo, para tener
efectivo lo antes posible. Las aseguradoras se vieron en una situación
similar por razones de interés que se analizan en un capítulo posterior.
Pronto fue evidente que muchas de las promesas económicas de largo plazo
se cumplirían sólo parcialmente o directamente se incumplirían. Esta
constatación, unida al hecho de que más y más bancos y aseguradoras
estaban obligados a intercambiar sus bonos por dinero, terminó hundiendo
la valoración de dichos títulos de largo plazo. Al final, las ventas se
cerraban por cifras muy alejadas de lo que habían pagado los bancos para
hacerse con estos títulos. En consecuencia, las entidades fueron quedándose
sin medios para cumplir sus promesas y, en última instancia, terminaron
quebrando.



El punto clave que debe observar el estudioso de los asuntos
económicos es la estrecha interdependencia de las promesas económicas.
Naturalmente, si el cumplimiento de las promesas de corto plazo depende
también de las promesas de largo plazo, un cambio en una parte del
equilibrio afectará igualmente a la otra parte. Así lo demuestran los
distintos ejemplos del presente capítulo y del anterior, al igual que otras
secciones posteriores del libro.

Al final, lo cierto es que a menudo esperamos que el futuro sea como
el presente y, en el caso de los bancos, el grueso de sus problemas obedece
a la complejidad de encajar promesas de corto y largo plazo. Por un lado
están la deuda pública y privada o el crédito hipotecario, pero por otro lado
están las exigencias súbitas de retirada de dinero por parte de los
depositantes. Cuando las operaciones de largo plazo no resultan tan
rentables como se esperaba, se complica enormemente la satisfacción de las
promesas de corto plazo y el resultado puede ser la bancarrota.

Uno de los principales estudiosos de esta cuestión ha criticado «la
inconsistencia inherente a gestionar fondos de corto plazo y realizar
préstamos de largo plazo» y ha señalado que tal operativa «constituye una
debilidad básica del sistema bancario que termina provocando graves
deflaciones en el precio de activos de largo plazo, puesto que los bancos se
ven obligados a desprenderse de ellos de forma precipitada cuando así lo
demandan los depositantes».53 Otro experto en estos temas también se ha
centrado en esta cuestión por entender igualmente que es una de las
principales causas de las quiebras bancarias: «Es un error decir que la crisis
de las estructuras empresariales provocó el colapso del sistema financiero.
Afirmar algo así es como poner el carro delante de los bueyes. En realidad,
deberíamos reconocer que la acumulación de desequilibrios se debió
principalmente a los errores, abusos y malas prácticas que se derivan de la
entrada de los banqueros en los mercados de valores. La crisis de las
empresas, aún siendo real, ha sido una pantalla de humo que oculta esos
factores reales del deterioro del sector financiero».54 Así pues, la raíz de la
inestabilidad bancaria está en los errores de apreciación de tantos banqueros
que no midieron adecuadamente el grado de fiabilidad de las promesas
extendidas por empresas y gobiernos.



Llegamos, por fin, a una explicación sencilla del enigma con el que
empezábamos a preguntarnos por estas cuestiones. ¿Cómo es posible que
cerrasen 13.500 bancos en Estados Unidos si ningún otro país desarrollado
sufrió un número tan abultado de quiebras, a pesar de vivir con similar
intensidad la crisis económica y de tener estructuras económicas parecidas a
la nuestra? Parte de la explicación está en el número de entidades, que es
mucho mayor en nuestro caso. Y el grueso del problema se explica por el
desconocimiento que han demostrado los banqueros a la hora de gestionar
con cautela el difícil equilibrio entre las promesas que hacen y las que
reciben. Encajar esas promesas de corto y largo plazo es fundamental para
que la banca evite tales escenarios, pero por lo visto una gran mayoría de
banqueros no está en condiciones de decir que comprende esta cuestión de
forma satisfactoria.

En Estados Unidos reconocemos de forma generalizada lo deficiente
de nuestro sistema financiero. De hecho, procuramos movernos con cautela
cada vez que nos toca relacionarlos con estas entidades. No sólo eso:
existen regulaciones en vigor, muchas de ellas sensatas, que se vigilan e
implementan a través de inspecciones rutinarias. No obstante, en otras
economías desarrolladas vemos que el control gubernamental es menor.
Esos banqueros no están sujetos a tantas regulaciones, sino que se imponen
a sí mismos un comportamiento más cauteloso. La costumbre, pues, importa
tanto o más que la legislación. Por eso decimos que, más allá de lo que
digan las normas, los usos tradicionales de cada país o sector de actividad
terminan teniendo más fuerza. Por algo decían los griegos que las leyes
deben derivarse de las costumbres observadas sobre el terreno.

Nada es más dramático, en términos económicos, que el colapso de una
entidad financiera. Sin embargo, los problemas que entrañan estos
escenarios pueden hacer que adoptemos una visión distorsionada de nuestra
sociedad y su progreso. Por lo tanto, debemos evaluar el grado de fiabilidad
que manifiestan los hombres en este particular campo de actividad
económica. Antes de entrar en valoraciones, huelga decir que el elevado
número de quiebras parecería sugerirnos que las promesas que nos hacemos



en el plano bancario son menos fiables que las que realizamos en otras
ramas de actividad. Sin embargo, un análisis de los datos revela que,
aunque resulte incomprensible, las promesas que se dan en este sector
también tienen un alto grado de fiabilidad.

Lo que procuramos determinar es cuál es el peso de las promesas
cumplidas versus el total de promesas incumplidas. ¿Con qué frecuencia se
cumplen las promesas de los bancos? ¿Qué porcentaje de ellas no se
materializa? Para saberlo, tenemos que saber, por un lado, cuál fue el total
de promesas realizadas y materializadas y conocer, por otro lado, el total de
promesas que no llegaron a cumplirse. Sería un error fijarnos sólo en el
dinero que se pierde en cada episodio de colapso bancario, puesto que
hablamos de un sector en el que también se producen numerosos acuerdos e
intercambios que concluyen de forma satisfactoria. Con este enfoque
podemos tener una idea más clara de la riqueza destruida por las quiebras
bancarias, básicamente contrastando dicha cifra con toda la riqueza que
gestionan las entidades.

Por ejemplo, supongamos que tomamos el caso de un banco que cerró
sus puertas el 31 de diciembre de 1932. Podemos asumir que, el día en que
declaró su quiebra, tenía pendiente el pago de 1 millón de dólares a sus
depositantes. Y, puesto que la entidad ya no sigue en pie, partiremos
también de que, al producirse el cierre, ningún depositante verá un solo
céntimo del dinero que, a priori, era suyo. No obstante, pensemos ahora en
los diez años anteriores. Quizá durante ese periodo el banco ha cumplido
siempre con los depositantes. Los clientes del banco ingresaban y retiraban
sus ahorros de forma rutinaria, sin problema alguno. Cada vez que ocurría
esto, el banco estaba cumpliendo su promesa. Por lo tanto, hay que tomar
en consideración el impago producido con la quiebra (1 millón de dólares)
y compararlo con todas las operaciones que sí se produjeron de forma
adecuada en los años anteriores. Sólo así sabremos cuál es el verdadero
grado de fiabilidad de las entidades financieras durante un periodo de
tiempo dado.

Algunos datos disponibles nos ayudan a realizar esa comparativa.
Tomando como referencia los años que van de 1929 a 1934, ambos
inclusive, podemos medir la evolución de los intercambios diferidos



materializados de forma satisfactoria por los bancos. Esas promesas
cumplidas alcanzaron un total de 3 billones de dólares.55 Durante el mismo
periodo, el dinero perdido por quiebras financieras ascendió a 6.400
millones. Esta cifra supone poco más de un 0,2 por ciento respecto del total
de promesas que se cumplieron sin problemas. Por lo tanto, el
cumplimiento de las promesas ofrecidas por los bancos se materializó en el
99,8 por ciento de los casos.

Pero incluso ese dato del 0,2 por ciento es un tanto injusto con los
hechos y no refleja plenamente el grado de fiabilidad exhibido por los
bancos. Y es que, realmente, esos 6.400 millones de dólares atrapados en
empresas financieras no se perdieron por entero. Este monto equivalía al
dinero que se le debía en el momento del cierre a los depositantes. Sin
embargo, una vez consumado el cierre, muchas entidades liquidaron sus
activos y distribuyeron el dinero obtenido entre los acreedores, en un
proceso que sigue en marcha mientras se escriben estas líneas.

Además, es importante tener en cuenta que los datos que estamos
evaluando se corresponden con el periodo económico más adverso de toda
la historia. Durante los seis años estudiados, se produjeron 8.559 cierres
bancarios y quedaron en el aire fondos por 6.400 millones de dólares pero,
sin duda, en un contexto de mayor bonanza económica, los resultados
habrían sido mucho mejores.

Otra mirada reveladora sobre el grado de fiabilidad en este campo de
actividad socioeconómica pasa por comprobar qué monto de dinero
perdieron los bancos en préstamos que no llegaron a materializarse
correctamente. Lamentablemente, no tenemos estudios que analicen esta
cuestión de manera general, lo que resulta sin duda curioso. Sí es cierto que
Chester Arthur Phillips menciona en su libro de 1920, Bank Credit (Crédito
Bancario), que, en 1892, la Oficina del Controlador de la Moneda realizó
una estimación de este tipo de pérdidas y encontró que sólo llegaban al 0,01
o 0,02 por ciento del dinero prestado. Phillips añade que una pérdida así es
suficiente para generarle un problema al banquero concreto implicado en tal
operación, pero no puede haber dudas de que, sin duda, el grado de
cumplimiento observado en los préstamos empresariales que conceden los
bancos es muy elevado.



El bagaje de los bancos en este sentido muestra que los seres humanos,
tan escrupulosos en todo lo relacionado con el dinero, son tanto o más
cautelosos en el ámbito de las finanzas que en el resto de categorías de
actividad económica. Las promesas realizadas se cumplen de forma
admirable, por mucho que alcancen miles de transacciones y que dichas
operaciones muevan miles de millones de dólares en periodos muy
reducidos de tiempo. De forma invariable, la práctica totalidad de estas
promesas se cumple.



Capítulo 9

Por qué las promesas financieras
se usan como dinero más que el dinero
mismo, y cómo se controla la creación

del dinero financiero

La historia de la banca suele explicarse en tomos que, sin duda, bien
podrían estar reservados a una sección de libros aburridos. Sin embargo, la
materia que ocupa tales volúmenes constituye uno de los asuntos más
interesantes de las instituciones económicas del hombre. Es evidente que el
desarrollo de la costumbre de confiar nuestro dinero a los bancos bebe de la
extensión progresiva de los intercambios económicos en diferido. Seguir en
detalle esa evolución y comprobar sus consecuencias en nuestras vidas es
tan absorbente como necesario para entender sus implicaciones a lo largo de
la historia. Hoy en día, el desarrollo de las finanzas hace que sólo las
personas más reaccionarias y atrasadas, desde el punto de vista económico,
se planteen una vida al margen de la banca. El sistema de confianza en los
demás es, más allá de un avance económico, una conquista conjunta que
nos ha permitido hacer del dinero una institución colectiva sobre la que
descansan los avances de nuestra compleja y moderna civilización. Pero
hubo tiempos en que ocurría todo lo contrario y no pocas circunstancias
cotidianas estaban determinadas por el hecho de que mucha gente se
guardaba el dinero para sus propias promesas y evitaba compartirlo
mientras tanto con los demás, lo que hacía imposible el desarrollo de lo que
hoy denominamos banca de depósitos.

En vez de entrar a fondo en esta cuestión y en su evolución, la
dejaremos reservada para los fragmentos del libro dedicados a esa materia
tan enigmática y relevante que es el dinero. Pero, de momento, podemos
anotar una cuestión: al igual que lo ocurrido con la especialización de los
mercados, la universalización del recurso al sistema bancario es un



fenómeno social relativamente moderno. En ocasiones se habla de este
modelo como una antigualla. Realmente, la banca tiene raíces antiguas,
pero no operaba como ahora la entendemos. Ocasionalmente podía
custodiar la riqueza aportada por los depositantes, que exhibían entonces
una primera muestra de la confianza que hoy predomina en el sistema. El
Código de Hammurabi, que codificó hace 4.000 años las leyes vigentes en
Babilonia, muestra evidencia de que, en efecto, tal relación existía. De
hecho, sus normas incluyen pautas referidas a la gestión del oro, la plata y
otras formas de riqueza. Pero aquel tipo de operativa era algo ocasional que,
cuando sucedía, lo hacía de forma puntual. Aquel que confiaba su riqueza a
otros lo hacía, de hecho, movido principalmente por la inseguridad. Si en un
mundo de ladrones no era posible salvaguardar la riqueza propia, se hacía
necesario acudir en busca de terceros.

También en aquellas épocas había grandes prestamistas. En los
templos de Babilonia, por ejemplo, se concedían préstamos, pero no
monetarios, sino de bienes. En el Viejo Testamento también se habla
explícitamente de préstamos varios, lo que muestra que tales operaciones
eran comunes. Grecia y Roma, en el apogeo de sus civilizaciones, tenían
prestamistas especializados. Órdenes de caballeros europeas, como la de los
Templarios, se especializaron en prestar recursos a reyes, cortes y ciudades.
La Iglesia católica, a través de sus agentes de negocios, fue quizá el mayor
agente de préstamos de la Edad Media. También muchos monasterios se
dedicaban a este tipo de operaciones.

Pero estos prestamistas de antaño no prestaban la riqueza de otros, sino
la suya propia. Ésta es la distinción vital entre el prestamista y el banquero.
Al actuar como encargados de la gestión del dinero depositado, como los
Templarios, se les consideraba como una suerte de custodios que rara vez
tocaban ese dinero que se les había confiado, menos aún lo prestaban a un
tercero. En parte, podríamos decir que actuaban como una especie de caja
fuerte.

Los bancos que ahora conocemos tienen sus orígenes en Europa, sobre
todo en Italia, en la Edad Media. Muchos banqueros se dedicaban también
al cambio de divisa y, en menor medida, a la compra-venta de metales
preciosos. Como veremos en capítulos posteriores sobre el dinero, en la



Edad Media era habitual que los gobernantes pretendiesen modificar el
contenido de las monedas de oro o plata para así devaluar las deudas
contraídas. Para protegerse, los ciudadanos acudían a estos expertos para
cambiar sus divisas por otros materiales o fundir las monedas y quedarse
con su contenido en forma de ornamentos. De esta forma se evitaba la
pérdida de valor decretada por los gobernantes. Los banqueros de la época
almacenaban metales preciosos y se encargaban de facilitar estos
intercambios. Estaban obligados a tomar muchas precauciones para evitar
posibles robos. Al igual que hacen hoy los bancos con el efectivo, era
crucial proteger la riqueza que les permitía seguir funcionando y ofreciendo
sus servicios. Esto era especialmente cierto en el caso de grandes cambistas,
que en ocasiones estaban también protegidos por los gobernantes e incluso
tenían el privilegio de acuñar la moneda oficial. El dinero que custodiaban
podía ser exigido en cualquier momento y, como ya hemos visto en muchos
otros casos, la clave para mantener esta posición en el sistema era
demostrar, a golpe de experiencia, que su proceder sería fiable y honesto,
devolviendo el dinero a sus propietarios cuando fuese requerido y evitando
cualquier uso deshonesto del mismo. La banca moderna empezó a
desarrollarse cuando estos custodios empezaron a acordar con los
depositantes que prestarían la riqueza que éstos dejaban en sus manos, lo
que les permitiría abonar también un interés a cambio.56

Con el tiempo, aquellos custodios fueron desarrollando también un rol
como prestamistas. Tal operativa se empezó a generalizar con el paso de los
años, sobre todo en la gestión de grandes patrimonios. Así, esta práctica
empezó a tomar aire en ciudades italianas como Venecia, Génova, Milán o
Roma, pero también en otras capitales económicas europeas como
Ámsterdam o París.

Muchos de aquellos primeros banqueros eran judíos. Habían terminado
dedicándose al comercio de dinero porque muchas otras ocupaciones les
estaban prohibidas. Con su proceder, se fueron ganando una buena
reputación, hasta ser conocidos como un grupo de financieros fiables y
honestos.



Pocos capítulos de la historia europea resultan tan interesantes y
desconocidos como el papel que jugaron los judíos en el advenimiento de la
banca moderna. En Palestina, sus ocupaciones habituales eran otras:
agricultura, artesanías… Al dispersarse por Oriente Medio y Europa, su
especialización económica giró hacia el comercio internacional. Como la
comunidad judía estaba repartida por medio mundo, sus lazos ayudaban a
establecer redes de intercambio comercial. Poco a poco, su importancia en
la economía fue creciendo, hasta situarse por encima de lo que parecería
lógico a tenor de su reducido peso sobre el total de la población.

El giro hacia las finanzas también estuvo marcado por las
circunstancias culturales de su tiempo. En aquellos años, la Iglesia católica
y las autoridades medievales defendían como principio férreo el rechazo al
cobro de cualquier tipo de interés. Sin duda, el efecto de tal precepto era
muy nocivo para la economía. En la práctica, el veto a tales acuerdos
económicos estaba frenando significativamente el crecimiento económico.
De hecho, puede que éste sea el intercambio diferido más importante de
todos porque permite que la riqueza acumulada por todos nosotros esté a
disposición del conjunto de la sociedad, permitiendo la financiación de
nuevos proyectos y generando, a cambio, un capital extra, en forma de
interés.

Una función económica tan vital no podía desaparecer por completo.
Durante siglo y medio, los agentes económicos buscaron una fórmula
alternativa que les permitiese esquivar esta prohibición religiosa y así
mantener en pie el progreso económico. Hasta la propia Iglesia participó en
cierto modo en estas nuevas formas de crédito.

Los judíos pasaron a jugar un papel fundamental en la economía de la
época como respuesta al veto al interés que introdujo la Iglesia católica.
Obviamente, tales prohibiciones se aplicaban sólo a los fieles, de modo que
los judíos no estaban afectados por ellas. Esto les dejaba las manos libres
para participar en tales operaciones. Por tanto, no es de extrañar que, poco a
poco, muchos judíos se lanzasen a este negocio y al cambio de divisas. No
siempre lo hacían por su cuenta: a menudo tenían socios cristianos en la
sombra. Aquellos aliados no podían decir públicamente que estaban



involucrados en tales negocios, puesto que se habría considerado que
estaban poniendo sus almas en peligro. Por otro lado, el término empleado
por estos profesionales ya no era «interés», sino «beneficio».

La evidencia histórica es meridianamente clara en lo tocante a la
fiabilidad que demostraban los judíos dedicados a estas cuestiones. Su
honestidad demostraba ser mayor de la imperante en la moralidad
empresarial de la época. Con el tiempo, esa ventaja fue a menos, puesto que
la Iglesia católica terminó sepultando su intención de vetar este tipo de
relaciones.57

Durante miles de años, el sistema bancario dedicado a gestionar
depósitos y créditos no existía, con el consecuente freno al desarrollo
socioeconómico.58 No obstante, casi todo ser humano que habitó nuestro
planeta trató de crear un pequeño patrimonio, a menudo en forma de
monedas de oro y plata que se guardaban en algún lugar secreto. Esto
explica, de hecho, que hoy conservemos tantas monedas antiguas en
nuestros museos: muchas afloran en excavaciones arqueológicas. La
costumbre de ceder ese dinero a los bancos tardó siglos en desarrollarse,
pero se empezó a volver generalizada en el último siglo. Poco a poco, en
cuestión de unas pocas generaciones, se aceptó el hecho de que los
banqueros estaban cumpliendo una función social. Hoy en día, estos
profesionales se encargan de gestionar el dinero de la práctica totalidad de
los ciudadanos de Estados Unidos. Y, ciertamente, algunos episodios
negativos han provocado que esos ciudadanos exijan a sus políticos un
mayor nivel de intervención, orientada a controlar los intercambios
diferidos mediados por los banqueros.

Buena parte de la historia de la banca gira, de hecho, en torno al
anhelo de intervenir o controlar, en mayor o menor medida, estos
intercambios diferidos. Por lo general, estas medidas consisten en influir en
qué dirección deben ir las decisiones de los banqueros. La idea, en teoría, es
guiar al banquero para que tome decisiones que aseguren que los
intercambios diferidos en que participa terminan saliendo bien en todo caso.

En un primer momento, este tipo de intervenciones tenían otro cariz,
puesto que estaban más orientadas a evitar episodios de franca
deshonestidad. Los banqueros de antaño no siempre se conducían con la



integridad que vemos hoy. De hecho, a menudo estaban muy lejos de tales
estándares. Es cierto que los orígenes de la profesión fueron honestos. No
podía haber sido de otro modo, puesto que de lo contrario no habría
prosperado esta nueva actividad. Sin embargo, con el paso del tiempo, el
engaño empezó a formar parte de la actividad bancaria. Caló así la idea de
que las finanzas eran una forma inteligente de sacarle el dinero a los más
humildes e inocentes. Por ejemplo, en los años de la Guerra Civil
estadounidense se editaba una publicación, The Ready Detector, que
consistía únicamente en alertar de títulos o productos ofrecidos por el sector
financiero que carecían de la seguridad y el respaldo necesario para
garantizar el debido tratamiento del dinero aportado por los particulares.
Poco a poco, estos episodios de deshonestidad fueron desapareciendo de la
profesión y, en parte, se llegó a asociar a los profesionales del sector con los
más elevados niveles de cautela e integridad. También hablar de Wall Street
era algo respetable en aquellos tiempos no tan lejanos. Ante esta mejora, las
intervenciones regulatorias fueron ocupándose menos de posibles actitudes
fraudulentas y se centraron en evitar decisiones de negocio equivocadas,
bien por ser excesivamente especulativas, bien por subestimar los riesgos de
las operaciones contempladas.

Cuando se analiza el armazón regulatorio y las costumbres que afectan
a nuestro sistema bancario vemos que, por lo general, predomina el sentido
común. Casi siempre, la meta de estas disposiciones es lograr que los
banqueros limiten sus intercambios diferidos a base de tomar en cuenta el
valor de sus activos y el riesgo potencial de las operaciones que autorizan.

Quizá la más importante y básica de estas leyes y costumbres
bancarias es la de las llamadas reservas bancarias. ¿En qué consisten?
Básicamente, son requisitos de capital exigidos por ley (en Estados Unidos)
o por la costumbre (en otros países). Se trata, pues, de que los bancos
mantengan siempre un determinado nivel de activos en relación con el
volumen de depósitos que tienen bajo gestión. El banco no debe rebasar tal
umbral y siempre tiene que tener a disposición esas reservas de efectivo,
que de hecho deben estar listas para ser entregadas en el más corto plazo, lo
que exige custodiarlas en las mismas sucursales o en lugares seguros
ubicados cerca de las mismas. Es habitual que el umbral fijado sea lo



suficientemente bajo como para que los bancos puedan operar con notable
tranquilidad. Sin embargo, no pueden incumplirse esos niveles mínimos,
puesto que hacerlo supone poner en peligro la estabilidad financiera de la
entidad. En Estados Unidos, en el momento en que se escribieron estas
líneas, las reservas requeridas a los bancos integrados en el sistema de la
Reserva Federal oscilaban entre el 14 y el 26 por ciento de sus depósitos
normales, siendo del 6 por ciento en el caso de los depósitos a plazo.59 Las
reservas no se guardan en los propios bancos, sino en las oficinas que posee
la Reserva Federal en cada distrito.

No debemos ahorrar detalles a la hora de explicar estas cuestiones,
puesto que estamos ante un punto central para entender la relación entre las
reservas que guardan los bancos y los préstamos que realizan dichas
entidades. Hablamos, de hecho, de una serie de reglas que son fáciles de
entender desde el punto de vista aritmético y que, como pretenden
demostrar estas líneas, son vitales para comprender las operaciones
bancarias y sus notables consecuencias socioeconómicas.

Si un banco sólo tiene que guardar en reserva el 25 por ciento del
dinero que recibe como depósito, eso significa que, obviamente, podrá
emplear el 75 por ciento restante para entrar en distintos tipos de
intercambios diferidos como los que hemos analizado previamente. Pueden
ser préstamos al uso, préstamos con garantías de por medio, inversiones en
bonos de deuda pública o privada, etc. Pero un análisis sencillo revela que
todo esto implica que, en la práctica, se pueden hacer más préstamos de lo
que parecería en principio. Si no lo pensamos, podemos asumir que, si el
banco recibe 1 millón de dólares y guarda 250.000 dólares en reserva,
tendrá los tres cuartos restantes (750.000 dólares) libres para ser prestados o
invertidos. Pero, en realidad, el banco puede prestar mucho más, por una
sencilla razón que enseguida nos resultará evidente.

Cuando un banco presta dinero, rara vez desembolsa todo el capital de
golpe. Al mismo tiempo, quienes reciben el préstamo suelen necesitar a
corto plazo sólo una parte del dinero requerido, de modo que parte del
capital obtenido debe guardarse. Sería un tanto desagradecido e incómodo
dejar dicho dinero en otro banco, de modo que parte de ese capital regresa
temporalmente a la entidad. Por lo tanto, aunque se autoriza un préstamo, el



dinero sigue principalmente en el banco, ahora como una forma de depósito
que será retirado paulatinamente, conforme el cliente vaya necesitando
gastar esos fondos.

Pensemos ahora en lo que ocurre desde un punto de vista matemático.
Si los depósitos bancarios crecen por el monto del préstamo que se ha
concedido, entonces la entidad podrá prestar el 75 por ciento de ese nuevo
depósito. Inicialmente dijimos que el banco había recibido un depósito de 1
millón de dólares y que podía prestar los 750.000 dólares restantes. En la
medida en que se autorizan esos préstamos pero el dinero permanece en la
entidad, el balance del banco crece significativamente, hasta los 3 millones
de dólares. Con el tiempo, la retirada de la financiación concedida en el
préstamo hará que tal cantidad se reduzca pero, como hemos visto, la
creación de crédito ha permitido que los depósitos se amplíen también,
hasta multiplicar de 1 a 3 millones de dólares el total de depósitos
controlados por la entidad.

Llegados a este punto, ocurre algo que conviene estudiar con cautela,
puesto que a menudo es ignorado por los mismos banqueros. Es normal, de
hecho, que este asunto genere confusión, de modo que conviene explicarlo
con prudencia. Veamos. Hemos dicho que, en teoría, si un banco debe
mantener en reserva el 25 por ciento de los depósitos que recibe, entonces
puede extender crédito con el 75 por ciento, hasta multiplicar por tres el
tamaño de sus depósitos, mediante el proceso de concesión de financiación
a terceros. Sin embargo, en la práctica vemos que ningún banco puede hacer
esto en solitario. Dicho de otro modo, cuando entra un depósito de 10.000
dólares, por lo general sólo se aprueban préstamos que tengan un valor
ligeramente superior a dicho monto. El motivo por el que esto es así es que,
aunque los fondos movilizados por el préstamo no se retiren de inmediato,
el beneficiario de la financiación sí va a proceder a hacer uso de ella de
forma inmediata y progresiva. Esto hace que los depósitos totales se
reduzcan y, por lo tanto, el tamaño vuelva a ser menor respecto de la ratio 3
a 1 que llegamos a ver.

En este punto es donde ocurre un fenómeno complicado. Si bien
ningún banco individual puede multiplicar por tres sus depósitos a base de
conceder préstamos, los préstamos que concede cada entidad, dentro del



límite que permiten sus reservas, sí pueden hacer que los depósitos totales
de la banca crezcan, como una pirámide, hasta multiplicarse por tres.

Para entenderlo mejor, estudiemos un caso concreto. Asumamos que el
prestatario retira parte del dinero que le ha concedido el banco A en forma
de efectivo. ¿Qué hace con ese dinero? Primero paga una factura pendiente
y, a continuación, deposita el dinero restante en el banco B. De momento,
todo es muy sencillo: los depósitos del banco A siguen siendo los mismos
que antes del préstamo y los del banco B se han incrementado. Es evidente,
pues, que el banco A contribuye a aumentar los depósitos del banco B al
conceder financiación a nuestro prestatario. Pero ahora el aumento de
depósitos del banco B permite que dicha entidad pueda extender más
financiación. Un nuevo prestatario se beneficia del nuevo crédito y, una vez
lo ha recibido, retira parte de esos recursos para pagar facturas y depositar
el resto en el banco A. Ahora, es el banco A el que ve aumentado su
balance y puede volver a extender crédito a nuevos solicitantes. Poco a
poco, este proceso de ida y vuelta hace que crezca el total de depósitos y
créditos mediados por el sistema financiero en su conjunto. Ese margen de
crecimiento es mayor o menor dependiendo de la proporción mínima de
dinero que se exige como reserva, sea por ley o como resultado de la
costumbre.60

Puede que no todos los ciudadanos entiendan al detalle este proceso,
pero es fácil comprender sus implicaciones sociales, puesto que, mediante
este proceso, los bancos están haciendo que se multipliquen los recursos
económicos de una parte importante de las personas y empresas de nuestras
sociedades modernas.

Estamos, pues, frente a un hecho impregnado de significación para los
asuntos humanos. Es, de hecho, tan relevante que nadie puede aspirar a
comprender la sociedad moderna sin ser consciente de ello. Estos
intercambios diferidos que canalizan los bancos a través de depósitos y
préstamos tienen una cualidad peculiar que no comparten con otros
intercambios diferidos, salvo quizá aquellos que realizan los gobiernos y
que analizaremos en secciones posteriores del libro. Esa peculiaridad es que
las promesas bancarias son empleadas universalmente por las personas
como una forma de dinero.



Es cierto que hay una cierta neblina que complica la comprensión de
estas cuestiones, pero la confusión no es natural, sino generada por los
hombres. Los procesos a los que aludimos son, en el fondo, fáciles de
comprender. Basta con observar fríamente lo que ocurre en la práctica y no
dejarnos confundir por términos que no manejemos con claridad. Si lo
hacemos, podremos comprobar que, en efecto, la realidad no es tan difícil
de entender.

Que muchos depósitos bancarios son empleados como dinero en
nuestra sociedad es una verdad evidente para todo el que quiera fijarse en
estas cuestiones. Muchos expertos económicos dirían, de hecho, que
estamos ante un lugar común que ningún conocedor de la materia discutiría.
Los depósitos bancarios de los bancos comerciales desempeñan la misma
función que los billetes y monedas que intercambiamos a diario, al menos
en lo tocante a su uso en la práctica por parte de las entidades financieras.
Por este motivo hay mucha gente que, tras entregar su trabajo a sus jefes o
tras brindarle su producto a la empresa de la que son proveedores, acepta
sin dudarlo un documento que indica una transferencia a su favor desde los
depósitos bancarios de esos terceros, en vez de conformarse sólo con recibir
monedas y billetes de ellos. La orden de tal transferencia se conoce como
«cheque». Todos los manejamos y, si pensamos en lo que realmente
constituyen, entenderemos que cada vez que firmamos o recibimos uno,
estamos ordenando una transferencia de dinero que está depositado en los
bancos.

La palabra «depósito» nos puede llevar a engaño, porque nos hace
pensar en montañas de dinero en efectivo que no se corresponden con la
realidad. En la práctica, el uso moderno de dicho término alude
simplemente a la suma total de dinero que promete entregar el banco a
todos aquellos que le han confiado sus ahorros. Si no pensamos en ello
como dinero y sólo lo vemos como promesas bancarias, le quitamos el
innecesario misterio que les rodea. En última instancia, es evidente que eso
es de lo que hablamos, de meras promesas bancarias que recibimos al
entregar nuestros preciados ahorros o que ofrecen las entidades a aquellos
que necesitan financiación para satisfacer algún deseo o necesidad.



Tomemos un ejemplo sencillo que, sin duda, podríamos extender a
cualquier escenario complejo. Imaginemos que somos dueños de una
«cuenta bancaria». ¿En qué consiste? Básicamente, es una promesa que nos
hace el banco y que nos dice que nos entregarán un determinado dinero en
el momento en que lo solicitemos. Nuestra vida sigue y, en un momento
determinado, decidimos comprarnos un traje. Vamos a una tienda de la que
somos clientes asiduos y, tras algunas pruebas, salimos satisfechos,
vistiendo nuestro nuevo traje. ¿Qué hemos hecho para pagarlo? Podríamos
haberlo abonado con billetes y monedas, pero no solemos llevar mucho
efectivo en nuestros bolsillos. Entonces ¿cómo hemos abonado el traje?
Básicamente hemos sacado nuestra chequera y hemos firmado un cheque
por el monto que nos exigían a cambio del terno, digamos 50 dólares. ¿Y
qué supone ese cheque? Es simplemente una orden al banco, que se verá
obligado a entregar el monto anotado al sastre que nos ha vendido nuestro
nuevo traje.

¿Qué hace el sastre una vez tiene el cheque? ¿Va corriendo a la
sucursal y así se lleva los cincuenta dólares en efectivo? No
necesariamente. Imaginemos, sin necesidad de entrar en muchos detalles,
que es cliente del mismo banco. Como depositante de la entidad, lo que
hace es terminar su jornada de trabajo y entonces, antes de regresar a casa,
se pasa por la sucursal y entrega en la ventanilla nuestro cheque y los que le
han entregado otros clientes. Al hacerse con nuestro cheque, el cajero se
limita a verificarlo y a hacer algunas anotaciones en su libreta. A
continuación, otro empleado de la sucursal procede a actualizar las cuentas
de ambos depositantes: en la nuestra, se restan los 50 dólares que hemos
transferido al sastre; en la suya, se anota la promesa de entregarle los 50
dólares que hemos desembolsado por la compra del traje. Nosotros mismos
hemos hecho ese cálculo: sabemos que nuestro depósito se redujo en 50
dólares y que la cuenta bancaria del sastre ha crecido por dicho monto.

Pero ¿qué ha ocurrido en esta transacción? Evidentemente, se ha
producido un intercambio: nosotros tenemos un traje nuevo… Y el sastre ha
recibido una promesa. Esa promesa de pagar 50 dólares no es nuestra: es
del banco. No hay, pues, un intercambio monetario entre ambas partes. En
ningún momento se ha empleado efectivo: ni en nuestra visita a la tienda ni



en la visita del sastre a la sucursal del banco. El mismo banco que antes se
propuso realizar un intercambio diferido con nosotros ha recibido ahora la
orden de recortarle 50 dólares al monto que debía pagarnos cuando lo
solicitásemos. Con el sastre sucede lo mismo, pero al revés. Sin embargo, el
intercambio sigue siendo incompleto. La promesa de su materialización
cuelga, de hecho, de la banca, no de nosotros.

Por lo tanto, lo que ocurre es que se han transferido promesas
bancarias gracias al recurso de cheques que ponen por escrito tales órdenes
y movimientos de dinero en las cuentas de ambos depositarios. La mayoría
de los intercambios de riqueza que tienen lugar en nuestras sociedades
modernas se articulan de esta forma. Se estima que entre el 90 y el 95 por
ciento de los intercambios que realizan las personas confiables de Estados
Unidos implican la aceptación de una promesa bancaria y no de dinero real.
En un país como Estados Unidos, los billetes y monedas se emplean sólo en
pequeñas transacciones y compras o en el pago de remuneraciones
salariales.

De este análisis se sigue que la totalidad de estas promesas bancarias
(es decir, la suma de depósitos bancarios susceptibles de ser intercambiados
mediante cheques) forma parte de lo que empleamos como dinero, una
categoría que se completa con todos los billetes y monedas almacenados
como reservas en los bancos o custodiados y guardados por empresas y
familias. Éstas son las dos grandes categorías de dinero que permiten los
intercambios característicos del sistema económico sobre el que descansa
nuestra civilización.

En toda economía desarrollada, los depósitos bancarios (sujetos a
intercambios mediante cheques) mueven un volumen mucho mayor de
dinero que los pagos realizados en efectivo. Por ejemplo, en el caso de
Estados Unidos vemos que, según los datos de cierre del primer semestre de
1936, el número total de billetes y monedas en circulación ascendía a 6.250
millones de dólares, 8,5 veces menos del dinero gestionado a través de
depósitos bancarios (unos 51.000 millones).61 Esta mera diferenciación es
suficiente para indicar que, más allá de lo que ya podemos observar con
nuestra experiencia cotidiana, en una sociedad compleja y avanzada como
la estadounidense, el dinero se intercambia más a través de promesas



mediadas por los bancos que de los pedazos tangibles de papel y metal que
también forman parte de lo que entendemos por dinero. Puede, de hecho,
que nunca lo hayamos pensado así y que tendamos a asumir que sólo esos
billetes y monedas son dinero, pero ésa no es la realidad. Las cifras son
claras y, de hecho, se estima que cada día se intercambian 2,5 millones de
cheques en los bancos integrados en el sistema de la Reserva Federal
estadounidense.62

Debemos ser conscientes de que estos depósitos bancarios, estas meras
promesas que nos hacen los banqueros, pueden materializarse de dos
formas distintas. Si vamos al banco a pedir que nos entreguen todo o parte
de nuestro dinero, hacemos efectivas las promesas que se nos han hecho. Y,
por otro lado, cada vez que un banco desembolsa el dinero prometido a un
prestatario, las promesas también pasan a ser una realidad. Por lo tanto, las
distintas funciones del banco hacen que el dinero prometido pase a ser
dinero real.

Es evidente que la creación de dinero derivada de la operativa bancaria
es indivisible del dinero que previamente se ha generado a través del ahorro
de empresas y particulares. Los depósitos aumentan con cada crédito
concedido, pero también cada vez que vamos a la ventanilla a depositar
nuestro dinero.

Los banqueros tienen en mente esa distinción, puesto que la fuente de
sus depósitos puede ser una u otra. Para entender estas cuestiones, debemos
observar con claridad dicha diferenciación.

Por ejemplo, pensemos que llevamos 1.000 dólares en billetes y
monedas al banco. Muchos de nosotros creemos que ése es dinero «real».
¿Qué pasa con tal aportación de capital? Imaginemos que esos mismos
billetes y monedas se quedan en la caja de la sucursal y que, en otra
ventanilla, un hombre de negocios solicita un préstamo por el mismo
monto. Si su petición es atendida, ¿significa eso que el cajero tomará
nuestros 1.000 dólares y se los entregará al empresario? Podría hacerlo.
Pero no siempre es así. De hecho, lo más común es que simplemente anote
1.000 dólares en la libreta del empresario, reconociendo así su derecho a
obtener tal monto en forma de crédito.



Esto es precisamente lo que el cajero del banco hizo con nosotros
cuando le entregamos esos 1.000 dólares en billetes y monedas. Y significa
que el empresario podrá acercarse a la sucursal y retirar esos 1.000 dólares
cuando más le convenga. De modo que el balance del banco ha crecido: sus
depósitos ahora alcanzan 2.000 dólares como resultado de las dos
operaciones, porque se nos deben 1.000 y se esperan recibir otros 1.000 del
empresario. Evidentemente, el banco no ha recibido 1.000 dólares del
empresario, sino que éste le ha firmado un papel en el que promete entregar
tal suma de dinero a la entidad una vez haya transcurrido un periodo
determinado, por ejemplo de noventa días. Sigue siendo cierto, pues, que el
único «dinero real» que ha operado en ambos casos es nuestro ingreso de
1.000 dólares en billetes y monedas. Pero, entonces, ¿qué son esos otros
1.000 dólares que se han prometido al empresario y que podría venir a
retirar mañana mismo a la sucursal?

Tanto el empresario como el banquero hablarán de esos 1.000 dólares
como dinero. El procedimiento de financiación elegido permite, de hecho,
que el empresario emplee tal promesa de 1.000 dólares como si fuese
dinero. Por ejemplo, puede pagar sus facturas con esa línea de crédito. Pero
¿entonces hay un total de 2.000 dólares en efectivo detrás de una y otra
operación? No. Sólo hay 1.000 dólares en efectivo, los que hemos aportado
en un primer momento. Los 1.000 dólares del empresario, pues, no son
tangibles, al contrario que nuestros billetes y monedas. Decimos que son
1.000 «dólares» porque denominamos la promesa en la divisa nacional y
porque sabemos que, si elige retirarlos en efectivo, será en dicha moneda.
Sin embargo, sigue siendo cierto que estamos hablando de un dinero que no
tiene una dimensión material. Consiste, solamente, en una promesa
económica que, no obstante, se cumplirá con casi total seguridad.

Esta insustancialidad de una parte del dinero con el que articulamos
nuestros movimientos económicos es muy importante, porque permite crear
dinero bancario a partir de una aportación previa de dinero efectivo. Esto es
lo que los economistas conocen como crédito bancario.

Quizá lo más importante de todo este asunto es entender que los
bancos modernos ya no se dedican a prestar dinero. A menudo caemos en
confusiones por las generalizaciones y simplificaciones del lenguaje común.



Pero, en esencia, lo que los banqueros prestan a los empresarios no es
«dinero real» sino crédito bancario. Esto significa que están permitiendo
que el empresario se lleve una parte del dinero que han aportado al sistema
los ahorradores, pero a cambio de devolverlo con un determinado interés y
en un determinado plazo. Esta distinción entre el «dinero real» y las
promesas de pago que realizan los bancos es crucial, porque tiene
implicaciones notables en clave social y económica. Ignorar estas
cuestiones supone permanecer ciego ante fenómenos vitales para entender
la vida moderna. Para verlo mejor, podemos considerar la diferencia entre
un viejo prestamista del siglo XVI y un banquero contemporáneo. Cuando el
prestamista prestaba dinero, prestaba dinero. El prestatario salía de su
oficina con una bolsa llena de dinero en efectivo. Cuando le tocaba
devolver el dinero, volvía a dicha oficina, de nuevo con una bolsa repleta de
monedas. Por el contrario, cuando el banquero presta dinero, no está
entregando nada que se le parezca. El prestatario sale de la sucursal, pues,
sin ningún activo monetario en sus manos, sino apenas una promesa de que
ha recibido autorización para hacer operaciones o retirar efectivo por un
determinado monto. Probablemente, el beneficiario del préstamo procederá
a transferir parcial o totalmente su promesa, para así cumplir pagos
pendientes o tener acceso a bienes o servicios que necesita. De modo que,
en muchos casos, ni siquiera habrá una retirada de efectivo, sino apenas el
recurso a la promesa del banco como fórmula para financiar operaciones
pendientes. Por lo tanto, el banquero moderno presta crédito bancario, es
decir, promesas realizadas por las entidades financieras a los prestatarios, y
no «dinero real».

Si tomamos otro enfoque, quizá incluso más básico, podemos
entenderlo un poco mejor.

En nuestra investigación hemos considerado distintos tipos de
intercambios diferidos. En primer lugar, en el mercado de trabajo hemos
visto que, a un lado, se aporta trabajo y, a otro, la promesa de pagar por
dicho servicio. En segundo lugar, en el ámbito de la producción y en el
campo de la distribución hemos visto que, a un lado, se generan bienes y, a
otro, se realizan promesas de pagar por los mismos. En tercer lugar, en las
hipotecas y los alquileres, vemos que se aporta, por un lado, el uso o la



propiedad de suelo, vivienda o edificios y, por el otro, se hace la promesa de
pagar por el disfrute o la titularidad de dichos activos. En cuarto lugar, en lo
referido a los depósitos bancarios, vemos que por un lado se aporta dinero
ahorrado por el depositante y, por otro, se promete devolver dicho monto,
quizá con interés, en el momento en que así lo reclame el titular de la
cuenta. Llegamos, pues, al caso de los préstamos bancarios, que serían el
quinto gran asunto del que nos ocupamos. ¿Qué son dichas operaciones
desde el punto de vista que hemos tomado en nuestra investigación? Son
meros intercambios de promesas a cambio de promesas. A un lado, las
entidades financieras prometen darle al empresario un monto determinado
de dinero cuando éste lo necesite; a otro lado, el empresario promete
devolver todo el dinero solicitado, además de un cierto interés, una vez
haya concluido el plazo estipulado (normalmente 60 o 90 días).

Creo que esta mirada revela mejor que ninguna otra lo que realmente
es el crédito bancario: un intercambio no de dinero por dinero, sino de
promesas de pagar dinero por promesas de pagar dinero. Esto acarrea
algunos hechos distintivos. Las promesas bancarias pueden usarse como
dinero, cosa que no ocurre con las promesas de los empresarios. Por este
motivo tiene sentido una transacción así.

Dicho con otras palabras, lo que hace el banco es permitir que el
empresario sustituya el crédito del banco por el suyo para así obtener
bienes, servicios o trabajo necesario para su actividad. A cambio de un
interés, por ejemplo del 6 por ciento, permite que sus promesas se empleen
como dinero, al menos hasta una cantidad determinada.

Para resumir, pues, esta cuestión, decimos que los bancos crean parte
importante de los depósitos que se usan como dinero, básicamente al
extender crédito a las empresas. ¿Qué parte del dinero que usamos se ha
creado de esta forma? ¿Qué parte de los depósitos de nuestro sistema
financiero consisten en este tipo de depósitos creados por los propios
bancos con sus préstamos a los negocios? Al término del primer semestre
de 1936, el monto total de préstamos bancarios que estaban siendo
transferidos de propietario en propietario como si fuesen «dinero real»
superaba los 20.500 millones de dólares.63



La magnitud de esta cifra no debe interpretarse negativamente. Lo
cierto es que las promesas económicas realizadas en este campo son aún
más fiables que las que se observan en el resto de áreas de actividad. Por lo
tanto, si todas las promesas que nos hacemos fuesen tan fiables como las
que se canalizan de esta forma en el sector bancario, nuestra sociedad
funcionaría aún mejor de lo que ya lo hace. Así pues, debemos entender que
la cifra de los 20.500 millones vuelve a poner de manifiesto la importancia
de las promesas en nuestra vida moderna.

El crédito bancario (promesas bancarias que se usan como dinero) está
muy asociado al endeudamiento público, cuyos títulos también se emplean
en ocasiones como dinero. En ambos casos, es importante entender bien su
funcionamiento, puesto que muchos de los problemas que hoy enfrentamos
están relacionados con este tipo de relaciones económicas, como bien sabe
el ciudadano de a pie y como también tienen claro los economistas
especializados, que sin duda mantienen grandes y encendidas disputas para
avanzar la frontera del conocimiento y aclarar estas cuestiones. Hablamos,
pues, de terrenos pantanosos, donde es difícil que una discusión intelectual
termine en un acuerdo satisfactorio para todas las partes. Pero aunque el
consenso esté lejos, es importante plantear los hechos centrales de estas
cuestiones, sobre todo para mostrar que, en última instancia, ni el crédito
bancario ni el endeudamiento público son algo tan misterioso: son
simplemente una promesa que anuncia el futuro remate de un intercambio
diferido. Más adelante entraremos con mayor detalle en el análisis de esta
cuestión, sobre todo cuando le dediquemos reflexiones más profundas a la
naturaleza y el funcionamiento del dinero.

Hay, eso sí, una serie de hechos relevantes que debemos considerar al
llegar a este punto, porque es fácil pasarlos por alto. Hemos visto cómo los
bancos crean depósitos bancarios al conceder préstamos y, de esta forma,
aumentan la cantidad de lo que se emplea como dinero en el conjunto de
nuestra economía. Este crédito bancario, usado como dinero, pasa después
de persona a persona y puede emplearse para obtener otras formas de
riqueza, incluido el «dinero real» que manejamos de forma cotidiana
(billetes y monedas). Pero estos depósitos bancarios creados por préstamos
bancarios desaparecen con la misma facilidad con la que aparecen.



Si los depósitos bancarios aumentan cuando los bancos conceden un
préstamo, también es cierto entonces que su balance se achica en el
momento en que expira dicho intercambio, con el pago pendiente por parte
del prestatario. En consecuencia, de igual modo que hay un proceso de
crecimiento, también ocurre el fenómeno inverso. Por lo tanto, a no ser que
el banco conceda un nuevo préstamo que le permita reemplazar así el que
acaba de expirar, podemos decir que el poder de compra de una economía
se reduce cada vez que se devuelve y concluye un préstamo concedido por
un banco.64

De esto se sigue que la decisión de los empresarios de tomar dinero
prestado de los bancos y la respuesta satisfactoria de dichas entidades a
tales reclamos tienen mucho que ver con el poder de compra total y efectivo
de una economía en cada momento dado.

Este estado de cosas tiene implicaciones significativas para todos
nosotros. El poder de compra efectivo que existe en cada momento en una
economía tiene mucho que ver con la totalidad de intercambios que se
realizan en una sociedad, sean intercambios de bienes por dinero, trabajo
por dinero o dinero por dinero.

Por ejemplo, puede que en un momento sintamos la necesidad de
comprar algo, pero tal decisión dependerá de que tengamos efectivo en el
bolsillo o dinero depositado en el banco. Ése es nuestro poder de compra en
el presente y, en la práctica, su crecimiento amplía nuestras opciones y su
reducción las limita. Multiplicando nuestro caso y considerando la misma
situación para el conjunto de habitantes de una nación, podemos entender
mejor por qué es importante seguir la evolución del poder de compra total
que tiene, en la práctica, una economía. Cuando dicho monto se reduce, los
intercambios potenciales van a menos, de igual modo que nuestras
posibilidades de compra bajan cuando se reduce nuestro poder de compra.

En consecuencia, la importancia de seguir los préstamos que otorgan
los bancos es notoria, puesto que cada vez que éstos reducen el tamaño de
su balance dedicado a otorgar financiación a empresas o particulares (o
cada vez que empresas o particulares dejan de solicitar financiación),
sucede que el volumen total de actividad económica se ve afectado. ¿Hasta
qué punto? Los datos revelan que el impacto es vital. El 31 de diciembre de



1929, los préstamos de los bancos de Estados Unidos (excluyendo la
financiación de largo plazo al gobierno y las grandes corporaciones, que
suelen categorizarse como «inversiones») sumaban 41.918 millones de
dólares. Cuatro años después, el 31 de diciembre de 1933, el monto total de
préstamos de ese mismo sistema financiero había caído hasta los 21.977
millones de dólares. El desplome rondó los 20.000 millones de dólares.65 Es
verdad que, mientras esto ocurría, se creaba nuevo poder adquisitivo a
través de depósitos bancarios que, posteriormente, se canalizaban hacia
endeudamiento público. Sin embargo, lo cierto es que, durante el periodo
analizado, los depósitos bancarios vieron reducido su tamaño en 16.750
millones de dólares, un descenso astronómico que se explica casi por
completo por el frenazo de la financiación bancaria.

En otras palabras, durante los cuatro años más duros de la Gran
Depresión, se esfumaron 16.750 millones de dólares de poder adquisitivo.
Esa riqueza se extinguió por completo. Hablamos de cifras muy abultadas,
incluso para los lectores que se sientan abrumados por el tamaño mareante
de muchos de los datos macroeconómicos compartidos en estas páginas.

Si analizamos el poder de compra de la nación como la suma de los
depósitos bancarios y el dinero en efectivo que está en circulación, resulta
que el 30 por ciento del dinero de la nación se desvaneció. Para entenderlo
de forma práctica, pensemos que hemos depositado 2.000 dólares en el
banco pero que, de la noche a la mañana, nos quedan 1.400. A raíz de tal
pérdida, tendremos 600 dólares menos para participar en intercambios
económicos de uno u otro tipo. Eso nos obliga a economizar y ahorrar.
Compraremos menos. Haremos negocios con menos personas. Sin duda,
ésa sería la consecuencia directa de sufrir una merma del 30 por ciento en
nuestro poder adquisitivo. Y ese mismo efecto, a gran escala, es lo que ha
ocurrido en una economía cuyo poder de compra se ha reducido de forma
tan significativa.

Dicho de otro modo, la relación entre ambas circunstancias es
evidente. La fuerte caída de los préstamos concedidos por la banca y la
salida de depósitos están a un lado de la ecuación. El colapso de numerosas
empresas y el descenso de la producción y del empleo figuran al otro lado
de la ecuación. Todos nosotros somos conscientes de ambos fenómenos,



sobre todo porque los hemos sufrido de forma directa o indirecta. Pero
pocos hemos reflexionado sobre la interrelación entre unos y otros sucesos,
a pesar de que están tan fuertemente vinculados.

Deberíamos tener cuidado y no confundirnos. Hay que entender que
estamos hablando de relaciones, no de causas. Una cosa es explicar la
conexión entre el total de préstamos y depósitos bancarios que hay en vigor
y la buena o mala salud de la economía nacional, y otra muy distinta
afirmar que la Gran Depresión estuvo provocada por el descenso en la
concesión de préstamos bancarios. Dicha caída, y el consecuente descenso
del poder de compra de nuestra economía, puede interpretarse también
como una consecuencia de la caída de la actividad económica. Al fin y al
cabo, en el ámbito económico es delicado hablar de causas y efectos, puesto
que las relaciones que estamos analizando son complejas y la capacidad de
abstracción e imaginación que debemos poseer para teorizar sobre ellas es
muy significativa. Más adelante, en nuestro análisis del ciclo económico,
intentaremos entrar con algo más de detalle en la relación que guardan los
préstamos y los depósitos bancarios con el poder de compra y la buena o
mala salud de una economía. De momento, si nos referimos a estas
cuestiones no es para añadir más complejidad a la discusión, sino para tocar
por primera vez un punto que debe ser considerado y que posteriormente
será ampliado.

Puede parecer un tanto academicista el dedicarle algunos párrafos a
explicar que el remate de un préstamo bancario, con el consecuente cierre
de la operación, reduce el total de depósitos y aminora el poder de compra
de la nación. Pero, sea o no una explicación compleja o excesivamente
teórica, lo cierto es que, como hemos visto, su comprensión es vital para
aclarar algunos hechos relevantes que han ocurrido en los últimos años, con
serias implicaciones para nuestra economía.

En algún punto de la pasada crisis, sin duda hubo algún banco cerca de
nuestras ciudades que, por alguna razón determinada, denegó la renovación
de una línea de crédito que, hasta entonces, había venido extendiendo a un
empresario. Hay distintos motivos para tomar una decisión así: quizá el
banco atravesaba un momento complicado, quizá había dudas sobre la
solvencia de la empresa en cuestión… El caso es que esa línea de crédito,



por ejemplo valorada en 50.000 dólares, no fue renovada. Quizá la decisión
no fue sólo legítima, sino también acertada desde el punto de vista del
banco, que al fin y al cabo debe velar por su solvencia. Pero, al tomar esta
decisión, lo cierto es que se esfumaron 50.000 dólares de poder de compra
que, hasta ese momento, permitía que la empresa siguiese operando. En
consecuencia, tal compañía se vio obligada a acometer ajustes. Y nosotros,
que trabajábamos para uno de sus proveedores, enfrentamos primero la
mala noticia de saber que su contrato se ha perdido y, después, la peor
noticia posible, que pasa por la pérdida de nuestro empleo como
consecuencia del impacto que ha tenido la decisión del banco en el negocio
de la empresa a la que nuestro empleador venía prestando servicio.
Nosotros quizá nunca fuimos conscientes de lo ocurrido pero, en el
momento en que ese banquero dijo «no», nuestro empleo empezó a estar en
el aire. Seguro que, en el momento en que nos comunicaron la situación,
sentimos que nos había golpeado un rayo. Pero ese impacto no es muy
distinto al «no» que condenó a ese otro empresario. Porque el «no» del
banco llevó previamente a la desazón al responsable de aquella empresa,
quizá conduciendo dicha firma a la quiebra, con el impacto que esto tiene
en su vida, la de su mujer o la de sus hijos. Quién sabe si, quizá, su hijo e
hija pasaron de tener prevista la entrada en la universidad a tener que
mendigar en la calle para salir adelante.

Sin duda, esto no es académico: es personal. Por lo tanto, entender
estas cuestiones, por académicas que nos puedan parecer, tiene un impacto
real en los procesos económicos que estamos analizando.



Capítulo 10

El banco central como punto clave
en la tela de araña de promesas que se hacen

en cualquier economía, y cómo su papel
ata las promesas que se hacen las personas

a las que hacen los gobiernos

En principio, los préstamos bancarios no son asunto de interés general, sino
que sólo concierne a las entidades financieras y las empresas que los
suscriben. Pero, como hemos visto en el capítulo anterior, su verdadera
naturaleza es la de promesas bancarias que pasan de persona en persona
como si fuesen dinero hasta que el préstamo se completa por entero. Por lo
tanto, este asunto sí nos incumbe en cierto modo a todos, porque el hecho
de que se cumpla, o no, una promesa, afecta a mucha más gente que al
banco y la empresa que acuerdan dicha operación.

Merece la pena, pues, volver a una afirmación sobre estos préstamos
que ya venía recogida algunas páginas atrás. Quizá el lector no le prestó la
atención debida o quizá sí despertó su curiosidad. Pero, de entrada, sería
normal que ocurriese lo primero, porque es probable que una proclama de
este tipo pase desapercibida a primera vista. Según decíamos en fragmentos
anteriores del libro, las reservas bancarias determinan el volumen total de
préstamos que debe hacer el banco. También explicábamos que tales
reservas se custodian en las oficinas del banco, salvo en el caso de los
bancos integrados en el sistema de la Reserva Federal, que están obligados
a depositar sus reservas en las dependencias de la Reserva Federal en su
distrito. En total, hay doce bancos de la Reserva Federal en Estados Unidos.

¿Cuál es la relevancia de esta cuestión aparentemente secundaria y
accesoria? De entrada, digamos que, si el banco de la esquina está integrado
en el sistema de la Reserva Federal, implica que, en vez de tener que
guardar entre un 14 y un 26 por ciento de «dinero real» para respaldar las



promesas que hace a miles de depositantes como nosotros, probablemente
sólo tendrá que reservar un efectivo equivalente al 1 por ciento de lo
depositado por los ahorradores. Dichas reservas monetarias se guardan,
además, en el banco de la Reserva Federal que opere en cada región, quizá
ubicado en otra ciudad. Por lo tanto, la sucursal de nuestra esquina sólo
guarda en su caja fuerte una suma trivial de dinero, la necesaria para pagar
salarios y algunos compromisos más.

Esta situación podría ser motivo de preocupación. Al fin y al cabo,
nosotros hemos dejado nuestro dinero a un banco que luego ha desplazado
la práctica totalidad de ese capital a otra entidad financiera de mayor
tamaño, limitando su reserva de efectivo a una fracción del dinero recibido.
¿No compromete eso la capacidad del banco de cumplir las promesas que
ha hecho? Lo cierto es que no, porque un sistema así fortalece al banco ante
cualquier situación de emergencia.

No es fácil detallar todo lo que supone este sistema. Si entramos a
explicar las distintas razones que lo hacen más recomendable, podríamos
terminar escribiendo un tratado del funcionamiento de la banca central y
comercial. Pero, para no desviarnos demasiado, simplemente debemos
recordar que, para nuestro propósito de estudiar las promesas por las que
vivimos, lo cierto es que los bancos de la Reserva Federal han sustituido el
dinero por el crédito que le otorga un banco aún mayor. Pero estábamos
hablando de reservas. Entonces ¿qué reservas tienen estos bancos? Puede
que pensemos, una vez más, en grandes montañas de dinero. Sin embargo,
su naturaleza no es material. Simplemente se trata de meras promesas
suscritas por la Reserva Federal en cada una de las regiones en las que
opera. De igual modo que nosotros hacemos nuestros pagos con las
promesas que nos hace el banco, los bancos integrados en la Reserva
Federal reciben la promesa de que se les pagarán esas reservas que ellos han
transferido. Eso es lo que hay, ni más, ni menos.

Dicho de forma resumida, estamos ante una nueva dimensión de los
intercambios diferidos. Una dimensión que, de un modo u otro, canaliza
miles de millones de dólares cada año. Si ese marciano al que hemos
mencionado anteriormente viene a la Tierra, seguro que encontraría que la
mayoría de los ciudadanos desconocen siquiera la existencia y el



funcionamiento de este tipo de promesas, menos aún los procesos que
condicionan y determinan. Esta ignorancia en un ámbito tan importante
para las promesas económicas es preocupante, pero aún más alarmante es la
indiferencia que suele despertar esta cuestión. Hablamos, al fin y al cabo, de
un fenómeno de gran relevancia social que, de hecho, no es tan complejo de
explicar. Sin embargo, impera un gran desconocimiento y una gran
ignorancia de estas cuestiones, en parte porque la mayoría de las personas
jamás participarán directamente en dichas operaciones, que por tanto se
sitúan totalmente fuera del día a día de la gran mayoría de nosotros. Ya en
la introducción del libro apuntábamos que, en efecto, la lejanía práctica
explica, en muchos casos, la ignorancia teórica, lo que deja ciertos campos
del conocimiento casi enteramente en manos de los especialistas, algo que
suele ocurrir con la economía. Pero no podemos conformarnos con esto. No
debemos permanecer indiferentes ante promesas tan cruciales para nuestro
sistema económico. Quizá la única razón que podría llevarnos a tener un
menor interés en estos temas sería comprobar, tras aproximarnos a ellos,
que el grado de cumplimiento de estas promesas es casi infalible.

Para entender nuestra dependencia de este tipo de promesas
económicas en nuestro día a día, analicemos algunos datos clave. Alrededor
de dos tercios de los depósitos bancarios existentes en Estados Unidos están
en entidades integradas en el sistema de la Reserva Federal. Los depósitos
de esos bancos suman 34.000 millones de dólares, según datos recabados al
término del primer semestre de 1936.66 Dicho monto está repartido en
6.400 entidades que forman parte del sistema. Pues bien, estos bancos, que
deben 34.000 millones de dólares a los depositantes, han recibido
exactamente dicho monto con anterioridad de miles de ciudadanos que han
acudido a sus sucursales a entregarles sus ahorros. ¿Qué hicieron con ese
dinero? La gran mayoría se fue a préstamos empresariales, a hipotecas y a
otras «inversiones» de largo plazo (es decir, a operaciones como las que
hemos comentado anteriormente). Pero evidentemente, no pueden haber
prestado todos esos 34.000 millones de dólares porque, en ese caso, ¿cómo
podrían los depositantes retirar su dinero cuando fuese necesario? Ya hemos
visto en el capítulo anterior que, de hecho, la ley obliga a mantener cierto
dinero en la reserva, con el propósito preciso de cumplir las promesas



realizadas. Es más: aunque tal norma no existe en otros países, es
costumbre sectorial proceder de tal modo. Por esta exigencia de prudencia,
vemos que, al final del primer semestre de 1936, los 6.400 bancos
analizados habían depositado 5.500 millones de dólares en alguno de los
doce bancos de la Reserva Federal, cuya ubicación se reparte de forma
estratégica por la geografía nacional. Éstas eran sus reservas, más allá de un
volumen simbólico y trivial de efectivo que se guarda en cada sucursal,
principalmente para pagos menores.

Llegados a este punto, hagámonos una simple pregunta. Todos los
demás fondos de estos 6.400 bancos se han repartido entre promesas de
corto y largo plazo. Si los bancos de la Reserva Federal no pudiesen
cumplir la promesa que han dado a las entidades, ¿qué harían éstas para no
faltar a los compromisos que han adquirido con sus clientes?

Esta pregunta vuelve a demostrarnos la interdependencia de las
promesas económicas entre sí. Todos ignoramos tales actividades diarias
entre los bancos asociados al sistema de la Reserva Federal y los doce
bancos de la propia Reserva Federal. Puede que hayamos leído alguna vez
sobre el tema en la prensa, pero seguro que nos habrá parecido un asunto
oscuro y árido, por mucho que mueva grandes sumas de dinero. Es por
cosas así que Carlyle habló de la economía como una ciencia lúgubre. ¡Sin
duda, tenía parte de razón! Pero, no lo olvidemos, basta con que se
incumplan algunas de estas promesas que se nos antojan tan lejanas para
que todos suframos las consecuencias. Dicho de otro modo, no hay ningún
otro campo de actividad en que las promesas económicas que hacen los
hombres sean tan importantes como en éste. Y, curiosamente, sólo un
puñado de personas presta atención a estas cuestiones, a pesar de que
condicionan la vida y el bienestar de los 2.000 millones de habitantes de
nuestro planeta.

La relación tan estrecha que relaciona buena parte de los activos de las
entidades financieras estadounidenses con los doce bancos de la Reserva
Federal constituye nuestra propia versión del sistema de banco central. En
nuestro caso, lo coordina la Junta de la Reserva Federal. Si viajamos a otras
economías desarrolladas, vemos que todas tienen un banco central con el
que sus gobiernos y sus bancos cierran intercambios de gran importancia.



Estados Unidos fue, de hecho, una de las últimas naciones avanzadas que
asumió este desarrollo económico. En las primeras décadas de
independencia sí existió una entidad de este corte, pero fue desmantelada
por nuestros políticos hace ahora un siglo. Tras el transcurso de unos
setenta y cinco años, marcado por un crecimiento industrial sin precedentes
en la historia de cualquier país, los problemas con el dinero y la banca han
terminado siendo demasiado acusados como para negarse a reintroducir una
institución así. Nuestros particulares solones han terminado concluyendo
que nuestro grado de civilización exige tener un banco central. Pero, como
ya es costumbre, los grupos de presión han terminado haciendo que los
políticos tengan las manos atadas y no puedan crear un banco central como
el que realmente deberíamos tener.67

Esos grupos de presión consistían principalmente en esos pequeños
bancos estatales y locales cuyo bagaje fue ponderado dos capítulos atrás.
¿Qué les animaba a actuar así? ¿Por qué querían seguir siendo libres de
incurrir en errores económicos como los que hemos anticipado y que tanto
daño pueden causar a gente como nosotros? Lo cierto es que permitiendo
que tales entidades impongan su criterio, hemos tolerado que el sistema
financiero siga en sus manos. Alrededor de 9.000 entidades de este tipo
siguen operando al margen del control y el apoyo que presta el sistema de la
Reserva Federal.68 Estamos, pues, ante una exhibición de ignorancia
económica por parte de dichos bancos y, sin duda, el interés público y el
cuidado de nuestra riqueza debería invitarnos a revertir esta situación y
homologar su situación a la de los bancos que, de hecho, suelen
comportarse y actuar con más responsabilidad.

Pero al margen de la tozudez e irresponsabilidad de estos financieros,
lo cierto es que la explicación de este error no puede calar si seguimos
instalados en una ignorancia generalizada sobre estas cuestiones. La gran
mayoría de la gente ignora la verdadera naturaleza de las relaciones
económicas que estamos comentando. Lo adelantábamos en nuestra
introducción y éste es sólo un ejemplo más. La banca central, pues, opera
en medio del desconocimiento de buena parte de la población sobre su
naturaleza y su actividad. Esa ignorancia, de hecho, es compartida por los
banqueros que rehúsan pertenecer al sistema coordinador de la Reserva



Federal. Mientras tanto, sólo unas pocas personas conocen estas cuestiones
con detalle y, lo que es peor, nadie parece interesado por acercarse a ellas.
«La actividad de la banca central se resiente ante la limitada comprensión
que tiene el gran público de sus principios y prácticas»,69 explica W.
Randolph Burgess, todo un experto en la materia, en su libro La Reserva
Federal y el Mercado Monetario. De hecho, aunque no le falta razón,
Randolph Burgess peca de moderado en su comentario. Y el problema no
está tanto en la realidad cotidiana de los banqueros centrales, que quizá
sienten tristeza o insatisfacción ante la incomprensión general de su
actividad; el problema real es que todos sufrimos las consecuencias de
nuestra ignorancia de estos asuntos, a menudo sin siquiera ser conscientes
de ello por nuestra flagrante falta de conocimiento en esta materia.

No hay punto más crítico que éste para analizar las relaciones
económicas modernas, porque es la banca central de cualquier país el nodo
en que se cruzan más que en ningún otro lugar las promesas que se hacen
las personas y que guardan una fuerte interdependencia las unas con las
otras. Es el banco central, pues, quien tiene una mirada más integral y
profunda de las actividades económicas que desempeña la población.
Muchas de las diferencias que separan a conservadores y comunistas se
disiparían si enviásemos a los más dogmáticos a entender el funcionamiento
diario de este tipo de instituciones. ¡El mundo sería muy distinto en apenas
una generación! Hasta los menores pueden entender estas cuestiones,
puesto que sí son capaces de entender los principios centrales de otras
ciencias.

Por eso sería tan importante poder contemplar las acciones económicas
desde arriba, observando las consideraciones que las impulsan y
acercándose así a ese conocimiento aparentemente recóndito, pero
realmente accesible para cualquier ser humano.

Cualquier dificultad que enfrentemos a la hora de entender las
actividades de los bancos centrales surge, principalmente, del hecho de que
nunca tengamos un trato directo con los mismos. Esta dificultad puede
superarse si hacemos un esfuerzo imaginativo para entender qué



implicaciones tiene para la banca central nuestro trato cotidiano con los
bancos de nuestro entorno. No en vano, ésas son las entidades que tratan
con los bancos centrales, además de los gobiernos y, muy puntualmente,
algunas personas o corporaciones. Y, aunque nuestras relaciones con el
banco de la esquina pueden parecer muy distintas de las que mantienen
tales entidades con la banca central, lo cierto es que si entendemos bien las
primeras, podemos entender mejor las segundas.

Cuando vamos al banco y depositamos nuestro dinero, recibimos a
cambio una promesa. De igual modo, cuando el banco va al banco central,
entrega sus reservas y recibe a cambio una serie de promesas por el monto
ingresado. Nosotros transferimos las promesas que nos hace el banco a
otras personas a quienes debemos pagarles dinero. Lo hacemos a través de
cheques que facilitan tales intercambios diferidos. Nuestro banco hace lo
mismo con sus intercambios diferidos, puesto que acude a cheques que
comprometen al banco central a aplicar en sus reservas la suma o resta de
recursos correspondiente a cada operación. El banco central anota en sus
libros que una promesa de un determinado monto se transfiere de nuestro
banco a otra entidad. Esta mera transferencia de promesas bancarias es lo
que sucede cuando cualquiera de nosotros paga una factura con un cheque,
como establecimos en el capítulo 9. La invariable fiabilidad de las promesas
que nos hacen los bancos depende de la buena salud de las reservas de la
entidad. De igual modo, las promesas del banco central a sus bancos
asociados dependen de las reservas que mantengan tales oficinas. En el
sistema de Reserva Federal, los doce bancos existentes están obligados a
mantener un efectivo equivalente al 40 por ciento de las promesas que
realizan a sus bancos miembros cada vez que éstos depositan sus reservas.
Por último, también sabemos que los hombres de negocios acuden al banco
de nuestro barrio en busca de dinero prestado que les permita cumplir sus
promesas económicas a terceros, algo que motiva que la entidad en cuestión
acuda a su banco de la Reserva Federal a tomar ese dinero prestado.

Estos paralelismos son muy completos porque, en la práctica, todo lo
que nosotros hacemos con los bancos lo hacen dichas entidades con la
banca central. Por lo tanto, la banca central es un banco de bancos, aunque
su función no se limita a ésa.



Los bancos son siempre el canal a partir del cual los gobiernos
desarrollan sus actividades financieras. Por un lado, las Administraciones
depositan dinero en el banco central. Ya hemos visto lo que realmente
implica la palabra «depósito» cuando la empleamos en este tipo de
operaciones: son meras promesas bancarias. Eso no cambia dependiendo de
si hablamos de una operación al uso o de la relación entre el gobierno y la
banca central. La única diferencia notable es el tamaño, puesto que en el
caso de estas transacciones hablamos de promesas valoradas en miles de
millones de dólares.

Pero el banco central no sólo hace promesas al gobierno, aceptando
sus «depósitos», sino que el gobierno también hace promesas al banco
central. Cada vez que un gobierno quiere tomar dinero prestado, lo hace
acudiendo al banco central (es decir, le entrega promesas de pago de corto o
largo plazo) o empleando al banco central como agente para mediar esas
promesas (con bancos comunes, empresas o particulares).

Por lo tanto, el banco central juega el papel de intercambiar promesas
económicas a gran escala. De nuevo, la comprensión de este tipo de
operaciones pasa por diferenciar las promesas «hechas al banco central» de
las promesas «hechas por el banco central».

Vayamos primero a las promesas «hechas al banco central». ¿Quién las
hace? En esencia, los bancos integrados en el sistema y, además, el
gobierno. Estas promesas consisten en préstamos de corto o largo plazo.

Consideremos primero a los bancos que forman parte del sistema y
que, por tanto, son en cierto modo entidades subordinadas. ¿Por qué les
resulta necesario tomar dinero prestado y prometer su devolución al banco
central? La respuesta emerge, una vez más, si hacemos un sencillo
paralelismo con las actividades del banco de nuestra esquina. Dicha entidad
ha hecho promesas a los depositantes, por un lado, y, por otro, ha entregado
parte de sus activos a empresarios y particulares que le piden financiación.
En ocasiones, las peticiones de retirada de depósitos pueden poner al banco
en una posición de estrechez en lo tocante a su liquidez. Es preciso estar
preparado para un momento así. Cuando sucede, la entidad echa mano de
los depósitos que ha entregado al banco central. Esto implica pedirle al
banco central que complete parte de los intercambios diferidos que ha



acordado con la entidad. Pero, recordemos, los depósitos del banco en el
banco central no pueden situarse por debajo de cierto umbral, puesto que
hay un nivel determinado que siempre debe guardarse y que se mide como
proporción de las promesas que realiza la entidad a sus depositantes. Ese
colchón de seguridad es lo que denominamos «reservas». Pero, entonces,
¿qué hace el banco para no violar tal salvaguardia? Se ve obligado a tomar
dinero prestado del banco central para así poder cumplir las promesas
realizadas.

¿Cuál es la naturaleza de estas promesas? Lo que el banco hace es
tomar algunas de las promesas que ha recibido (por ejemplo, préstamos
concedidos a empresarios que necesitan financiación) y entregarlas al banco
central (pero esta vez como promesas a nombre de la entidad, no del
empresario). Es el llamado «redescuento» de las promesas bancarias. Pero,
en esencia, estamos ante la vieja práctica de aportar algún tipo de fianza, de
garantía, de seguro. En esencia, es lo mismo que hacían quienes se
entregaban como esclavos: se trata de ofrecer certidumbre de que la
promesa se materializará y, una vez el prestatario zanje el acuerdo suscrito
con el banco, el dinero recibido podrá ser transferido al banco central para
completar la promesa realizada por la entidad a la autoridad monetaria.70

El efecto de esta situación es que las promesas que ostenta el banco de
la esquina pueden ser utilizadas para obtener dinero en el banco central,
cuando ocurre que la entidad necesita dinero de forma inesperada. ¿Qué
pasaría si esto no fuese posible? Cada vez que lidiase con una demanda
demasiado elevada de retiradas de efectivo, el banco de la esquina tendría
que liquidar todas sus inversiones, que son promesas de largo plazo. La
premura obligaría a la entidad a malvender estos títulos, perdiendo dinero
en muchas de estas operaciones por la dificultad de lograr un precio
adecuado. Esto reduciría significativamente el volumen de crédito que
pueden conceder los bancos. Pero, al tener la posibilidad de tomar dinero
prestado del banco central, basta con que las promesas que controla la
entidad sean de buena calidad para que el crédito pueda seguir aumentando
con mayor fuerza de la que se obtendría en ausencia de un sistema así.



Pero cuando un banco toma dinero prestado del banco central, ¿recibe
realmente dinero? Podría ser, pero rara vez ocurre eso. Lo que sucede es
que se le entregan promesas y, como consecuencia de esto, sus «depósitos»
en el banco central aumentan de tamaño. El lector recordará que esto es lo
que sucedía cuando un empresario tomaba dinero prestado del banco: él
tampoco recibía el efectivo concedido, sino la promesa de tener una línea de
crédito a la que transferir y con la que descontar sus promesas de pago a
terceros. Ocurre algo parecido, pues, en los préstamos que piden los bancos
a los bancos centrales. Cuando una entidad integrada en el sistema necesita
recursos no se le entrega dinero, sino promesas de pago por parte de la
Reserva Federal. A continuación, dicha entidad emplea estas promesas,
esos «depósitos» incrementados, como si fuesen dinero, para así cumplir las
demandas de pago que enfrenta.

Precisamente esto es lo mismo que sucede cuando el gobierno, y no los
bancos, pide dinero prestado a la banca central.

Es importante seguir con detalle lo que sucede cuando los gobiernos
acuden a los bancos centrales en busca de financiación. Lo que reciben es lo
mismo que recibe nuestro banco de la esquina cuando pide dinero prestado:
la mera promesa del banco central de que le facilitará el dinero acordado. El
gobierno procede luego a transferir esta promesa a sus trabajadores y sus
proveedores, escribiendo un cheque por el monto procedente, tal y como
haríamos nosotros mismos.

El cheque del gobierno es una orden al banco central, que deberá
transferir esta promesa al individuo o empresa beneficiaria de tal
compromiso de pago. Imaginemos que somos un trabajador del gobierno
federal. Tomaremos el cheque, lo llevaremos al banco de la esquina… ¿Y
qué pasará entonces? El cajero hará una anotación en nuestra libreta que
indicará que ahora nos promete más dinero que antes, puesto que ya no
sólo tenemos pendiente el dinero que hemos depositado, sino que también
hemos añadido el derecho de percibir los ingresos generados por el pago
que nos ha hecho el gobierno. Pero ¿qué hace nuestra entidad financiera con
el cheque, que constituye la transferencia de una promesa realizada por un
banco de la Reserva Federal? Lo que hace es llevar ese cheque a su banco
de la Reserva Federal, que quizá será el mismo que prometió al gobierno



que adelantaría dicho pago. Entonces, ¿significa esto que, ahora, nuestro
banco recibirá dinero de su banco de la Reserva Federal? Para nada. Podría,
pero no sucede así. Lo que recibirá, a cambio, será otra promesa por parte
de la autoridad monetaria, esta vez un depósito. Y, al mismo tiempo, el
banco de la Reserva Federal cancelará la promesa por dicho monto que
había hecho al gobierno.71 El resultado último es que los «depósitos» de
nuestro banco en la Reserva Federal se ven aumentados, mientras que los
«depósitos» gubernamentales se reducen por el mismo monto.

Pero, como quizá ha percibido el lector, la promesa del gobierno sigue
sin materializarse. Se dio a cambio una promesa del banco de la Reserva
Federal y esa promesa entró después en una serie de transferencias hasta
terminar en una promesa realizada a nuestro banco, que ve aumentadas sus
reservas como consecuencia. Como nuestro banco puede obtener tal
liquidez en caso de acudir a la autoridad monetaria, esta promesa se
contabiliza por entero como una reserva de efectivo. Y, como vimos en el
capítulo 9, nuestro banco gana entonces la posibilidad de crear crédito
bancario por un monto entre cuatro y seis veces mayor que dicha cifra, con
el consecuente aumento de la financiación que concede la entidad a las
empresas. Este crédito bancario, que sólo consiste realmente en promesas
bancarias de entregar una determinada cantidad, puede también ser usado
por particulares que deseen intercambiar bienes y/o trabajo.

Cuando todo esto ha ocurrido, los depósitos bancarios de la nación,
empleados universalmente como dinero, han aumentado por un monto
equivalente a la subida del endeudamiento público. Dicho crecimiento, a
cambio, puede multiplicarse significativamente a través del crédito que
otorguen los bancos, de modo que el poder de compra de la nación, medido
a través de sus depósitos, aumenta. Es este proceso el que explica por qué,
desde el punto de vista económico, la decisión de los gobiernos de pedir
dinero prestado a los bancos tiene una gran importancia, puesto que termina
aumentando drásticamente la cantidad, no de dinero, sino de promesas
bancarias que, en la práctica, se usan como dinero en nuestra sociedad
moderna.



Ese aumento automático del poder de compra, derivado del
endeudamiento gubernamental con los bancos centrales o subordinados, no
ocurre cuando el gobierno toma dinero prestado de los ciudadanos. ¿Por
qué? Sigamos el proceso punto por punto y lo entenderemos fácilmente.
Tenemos un depósito bancario de 10.000 dólares. No consiste más que en
una promesa que nos ha hecho la entidad y que, en teoría, debería
materializarse en el pago de dicho monto cuando nosotros lo demandemos.
A continuación, recibimos una circular del gobierno que nos ofrece un bono
del Tesoro valorado en 10.000 dólares. Ese «bono» contiene la promesa del
gobierno de pagarnos esos 10.000 dólares dentro de catorce años y,
mientras tanto, pagarnos una cierta suma de intereses de forma paulatina.
Estamos ante un simple intercambio diferido, del tipo que ya hemos
conocido en anteriores casos. Decidimos proceder a la compra del bono.
¿En qué consiste? Primero aceptamos el título, es decir, la promesa que
hace el gobierno de pagarnos un determinado monto en un determinado
plazo. Después, entregamos al Tesoro nuestro cheque. Pero ¿qué es ese
cheque? Se trata de la transferencia de la promesa del banco, que había
apuntado que nos facilitaría nuestros 10.000 dólares cuando lo indicásemos.
No se han hecho, pues, promesas bancarias adicionales, sino apenas un
intercambio en la titularidad de la promesa de 10.000 dólares, que ha
pasado del banco al gobierno. Por lo tanto, el poder de compra efectivo de
nuestra economía no ha aumentado.

Hay pues, una gran diferencia entre la financiación de la deuda pública
por parte de los bancos y la cobertura del déficit a través de títulos
comprados por particulares. Esa diferencia estriba en que, en el segundo
supuesto, el poder efectivo de la economía permanece constante mientras
que, en el primero, aumenta de forma automática y, en ocasiones, lo hace de
forma enorme.

Hay una diferencia muy importante entre los préstamos que hacen los
bancos centrales a sus bancos subordinados y los préstamos que hacen los
bancos centrales a los gobiernos. En ambos casos, las promesas del banco
central se incrementan y tales compromisos pasan de persona en persona a
cambio de dinero, con el consecuente repunte del poder de compra de la
economía nacional. Pero, cuando el banco individual toma dinero prestado



del banco central, lo hace solamente por un periodo de tiempo
relativamente corto. Como hemos visto, a menudo aporta algún tipo de
garantía y, de forma relativamente breve, el préstamo termina cancelado.
Así, cuando ocurre el pago, esas promesas de los bancos de la Reserva
Federal expiran igualmente.

Dicho con otras palabras, el aumento del poder de compra que se
deriva del préstamo reclamado por un banco integrado en el sistema
monetario central tiene una duración más limitada. Dicho crecimiento es
puntual, se produce de acuerdo con las necesidades empresariales del
momento y expira cuando las circunstancias cambian y ya no hace falta tal
financiación.

Por el contrario, cuando el gobierno toma dinero prestado del banco
central, es poco habitual que el préstamo tenga una duración tan limitada.
Esa promesa permanece esencialmente incompleta durante un largo periodo
de tiempo. Y, de hecho, cuando finalmente expire, es probable que sea
reemplazada por otra promesa similar. Por lo tanto, cuando el gobierno pide
prestado a la banca central, aumenta de forma más duradera el poder de
compra de la nación.

¿Hay algo malo en esto? Las promesas de los bancos centrales, al ser
intercambiadas por promesas de pago del gobierno, se usan como dinero en
intercambios económicos de todo tipo y siguen cumpliendo ese rol mientras
el gobierno no cancele el pago pendiente. Pero aunque sean empleadas
como dinero, lo cierto es que siguen siendo promesas económicas,
intercambios incompletos que el banco central deberá completar en algún
punto. Y, si el gobierno toma demasiado dinero prestado (es decir, si
aumenta demasiado las promesas extendidas por el banco central), entonces
puede suceder que el banco central no logre cumplir todas sus promesas y
otras promesas dependientes de éstas se vean afectadas.

Estamos, de hecho, ante una cuestión muy relevante para la
comprensión de la economía que, de nuevo, permanece oculta por completo
al ciudadano medio. Y es que es precisamente por este camino de
endeudamiento público mediado por los bancos centrales por el que se
inician los procesos que hoy conocemos como inflación. Más adelante
examinaremos con mayor precisión qué promesas económicas tienen



incidencia en la evolución de la inflación y por qué las promesas imposibles
de cumplir realizadas por gobiernos o bancos centrales causan tales
aumentos de precios, además de otros desajustes.

Este camino a la inflación resulta, sin duda, moderno en comparación
con los mecanismos empleados por los gobernantes de épocas menos
civilizadas. Sin embargo, una vez entendemos su funcionamiento,
podremos seguirlo con facilidad. De hecho, es importante identificar otra
diferencia crucial entre los préstamos que hacen los bancos centrales a los
bancos del sistema y los préstamos que extienden los bancos centrales a los
gobiernos. En el primer supuesto, el banco central puede negarse a hacer el
préstamo si cree que la promesa no tiene visos de fiabilidad. Sin embargo,
no ocurre lo mismo con los préstamos reclamados por los gobiernos, puesto
que las autoridades están a merced del poder político. Esta situación se
asemeja al problema con el que lidiaban muchos banqueros judíos en las
ciudades europeas de la Edad Media: a menudo, debían prestar dinero a los
gobernantes porque, de lo contrario, no sólo verían prohibida su actividad,
sino que podían sufrir confiscaciones, torturas e incluso ejecuciones. Hoy
en día, los gobiernos acuden a los bancos centrales como si fuesen sus
agentes colocadores de deuda. El banco central intenta buscar caminos de
financiación para el gobierno, conectando en primera instancia a
ciudadanos que hayan depositado riqueza en el sistema financiero con
títulos de endeudamiento emitidos por las Administraciones que puedan ser
de su interés. Ésa es, quizá, la situación más tolerable de los procesos de
endeudamiento, puesto que las promesas económicas totales se mantienen
constantes cuando son particulares los que se hacen con la deuda. Pero si no
hay suficiente apetito por parte de las familias, y los gobiernos insisten en
colocar deuda para poder gastar más dinero, al banco central no le queda
más alternativa que aceptar la promesa que le hacen los políticos y actuar en
consecuencia. Hemos conocido casos de algunos banqueros centrales que
han plantado clara a los gobiernos, negándose a ser obligados a proceder de
este modo. Pero su ejemplo moral choca con la cruda realidad. Al final,
cuando las necesidades de financiación del gobierno se acumulan de forma
significativa, las autoridades monetarias se ven obligadas a sucumbir y
ceder ante la presión. Ante esta fuerza mayor, terminan concediendo al



gobierno la financiación que éste requiere. Si no lo hacen, los políticos se
cuidan mucho de sustituirles por otros banqueros centrales que sí estén
dispuestos a ello. Esta nueva forma de proceder ha demostrado ser
imposible de frenar o evitar. En los capítulos dedicados al dinero veremos
cómo empezó a configurarse esta invasión, que en mi opinión constituye un
paso hacia el robo de la riqueza de los ciudadanos.

Es equivocado, y peligroso, que las promesas de los bancos centrales
aumenten por esta vía. Ese peligro queda revelado si examinamos, aunque
sea de forma general, la otra categoría de análisis que teníamos pendiente:
la de las promesas «hechas por el banco central». Este ejercicio subraya
más aún la importancia de los bancos centrales en nuestra economía.

Puede que nada sea tan evidente como la conexión entre estos dos
tipos de promesas económicas. Las promesas «hechas por» un banco central
no pueden cumplirse a menos que se cumplan también las «hechas a» dicho
banco central.

Es lógico que nos preguntemos cuál es impacto negativo de aumentar
las promesas de los bancos centrales, puesto que a priori esto redunda en
una expansión del poder de compra de la economía. Pero no lo olvidemos:
las promesas son promesas y tienen que cumplirse. Cuando el banco central
las suscribe, está comprometiéndose a desembolsar un determinado
volumen de recursos. ¿Y de qué depende su cumplimiento? Del dinero del
que disponen los bancos centrales en cada momento, sumado al dinero que
puedan captar dichas entidades. Si el monto de dinero gestionado
directamente por el banco central se mantiene constante y sus promesas a
terceros van en aumento, por ejemplo al verse forzado a financiar la deuda
pública, entonces las promesas del banco central crecen de forma
permanente y significativa, a pesar de que su habilidad para respaldar tales
promesas no haya aumentado y, de hecho, se vea francamente amenazada.
Las promesas deben ser creíbles y, sobre todo, deben materializarse. Esto es
tan cierto en el caso de la banca central como en el conjunto de la
economía.



El primer tipo de promesas «hechas por el banco central» ya lo hemos
estudiado. Son sus llamados «depósitos», que se conceden a otros bancos o
a las Administraciones. En el caso de los bancos, hemos visto que este
mecanismo es muy relevante puesto que las reservas de las entidades
consisten, básicamente, en promesas realizadas por el banco central, de
modo que un posible déficit en este campo haría que el sistema colapsase.

El segundo tipo de promesas «hechas por el banco central» puede
sorprender a algunos observadores, que quizá creerán que no hablamos de
algo que debería considerarse una promesa como tal. Ya hemos establecido
anteriormente que, cuando un banco necesita obtener dinero de los bancos
de la Reserva Federal, puede recibirlo. Es cierto que, por lo general, basta
con obtener la promesa, plasmada en un aumento de los depósitos
reconocidos a la entidad por el banco central. Pero, al fin y al cabo, puede
que no sea suficiente y que el banco necesite dinero en efectivo. ¿Acaso lo
recibe? Lo cierto es que no.

Estamos adentrándonos, pues, en los misterios más profundos del
dinero mismo, al que también dedicamos pasajes posteriores del libro. El
gobierno, con su poder, sus políticas y sus acciones, tiene mucho que ver
con estos misterios contemporáneos. Pero, de momento, baste con señalar
un hecho: el dinero que reciben los bancos cuando acuden a la Reserva
Federal necesitados de efectivo son billetes de la Reserva Federal. Éste es el
grueso del «papel moneda» con el que ya estamos familiarizados. A
menudo lo entendemos como una forma más de dinero. Pero en realidad no
son tanto dinero, como depósitos de las entidades financieras en el banco
central que se nos transfieren para nuestro uso como medio de pago. Como
los depósitos bancarios, son promesas que nos hacen las entidades, una
mera evidencia de que el banco central promete pagarnos un dinero, pero no
el dinero en sí mismo, cuya promesa de pago sigue incompleta.

Tomemos uno de estos billetes y leamos su contenido. ¿Qué dice?
«Este billete es intercambiable por dinero de curso legal en el Tesoro de
Estados Unidos o en los bancos de la Reserva Federal.» ¿Cómo?
«¿Intercambiable por dinero de curso legal?» Entonces, ¿no es «dinero de
curso legal»? Lo cierto es que no. El «dinero de curso legal» son las
monedas de oro y de plata. Nada más. El billete, como bien indica, es



solamente una promesa de pagarnos en dinero de curso legal, promesa que
nos hace el banco central y que también respalda el gobierno. Ese «papel
moneda» no esconde su naturaleza: tal promesa y garantía están claramente
indicadas en el mismo. Todos lo tomamos, pues, como una forma más de
dinero, equivalente a las monedas de oro y plata. Pero, aunque aceptemos
de forma regular los billetes de la Reserva Federal como una forma de
dinero, lo cierto es que son sólo promesas de los bancos centrales que
empleamos, de forma cotidiana e irreflexiva, como otra forma de dinero. En
este sentido, no se diferencian de otra forma de promesa bancaria como son
los depósitos, que también se transfieren de propietario en propietario, en
este caso a través de cheques.

Éste es, en efecto, el segundo tipo de promesa «hecho por el banco
central». ¿Qué volumen alcanzan estas promesas? A cierre de 1936, los
billetes de la Reserva Federal en circulación (sea en entidades financieras o
en los bolsillos de los ciudadanos) ascendían a 4.250 millones de dólares.

Es importante observar que muchos de nosotros asumimos que el
papel moneda consiste sólo en promesas gubernamentales. En absoluto.
Realmente, el grueso de su respaldo son promesas de los bancos centrales.
Cosa distinta es que el gobierno esté fuertemente involucrado en todo el
proceso. De hecho, hoy en día vemos que sólo el permiso de los gobiernos
permite que los bancos centrales emitan este tipo de promesas (cosa distinta
era la situación pasada, que luego estudiaremos). El papel moneda surgió
como promesas bancarias y resulta interesante comprobar que hoy en día
consiste en promesas de los bancos centrales, que son quienes emiten tales
compromisos y están obligados a satisfacerlos. Por lo tanto, debemos
examinar los recursos de los bancos centrales para saber si sus promesas
son certeras y si, en efecto, tenemos o no probabilidad de obtener el dinero
contenido en tales promesas.

Quizá todo esto nos coloca en una posición de juntar las piezas de este
particular puzle y entender mejor lo que implica el sistema de banca central
para la economía en general y para el ciudadano en particular. Las promesas
«hechas por el banco central» deben cumplirse infaliblemente y no deben



romperse en ningún caso. Es más: ni siquiera podemos temer que ocurra tal
cosa. Cada actividad o acción del conjunto de la sociedad depende, en
última instancia, de que se materialicen estas promesas. Pero ¿cómo
podemos estimar la fiabilidad de las mismas? En esencia, midiendo los
recursos del banco central, entendidos como el «dinero real» que manejan
sus sucursales y oficinas, y considerando también los recursos, también
monetarios, que puede obtener si materializa las promesas que se le han
hecho. Ambos activos son igualmente relevantes.

Pasemos, pues, de lo general a lo particular. Para ilustrar mejor esta
cuestión, pensemos en la situación que tenían nuestros doce bancos del
sistema de la Reserva Federal el 30 de diciembre de 1936. En dicha fecha,
las promesas «hechas por» el sistema consistían en 7.000 millones de
dólares prometidos a los depositantes, a los que habría que sumar 4.250
millones vinculados a la tenencia de billetes de la Reserva Federal. En total,
11.250 millones de dólares. ¿Qué recursos tenía la autoridad monetaria para
cumplir estas promesas pendientes de pago, en caso de que llegase el
momento de materializarlas todas?

En primer lugar, el efectivo disponible en dicha fecha era de unos
9.100 millones de dólares. De esta cifra, la práctica totalidad (8.852
millones) eran certificados de oro, es decir, promesas que otorga el gobierno
de Estados Unidos cada vez que se le entrega oro y que comprometen al
Tesoro a transferir dicho metal precioso al titular de estos certificados.
Desde 1933, esta promesa se ha visto alterada, porque las leyes de
emergencia introducidas entonces implican que los bancos y los particulares
no pueden poseer oro, lo que obliga a entregar dicho metal precioso al
gobierno federal. Los bancos de la Reserva Federal pueden obtener oro del
gobierno si deben vender dicho metal precioso en el mercado foráneo o
realizar alguna operación industrial, pero hasta ahí. De hecho, el oro
permanece físicamente en las oficinas del Tesoro, de modo que la autoridad
monetaria no tiene ni una onza en sus bancos. Por lo tanto, el grueso de esa
reserva de efectivo disponible no consiste en el oro en sí mismo, sino en
promesas del gobierno de entregar certificados de titularidad de oro
valorados en 8.852 millones.



Además de los certificados de oro, los bancos de la Reserva Federal
manejan unos 2.500 millones de dólares de promesas de pago realizadas
bien por el gobierno federal, bien por los bancos. El grueso corresponde a
las Administraciones nacionales, que amasan 2.430 millones de estas
promesas. Por lo tanto, vemos que, en suma, los bancos centrales controlan
un monto similar de promesas de uno y otro tipo (promesas «hechas por» y
«hechas al» banco central).

A partir de este simple análisis, parecería que nuestro sistema bancario
presentaba una posición de solidez a finales de 1936. Esto equivale a decir
que no tendría muchos problemas si tuviese que satisfacer inmediatamente
todas las promesas que ha realizado. Si repentinamente todos los
compromisos de pago se materializasen, los activos del sistema serían
suficientes para enfrentar tal escenario. Sin embargo, la inmediatez no sería
absoluta. Por ejemplo, cerca de 9.000 millones de dólares están asociados a
promesas en forma de certificados de oro. Por otro lado, hay otros 2.500
millones en otro tipo de promesas, de las cuales unos 2.430 millones son
promesas emitidas por el gobierno. Y también hay que considerar las
promesas realizadas por los bancos comerciales, que suman un monto
menor (53 millones de dólares) pero deberían materializarse también en el
corto plazo, para evitar un escenario de cierre. Pero, incluso si estos pagos
no se realizasen, hablamos de una cifra reducida en comparación con el
total de fondos que serían necesarios para mantener el equilibrio.

Pero ¿qué pasa si los 2.430 millones de dólares de promesas realizadas
por el gobierno no se pagasen por completo? Entonces sí podríamos
empezar a ver que el sistema enfrenta una situación compleja. ¿Y qué
pasaría si también hubiese problemas para materializar el recurso a los
certificados de oro, valorado en 9.000 millones de dólares? Evidentemente,
esto haría que la situación fuese aún más delicada. Por tanto, este análisis
muestra que la habilidad de los bancos de la Reserva Federal para cumplir
sus promesas depende enteramente del cumplimiento de las promesas que
le ha hecho el gobierno.

Así, un hecho que todo ciudadano debe reconocer es que todo banco
central cuelga del gobierno para poder hacer realidad sus promesas. Como
hemos señalado antes, el banco central es también un punto central en los



intercambios de promesas económicas que realizan los bancos, las empresas
y las personas. Por lo tanto, todas las promesas económicas que se realizan
en sociedad dependen, en última instancia, de las promesas
gubernamentales, especialmente de aquellas realizadas por las
Administraciones a los bancos centrales.

Debemos tener muy claro el peligro que supone un gobierno que toma
demasiado dinero prestado del banco central. El ejemplo que hemos
planteado no corresponde, por suerte, a los patrones habituales. De hecho,
ningún banco central ha atesorado tanto oro como el sistema de la Reserva
Federal. Además, las deudas que mantiene el gobierno con la banca (2.450
millones de dólares) son relativamente bajas en relación con su capacidad
recaudatoria. Éstas son buenas noticias que, a priori, deben tranquilizarnos
ante ese escenario pesimista que planteábamos.

Pero consideremos la situación contraria, que sin duda se ajusta a
escenarios observados en otros países desarrollados durante las últimas dos
décadas. Pensemos en un banco central que, por ejemplo, sólo tiene 500
millones de dólares de oro. Ese gobierno enfrenta más y más necesidades de
gasto, lo que le empuja a endeudarse de forma recurrente. Estas operaciones
las canaliza, pues, a través del banco central. ¿En qué consisten tales
préstamos? Hemos apuntado que simplemente consisten en cambiar una
promesa del banco central por otra del gobierno. Las Administraciones
toman esa promesa del banco central y la emplean para pagar a sus
trabajadores o proveedores. La promesa del banco central sigue en pie.
Todo el proceso tiene el efecto de aumentar el volumen total de promesas
del banco central. Por tanto, la relación entre las promesas «hechas al
banco central» y «hechas por el banco central» se puede volver insostenible
y peligrosa. Puede que el banco central retenga aún esos 500 millones de
dólares en oro… Pero el problema es que tal activo se compara ahora con
un pasivo creciente. Ahora hay más promesas pendientes y, aunque los
recursos del banco central han aumentado, ¿en qué consiste tal crecimiento?
Efectivamente, en más promesas emitidas por el gobierno. ¿Son tales
promesas un activo confiable? ¿Se materializarán en dinero real cuando
llegue el momento? ¿Podemos usarlas para obtener dinero real en algún
otro sitio? Si las respuestas son negativas, puede que el banco central



encuentre un default en las promesas que se le han hecho. El mero hecho de
que el gobierno siga pidiendo dinero prestado al banco central muestra
hasta qué punto el dinero real (y otras formas de riqueza que pueden
intercambiarse por dinero real) puede desligarse de las promesas hechas por
el gobierno.

De esta forma, la situación del banco central a la hora de mantener su
capacidad de responder a las promesas que ha hecho de pagar sus
obligaciones en dinero real se ve resentida de forma drástica, hasta el punto
de que su fiabilidad se vuelve sospechosa. ¿Qué promesas ha hecho el
banco central? Ya hemos comentado antes que, al margen de los depósitos
bancarios, son los billetes de papel moneda que todos manejamos como si
fuesen dinero equivalente a las monedas de oro y plata. El valor de tales
billetes empezará a depreciarse. El resultado de tal proceso debería ser bien
conocido para nuestra generación, aunque de momento no es preciso entrar
en detalles, puesto que aún debemos explorar otras cuestiones antes de
adentrarnos en los peculiares problemas que entraña el sistema monetario
moderno.

Pero la lección que debemos extraer de este tema es clara. La
expectativa de un incumplimiento en las promesas que hace el gobierno
causa que la divisa colapse y, como hemos visto, la interdependencia de las
promesas hace que esto también se traduzca en la caída de las promesas del
banco central. El gobierno, por fuerza mayor, incrementa las promesas del
banco central hasta el punto de que ya no pueden completarse. De aquí se
deriva la necesidad de un reajuste total en todas las promesas económicas
en vigor y, puesto que esto nos afecta a todos, vemos que la situación de
nuestros acuerdos de corto y largo plazo sale golpeada. En capítulos
posteriores nos referiremos a este punto.

El ciudadano de a pie no debe avergonzarse si no entiende con claridad todo
lo que ocurre en el ámbito de la banca central. Es difícil dar rienda suelta a
nuestra imaginación o entrar a hacer valoraciones teóricas sobre un campo
en el que no tenemos experiencia directa alguna y tampoco abundan
nuestras referencias indirectas. Incluso entre economistas o profesionales de



las finanzas no hay un acuerdo claro sobre cómo interpretar las cuestiones
de la banca central. Por lo tanto, exponer y aclarar todo lo que ocurre en
este ámbito es de máxima relevancia. Como hemos indicado, ésta debería
ser una de las grandes preocupaciones de nuestra sociedad. Al fin y al cabo,
esos banqueros centrales de los que sabemos tan poco tienen una incidencia
muy grande en las vidas de cada uno de nosotros, que será positiva o
negativa dependiendo de las decisiones que toman, el juicio que tienen o su
capacidad de entendimiento de la sociedad que nos rodea.

Por ejemplo, de nuestro análisis se desprende que, aunque no hayamos
tratado esta cuestión de forma exhaustiva, la banca central influye
directamente en el poder de compra de la economía nacional. Las promesas
bancarias son empleadas como una forma de dinero moderno y, en
consecuencia, el banco central puede controlar por completo el conjunto de
promesas bancarias vigentes en cada momento.72

Nuestro propósito analítico habrá quedado satisfecho, en cualquier
caso, si quien se asoma a estas páginas ha entendido los aspectos esenciales
de la banca central, si ha captado la importancia de las promesas en los
asuntos humanos y si ha adquirido una comprensión suficiente de
cuestiones como éstas, que, instintivamente tendemos a eludir. No es
sostenible permanecer al margen de dichos asuntos, de modo que tenemos
que intentar entender el rol que juegan estas cuestiones en el corazón de la
vida económica moderna. Es vital, pues, tener en mente la total
interdependencia de las promesas que hacen todos los agentes económicos,
como las que hace el lector a diario, pero también como las que suscriben
empresas, gobiernos y bancos centrales. No olvidemos, al fin y al cabo, que
todas esas promesas están muy entrelazadas, hasta el punto de ser
inseparables las unas de las otras.



Capítulo 11

Sobre las promesas que hacemos a —y que nos
hacen— las aseguradoras, y por qué son distintas

a las de los bancos

La invención de los seguros descansa en la búsqueda de medios mediante
los cuales los seres humanos puedan protegerse, no de la crudeza de la
Naturaleza en el presente, sino del miedo a la virulencia que pueda mostrar
en el futuro. Dicho descubrimiento parte de la constatación de que toda
pérdida de riqueza puede ser desastrosa para cualquiera de nosotros, de
modo que compartir ese riesgo puede minimizar el coste de estar blindados
ante esos daños. Si, dentro de un grupo, todos aportamos una pequeña
suma, entonces podemos estar protegidos ante posibles calamidades. El
coste de esa seguridad se torna así más pequeño. Estar asegurados, pues,
consiste precisamente en compartir el miedo a las pérdidas económicas. Se
trata, entonces, de una forma inteligente de actuar ante la incertidumbre.
Puede incluso que sea una de las innovaciones más notables y sensatas que
hemos desarrollado.

Los griegos, en el sistema antiguo de préstamos marítimos, fueron
probablemente los primeros que diseñaron una forma primitiva de seguro
para el comercio y las actividades del mar. Pero esta institución era sólo un
adelanto de lo que hoy tenemos. De hecho, su forma moderna se asemeja
más a las empresas que surgieron a partir del siglo XIV. Nicholas Bacon
escribió que «el mercante astuto, ante cualquier aventura arriesgada, cede
una parte para estar protegido». Décadas después, los seguros empezaron a
ganar en sofisticación. Por ejemplo, se desarrollaron los primeros esquemas
de protección contra los incendios. Los seguros de vida llegaron algo
después, en torno al siglo XVIII, pero por lo general quedaron confinados a
grupos relativamente pequeños de ciudadanos. Pero la institución de los
seguros que conocemos hoy ha seguido modernizándose mucho y sus



desarrollos más profundos han sido relativamente recientes. Sin duda, sólo
en los últimos setenta y cinco años han surgido invenciones muy notables
en este campo de operaciones, hasta el punto de que la influencia de dichos
productos es casi universal, seamos o no conscientes. En las economías
desarrolladas, la industria de los seguros juega un rol tan importante como
la banca, aunque quizá su papel sea más discreto, algo así como el de un
«socio silencioso» de la economía.

Pero, entonces, ¿los intercambios en diferido también forman parte de
este tipo de actividad económica?

De entrada, hay que tener claro que, si examinamos su contenido, toda
póliza de seguros se limita a indicar una serie de detalles que regulan los
intercambios de ambas partes. Por lado del asegurado, se indica un pequeño
pago rutinario, cada debido tiempo. Pero si cumplimos con tal obligación,
¿qué recibimos a cambio? De momento, sólo un recibo de papel. Nada más.
El dinero se ha ido, en lo que a nosotros concierne, y ahora está en las
manos de la empresa de seguros. Tal dinámica se repite a lo largo del
tiempo. Si hablamos, de hecho, de un seguro de vida, ese pago se sucede
durante toda nuestra vida, hasta el momento de nuestro fallecimiento. A
cambio, no tenemos literalmente nada más que una promesa escrita, cuyas
condiciones exactas se detallan en la póliza pero, por generalizar, lo que
vienen a decirnos es que la empresa aseguradora cubrirá un determinado
gasto imprevisto en caso de materializarse uno de los riesgos contemplados
en el acuerdo.

El intercambio no tiene una fecha precisa para su ejecución. Puede que
nunca se materialice. Pero, si sucede la contingencia prevista, entonces se
activa el pago. Es el caso, por ejemplo, de la indemnización que percibimos
si sufrimos un incendio, un robo, un accidente o incluso en el caso mismo
de la muerte. Hay seguros ajustados a varios de estos supuestos y otros que
los cubren de forma aislada. En el caso de los seguros de vida, los
beneficiados no son quienes los contratan, sino quienes quedan designados
como receptores de tal aporte. Pero en todas estas transacciones, el
contratante está depositando mucha fe en la empresa aseguradora. Y, no lo



olvidemos, al frente de esa empresa no hay ángeles, sino personas. Por lo
tanto, este tipo de intercambios también requiere de nuestra fe ciega en
dichas entidades.

Pocas personas son conscientes del volumen astronómico que alcanzan
los compromisos asumidos por las empresas de seguros. Sin embargo, son
millones los que confían en ellas, tanto en el plano particular como en el
empresarial. El 1 de diciembre de 1935, los seguros de vida firmados en
Estados Unidos sumaban 101.000 millones de dólares.73 Esta cifra es una
aproximación, si bien incompleta, del volumen de promesas que tiene lugar
dentro de este ámbito de los asuntos humanos, puesto que se trata solamente
de los datos de seguros de Estados Unidos (no del resto del mundo) y,
además, la cifra no incluye otro tipo de seguros (incendios, robos,
accidentes marítimos, huracanes, etc.).

Según los datos más recientes que podemos manejar, el total de
intercambios diferidos que han acordado completar los bancos
estadounidenses (depósitos a plazo y depósitos a demanda) no llegan
siquiera a la mitad de esta cifra (suponen unos 49.000 millones de
dólares).74

Evidentemente, en lo que atañe a las empresas aseguradoras, completar
esta inimaginable masa de promesas es posible porque los pagos se
extienden durante un gran periodo de tiempo, porque el sector cuenta con
muchos clientes y porque los incidentes son, afortunadamente, poco
comunes. Si se presentase una gran catástrofe, la situación podría cambiar y
cumplir con lo prometido sería mucho más complejo. Esto contrasta con la
situación de los bancos que, según hemos visto, sí podrían enfrentar con sus
recursos una retirada inmediata de los fondos depositados por sus clientes.

La diferencia clave que marca todo intercambio diferido es la fecha en
que se deben cumplir las promesas. Una parte aporta recursos y confía en
que, del otro lado, se materialicen compromisos. Como, por lo general,
estos gastos no se materializan de forma cotidiana, los seguros operan,
esencialmente, en el ámbito de las promesas de largo plazo.

Sin embargo, es importante hacer una aclaración. Hay pocas personas,
incluso entre nuestros legisladores, que entiendan la complejidad y
sofisticación del negocio de los seguros. Estas empresas no son simples



entes dedicados a calcular fríamente cuándo nos vamos a morir y qué coste
supondrá tal fallecimiento. Su operativa es mucho más amplia y
diversificada. De hecho, en los últimos tiempos han empezado a desarrollar
ciertas actividades que nos recuerdan a la banca.

Como ya hemos señalado, el problema que tienen estos intercambios
diferidos que llamamos seguros de vida es que su ejecución llega cuando la
persona que ha pagado la póliza ya no puede beneficiarse de la misma.
Desde su punto de vista, todo es gasto y nada son ingresos. Esto,
obviamente, generaba cierta seguridad, pero también importantes
restricciones. La situación cambió en 1907, a raíz de la Comisión
Armstrong del estado de Nueva York. Aquel proceso, que lanzó a la fama al
juez Hughes, derivó en que la práctica totalidad de las empresas del ramo
está ahora obligada a conceder «privilegios de retirada de efectivo o de
financiación» a sus asegurados. Esto hace que, en la práctica, el dinero
aportado a las empresas de seguros opere como los fondos depositados en el
banco, algo que los propios comerciales del sector subrayaron desde un
primer momento.

Las pólizas de seguros que incluyen este tipo de cláusulas son
simplemente un intercambio diferido en el que operan dos tipos de
contingencias a la hora de determinar en qué punto se completa el
intercambio. Contemplan, de hecho, diversas indemnizaciones dependiendo
del tipo de escenario que sea necesario abordar.

La empresa aseguradora nos dice lo siguiente: «Usted pague X dinero
cada año. Si fallece (contingencia número 1), le pagaremos una gran suma
de dinero a quienes usted designe como beneficiarios (pago número 1). Sin
embargo, puede que usted encuentre que necesita transferir esa protección
que está creando para sus herederos a sí mismo. Si así fuese (contingencia
número 2), y suponiendo que transcurre al menos un año desde la firma del
contrato, le entregaremos un determinado monto de las cifras que usted
haya aportado (pago número 2)». Las cantidades asociadas a ese segundo
posible pago no ascenderían a todo el dinero aportado, sino a una parte del
dinero ingresado en la póliza.75 Esta cláusula es ya muy común, pero debe
venir indicada explícitamente en el contrato.



Como resultado de esta doble obligación, las sumas de dinero que
recibe la compañía de seguros son, a priori, pólizas, pero se pueden
convertir en una especie de fondo de ahorro si el cliente activa dicha
cláusula.

Este tipo de intercambios, que se pueden materializar cuando el
asegurado lo desee, pueden estar cargados de dinamita. Si su finalización
se requiere en un momento inoportuno o si un volumen muy importante de
asegurados reacciona de esta forma, la empresa de seguros enfrentará serios
problemas.

Es importante señalar esta cuestión, aunque muy pocas personas sean
conscientes de ella. En Estados Unidos, el monto total de dinero aportado a
las empresas de seguros pero sujeto a posibles retiradas por parte de los
clientes ascendía a 18.000 millones de dólares a comienzos de 1933. Éste es
un posible escenario de intercambio diferido que las empresas del ramo
podían estar obligadas a satisfacer. Por otro lado, los intercambios diferidos
asociados al eventual fallecimiento de sus asegurados ascendían, por aquel
entonces, a 109.000 millones de dólares.76 La primera cifra, exigible bajo
demanda, puede darnos una noción del cuidado que tienen que tener las
empresas de este sector. Si un volumen importante de sus asegurados opta
por activar la cláusula de la retirada de sus fondos, el equilibrio financiero
de la compañía estará en el aire.

Precisamente esa situación es la que se produjo en los fatídicos meses
de 1932 y 1933. Tal episodio resulta, pues, instructivo para el propósito de
examinar esta cuestión, que vuelve a recordarnos la importancia de entender
la interdependencia de las promesas económicas que se hacen los distintos
agentes económicos.

Las empresas de seguros hacen con el dinero que reciben lo mismo
que los bancos. En cuanto está en sus manos, lo prestan a terceros mediante
intercambios diferidos. Tales fondos, pues, no permanecen guardados en
una caja fuerte llena de dinero. Pero esto es posible porque sólo una
pequeña porción de los intercambios que acuerdan tienden a materializarse
en el corto plazo (principalmente, el supuesto del fallecimiento de quien
contrata un seguro de vida). De hecho, las empresas del ramo pueden fijarse
en las tasas de mortalidad para calcular, con notable precisión, a cuánto



ascienden estas obligaciones a lo largo del año o, incluso, del mes.
Entretanto, lo normal es que no haya muchos asegurados ejecutando la
cláusula que les permite retirar sus aportaciones.

En consecuencia, sí parece seguro, al menos en principio, que las
empresas de seguros presten parte del dinero que reciben a intercambios
diferidos que contemplen cierto plazo de duración. Es por eso que estas
compañías tienen especial fuerza en campos como las hipotecas, donde su
presencia es incluso mayor que la de los bancos (a finales de 1932, el 36
por ciento de los recursos de las aseguradoras estaba atado a la concesión de
crédito hipotecario). Además, estas empresas también compran títulos de
deuda pública, cuyos plazos suelen ser más prolongados (financiando así a
condados, ayuntamientos, gobiernos estatales e incluso el gobierno federal,
en el marco de un programa que mueve el 8,5 por ciento de los activos del
sector). Por último, estas empresas también compran bonos de deuda a
empresas de gran tamaño (aproximadamente, el 37 por ciento de sus fondos
se dedica a este tipo de operaciones). En paralelo, los seguros también
ofrecen crédito a sus clientes (por un monto equivalente al 18 por ciento de
sus fondos). Frente a todos estos compromisos, sólo el 1,5 por ciento de sus
recursos está en efectivo.77 Pero incluso este concepto es discutible, porque
la práctica totalidad de ese 1,5 por ciento está comprometido en
intercambios diferidos con la banca. La diferencia es que, en este caso, los
seguros sí pueden exigirle a las entidades financieras que materialicen
inmediatamente estos intercambios incompletos. Por tanto, en la práctica sí
se puede decir que, en efecto, ésta es una posición de efectivo, aunque no
sea cierto al pie de la letra.

¿Qué ocurrió en los años de la Gran Depresión, que tanto afectó a la
producción desde finales de 1929 hasta el año 1933? Los fondos
desembolsados por el pago de seguros de vida se mantuvieron más o menos
constantes. Hubo un ligero aumento, porque se produjo un cierto repunte en
el número de suicidios. Pero, por lo general, tales desembolsos se
mantuvieron constantes.

Sin embargo, las pérdidas originadas por las quiebras bancarias y los
cierres empresariales hicieron que un número creciente de asegurados
retirase sus fondos de forma prematura, acogiéndose a lo que antes



denominábamos contingencia número 2. Las propias aseguradoras se
habían acostumbrado a comercializar sus productos recordando a los
compradores que podrían emplearlos como una cuenta de ahorro, pero sin
duda no estaban preparadas para ver cómo tantos clientes les tomaban la
palabra al mismo tiempo. Algunos pidieron financiación a los seguros, otros
retiraron por completo sus aportaciones. En el estado de Nueva York, que
concentra tres cuartos de los seguros de vida negociados en el conjunto de
Estados Unidos, se estima que los préstamos de este tipo ascendían a 9.000
millones de dólares en el periodo 1931-1933, mientras que los reembolsos
del dinero aportado ascendieron a 3.250 millones durante el mismo periodo.
Hablamos, pues, de una retirada conjunta de fondos por valor de 12.250
millones de dólares. Para los tres años anteriores, estas demandas habían
sumado 5.000 millones menos, de modo que hablamos de un cambio
significativo y relativamente súbito.

Al no estar asociado a los pagos previstos por fallecimiento, el fuerte
aumento de la demanda de efectivo hizo que las aseguradoras enfrentasen
una situación nunca antes vista. ¿Cómo iban a satisfacer estas promesas?
¿De dónde iban a sacar el dinero para cumplirlas?

Como hemos visto, a finales de 1932 sólo el 1,5 por ciento de sus
recursos estaba disponible en efectivo y en el corto plazo. Un tercio de sus
fondos estaba comprometido en hipotecas, de modo que tal dinero tardaría
años en llegar. Algo parecido ocurría con la décima parte de su balance,
consignado a deuda pública, o con un tercio de sus recursos,
comprometidos en deuda corporativa. Es cierto que dichos títulos pueden
intercambiarse por dinero con cierta facilidad, pero en este caso vemos que
las empresas de seguros enfrentaban las mismas dificultades que
planteábamos en el capítulo 8, puesto que es difícil vender a un buen precio
este tipo de bonos si no se cuenta con un cierto plazo para negociarlos.

Una fuente de ingresos a la que podrían acudir las aseguradoras sería
el pago rutinario exigido a sus clientes, que obviamente siguen abonando
los recibos que les atan al intercambio diferido acordado con la compañía.
Sin embargo, aunque por esta vía surjan más ingresos, hay otras que no
ofrecerán el rendimiento esperado. Por ejemplo, en el párrafo anterior
hablábamos de lo difícil que es colocar un título financiero bajo presión.



Pues bien, en este tipo de escenario, con una crisis económica tan
significativa, el proceso es aún peor, porque también los bancos se
desprenden apresuradamente de sus bonos en busca de financiación. Al
haber tan poca demanda y tanta oferta, los precios caen significativamente.
De hecho, estas instituciones tienden a jugar un papel importante a ambos
lados de la ecuación, pero en esta situación tienden a cumplir solamente el
rol de vendedores. Al desaparecer, aunque sea momentáneamente, su figura
de compradores, ¿quién puede hacerse con tal volumen de títulos?

Mientras se desencadena ese escenario, con las consecuentes tensiones
en materia de liquidez, la presión que enfrentan las aseguradoras para
cumplir con sus promesas de corto plazo sigue aumentando. Es evidente
que si esto ocurre en paralelo con una depreciación de sus activos
negociados a largo plazo, lo más probable es que el escenario derive pronto
en un cuadro de insolvencia.78

La crisis llegó al mundo de los seguros a comienzos de 1933, casi
coincidiendo con la situación adversa que enfrentaron los bancos. Las
retiradas de efectivo se dispararon como si el país hubiese vivido una
catástrofe que requiriese todo tipo de gastos a las aseguradoras. Ante esta
situación, los gobiernos estatales tomaron medidas. Encabezados por Nueva
York, sus gobernadores y parlamentarios permitieron que las aseguradoras
se negasen a aplicar la cláusula que, en teoría, les obligaba a reembolsar los
fondos aportados a los partícipes que así lo solicitasen. En aquel momento,
había 18.000 millones de dólares comprometidos en este tipo de
promesas.79 Nunca antes en la historia de Estados Unidos se había tomado
una decisión así y, curiosamente, no fue una intervención del gobierno
federal, sino que fue un mandato de los estados miembros de la Unión. De
hecho, es curioso que el gobierno federal no tenga control alguno sobre
estas compañías, que como hemos visto se comportan de modo similar a los
bancos y, además, manejan un gran volumen de recursos en sus distintas
operaciones. Esta acción por parte de los estados fue claramente
inconstitucional, puesto que constituyó una abrogación tiránica de los
contratos y una violación indeseable de los derechos adquiridos por todo
asegurado. Pero, sin duda, la medida tenía sentido desde el punto de vista
económico.



En la práctica, salvó a las aseguradoras, puesto que les permitió cumplir sus
promesas de más largo plazo y les evitó tener que enfrentar la súbita y
masiva reclamación de las de corto plazo. Los ingresos corrientes de los
asegurados que continuaban aportando su cuota les permitían seguir
entregando la prestación prevista a los herederos de la póliza de cualquier
cliente fallecido. Y como las exigencias de retiradas de corto plazo se
habían acumulado con tanta fuerza y de manera tan repentina, tales
operaciones quedaron suspendidas durante un periodo que se prolongó
durante unos seis meses, hasta que el equilibrio volvió a permitir este tipo
de reembolsos y se acordó el restablecimiento del orden vigente previo a
aquel episodio.

La historia es más compleja, pero basta con repasarla de esta forma un
tanto abreviada para entender, en efecto, la imbricación de unas promesas
con otras. Hay una gran interdependencia entre los distintos tipos de
intercambios diferidos y vale la pena recalcar lo peligroso que es gestionar
compromisos de corto plazo ligados a pagos que se esperan en el largo
plazo.

El tiempo ha hecho que se olviden muchos de estos episodios y
muchas de estas lecciones. Incluso las aseguradoras reescriben la historia
para decir, no sin encanto, que aquel episodio demostró que las empresas
del ramo son más seguras que los bancos, al menos en lo tocante al cuidado
de los ahorros de los ciudadanos. Y, mientras tanto, lo cierto es que la
dinamita inherente a este tipo de contratos sigue en pie.

Es cierto, no obstante, que las empresas han intentado protegerse
mejor contra este tipo de episodios y situaciones. Por ejemplo, desde el
dramático episodio de 1933, los nuevos contratos permiten retiradas y
reembolsos con 60 o 90 días de preaviso. Las reservas ya no son
equivalentes al depósito común de los bancos, sino que figuran más bien
como una reinterpretación de los seguros a plazo. De modo que, aunque el
peligro sigue presente en la medida en que sigue habiendo dos posibles
tiempos de retirada del dinero aportado, las situaciones de emergencia y las
crisis de liquidez se ven matizadas por esta provisión. La idea es que, ante



una situación futura comparable a la de 1933, pueda desactivarse la bomba
a base de estirar el tiempo en el que se deben materializar los pagos a
asegurados que exigen su efectivo.

En parte, esta estrategia es como la del avestruz que mete la cabeza
debajo de la tierra. Hay, de hecho, una tendencia en nuestra sociedad a no
asumir cambios drásticos, especialmente cuando no hay urgencia por
adoptarlos. Predomina el optimismo, el wishful thinking. Lo cierto es que
tendemos a asumir que el futuro será siempre mejor que el pasado.

Es curioso que ésta fuese la solución. Si algo nos demostró la Gran
Depresión es que los depósitos a plazo de los bancos no son suficientes para
proteger a las entidades financieras en una situación de emergencia.

De hecho, no hace falta irnos a la experiencia reciente: basta con
reflexionar sobre las relaciones subyacentes en este tipo de acuerdos para
entender que los depósitos a plazo no ofrecen una gran protección a los
bancos. Por ejemplo, el mero hecho de incluir la cláusula que permite
posponer las promesas de corto plazo equivale a enviar el mensaje de que
no creemos que estos intercambios diferidos estén tan garantizados como
pudiera parecer. Esto, obviamente, termina trascendiendo, de modo que
poco a poco habrá más gente que exige su retirada, así ello requiera una
cierta espera. Y mientras tanto, caerá notablemente el número de personas
dispuestas a entrar en este tipo de acuerdos.

Por tal motivo, durante todo el periodo de la Gran Depresión quedó de
manifiesto que los depósitos a plazo no son suficientes para salvar este tipo
de desequilibrios. Tal noción funcionó como un tejado construido en una
vivienda para lidiar con una tormenta que, en cuanto se materializan las
inclemencias del tiempo, se viene abajo. Nuestras leyes bancarias, eso sí,
parten de que los depósitos a plazo sí tienen el efecto de aumentar la
seguridad del sistema financiero. En consecuencia, se requiere la reserva de
un menor volumen de efectivo como contraparte y, en consecuencia, las
promesas de largo plazo (en forma de préstamos extendidos en el tiempo)
pueden emplearse como soporte de esas promesas que, en teoría, adquieren
una naturaleza temporal más extensa. El problema, simple y llanamente, es
que en un contexto económico normal, los depósitos a plazo no se
consideran realmente como promesas de largo plazo, sino como una forma



más de depósitos que la banca debe entregar en efectivo a sus titulares
cuando éstos lo demanden. En tiempos económicos convulsos, los depósitos
no pueden ser repentinamente convertidos en depósitos a plazo, aunque sólo
sea por treinta, sesenta o noventa días, sino que siguen siendo contratos que
obligan a su pago inmediato.

W. Randolph Burgess, toda una autoridad en la materia, afirma que
«los depósitos a plazo, entendidos en el marco de los actuales usos
financieros son, en la práctica, depósitos que se siguen pagando en cuanto
son demandados. Sin embargo, se están contando en los balances como si
fuesen un activo de largo plazo, cuya valoración fluctúa en el tiempo y no
siempre puede liquidarse de forma favorable».80 Sus palabras resumen de
forma sucinta lo que ya hemos puesto de manifiesto en este ensayo, puesto
que recalcan las debilidades esenciales del sistema bancario
norteamericano, debilidades apreciables y reconocibles por todo aquel que
reflexione sobre ellas de forma desapasionada.

Obviamente, esto es tan cierto en el caso de las compañías de seguros
como en lo tocante a los bancos. La cláusula que permite retirar efectivo o
tomar dinero prestado con el dinero aportado a las pólizas ha hecho que este
sector enfrente una situación similar a la de la banca con sus depósitos. Las
obligaciones derivadas de esta provisión rondaban los 20.000 millones de
dólares en el momento en que se escribieron estas líneas. Alterar dichas
provisiones a base de cambiar los seguros de vida u otros productos de la
industria sólo sirve para camuflar el peligro. En la próxima emergencia
económica, las empresas de seguros sin duda se verán empujadas a hacer lo
mismo que hicieron los bancos desde 1930: en vez de reconocer
públicamente una situación de dificultad, lo que haría que las aseguradoras
enfrenten un aluvión de peticiones de reembolso que sólo contribuirán a
agravar su situación, optarán por permitir que estos depósitos a plazo sean
considerados como promesas que deben cumplirse a demanda, en el más
corto plazo. Y al reconocer que tales fondos pueden retirarse de esta forma,
tendrán que malvender como puedan sus inversiones en bonos públicos o
privados, logrando así todo el efectivo que puedan.



Eso sí: siendo justos, lo cierto es que si las aseguradoras lidiaron con
una situación así fue porque la banca enfrentaba la misma dificultad. La
acelerada caída de entidades bancarias desde 1930 en adelante hizo que
mucha gente corriese a por sus ahorros. Si nuestro sistema bancario hubiese
estado preparado para afrontar este escenario, las aseguradoras no habrían
sufrido una crisis así, porque los bancos habrían servido como muro de
contención. ¿Hay probabilidad de que veamos una reforma financiera capaz
de tomar en consideración estas lecciones? No es fácil saberlo. Mi opinión
es que, salvo que haya un gran cambio en la esfera política, lo más probable
es que se vuelva a repetir lo sucedido en los años de la Gran Depresión. Y
todo a pesar de que es evidente que siguen en pie los mecanismos que
desencadenan estas crisis, en la medida en que sigue habiendo un vínculo
muy complejo entre promesas de corto y largo plazo.

Fijémonos ahora en el grado de fiabilidad de las promesas que se
suscriben en este campo. ¿Hay más o menos que en otras áreas de
actividad? Al igual que hemos hecho en anteriores capítulos, toca estudiar
esta cuestión en detalle, con cifras que esclarezcan esta pregunta.

Eso sí: el análisis de esta cuestión está marcado por el periodo
excepcional citado anteriormente, definido por la decisión de absolver a las
compañías de seguros de la obligación de cumplir sus promesas de corto
plazo, una medida orientada a asegurar el cumplimiento de las promesas de
largo plazo. Ningún asegurado perdió dinero como resultado de esta
promesa y todas las promesas de largo plazo (asociadas a los seguros de
vida) se mantuvieron en pie. Y, transcurridos seis meses, el sector volvió a
la normalidad.

Dejando a un lado este episodio, lo que sí encontramos es que el
bagaje del sector de los seguros es impecable.

Tras realizar un estudio exhaustivo, una publicación fiable del sector
encuentra apenas dos expedientes de quiebras empresariales que se
tradujesen en pérdidas para los asegurados.81 El primer caso tuvo lugar en
1879, mientras que el segundo se produjo en 1934. Es cierto que un número
reducido de pequeñas empresas del sector entró en situación concursal en
los peores momentos de la Gran Depresión, pero no fue necesario
disolverlas por completo y finalmente fue posible salvar los contratos en



vigor a través de la absorción de dichas firmas por parte de aseguradoras de
mayor tamaño que, en efecto, mantuvieron en pie las condiciones que se les
habían ofrecido a los clientes. En esos dos episodios que sí derivaron en una
quiebra total, la cifra de pérdidas fue tan pequeña que ni siquiera tiene
sentido compararla con un sector en el que se coordinan promesas por miles
de millones de dólares. Estamos, pues, ante un porcentaje ínfimo, de la
milésima parte del 1 por ciento del negocio sectorial.

Por lo tanto, podemos considerar el buen desempeño del sector de los
seguros en la misma línea que el bagaje de otros ámbitos de actividad
económica que hemos analizado anteriormente. De nuevo, la norma es que
las promesas realizadas se completan de forma casi perfecta.



Capítulo 12

Cómo nuestro cabo suelto de la verdad
explica el auge de las corporaciones
y uno de los cambios más profundos

de la historia de la humanidad

Hasta ahora hemos hecho un retrato benigno del hombre y su honestidad.
Ya va siendo hora, dirán los misántropos, de buscar sus agujeros negros, de
contrastar lo bueno con lo malo. De lo contrario, podríamos ser acusados de
ver la sociedad humana con unas gafas de color de rosa. Sin embargo, una
cosa sería ser optimista porque sí y otra distinta es haber reflejado una
realidad positiva con datos fehacientes. Si analizamos al ser humano en lo
tocante al cumplimiento de las promesas que realiza, no hay tanta fealdad
que destacar, salvo quizá los errores recurrentes en cálculos y estimaciones
referidas al futuro. Pero, evidentemente, sí hay cuestiones negativas sobre
las que debemos fijarnos también.

Poco a poco, nos hemos adentrado en ese ámbito de actividad que en
la década de 1890 se citaba en ocasiones como el Templo de las Altas
Finanzas. Sin duda, hablamos de una rama de actividad tan misteriosa que
incluso hoy en día vemos cómo el ciudadano de a pie asume que sólo los
sacerdotes conocedores de sus secretos pueden comprender todo lo que
tiene que ver con esa disciplina enigmática. Pero si encontramos valor para
acercarnos a estas cuestiones, comprobaremos, como demuestra este libro,
que muchos de estos asuntos se mueven con los mismos principios de
acción que operan en otros ámbitos de las relaciones humanas. La primera
transacción que exploramos, con el ejemplo de nuestra visita a la pastelería,
nos ha permitido conocer un cabo suelto de las verdades económicas con el
que, poco a poco, vamos dilucidando aspectos que se nos antojaban muy
difíciles de entender a primera vista.



Si queremos definir las altas finanzas de forma breve pero precisa,
diremos que consisten en intercambios incompletos de grandes sumas de
dinero que se completan por mucho más dinero en una fase posterior. Sin
duda, en algún momento, todos los que conocemos Nueva York nos hemos
acercado a Wall Street y otras calles cercanas. En Londres ocurre algo
parecido, puesto que también hay quienes se acercan con curiosidad a
Threadneedle Street y allí se preguntan a qué se dedican exactamente esos
financieros que van de un lado a otro, con actitud apresurada. ¿Adónde se
dirigen? ¿Qué hacen una vez están en sus lugares de trabajo? Imaginemos
que, cual marciano curioso, nos adentramos en sus grandes edificios para
encontrar respuestas. En su interior nos toparemos con cientos de hombres
de aspecto serio, ocupados en oficinas de techos altos y finas alfombras.
Algunos trabajan en cubículos que les mantienen aislados los unos de los
otros. La mayoría estudian algún documento con gesto esforzado, como el
monje que se acerca a las escrituras en un templo de la Edad Media.
También hay otras secciones en que podemos ver mucho más movimiento
de trabajadores que gesticulan y gritan. ¿Qué pasa en estas oficinas? Casi
todos estos individuos están ocupados en algún tipo de intercambio
diferido, estudiando su conveniencia o esforzándose por sacarlo adelante.
Las promesas económicas que nos hacemos los hombres, y el escrutinio que
permite desentrañar su fiabilidad, explican su actividad casi por completo.
Todos tienen en mente el futuro, más precisamente la probabilidad de que
los intercambios realizados se materialicen en el corto o largo plazo, con la
esperanza de estimar cómo se verán afectadas las promesas que dependen
de ellos y de otros según el grado de cumplimiento observado en unos y
otros acuerdos.

Veamos ahora, con más detalle, la naturaleza de algunas de estas
promesas. No están ocultas, simplemente no son tan evidentes ante el
común de los mortales porque simplemente no nos fijamos en ellas.

Si queremos entender estas relaciones económicas, pues, debemos
fijarnos en la actividad de las corporaciones modernas. Ya en la antigua
Inglaterra, bajo el mandato del rey Jacobo, lord Edward Coke habló de las
grandes operativas empresariales como entidades complejas y misteriosas.
«Estas corporaciones son invisibles, inmortales y no tienen alma. Por lo



tanto, no hay requerimiento posible que podamos hacerle a dichas
organizaciones, puesto que la corporación no tiene conciencia ni
sentimientos, es sólo un agregado de personas desempeñando una
determinada actividad. Sólo Dios puede concedernos alma. Por tanto, las
corporaciones, así estén autorizadas por el rey, no tienen alma. De hecho, no
pueden hablar y no pueden representarse a sí mismas», declaró el noble.

Sin duda, sus manifestaciones fueron de gran utilidad y provecho…
Para las corporaciones. Sin embargo, esta forma de interpretar la realidad
corporativa ha hecho que la economía, las leyes y la teología se fundan en
una concepción que, a lo largo de los años, ha demostrado una gran
influencia. Si descartamos por completo este punto de vista, lo cual es
justificable desde una perspectiva moderna, y consideramos meramente la
dimensión humana de las corporaciones, hasta un niño entiende la
naturaleza y las actividades de dichas organizaciones. En ocasiones se habla
de ellas como la legalización de individuos ficticios pero, más
sencillamente, la corporación es solamente un grupo de individuos que
poseen y desempeñan algún tipo de actividad centrada en la producción o
distribución de bienes y servicios, de forma directa o indirecta. La empresa
ha recibido del Estado algunos permisos que no están al alcance de los
individuos. El más importante de ellos explica el auge y la continuidad de
tal forma de organización y tiene mucho que ver con la cuestión de los
intercambios diferidos y, más concretamente, con la materialización y
finalización de los mismos.

Pero antes de analizar con detalle estas cuestiones, tiene sentido tener
una imagen mental del rol que tienen las corporaciones como instituciones
sociales, para así entender qué papel juegan en los asuntos humanos. En la
actualidad, lo único que tienen en frente a modo de rival es ese ente al que
denominamos Estado. Por lo tanto, hay incluso quienes ven a las grandes
corporaciones como una especie de pequeños Estados. John P. Davis
explica en su libro de 1904, History of Corporations (Historia de las
Corporaciones), que «Blackstone se refería a ellas como pequeñas
repúblicas, aunque quizá somos más fieles a la historia si llamamos grandes
empresas a las repúblicas».



Si tomamos la actividad económica de las grandes corporaciones como
algo comparable al Estado y su territorialidad, esta forma de entender las
cosas nos puede ayudar a desentrañar cuestiones básicas de la operativa
empresarial. Pensemos en una vieja tierra como la Antigua Grecia, con sus
cientos de polis, todas ellas ferozmente independientes y dispuestas a
lanzarse a cualquier conquista si esto les permite la opción de aumentar sus
tierras o el stock de ganado, de bienes o de esclavos. Obviamente, la
corporación moderna es mucho más disciplinada en su operativa interna.
Algunas ni siquiera tienen grandes estructuras, como quizá una ciudad-
Estado de la época helena que se ubicase en lo alto de una montaña o en
una isla rocosa, capaz de impulsar desde una pequeña demarcación toda su
actividad económica. Otras tienen una dimensión mucho mayor, más
comparable a las provincias del Imperio romano, puesto que su operativa
empresarial llega a distintas esquinas del planeta.

Las corporaciones también tienen ejércitos como los Estados, sólo que
en su caso hablamos de sirvientes civiles, no militares. Su tamaño es, de
hecho, mayor que el de los Estados, pero su superioridad viene realmente
de su disciplina y de su bella capacidad de organización y coordinación, sin
duda superior a la de los ejércitos que han creado y mantenido los hombres
a lo largo de los años. Si repasamos las cifras, esta comparativa se torna aún
más necesaria. Pensemos, por ejemplo, en la American Telephone and
Telegraph Company. Se trata de un grupo con 715.000 accionistas que elige
a su equipo directivo a través de un mecanismo de votación preestablecido.
Si tomamos el caso de la Pennsylvania Railroad Company, vemos que su
ejército es de 100.000 individuos. Atenas, en su apogeo, ni siquiera se
acercaba al tamaño de esta corporación, puesto que su ejército contaba con
apenas 294.362 efectivos, reconocidos eso sí por su eficaz desempeño.
Ningún Estado griego alcanzó, de hecho, estas cifras y, es más, hoy en día
hay pocos países con un ejército de mayor tamaño, al menos en tiempos de
paz.

No está claro que haya ninguna organización militar, grande o
pequeña, que pueda alcanzar la enorme eficiencia con la que operan estos
ejércitos de paz que conforman las empresas. Hemos citado el caso de dos



grandes compañías, pero su ejemplo es aplicable a muchas otras
corporaciones empresariales modernas.

Hoy en día, hay literalmente decenas de miles de estas pequeñas
repúblicas económicas, con ejércitos grandes y pequeños operando a lo
largo y ancho del globo. Cada una de estas entidades se ocupa,
principalmente, de un objetivo económico concreto. Cada una de ellas
batalla con organizaciones que comparten ese objetivo, aunque tales
guerras empresariales pueden librarse también con otras empresas que,
quizá, amenacen la existencia de la institución de forma indirecta. A veces,
como en las ciudades-Estado griegas, estas unidades económicas establecen
ententes cordiales las unas con las otras y proceden a repartirse el territorio
(en este caso, el territorio económico, acordando límites de no intervención
mutua).

Son hombres organizados en ejércitos como éstos los que impulsan las
actividades más vitales de la civilización humana. Sin duda, éste es el
retrato más fiel del rol que juegan las corporaciones empresariales en la
sociedad humana moderna.

Es útil recordar, no obstante, que durante cientos e incluso miles de
años, la actividad económica orientada a organizar la producción y permitir
así el crecimiento que soporta el desarrollo humano estuvo reducida a la
operativa de individuos y familias. Desde tiempos inmemoriales, el
emprendimiento era algo individual. Ocasionalmente, en los últimos dos
mil años, surgían entidades de mayor tamaño, pero hablamos simplemente
de la alianza de un número relativamente pequeño de individuos que
optaban por forjar una sociedad con la que realizar sus trabajos y proyectos.
Pero incluso en este caso, tales instituciones eran principalmente sociedades
familiares, nada más.82

Por supuesto, el trabajo de estos individuos autónomos no se ha
extinguido. Podemos observar que sigue prevaleciendo, anclado en un
pasado fecundo que, por ejemplo, se observa en campos como la
producción agrícola, pero también en ámbitos como las pequeñas tiendas de
distribución, las pequeñas empresas productivas o la actividad de
trabajadores especializados en encargos como la fontanería o la carpintería.
También en el mundo del servicio hay muchos trabajadores por cuenta



propia. Ésta es, de hecho, la forma primera y más natural de
emprendimiento económico: cada individuo toma conciencia de la
necesidad de poner sus sentidos y sus habilidades al servicio del mundo,
para dedicar sus mejores instintos de supervivencia a producir y aportar
riqueza, logrando de esta forma salir adelante. Pero, aunque ésta sea una
fórmula lógica y primaria que sigue siendo muy extendida, lo cierto es que
su crecimiento se ve opacado por el auge de las grandes corporaciones, que
incluso hacen que se pueda especular sobre el fin de la figura del
emprendedor individual.

Hoy en día, los hombres suelen canalizar sus actividades más vitales
de producción y distribución de bienes de manera colectiva, mediante esos
grupos que hemos calificado de pequeñas repúblicas poseedoras de grandes
y pequeños ejércitos. Esa realidad es la que conocemos con el término de
«corporación».

Por ejemplo, en la actualidad hay 470.000 ejércitos empresariales
activos en Estados Unidos, unos de gran tamaño y otros más pequeños.83

En el año 1930, cuando el gobierno de Estados Unidos realizó un censo de
empresas existentes en el país, descubrió que el 90 por ciento de todos los
bienes producidos durante el año anterior, fuesen finales o intermedios,
habían sido generados por corporaciones. El 95 por ciento del metal, por
ejemplo, provenía de este tipo de operativa. Entre el comercio al por menor,
el 50 por ciento estaba en manos de estructuras empresariales, mientras que
el conjunto del comercio registra una tasa del 75 por ciento en esta misma
evaluación. Y, en lo tocante a cuestiones como el transporte ferroviario, el
suministro de electricidad y otras utilidades, prácticamente el cien por cien
de dicha actividad está desempeñada por corporaciones. Cuando
consideramos toda la renta producida en Estados Unidos, incluida la
agricultura y los servicios, vemos que el 50 por ciento tenía su origen en
tales organizaciones.

Esta predominancia de las corporaciones en la vida económica se
reproduce, en mayor o menor grado, en cualquier otro país industrializado.
Podríamos caer en la tentación de decir que la Rusia soviética es una
excepción. Sin embargo, en lo tocante a la propiedad de las empresas, los
trusts que operan bajo las órdenes del politburó comunista no son



diferentes, en cuanto a su organización humana, a las corporaciones
privadas que funcionan en otros países y, evidentemente, tales estructuras se
diferencian marcadamente del trabajo autónomo o del emprendimiento
individual. En Rusia, eso sí, el foco de tal actividad productiva
colectivizada se ha centrado en el sector primario, que es precisamente
donde tradicionalmente había menos actividad empresarial.

Quizá nunca antes en la historia de la humanidad se ha producido un
cambio tan radical en la forma en que se producen y distribuyen los bienes
y servicios que consumimos. Su generación bebe crecientemente de grupos
de personas organizadas en entidades que cuentan con el reconocimiento y
la bendición del Estado. Este cambio ha sucedido casi por entero en el
último siglo. De hecho, ha sido el resultado de una gran innovación social
que resulta especialmente interesante para nuestro estudio, porque guarda
una estrecha relación con la materialización de los intercambios diferidos a
los que tanto tiempo estamos dedicando para así desentrañar cómo funciona
la economía.

No es el propósito de este libro explorar la historia de las
corporaciones, como tampoco lo era hacer lo mismo con la banca. Pero sí es
importante ver cuál es la naturaleza esencial de este desarrollo. Desde sus
tiempos más tempranos, grandes grupos de personas han tendido a asociarse
en el marco de su comunidad, con ánimo de hacer más fáciles y asequibles
sus propósitos. Pero sería un error pensar que estas asociaciones de antaño
son algo parecido a las organizaciones empresariales contemporáneas.84 En
ocasiones, estas asociaciones tenían propósitos religiosos. En otros casos, se
trataba de hombres dedicados a una misma profesión dentro de una
determina comunidad. Estos grupos tenían algún tipo de reconocimiento
por parte del Estado e incluso acostumbraban a recibir derechos especiales
o encargos específicos, pero cada uno de sus integrantes seguía operando en
solitario en sus labores de producción. Esto también era así en la Edad
Media, cuando los gremios de mercaderes y artesanos tenían una situación
legal similar a aquélla. Todas estas organizaciones eran más comparables a
lo que hoy son los sindicatos que a lo que entendemos actualmente como
empresas y corporaciones, cuya irrupción empezó a configurarse tiempo
después, en la Europa de los siglos XV y XVI, conforme el comercio



internacional iba creciendo. En Inglaterra está muy documentada la
evolución de estas entidades, sobre todo en el reino de Isabel, de modo que
vale la pena fijarse en el papel que jugaban entonces las promesas
económicas.

Ya hemos visto que, desde épocas antiguas, siempre ha habido
comerciantes entre los hombres. Se trataba de individuos aventureros y
negociantes que arriesgaban sus vidas y viajaban en caravana o en barco
para llegar a otras partes del mundo en las que hacerse con nuevas formas
de riqueza que luego procedían a vender una vez de regreso a su tierra. Esto
era particularmente cierto en las costas del mar Mediterráneo. Casi desde
los primeros registros históricos conocidos, encontramos evidencias de tales
lazos económicos, para los cuales era esencial la navegación. En el Egipto
del año 3000 a. de C. se han encontrado objetos y materiales que provenían
del extranjero, de tierras lejanas y de otras civilizaciones. Posteriormente
sucedió algo parecido con la civilización micena que habitaba la isla de
Creta. Ambos polos de desarrollo tejieron, con el tiempo, una relación
comercial sostenida y constante. Posteriormente se sumarían los fenicios,
los griegos, los cartagineses y otros pueblos que, laboriosamente,
encontraban formas de llevar sus pequeños barcos a una y otra orilla del
Mediterráneo. El poder de la Antigua Grecia y, posteriormente, del colosal
Imperio romano descansaba, precisamente, en la combinación de comercio
y control de los mares. Algo parecido sucedería siglos después, con el
Imperio británico. Por lo tanto, durante miles de años encontramos que el
comercio con productores foráneos representó una forma vital de actividad
económica para las sociedades humanas. La producción seguía siendo
pequeña, a menudo limitada a cubrir las necesidades de subsistencia. Sin
embargo, estos mercaderes iban más allá y aportaban nuevos bienes y
servicios que animaban la actividad económica en Cnosos, Ur, Nippur,
Babilonia, Tebas, Fira, Sidonia, Troya, Atenas, Cartago, Alejandría,
Bizancio, Roma y otras muchas capitales de aquellos tiempos.

Pero, pese a esa larga tradición de intercambios con el extranjero, los
comerciantes eran, casi por entero, trabajadores que actuaban en solitario y
trataban con sus pares allí donde encontraban bienes que fuesen de su



interés. Eran individuos facilitando las importaciones y las exportaciones
que se conocían entre sí y que se especializaban en acordar fórmulas
creativas que les permitiesen desarrollar estos intercambios diferidos.

Ya en la Edad Media, los intercambios comerciales con el resto del
mundo siguieron abriéndose paso, a través de redes que conectaban a unos
mercaderes con otros y les permitían intercambiar bienes de sus respectivas
tierras. Venecia, Génova, Milán, Marsella, Barcelona, Hamburgo,
Ámsterdam, Londres… Hasta un centenar de puertos europeos estaban
siempre llenos de actividad, llenos de galeones y carabelas que entraban y
salían majestuosamente de sus muelles. El intercambio con comerciantes
extranjeros era la única actividad que permitía amasar una gran fortuna. En
el siglo XV, Europa se había especializado tanto en este tipo de lazos
económicos que su nivel de desarrollo empezó a despuntar.

De ello nos da cuenta El mercader de Venecia, cuando expone las
dificultades que enfrenta Antonio en su trato con Shylock. ¿Por qué debía
pedirle dinero prestado, si tanto le aborrecía? He aquí la pintoresca
respuesta que nos aporta Shakespeare, que no era ningún experto en
economía pero tenía una perspicaz mirada que le ayudaba a comprender en
profundidad los asuntos humanos:

SALARINO.— Tu mente vuela sobre el océano, donde tus naves, con las velas hinchadas, cual
señoras o ricas ciudadanas de las olas, dominan a los pequeños traficantes, que cortésmente les
saludan cuando las encuentran en su rápida marcha.

SOLANIO.— Créeme, señor: si yo tuviese confiada tanta parte de mi fortuna al mar, nunca se
alejaría de él mi pensamiento. Pasaría las horas en arrancar el césped, para conocer de dónde
sopla el viento; buscaría continuamente en el mapa los puertos, los muelles y los escollos, y todo
objeto que pudiera traerme desventura me sería pesado y enojoso. ¿No ha de estarlo, Antonio?

ANTONIO.— No, porque gracias a Dios no va en esa nave toda mi fortuna, ni depende mi
esperanza de un solo puerto, ni mi hacienda de la fortuna de este año. No nace del peligro de
mis mercaderías mi cuidado.

Podemos asumir que la prosaica explicación de Antonio viene a decir
que su riqueza colgaba de intercambios diferidos planteados en el largo
plazo sobre cuya materialización tenía total certidumbre. Más adelante
explica que tal plazo es de sesenta días. Pero, más adelante, Basanio se
acerca a él para pedirle dinero prestado y así poder organizar una exhibición
en Porcia. Antonio le responde del siguiente modo:



Ya sabes que tengo toda mi riqueza en el mar, y que hoy no puedo darte una gran suma. Con
todo eso, recorre las casas de comercio de Venecia; empeña tú mi crédito hasta donde alcance.
Todo lo aventuraré por ti: no habrá piedra que yo no mueva.

Basanio se encuentra después con Shylock, cuya mirada económica a
la situación de Antonio parece ser más cruda y realista:

SHYLOCK.— Antonio es hombre honrado.
BASANIO.— ¿Tienes motivos para dudarlo?
SHYLOCK.— No, no: motivo ninguno. Es un buen pagador. Pero tiene muy en peligro su

caudal. Un barco para Trípoli, otro para las Indias… Ahora me acaban de decir en el puente de
Rialto que prepara un navío para México y otro para Inglaterra. Así tiene sus negocios y capital
esparcidos por el mundo. Pero, al fin, los barcos son tablas y los marineros hombres. Hay ratas
de tierra y ratas de mar, ladrones y corsarios, y además vientos, olas y bajíos. Pero repito que es
buen pagador. Tres mil ducados… Creo que aceptaré su fianza.

Antonio, completamente desposeído de sus propiedades por los errores
con los que gestionó su patrimonio, acaba entrando en un intercambio
diferido a noventa días con Shylock. Lo hace porque cree que sus
intercambios de largo plazo se completarán a tiempo para responder ante
estas nuevas obligaciones. Una vieja historia que, como vemos, lleva a
muchos optimistas a la misma quiebra.

En aquellos tiempos y en otras épocas, los especulativos viajes que
realizaban emprendedores como Antonio podían durar meses e incluso
años. A menudo, las expediciones no tenían el resultado esperado, puesto
que la navegación era especialmente compleja por motivos tecnológicos,
por la dificultad de navegar por aguas ventosas o rocosas y por la amenaza
de robos y piratería. El riesgo asumido era tal que, como hemos visto
anteriormente, los seguros emergen principalmente de este tipo de negocios.
Con esto en mente, podemos entender mejor lo que empezó a ocurrir en
Europa, especialmente en países como Inglaterra.

Las empresas dedicadas al comercio foráneo fueron surgiendo porque,
precisamente por el volumen de los intercambios, era necesario agrupar a
distintos individuos que tuviesen suficiente capital como para financiar
estas operaciones. En paralelo, también es cierto que empezaron a aparecer
individuos con habilidades especiales para la función empresarial. Muchos
de ellos eran marineros o aventureros que no tenían mucho capital pero
lograban asociarse con personas que les apoyasen. A menudo, ese respaldo



venía de varias personas que sumaban sus recursos, constituyendo un pool
de aportaciones que lanzaba así los proyectos empresariales que financiaban
expediciones comerciales a naciones lejanas. Esta dinámica empezó a
florecer en los puertos europeos del siglo XIV y alcanzó su punto álgido en
la Inglaterra de la reina Isabel y de su sucesor, el rey Jacobo.

Pero la necesidad de sumar grandes recursos que permitiesen financiar
estas operaciones no era el único factor que explicaba estas asociaciones de
hombres interesados en el comercio marítimo. También era necesario
blindarse ante los criminales. Los piratas se centraban en los cargamentos
más grandes, las expediciones más vulnerables… Aquella operativa no
obedecía sólo al apetito de estos ladrones: a menudo, detrás de sus acciones,
podían estar respetables nobles de la alta sociedad inglesa, veneciana o
española, que tenían un interés concreto en hacerse con dichos cargamentos
o, simplemente, bloquear su comercio y hasta hundirlos en el mar. Las
fronteras de la moralidad se esfumaban cuando el barco había dejado el
puerto. Poco a poco, los comerciales honestos se veían acosados por esta
plaga de violencia y asaltos, de modo que empezó a ser costumbre navegar
de manera conjunta con flotas conformadas por diversos buques que, más
que proteger los cargamentos de las dificultades de la navegación, cumplían
el rol de salvaguardar las expediciones ante posibles ataques piratas. Por
supuesto, este problema no era nuevo: tal realidad se había sucedido desde
los inicios del comercio marítimo y, de hecho, el Imperio ateniense se fundó
por la necesidad de crear una especie de policía del mar, algo que luego se
repetiría en tiempos de dominio de otras civilizaciones.85

Estas asociaciones de mercaderes se articulaban, en un primer
momento, en torno a proyectos sueltos (una expedición concreta) y de
forma relativamente flexible. Cada comerciante compraba sus bienes y los
llevaba de vuelta para intentar venderlos. En Inglaterra, tales arreglos se
conocían como compañías reguladas. Una evolución sencilla fue la que
consistía en entregar acciones que luego jerarquizaban el reparto de
beneficios o la responsabilidad ante eventuales pérdidas, de forma
proporcional al peso en el accionariado. Dichos arreglos se conocían como
compañías de acciones comunes y, en este caso, los bienes comerciados
pertenecían a la sociedad, en vez de seguir siendo propiedad de cada



mercader. Pronto llegó una nueva evolución, puesto que emergieron grupos
de comerciantes que recibieron de los gobiernos derechos monopólicos para
comerciar con ciertos pueblos extranjeros. Siempre cabía la posibilidad de
intentar burlar esta restricción, pero no era sencillo. Bajo mandato de la
reina Isabel, y también en tiempos de Jacobo I, la corona concedió muchos
privilegios de este tipo. De ahí viene, por ejemplo, la famosa Compañía de
las Indias Orientales, cuyo chárter fue emitido a finales del año 1600 por la
corte isabelina. Aquella organización estaba formada por un grupo de
mercaderes especializados en el comercio con la India. Otras alianzas
detentaban otros monopolios: el del comercio con Rusia, el de los
intercambios con Turquía, etc. Esta élite de comerciantes contaba con el
favoritismo de los monarcas de su tiempo.

Al comienzo, esos grupos organizaban viajes aislados, coordinando
primero una determinada flota de buques que se encargaba de hacer la ruta.
A continuación, se despachaban las mercancías, se obtenían beneficios y se
repartían las ganancias dependiendo del dinero aportado. La propiedad de
los bienes vinculados a estos proyectos solía ser común (por ejemplo, los
barcos).

El comercio marítimo también implicaba la necesidad de entrar en
acuerdos de intercambios diferidos. Había dudas razonables en materia de
responsabilidades. ¿Quién respaldaba las promesas hechas por cada
compañía? ¿Qué rol tenía en dicha respuesta cada uno de los miembros del
grupo? ¿Estábamos ante una alianza de iguales, en la que todos deberían
rendir cuentas ante cualquier posible impago o incumplimiento? Desde los
días de la Antigua Roma, era habitual que, en efecto, todos los miembros de
la empresa pudiesen ser tomados por responsables ante alguna situación
adversa. Esto tendió a mantenerse, incluso cuando las asociaciones eran
puntuales y no recurrentes. No ocurría sólo con el comercio marítimo, ni
mucho menos: también los miembros de los gremios medievales eran
responsables de las deudas que pudiesen contraer otros integrantes del
grupo, tanto si se derivaban de operaciones comerciales como si estaban
vinculadas a sus finanzas personales86. Tal situación resulta difícil de
imaginar en el presente. ¿Imaginan que todos los miembros de una Cámara
de Comercio o un sindicato son responsables de las deudas personales de



uno de sus miembros? De hecho, esta situación también se daba entre los
trabajadores municipales, que tenían igualmente responsabilidades comunes
ante los tribunales. ¿Imaginan que, hoy en día, se exigiese a los trabajadores
de un Ayuntamiento que pagasen la deuda pública emitida por el gobierno
local?

Evidentemente, estas circunstancias suponían un límite para el
crecimiento de los proyectos empresariales de la época, puesto que ninguna
persona podía responder por todas las eventualidades que pudieran surgir en
torno a iniciativas de tal envergadura y complejidad. Participar en este tipo
de intercambios implicaba, pues, asumir el riesgo de afrontan reclamaciones
de enormes dimensiones. Era necesaria, pues, una nueva fórmula social que
permitiese liberar el emprendimiento de estas cadenas. Así fue como nació
la idea de la responsabilidad limitada en las sociedades.

Inglaterra llegó a tal paradigma con algo de retraso respecto a otros
países, pero su aplicación le permitió convertirse en una potencia
económica. Previamente, en la Italia medieval, este principio empezó a
aplicarse por primera vez en conexión con el mundo de los negocios,
principalmente en aras de evadir posibles condenas por el cobro de
intereses.

En la época medieval, el continente europeo albergaba dos grandes
formas de asociaciones empresariales. La primera era la societas, similar a
lo que hoy entendemos por una sociedad al uso. Todos sus participantes
asumían la responsabilidad derivada de la actividad desempeñada por la
organización. En segundo lugar estaba la commenda, una suerte de alianza
que, realmente, servía para que una parte prestase dinero a la otra. El
prestamista lo llamaba «beneficio» en vez de «interés», para así evitarse la
condena religiosa. Obviamente, ese «beneficio» estaba fijado previamente,
al igual que el interés, y por lo general equivalía al 75 por ciento del
beneficio conseguido. Estos contratos fueron desarrollándose y, con el
tiempo, fueron apareciendo acuerdos con más de un commendator. Su papel
consistía en invertir determinadas sumas de dinero en la empresa, pero ¿qué
grado de responsabilidad tenían sobre las promesas que hacía dicha
organización? Al fin y al cabo, su rol era el de financiadores o, como
mucho, socios capitalistas. No decían nada, pues, en la gestión diaria. Por lo



tanto, no tardó en asentarse el acuerdo de que sólo quienes manejan una
empresa pueden ser responsables de las promesas que hace la organización.
Los commendatores tenían, pues, un grado de responsabilidad secundario,
si acaso alguno, y siempre de acuerdo con el monto aportado. A comienzos
del siglo XV, Florencia les concedió este privilegio y, en los doscientos años
siguientes, esta práctica se volvió común en toda Europa, aunque no en
Inglaterra. «Fue a través de la commenda que empezó a calar la idea de una
sociedad en que el capitalista pudiese invertir, con una responsabilidad
limitada. Poco a poco, ese concepto se fue incorporando a las leyes
mercantiles europeas», explica W. S. Holdsworth.87

Esta innovación social fue, quizá, más importante que ninguna otra
para transformar nuestra economía y permitir la gran modernización que
hoy tiene. La commenda no era desconocida para los mercaderes británicos,
si bien no se practicaba en las islas como fórmula empresarial. Sin embargo,
su significado clave era la limitación de la responsabilidad, algo que sí
terminó llegando a Inglaterra y a otros lares y que, sin duda, era una forma
inteligente de evitar los obstáculos que habían surgido en torno al desarrollo
de grandes proyectos empresariales. De esta forma, el riesgo era menor y la
necesidad de capital se aminoraba.

Tanto en Holanda como en la Inglaterra de Jacobo I, los esquemas
societarios empezaron a crecer con fuerza, gracias a esa limitación de la
responsabilidad. Pronto se aplicó un chárter que instauraba oficialmente tal
privilegio. Lord Edward Coke fue un entusiasta defensor de esta idea, en
línea con la tradición racionalista del pensamiento británico. En su defensa
afirmaba incluso que las corporaciones no tienen «alma ni conciencia», no
por evitar el juicio ético, sino por centrar el debate en lo económico. Sabía
bien, con toda seguridad, que esta doctrina que estaba defendiendo tendría
grandes implicaciones para los emprendedores de las islas. Aceptar esta
visión ayudó a liberar enormemente la fuerza y el potencial creativo del
ámbito empresarial, asfixiado hasta entonces por viejas costumbres y
normas desfasadas. Ahora que se les soltaron las riendas, los caballos
podían correr al fin libres. Pronto esta mentalidad se aplicó por entero a
toda actividad empresarial, salvando aquellos grupos a los que se les daban



privilegios monopólicos en ciertos ámbitos. En suma, este desarrollo liberó
a los individuos de asumir una responsabilidad personal por las promesas
realizadas colectivamente en el ámbito de la empresa.

Esa prerrogativa concedida por el Estado a las operativas
empresariales sigue en pie en la actualidad. Los integrantes de cualquier
organización empresarial pueden poseer activos a través de la misma y, en
caso de que sea necesario dar la cara por una promesa incumplida, tales
propiedades podrán ser movilizadas por la Justicia para asegurar que se
cumplen los intercambios diferidos acordados, no así los bienes controlados
a escala individual.

Sin esta protección, nadie se asociaría en organizaciones como las que
hoy son nuestras grandes corporaciones, responsables de mover miles de
millones de dólares. En Inglaterra, esos grupos privados de gran tamaño se
registran como sociedades de responsabilidad limitada. La responsabilidad
de cada accionista se corresponde con el peso de sus aportaciones al capital
de la organización. De aquí surge un punto interesante: a la hora de realizar
cualquier intercambio diferido, tales organizaciones ponen de manifiesto
que, en efecto, la responsabilidad de sus accionistas ante un eventual
impago o incumplimiento no es absoluta, sino que está limitada por estas
consideraciones. Esto va incluso recogido en el nombre legal completo de
las sociedades, que puede llevar apellidos referidos a la naturaleza legal de
cada empresa: «Ltd.» (limitada), «Inc.» (incorporada), etc.

Hay un tipo especial de intercambios diferidos en los que participan las
empresas y que tiene una enorme significación en el mundo moderno. Se
trata de los bonos de deuda corporativa. ¿Por qué las empresas nos piden
dinero prestado a través de estos títulos? ¿Qué desarrollo tienen tales
operaciones de financiación? Es importante responder estas y otras
preguntas, porque estas cuestiones tienen relevancia en las relaciones
socioeconómicas.

Estos grupos poderosos de personas, asociadas para actuar en el
mercado a través de una empresa, encuentran a menudo que sus
operaciones se beneficiarían si pudiesen extender los tiempos de su



financiación y así poder adquirir más propiedades y activos en el presente,
para así mejorar su rendimiento con la adquisición de maquinaria, oficinas,
edificios, tierras, minas, barcos, trenes, etc. Así las cosas, ésta es una forma
de ensanchar el capital de la sociedad. Pero, si esto es lo que necesita la
empresa, ¿por qué no aportan esa financiación sus socios? Al fin y al cabo,
eso es lo que se hace en muchos casos. Sin embargo, ocurre que algunos de
estos proyectos requieren grandes necesidades de capital que no pueden
aportarse tan sencillamente con inyecciones de recursos financiadas por los
accionistas de la sociedad. Una posible salida es ampliar capital e integrar a
nuevas personas en el grupo empresarial, recibiendo a cambio los recursos
esperados. Al extender más títulos y dar entrada a nuevos socios, pueden
recibir dinero a cambio y así financiar los proyectos pendientes.

Sin embargo, en este tipo de situaciones es común que la empresa se
tope con una actitud interesante y común respecto a las relaciones
económicas. Las personas con recursos a las que se acercan los socios en
busca de capital les dirán que no están interesadas en participar en la
empresa, sino solamente en prestarles el dinero en el marco de un préstamo
a cinco, diez, quince o veinte años, asociado también al pago de un
determinado interés. Ése es, a menudo, el requisito exigido por quienes
reciben la petición de financiación de la firma.

De ahí viene la motivación que explica la emisión de deuda por parte
de las empresas, que de hecho constituye una operación muy razonable. Las
corporaciones obtienen de este modo el dinero que necesitan para crecer, en
el marco de un intercambio diferido de largo plazo que les ayuda a obtener
la propiedad y los activos que permitirán su expansión operativa. Así, la
buena práctica empresarial recomienda, en efecto, que el dinero recaudado
con estos títulos sea dedicado a reforzar la estructura productiva de la
empresa. Pero la propiedad adquirida con esa financiación es de la empresa,
no de los bonistas que han hecho posibles tales operaciones.

Pensemos ahora en estos últimos. Han cedido su dinero, pero ¿qué
reciben a cambio? En sus manos tienen un título de deuda empresarial. ¿De
qué se trata? Podríamos considerar que ese bono opera de forma similar a
las promesas de pago que hacen los empresarios a sus proveedores, aunque
probablemente el aspecto del título será un tanto más lujoso y bello, un



esfuerzo artístico recurrente que parece darle un aura de mayor valor a este
tipo de promesa. Pero, de nuevo, su valor intrínseco es nulo, porque tal
papel vale apenas unos centavos. La clave, pues, es que el documento
recoge una promesa de pago realizada por la empresa y de la cual el
poseedor del bono es beneficiario directo. Si leemos al pie de la letra el
documento, entenderemos que lo que viene a decir es algo como esto: «A la
persona que haya pagado dinero por este título, nuestra empresa promete
devolverle tal cantidad en tal periodo de tiempo, aportándole mientras tanto
pequeñas cantidades de interés, por tal monto y con tal frecuencia». Así
pues, volvemos a ver que estamos ante una nueva promesa, ante el
compromiso que asume la empresa de completar un intercambio diferido.

Como los préstamos que hacen los bancos, algunas de estas emisiones
de deuda están aseguradas y otras no. Cuando sucede lo segundo, el
comprador del título simplemente espera que la empresa a la que ha
entregado su dinero cumpla su promesa, de acuerdo con una conducta
honesta y con una realidad productiva que, en teoría, así se lo permite.
Cuando la deuda está vinculada a algún activo que hace las veces de seguro,
la corporación ata la emisión de deuda a un activo que, en caso de
incumplimiento o impago, pasaría a ser liquidado para responder ante los
acreedores.

Es importante examinar las consideraciones que nos inducen a
comprar este tipo de promesas. ¿Son, acaso, motivaciones distintas a las
que explican que entremos en otro tipo de intercambios diferidos? En gran
medida, no hay una diferencia apreciable, si bien las circunstancias no son
del todo las mismas. Vale la pena, entonces, fijarse en esa ligera diferencia,
sobre todo porque nos permite desvelar algunas cuestiones interesantes.

Para los propósitos de nuestro estudio, quizá lo más importante de
estas operaciones es desgranar la relevancia que tiene la honestidad en ellas.
Como ya hemos mencionado, lord Edward Coke sostuvo que las
corporaciones no tienen «ni conciencia ni alma». Pero como hemos visto,
las empresas están conformadas por grupos de personas. ¿Acaso esas gentes
no tienen alma? La tienen. Pero puede haber cientos o miles de ellos en la
organización. Además, todos tienen sensibilidades distintas que, a menudo,
desconocen entre sí. Y, no lo olvidemos, la empresa exime de



responsabilidades personales a sus integrantes. Por lo tanto, la honestidad
no juega ningún papel en el cumplimiento de las promesas que realiza la
empresa.

Por lo tanto, estamos en una posición que nos exige un escrutinio
cuidadoso de las acciones que toman esas personas de forma colectiva. Las
corporaciones empresariales, como los trabajadores autónomos y los
emprendedores que actúan por cuenta propia, entran en todo tipo de
acuerdos diferidos. Tales acuerdos suelen registrarse, de modo que un
incumplimiento sostenido de los mismos terminará afectando al grado de
confianza que puedan tener otras empresas o particulares en la actividad de
la corporación. Ante una espiral de recelo, la empresa necesitará más
recursos con los que completar sus promesas, de modo que podrá terminar
sometida a una espiral de endeudamiento. No es recomendable, y de hecho
es suicida, que una empresa actúe de esta manera. Ocurre lo mismo, pues,
que sucede en el plano individual. Por lo tanto, la cruda realidad de la
necesidad mueve a las empresas a ser responsables con las promesas que
realizan. No es ésta una cuestión de integridad por parte de los individuos
que conforman la sociedad. De hecho, si se diese un impago o
incumplimiento, los integrantes no se verían afectados en cuanto a la
asunción de una responsabilidad personal por un incumplimiento societario.
Tal sacrificio no está en la mesa. Simple y llanamente, la realidad
empresarial hace que las personas se cuiden de cumplir lo prometido.

Pero entonces, si la integridad personal no juega un papel en todo esto,
es evidente que la confianza dependerá de los dos otros factores que marcan
el cumplimiento de los intercambios diferidos. Ya hemos visto cuáles son:
por un lado, los recursos que posee la parte que se beneficia de la primera
parte del intercambio; por otro lado, la posibilidad de acudir al Estado para
exigir que se cumpla lo pactado. De modo que, si un particular cede su
propiedad, entrega su dinero y acepta la promesa recogida por escrito en un
bono de deuda corporativa, ¿qué proceso mental está siguiendo?

En primer lugar, debemos tener claro que estos títulos forman parte de
esa gran categoría que hemos etiquetado como promesas de largo plazo. El
alcance de estos títulos puede ser tan prolongado que, incluso, hay casos en
que alcanza los 99 años. Lo más importante que debe considerar quien



compra tales títulos es la capacidad de la empresa para llevar a cabo el
intercambio de acuerdo con lo prometido. Para tener una respuesta, es
preciso estudiar de forma meticulosa la operativa de la empresa, lo que
pretende hacer con el dinero obtenido a través de la emisión de bonos, la
comparativa entre los activos y pasivos que ya tiene la empresa, la
excelencia demostrada en el pasado, la capacidad del equipo directivo, la
evolución reciente y pasada de la facturación del negocio, las tesis
imperantes sobre el futuro de la firma, las empresas que compiten con dicha
organización, etc. Todo esto debe ponderarse para saber si, en efecto, el
remate del acuerdo está asegurado o si, por el contrario, estas cuestiones
pueden tener un impacto en la evolución futura de la empresa. Encontrar
respuestas fiables a estas preguntas requiere experiencia en distintos
campos, además de la capacidad de valorar estas cuestiones de forma fría y
desapasionada. También implica, como es lógico, un elevado conocimiento
de la contabilidad empresarial, puesto que tales cifras nos permiten estudiar
cómo evoluciona la operativa de cada compañía.

La otra consideración que debe hacer aquel que presta dinero a largo
plazo tiene que ver con la posibilidad de que sea necesario acudir al Estado
para que intervenga y haga valer lo acordado con la empresa emisora del
bono. Cuando la honestidad personal es el principal factor explicativo de un
intercambio, la posibilidad de que el Estado pueda tener que intervenir
parece solamente una contingencia lejana y poco probable. Como hemos
demostrado en diversos pasajes del libro, el hecho es que, a más confianza
mutua, menos necesidad de invocar la intervención del Estado y más
facilidad e incluso informalidad a la hora de materializar acuerdos y
transacciones. Pero si la confianza no es completa, entonces el pacto entre
las partes será más garantista y formalista. En el caso de una emisión de
deuda privada, donde la cuestión de la integridad personal no juega ningún
papel, la posibilidad de que el Estado tenga que intervenir es algo que debe
considerarse seriamente desde un primer momento.

Es por ese motivo que estas promesas recogen una serie de
condiciones que, siempre y en todo caso, explican claramente y con detalle
qué particularidades acarrea la adquisición del bono en cuestión. A menudo,
los títulos están acompañados por documentos legales que refuerzan esa



seguridad jurídica. Por lo tanto, es vital que aquel que está dispuesto a
comprar un título así sea capaz de juzgar si el título le brinda las garantías
necesarias. Esto implica ser capaz de discernir el equilibrio de poder del
acuerdo que se esconde detrás de los jeroglíficos legales que marcan el
contrato. Al final, se trata de determinar si el comprador del bono tiene
protección suficiente ante un posible escenario adverso.

Pero lo cierto es que pocos compradores de estos títulos pueden reunir
toda esa información. Incluso si estuviese a su alcance, es difícil tener
suficiente sabiduría y experiencia para analizar tantas cuestiones y tantos
datos, de modo que es difícil que un particular pueda evaluar de forma
rigurosa la probabilidad de que se cumplan las promesas de largo plazo que
hacen las corporaciones. Los bancos y las aseguradoras, que prestan parte
importante de sus fondos a las empresas que salen al mercado buscando
financiación, sí cuentan con especialistas que pueden estudiar esa ingente
cantidad de información. Pero, en lo tocante a los particulares, la norma es
que la gran mayoría, incluyendo los más ricos, busca consejo directa o
indirectamente entre consejeros, banqueros o asesores de inversiones.

El banquero de inversiones representa un campo de experticia concreto
dentro de las instituciones financieras. Se trata de profesionales
especializados en determinar, precisamente, la probabilidad de que las
empresas o los gobiernos completen los intercambios diferidos a los que se
comprometen cada vez que emiten un título de deuda. Tales expertos están
siempre en contacto con sus clientes, entre quienes no faltan personas
acaudaladas, bancos, empresas de seguros y otras instituciones que, de
forma cotidiana, lidian con la dificultad de gestionar un elevado volumen de
dinero con el que no saben qué hacer.

Si el banquero de inversiones completa su análisis y concluye que la
empresa analizada tiene una manifiesta capacidad de completar los
intercambios diferidos ligados a la emisión de deuda en cuestión, lo que
hará es recomendar la compra de dicho título y, a menudo, buscar
compradores que «suscriban» esta emisión. De hecho, lo más habitual es
que el banquero de inversiones compre primero un determinado volumen de
títulos, con unas condiciones favorables, y luego busque a personas que
adquieran los mismos. En la práctica, la idea es que su figura garantice la



compra de los bonos y también que haya personas o instituciones prestando
sus recursos a la empresa que lo necesita. Por lo tanto, su papel es similar al
de un intermediario, sólo que en el campo de las finanzas. De modo que, si
ya la profesión de banquero despierta muchas antipatías, incluso entre
magnates como Henry Ford, en el caso de los banqueros de inversiones
vemos que su papel se asemeja, además, al de los detestados intermediarios
que tantas críticas reciben en el ámbito de la producción y distribución de
bienes.

Puesto que los banqueros de inversión tienen fuertes lazos con
personas e instituciones que acumulan importantes volúmenes de dinero, su
rol es central para que esos recursos contribuyan al progreso de la sociedad
moderna. Él, y no el banquero comercial al que conocemos, es quien juega
un papel que, en ocasiones, se define como el de un «poder en la sombra».
Cuando sus decisiones son sabias y avanzadas, su función aporta un gran
valor. El rol tan peculiar que juegan en el campo de las finanzas les permite
dirigir grandes flujos de capital a empresas que generan un beneficio para
la sociedad. Esto les da, sin duda, un gran poder… Y una gran
responsabilidad. Y, de igual modo, si actúan de forma incompetente —
como ocurre con frecuencia, sobre todo entre aquellos que parecen más
preocupados por ganar dinero que por proteger el de sus clientes—, el
resultado puede traer la miseria a millones de personas que sufren una
paralización de los procesos productivos que ordenan nuestra sociedad. No
hay duda de que una parte de la virulencia de la Gran Depresión puede
asociarse al escaso juicio exhibido por ciertos banqueros de inversión en los
diez años posteriores a la conclusión de la Gran Guerra.

Durante este periodo, curiosamente, surgió un interesante desarrollo
que deberíamos mencionar. El banquero comercial tradicional siempre
sintió, y probablemente sigue pensándolo, que tiene capacidad de medir con
precisión esos mismos préstamos de largo plazo que suele denominar
inversiones. Pero, por lo general, su juicio sólo es el que podría tener
cualquier otra persona con experiencia en los negocios. En los años que
fueron de 1920 a 1929, muchos banqueros comerciales parecieron
desarrollar un complejo de Napoleón en este campo. Con cientos de
millones de dólares bajo su tutela, se vieron ante la circunstancia de tener



una gran influencia en enormes cantidades de riqueza. Muchos veían lógico
el desempeñar esa función de bróker que, tradicionalmente, estaba
reservado al banquero de inversiones. Poco a poco se volvieron más
activistas en este campo y suscribieron más y más promesas de largo plazo,
comprando incluso deuda de gobiernos extranjeros o de empresas dedicadas
a actividades altamente especulativas. El país se llenó de comerciales y,
tanto en los bancos más pequeños como en las más altas esferas, dichos
banqueros se dedicaban a canalizar más y más fondos a estas inversiones.
Más allá del riesgo inherente a todo tipo de promesa de largo plazo que,
además, vaya aparejada con obligaciones de pago de corto plazo, este
fenómeno contaba con el agravante de que los consejos que daban estos
banqueros comerciales difícilmente podían ser imparciales, puesto que
jugaban un papel directo en tales intercambios.

Y pasó lo que cabía esperar que pasase. Entre 1919 y 1929, ambos
años incluidos, los banqueros comerciales vendieron 75.000 millones de
dólares en promesas de largo plazo hechas por corporaciones
estadounidenses, gobiernos foráneos, Ayuntamientos…88 ¡Nada mal para
un periodo de once años! Pero ¿qué sabían realmente estos profesionales
sobre esa gran masa de promesas que estaban vendiendo? Como hemos
podido saber, en la mayoría de los casos tenían muy poco conocimiento de
la realidad de dichas emisiones de deuda. Miles y millones de dólares de
riqueza terminaron perdiéndose como resultado de esta actitud descuidada e
irresponsable de la banca comercial, que intentó suplantar las actividades
reservadas, por sentido común, a banqueros de inversión experimentados y
honestos. Al menos la Gran Depresión nos dejó algo bueno como
aprendizaje de esta experiencia, puesto que la Ley Bancaria de 1933 indicó
que ningún banco podría recibir dinero de sus depositantes en intercambios
de corto plazo y, al mismo tiempo, actuar como agente en la búsqueda de
dinero para la compra de promesas de largo plazo emitidas por entidades
públicas o privadas. En otras palabras, la diferencia entre la banca de
depósitos y la banca de inversión quedó recogida y codificada en la ley, una
forma de frenar comportamientos incautos y de evitar futuros episodios de
megalomanía por parte de los banqueros comerciales.



Los datos disponibles nos permiten conocer qué volumen de ahorros
están destinados hoy en día a la compra de bonos corporativos. A 31 de
diciembre de 1934, el saldo vivo de dichos productos movilizaba cerca de
37.000 millones de dólares.89 Tal cifra representa riqueza real que ha sido
intercambiada por las promesas que hacen los emisores de dichos títulos.
Hasta que se concluyan tales operaciones, los compradores de los bonos
habrán entregado todo ese dinero a cambio de nada más que promesas de
determinados pagos futuros.

Que esta manifestación de la importancia de las promesas en la actividad
económica colectiva movilice tal cifra de dinero da buena cuenta de lo
importante que es la integridad a la hora de facilitar los intercambios.

Hemos visto que las corporaciones empresariales son grupos de
personas que poseen y operan empresas de forma colectiva. Hemos anotado
también que muchas actividades económicas de vital importancia para
nuestro día a día se gestionan de esta forma. Y, como corolario, hemos
comprobado que una parte importante de la riqueza existente está
controlada por dichas organizaciones. En Estados Unidos, por ejemplo, la
Oficina del Censo estimó en 1922 que la riqueza nacional, incluyendo
bienes finales e intermedios, materia prima, bienes inmobiliarios, ahorros,
maquinaria y demás formas de capital, podría valorarse en el entorno de los
321.000 millones de dólares. No se ha estudiado qué parte de esta cifra está
en manos de las grandes empresas pero, sin duda, la parte del león proviene
de su operativa. Por otro lado, también es evidente que la cifra de los
321.000 millones será aún mayor hoy, puesto que han pasado más de quince
años desde aquel cálculo.

Debemos ser precisos, eso sí, en nuestro análisis. Que las empresas
posean activos implica que las personas que controlan dichas sociedades
son dueñas de los mismos, pero no de forma particular, sino de manera
colectiva, a través de su liderazgo colectivo en la sociedad. He ahí el rol que
juega la propiedad en este campo. Por separado, nadie puede hacer lo que
desee con los activos de la firma. Sólo una decisión mayoritaria de los
accionistas y el visto bueno de la gerencia dan vía libre para tomar uno u



otro camino. Consideremos esto desde el punto de vista del individuo. ¿Qué
posee, entonces, cada uno de los socios? Por lo general, diríamos que un
porcentaje determinado de acciones. Sin embargo, la propiedad de la
empresa no puede ser fragmentada como sí pueden dividirse los títulos
societarios. Cabría la posibilidad de liquidar los activos y repartir el monto
obtenido entre los accionistas. Pero entonces, la posesión que detenta el
accionista no es algo tangible, sino meramente el derecho a obtener una
cuota determinada de los beneficios empresariales o de una eventual
liquidación de los activos controlados por la sociedad. Estos derechos se
recogen por escrito en los certificados que poseen todos los accionistas, que
no son más que pedazos de papel que reiteran qué volumen de títulos están
en nuestras manos en relación con el total de acciones en circulación. Se
trata, pues, de una prueba documental de los derechos de propiedad que
adquieren los accionistas sobre las empresas en que invierten.

Pero estos pedazos de papel movilizan de forma cotidiana grandes
sumas de dinero, dedicadas a su compra-venta. Si nos hacemos con una
acción, cambiamos nuestro dinero por ese pedazo de papel. No se puede
decir, pues, que recibamos algo tangible a cambio: sólo las promesas
ligadas al título societario, además de la certificación de que, en efecto,
somos sus propietarios.

Por razones que ya hemos visto, las corporaciones tienden a contar con
muchos accionistas. Sin embargo, lo más habitual es que estén manejadas
por un grupo relativamente pequeño de personas. Cada negocio opera, en la
práctica, como una pequeña república autoritaria, donde una persona, o en
el caso de las grandes empresas una serie de personas, asumen el rol de
decidir qué deben hacer sus subordinados. En la práctica, es evidente que su
papel es necesario pero no suficiente para que funcione una empresa, pero
es preciso que haya alguien controlando la operativa. La elección de esos
directivos se realiza a través de un sistema de votación. Quienes poseen más
acciones tienen más poder de influencia en dichos procesos. En ocasiones,
el equipo directivo está vinculado con la propiedad mayoritaria de los
títulos societarios. Sin embargo, también hay otros partícipes que, en
ocasiones, pueden pasar de ser secundarios a ser predominantes, en el caso
de adquirir progresivamente más y más acciones. En cualquier caso, el rol



de estos accionistas suele ser secundario y, de hecho, en las grandes
corporaciones vemos que, a menudo, los poseedores de dichos títulos
desconocen la naturaleza del equipo gestor de esa sociedad de la que son
propietarios.

Pero ¿qué supone «controlar» una empresa? En lo tocante a la gestión,
implica hacer con su propiedad todo lo que decida su equipo gestor, que
sólo estaría limitado en teoría por las leyes vigentes. Pero los accionistas no
pueden discrepar legalmente de la forma en que se gestiona la compañía,
incluso en el caso de que el manejo sea equivocado o inapropiado. Aunque
por lo general esos accionistas tienden a confiar en el equipo gestor y ni
siquiera supervisan lo que hacen o se interesan por saberlo, puesto que de
hecho a menudo no son conscientes de quiénes son esos profesionales
responsables de manejar su empresa.

Es difícil imaginar que la confianza del ser humano en la integridad de
los demás pueda ir más lejos de lo que vemos en este caso. No sorprende,
pues, que tal confianza sea abusada de forma reiterada. De hecho, en este
campo de la actividad económica vemos que, en efecto, sí hay mayor
margen para el fraude, la deshonestidad y el comportamiento poco
confiable. Desde luego que ésa no es la norma, pero sí hablamos de
conductas más prevalentes en este campo que en cualquier otro de los
ámbitos de la actividad humana que hemos analizado.

La menor fiabilidad observada aquí no se manifiesta tanto en el
incumplimiento de promesas específicas. En la conducta ordinaria de sus
asuntos (los acuerdos diferidos pactados con trabajadores, proveedores,
bancos…) suele predominar una gestión cuidadosa. Esto es así porque
perder la confianza de tales agentes podría llevar a la firma a la quiebra, ya
que no hay sociedad alguna que tenga dinero suficiente para adelantar
continuamente todo tipo de capital para todo tipo de intercambio. Por lo
tanto, más por necesidad que por cualquier otra consideración, las promesas
realizadas por estas empresas sí se cumplen.

Tampoco los bonos de deuda privada que hemos analizado registran un
mayor nivel de incumplimientos, a pesar de ser promesas de largo plazo. Si
medimos su fiabilidad relativa podemos hacernos una idea. La manera de
conocer esta cuestión es fijarnos en el número de bonos que acaban en una



situación de impago o incumplimiento. A finales de 1935, el 16 por ciento
de los títulos de deuda emitidos por compañías ferroviarias habían caído en
default. Entre las empresas de suministros básicos, este porcentaje era del 6
por ciento en 1933. En ese mismo ejercicio, que ha sido el que ha registrado
un mayor nivel de incumplimientos en esta esfera, el 13,5 por ciento de los
bonos emitidos por compañías industriales cayó en esta situación.
Comparando esta cifra con los 37.000 millones de dólares asociados a estas
emisiones en 1935, podemos estimar que los incumplimientos suponen
alrededor del 9 por ciento del monto total negociado mediante estos
títulos.90 En resumen, alrededor del 91 por ciento de estas promesas se
cumplieron en mitad de la peor crisis económica de la historia. Y, por otra
parte, es importante señalar que, al igual que vimos en el caso de las
hipotecas, el incumplimiento o impago no supone necesariamente la
pérdida de todo el dinero comprometido. Cuando un bono entra en default,
el propietario del título puede invocar, por ejemplo, la liquidación de
activos facilitados previamente como fianza o seguro del bono en cuestión.
Los recursos conseguidos por esa vía deberán ser para los acreedores.
Lamentablemente, estas operaciones no son siempre transparentes, como
han revelado algunos casos recientes, que muestran ciertos tejemanejes por
parte de banqueros, gestores de compañías en bancarrota, directivos
empresariales e incluso magistrados encargados de seguir estos casos.91

Pero, aunque en efecto se han dado estas situaciones, el saldo total arroja un
9 por ciento de operaciones adversas, un porcentaje mayor de lo deseable
pero que tampoco se traduce, en absoluto, en un nivel insoportable de falta
de compromiso y de fiabilidad. De hecho, si lo comparamos con las
promesas de largo plazo canalizadas mediante hipotecas, podemos ver que
la diferencia no es tan acusada. Es probable, además, que la causa última de
que en ambos casos se produzcan más incumplimientos sea el cálculo
errado de las perspectivas económicas futuras.

Cada vez que la deshonestidad y la falta de fiabilidad se manifiestan en
el campo empresarial, es habitual que se produzca en las relaciones entre
los propietarios y los directivos.



Como hemos visto, las empresas pueden llegar a tener muchos
accionistas, hasta el punto de que las grandes corporaciones los cuentan por
miles, sino decenas de miles. Tal accionariado no se conoce entre sí y está
enormemente disperso. El arreglo resultante es tremendamente impersonal.
Por lo tanto, puede tener sentido, desde el punto de vista psicológico, que
un directivo sin escrúpulos actúe como un autócrata y gestione la empresa
como si sólo fuese suya y de los grandes tenedores de títulos accionariados.
No se trata necesariamente del «saqueo» de la empresa, sino ante todo de la
adopción de un punto de vista según el que parecería que la empresa, sus
ganancias y sus éxitos se deben íntegramente a su gestión, de modo que el
grueso del beneficio debería también terminar en sus bolsillos. Esto implica
derivar recursos hacia sus bolsillos, en detrimento de la retribución que
esperarían recibir los accionistas.

Durante setenta y cinco años, este tipo de situación no ha sido del todo
inhabitual en el manejo de grandes empresas. Los mecanismos empleados
para sacar ventaja de la inocencia y de la falta de poder de los pequeños
accionistas pueden contar con cierta cobertura legal en algunos aspectos,
pero sin duda son siempre reprochables.

La lista de malas prácticas es larga. En primer lugar, la cúpula puede
asignarse sueldos más altos o primas especiales que eleven su retribución
por encima de lo recomendable. En segundo lugar, sus miembros pueden
especular con las acciones de la compañía, utilizando información
confidencial que les permita anticipar un aumento de la cotización
imposible de conocer para el resto de inversores o bien deshacerse de sus
títulos antes de que trascienda una mala noticia y recomprarlos después a un
precio más favorable. En tercer lugar, pueden hacer que los contratos
asignados a proveedores vayan a parar a empresas controladas por personas
afines o por ellos mismos, creando gastos innecesarios o ineficientes y
beneficiándose de dicha decisión a través de esas sociedades a las que
derivan recursos de la corporación.

El estudioso de la economía no puede dejarse llevar por la indignación,
puesto que esto puede nublar su capacidad de analizar estas cuestiones con
una mirada certera. Pero, evidentemente, si alguien quiere saber por qué
hablar de Wall Street hace que mucha gente piense que estamos



refiriéndonos a un sector marcado por el fraude, la explicación radica en
malas prácticas como las descritas en el párrafo anterior. El historial del
sector financiero justifica este bagaje. Y esa falta de fiabilidad, desconocida
en cualquier otro ámbito de actividad económica, ha sido identificada por
Wall Street desde hace al menos setenta y cinco años.

Pero ¿por qué es en ese sector en el que encontramos a más personas
que no son de fiar o que incurren en prácticas deshonestas? No parece que
sea porque estén más sujetas a la tentación, porque si ése fuese el problema,
¿acaso no tienen más tentaciones a su alrededor los banqueros? Tampoco
podemos fiar nuestra explicación a la despersonalización de las
corporaciones, porque por mucho que los directivos no conozcan a todos
los accionistas a los que sirven, saben de sobra que sus acciones, aunque
puedan ser rentables para sí mismos, no pueden justificarse de ningún
modo, salvo quizá incurriendo en la misma filosofía que emplean los
ladrones para engañarse a sí mismos y justificar sus acciones.

Parece evidente, pues, que el principal motivo por el que los
comportamientos deshonestos tienen más frecuencia en este ámbito que en
otros es porque sus perpetradores tienen la posibilidad de mantener ocultas
estas malas prácticas. No sufren, pues, el rechazo social ni las pérdidas que
sí afectan a un ciudadano común cuando actúa de manera indebida en sus
tratos económicos.

Hemos visto que, en otros campos, una muestra clara de deshonestidad
se traduce en el boicot contra quienes la perpetran. Nadie entra en
intercambios diferidos con quienes se comportan así. En el mundo de la
producción y la distribución, parecería que la deshonestidad constituye un
suicidio empresarial, puesto que tales acciones no pueden esconderse de los
demás. Pero, en el caso de los altos cargos de las grandes empresas, la cosa
es distinta y, de hecho, ocurre todo lo contrario.

La cúpula empresarial puede tomar medidas para asegurarse de que la
naturaleza y los resultados de sus acciones no trasciendan al accionariado.
En primer lugar, cuentan de hecho con la completa falta de interés en la
compañía y su funcionamiento, que manifiesta el grueso de los titulares de
las acciones. En segundo lugar, pueden ocultar sus malas artes bajo una
montaña de terminología legal que, con el respaldo de ciertos abogados,



enmascare sus quehaceres, especialmente cuando, a pesar de ser negativos
para el interés general del accionariado, éstos sean legales. En tercer lugar,
pueden encontrar testaferros o familiares que tomen decisiones a partir de la
información interna de la que disponen, de forma que, en teoría, las
decisiones no hayan sido tomadas por un directivo empresarial. Y, en cuarto
lugar, más allá de que algunas de sus acciones puedan dejar huella, siempre
cabe la posibilidad de ocultar datos e incluso destruir pruebas, quizá por
algún conveniente accidente.

No obstante, a pesar de que la deshonestidad flagrante se puede
encontrar más en este plano que en ningún otro del mundo empresarial y
económico, no deberíamos dejar de observar la foto completa. Es cierto que
todo reformista social quiere acabar con los abusos y tomar medidas que los
impidan. Nuestra Ley de Compra-Venta de Valores de 1934 constituye un
primer intento de limpiar estas conductas, a través de diversas restricciones.
Pero el hecho es que, cuando observamos todo tipo de lazos económicos,
incluidos los del mundo empresarial, encontramos una serie de patrones
recurrentes. Vemos, por ejemplo, que nuestro sistema gira, a menudo, en
torno a la entrega de dinero, propiedades o activos a cambio de meras
promesas de recibir algo a cambio en un futuro. Muchos de tales
intercambios se producen, además, entre personas que no se conocen y
sobre las cuales por lo común ni siquiera nos informamos. Ese alto grado de
confianza mutua sólo puede explicarse por el hecho de que, en general, la
confianza en los demás está justificada y no se ve abusada. La
deshonestidad existe, pero afortunadamente es sólo ocasional y supone una
parte muy pequeña del total de intercambios económicos que se producen a
nuestro alrededor.

Éste es el hecho que no debemos ignorar. Cuando comentamos o
razonamos sobre asuntos económicos, siempre tenemos que tener en cuenta
el alto grado de fiabilidad que demuestran tener las promesas por las que
vivimos. Sólo así podemos entender y evaluar mejor las relaciones entre las
personas y, si es necesario, sugerir fórmulas inteligentes que permitan un
cambio a mejor en aquellas cuestiones que lo requieran.



Capítulo 13

Promesas gubernamentales
y una comparativa de su fiabilidad

con respecto a las promesas
que se hacen las personas

Hemos visto, en nuestro capítulo sobre los bancos centrales, que los
gobiernos, como los particulares o las corporaciones, también entran en
intercambios diferidos a largo plazo, reclamando un determinado dinero con
la promesa de devolverlo tras un determinado tiempo y admitiendo también
el pago de algún interés. Estos intercambios mueven mucho dinero, más
incluso que muchas operaciones del mundo de las finanzas corporativas. Y,
por lo general, estas acciones se concentran en una: la emisión de bonos de
deuda pública. Cuando los títulos contemplan un plazo más corto de lo
habitual, en ocasiones no se les llama «Bonos» sino «Pagarés del Tesoro» o
«Letras del Tesoro». Pero todos estos intercambios diferidos, realizados
tanto por los gobiernos nacionales como por otros niveles de la
Administración, incluyen algunos aspectos que les hacen merecedores de
un estudio y un escrutinio separado, puesto que quizá estas promesas
figuran entre las más importantes de todas las que se hacen los seres
humanos.

De entrada, conviene tener una noción más o menos clara de su
alcance. Una indicación interesante del tamaño de este mercado es la que
nos ofrece el análisis de las emisiones de deuda en los años de la Guerra
Mundial. En el corto espacio de cuatro años, se estima que todo el gasto
asumido por los gobiernos del mundo ascendió a 270.000 millones de
dólares… De los que cerca de 186.000 millones se financiaron a través de
operaciones de endeudamiento.92 Y, por otro lado, conviene tener en cuenta



que sólo una pequeña parte de estas deudas siguen pendientes de ser
liquidadas, puesto que la gran mayoría ya han sido devueltas, como luego
veremos con más detalle.

Estas cifras podrían parecer inapropiadas para un análisis somero,
puesto que se corresponden con un periodo de grandes emergencias. Pero el
alcance de los intercambios diferidos no es en absoluto modesto en tiempos
de paz. Tomemos, por ejemplo, el año 1936, en el que los únicos conflictos
armados conocidos fueron la guerra civil española y ciertos enfrentamientos
en Medio Oriente. Según los datos disponibles a final de año, la suma de
todas las emisiones soberanas de deuda realizadas durante el año rondó los
149.000 millones de dólares.93 Los pasivos serían aún mayores si sumamos
a estas cifras la llamada «deuda oculta», algo que por ejemplo Alemania ha
logrado esconder a través de diversas artimañas contables y otros gobiernos
han hecho algo parecido con las indemnizaciones de la guerra.

Pero esta deuda que sí reconocen tener los gobiernos incluye sólo los
bonos que han emitido sus Tesoros nacionales, pero ignora por ejemplo los
títulos de deuda asociados a sus gobiernos regionales o locales. Esta cifra es
también muy significativa. Por ejemplo, al término del primer semestre de
1937 veíamos que el gobierno federal de Estados Unidos sumaba 36.500
millones de dólares en deudas pendientes de pago. Sin embargo, en esa
misma fecha, los gobiernos estatales, locales, comarcales o de distrito del
país sumaban alrededor de 18.000 millones en obligaciones similares. Es
difícil tener una cifra totalmente cerrada, porque existen hasta 180.000
instancias públicas en Estados Unidos y todas cierran distintos tipos de
acuerdos de financiación, a menudo emitiendo bonos. ¿Qué peso tiene, a
nivel global, esta deuda emitida por las capas subnacionales de las
Administraciones? A fecha de hoy, nadie lo sabe con certeza.94

Desde la Guerra Mundial, el ciudadano de a pie se ha acostumbrado a
escuchar conversaciones sobre la deuda pública. Puede que el tema le
resulte demasiado lejano o complejo, pero, por supuesto, todos estos
intercambios diferidos en los que incurren los gobiernos son relevantes,
porque son grandes promesas realizadas a terceros que, en el caso de no ser
completadas, traerían problemas financieros, con el consecuente golpe a la
economía. Si el futuro nos depara un largo periodo de paz, probablemente



muchas de estas promesas se acabarán cumpliendo, pero la probabilidad de
que esto suceda está en entredicho. Basta con leer los periódicos a diario
para tener muy serias dudas.

En este sentido, quizá sea relevante tener en cuenta que los ciudadanos
estadounidenses pagan alrededor de 447 dólares anuales para mantener la
operativa de sus distintos gobiernos, un monto que podría crecer en los
próximos años y que, en cualquier caso, supone una suma de dinero
considerable cuyo verdadero alcance probablemente es desconocido para
muchos contribuyentes.95

Si la deuda sube, determinados pagos también subirán. Esto es así
porque, en el fondo, nosotros somos quienes, en última instancia,
soportamos el pago de esa enorme masa de promesas diferidas en el tiempo
a las que denominamos deuda pública. Los políticos cuentan con nuestros
impuestos como el mecanismo para pagar tales obligaciones y, a menudo,
se comportan como si les hubiésemos extendido un cheque en blanco. Una
vez hemos delegado el poder en ellos, no se privan de gastar al límite,
mientras los demás vamos enfrentando las consecuencias de ese alegre
comportamiento con el gasto.

Éste es el primer aspecto de estos intercambios diferidos en el que
comprobamos que, por increíble que parezca, aquellos que están obligados
a cumplir las promesas actúan, en ocasiones, de espaldas a sus obligaciones,
hasta el punto de llegar a desconocerlas por completo. Tal cosa no sucede
en ningún otro tipo de intercambio económico diferido.

Esta fatal ignorancia, por supuesto, deriva del limitado conocimiento
que tenemos sobre estas cuestiones. Parecería que estos asuntos son cosas
de políticos y que no incumben a nadie más. Como sociedad, miramos
hacia otro lado y dejamos que sean otros quienes se especialicen en estas
operaciones. Pero, como hemos visto, el manejo del Tesoro que hacen esos
especialistas a los que llamamos políticos puede ser, a menudo, equivocado.
Cabe preguntarse qué ocurriría si todo cargo público del poder ejecutivo o
de la esfera legislativa se viese obligado a superar una prueba de
conocimientos básicos referidos a las finanzas y la economía. Si lo
hiciésemos, es probable que descubriésemos que sólo una ínfima parte de
ellos tiene, en efecto, cualificación suficiente para gobernar o legislar sobre



estos temas. Al fin y al cabo, tanto en sus discursos como en sus acciones se
hace difícil discernir entre toda la clase política a más de un puñado de
representantes que sean conscientes de las responsabilidades económicas y
financieras que tienen. Pero, lo sepan o no, el hecho es que hacen promesas
en nombre de los contribuyentes y que los suscriptores de tales
intercambios esperan, como es lógico, que se cumplan. Todo esto nos afecta
de manera directa, pero incluso también a nuestros hijos, que pueden
heredar estas obligaciones.

Los gobiernos no crean riqueza. Sus compromisos sólo pueden
respaldarse con la confiscación de la riqueza que crean diversos agentes
económicos. Sin embargo, aunque sean los particulares y las empresas las
que pagan impuestos, los contribuyentes no pueden ignorar que, si se les
está confiscando parte de sus recursos, es porque los políticos han
comprometido determinados pagos a quienes han financiado sus deudas. Es
fácil, pues, sentirnos «explotados» o «saqueados» por los tenedores de tales
bonos, pero realmente son los políticos quienes han negociado las
obligaciones que ahora nos obligan a pagar más impuestos para cumplir con
dichos acreedores.

Pero, entonces, ¿quién es el dueño de estas promesas? Si la deuda
pública estuviese en manos de unos pocos millonarios que quizá podrían
seguir adelante pese a ciertos impagos o incumplimientos, entonces la
relevancia de esta cuestión sería secundaria para buena parte de nosotros. El
problema es que las promesas de pago que asumen los gobiernos están,
principalmente, en manos de bancos, aseguradoras y otras instituciones que,
como hemos visto, juegan un papel vital en el centro de los intercambios
económicos que realizamos. El cumplimiento de estas promesas, de corto o
largo plazo, depende del gobierno. Ni el propio político ni el ciudadano de a
pie que sufre su mala gestión tiene la menor idea de la enorme
interdependencia de estas promesas, en las que el gobierno juega un rol tan
significativo. Aprovechando esas circunstancias, nuestros dirigentes
terminan amontonando todo tipo de promesas, hasta crear obligaciones
valoradas en miles de millones de dólares.



Un aspecto curioso y muy importante de este tipo de intercambios
diferidos que, de hecho, lo diferencia de otras operaciones parecidas, es que
la promesa no suele representar ninguna forma tangible de riqueza.

Por comparación, pensemos por ejemplo en otras promesas de largo
plazo, como sería el caso de una hipoteca asociada a un edificio o un
terreno. Frecuentemente, en el ámbito inmobiliario, vemos que el dinero
adelantado se emplea para comprar o incluso construir el activo en cuestión.
La promesa inherente a la hipoteca se materializa, pues, en un terreno que
puede ser cultivado, en un suelo sobre el que se puede levantar un edificio o
en una vivienda en la que vivir. Si la promesa no se cumple, hay una forma
visible de riqueza que se puede transferir al acreedor, para que recupere el
dinero aportado.

De igual modo, todas las promesas que se recogen como una «deuda
empresarial» representan también alguna forma tangible de riqueza. Una
empresa de suministro eléctrico, por ejemplo, pide dinero prestado para
desarrollar una nueva planta y así producir más electricidad. El bonista
posee el título que acredita el compromiso de devolverle el dinero prestado,
más un determinado interés. Pero si la promesa se impaga o se incumple,
entonces el acreedor puede hacerse con las instalaciones y venderlas o
utilizarlas para recuperar su dinero. En Estados Unidos, estos bonos
suponen cerca de 40.000 millones de dólares, de los cuales una gran
mayoría están ligados a maquinaria, ferrocarriles, terrenos, edificios o
stocks de productos y bienes varios, es decir, distintas formas de riqueza
que pueden verse y tocarse. En gran medida, éste es el mismo tipo de
bienes que identificábamos en el capítulo 2, dedicado a los bienes de
producción. Hablamos, pues, de bienes intermedios, de bienes que se
pueden emplear para generar los bienes finales que luego consumimos y
disfrutamos todos. Estas formas de riqueza pueden tener una vida útil más
larga o más corta. En consecuencia, pueden verse asociadas a promesas de
corto o largo plazo. Los bonos pueden considerarse, pues, una forma
indirecta de poseer formas tangibles de riqueza, de modo que sus tenedores
comparten con sus propietarios una parte de la riqueza derivada de los
procesos de producción.



Pero ¿qué forma de riqueza tangible está asociada a promesas de este
orden realizadas por los gobiernos? Sin duda, una pequeña parte de ellas
están vinculadas a alguna forma de riqueza productiva, por ejemplo cuando
los títulos están ligados a carreteras, edificios y otras formas de capital
público. Indirectamente, aunque más a menudo de forma muy directa, estos
bienes contribuyen a producir determinados bienes o servicios. En el caso
de los gobiernos estatales y locales, muchos de los bonos de deuda tienen
estas características y están vinculados a algún tipo de activo real. Si los
ciudadanos pagan dinero para hacerse con estos títulos, y si las promesas de
devolver el dinero más un determinado interés no se cumplen, entonces
procede actuar del mismo modo que con los bonos de deuda empresarial.96

Pero, desafortunadamente, estas formas de capital público pueden quedar
destruidas antes de que surja la eventualidad de tener que acudir a ellas para
asegurar que los acreedores reciben lo prometido y esquivan un impago que
les deje sin nada. Y, por otro lado, no hay que olvidar que, como ya
apuntábamos anteriormente, muchas emisiones de deuda pública no están
asociadas a ninguna forma tangible de riqueza. De igual modo, el uso que
se hace del capital aportado a las Administraciones puede ser, en muchos
casos, empleado en aspectos totalmente improductivos desde el punto de
vista de la creación de riqueza. Por ejemplo, buena parte de los 186.000
millones de dólares de deuda negociados en torno a la Guerra Mundial
fueron dedicados a asegurar que unos ejércitos prevaleciesen sobre otros, es
decir, a conseguir que un bando matase a más personas que el otro. Sería
un error, no obstante, circunscribir el fraude a tales escenarios: también en
tiempos de paz vemos que la riqueza real que se entrega a los gobiernos
puede terminar despilfarrada en todo tipo de decisiones de gasto de lo más
irresponsable, a cambio de las cuales no surge ninguna forma tangible de
riqueza que pueda asegurar, en última instancia, las promesas realizadas.97

El grueso de estas promesas económicas realizadas por nuestros
gobernantes no llegará a extinguirse nunca, porque serán refinanciadas o
integradas en nuevas emisiones de deuda. Y es que, ¿qué sucede cuando un
título de deuda llega a su fin? En la gran mayoría de los casos, el gobierno
busca nuevos financiadores que asuman el pago pendiente y extiendan un
nuevo plazo de pago a cambio de una nueva inyección de capital. Esto



permite dejar atrás las viejas promesas y superarlas en base a otras nuevas
pero, en suma, la deuda pública no sólo no se cancela, sino que a menudo
aumenta. El proceso es relativamente sencillo e indudablemente favorable
para los gobiernos, que siguen acumulando deudas como consecuencia de
estas circunstancias. Adam Smith denunció que «el Estado actúa como un
derrochador improvisado, cuyas necesidades apremiantes no le permiten
esperar al cobro regular de sus ingresos tributarios, optando entonces por
incurrir en la práctica constante de pedir más dinero prestado, con el
consecuente aumento del interés exigido». Eso explica que, en la práctica,
las obligaciones de los gobiernos alcancen dimensiones astronómicas,
obligándonos a ponderar si, en efecto, la fiabilidad de tales promesas es
total o, por el contrario, está en duda. Si sucede esto último, las
consecuencias pueden ser desastrosas, puesto que estas promesas no se
pueden aislar del sistema económico-financiero nacional, que intermedia
estos acuerdos con muchos otros.

Si la amortización definitiva de la deuda se pospone una y otra vez, y
si sólo los estudiosos de esta materia son conscientes de esta situación, lo
cierto es que ambas partes terminan actuando como si uno y otro extremo
del intercambio fuesen independientes entre sí. Quizá no debemos entrar
demasiado a fondo en el psicoanálisis para estudiar la economía, pero éste
es un asunto importante que sí requiere una cierta profundidad.

¿Por qué, al fin y al cabo, los Estados y sus distintas capas administrativas
toman la decisión de pedir dinero prestado? Hemos tocado la naturaleza
técnica de tales operaciones en el capítulo 10, pero ahora llega el momento
de estudiar el porqué de estas emisiones de deuda. El Estado tiene el
derecho, y desde luego el poder, de confiscar parte de la riqueza de sus
ciudadanos. En cualquier tipo de civilización ha ocurrido esto, de una u otra
manera. Entonces, si esa opción está encima de la mesa, ¿por qué pedir
dinero prestado? Para responder a esta pregunta, debemos explorar la
verdadera naturaleza de la relación existente entre los individuos y el poder
político que los gobierna.



La explicación de dicha relación suele estar repleta de conceptos
metafísicos y místicos. A menudo se alude a conceptos como la
«obligación» ciudadana, la necesidad de enfrentar el «destino», la defensa
de la «raza», la importancia de la «patria»… Quizá la mejor forma de
ilustrarnos sobre estas cuestiones pasa por explorar estos laberintos
conceptuales y así terminar asumiendo una mirada clara que nos permita
hacer un escrutinio pragmático de los hechos clave de la relación entre el
Estado y el hombre.

El rey francés Luis XIV sostenía que hablar de su persona era
sinónimo de hablar del Estado. L’État, c’est moi. Era una forma sencilla de
identificar el control que logró adquirir sobre los ciudadanos galos,
tomando así un alto grado de poder. El tiempo demostró que su
planteamiento tenía más de teoría que de práctica. Y es que, aunque el
Estado francés era innegablemente poderoso, lo cierto es que, a la hora de la
verdad, no era demasiado intrusivo ni intervencionista. L’État, c’est nous
sería hoy el lema de los ciudadanos modernos que, a raíz de una ciudadanía
adquirida por nacimiento u otra vía, se consideran a sí mismos como los
responsables últimos de las instituciones políticas que les gobiernan.

El Estado podría concebirse, pues, como una comunidad de individuos
que actúan de forma colectiva, movidos por ciertos estímulos e ideales que
han adquirido a lo largo del tiempo.

Los orígenes del poder que detenta el Estado han sido objeto de
innumerables reflexiones. En ocasiones se liga la autoridad a lo divino,
mientras que en otros casos se limita a lo terrenal. Esto también hace que se
observen diversos grados de exigencia hacia la ciudadanía, desde el mero
respeto a las leyes democráticas a los modelos de servidumbre propios de
sistemas autoritarios.

Ante tales estructuras políticas y sociales, no sorprende que, en
ocasiones, algunos gobernantes se confundan con el Estado. Sin embargo,
es importante hacer esta diferenciación. Una cosa es el ámbito de decisiones
políticas en el que pueden y deben moverse los gobernantes, y otro el
conjunto del Estado.



Tal distinción, sea teórico-filosófica o práctica, no está siempre encima
de la mesa, lamentablemente. En las épocas antiguas, el poder recaía
principalmente en individuos aislados, los monarcas. Hoy en día, decimos
que la autoridad está en manos de un gobierno, compuesto por distintas
cabezas. Pero, aunque los sistemas modernos sean menos opresivos que los
de los viejos esquemas absolutistas, también ocurre a menudo que sus
dirigentes confunden la autoridad gubernamental con la del Estado. La
identificación del líder con lo divino parecería estar muy presente en la
forma de proceder de muchos gobernantes modernos, que quizá de forma
subconsciente siguen actuando como si sus decisiones fuesen algo absoluto
ante lo que todos los elementos y cuerpos del Estado deben plegarse.

El recuerdo de Sócrates, sin duda un padre del pensamiento
democrático, resulta conveniente en este punto. Los Diálogos que nos
trasladan su pensamiento muestran que pudo haber evitado la muerte, pero
prefirió aceptarla de forma calmada, planteando de forma razonada y
sensata sus razones para sostener una mirada filosófica que insistía en
reivindicar la autonomía del individuo frente al Estado.

Más recientemente, Henry David Thoreau insistió en distinguir entre el
individuo, el gobierno y el Estado. En su opinión, la «voluntad del pueblo»,
por mucho que se canalice a nivel político de manera democrática o que se
imponga en el plano estatal mediante instancias teóricamente legítimas,
puede ser «ilegítima», de modo que «la desobediencia puede ser un deber
para el individuo en estos casos». La «voluntad popular» no tendría, pues,
más valor que la voluntad de los antiguos monarcas absolutistas, que
vinculaban su poder con lo divino. Thoreau sostuvo que los derechos del
individuo están por encima de tales consideraciones. De hecho, mostró su
desconfianza respecto a la interpretación que hacen las leyes de lo que, en
teoría, sería la «voluntad popular». Su punto de vista se circunscribe de
manera especial en la tradición de pensamiento político y filosófico de
Estados Unidos.

A menudo vemos, en efecto, que hablar de la «voluntad popular» es el
paso previo para invocar la intervención del Estado, a través de sus distintos
medios. Pero, además, no hay que olvidar que la «voluntad popular» puede
verse moldeada por el poder que detentan los líderes políticos. Esto puede



hacer que una mayoría de la sociedad termine por suscribir postulados
demagógicos o por apoyar a déspotas. La «voluntad popular» puede verse
deformada, de hecho, por todo tipo de desinformación, propaganda,
intereses… Ocurre lo mismo, pues, que con cada uno de nosotros a título
individual. Y, sin embargo, la fortaleza de cualquier comunidad siempre ha
sido ésa y sus líderes siempre han sido los que saben amoldarse a ella. Una
definición de liderazgo político es, pues, la que lo enfoca como el control de
un amplio grupo de individuos a través de medidas concordantes con la
«voluntad popular».

Podría parecer que éste es el último punto peculiar que debemos tocar
a la hora de establecer una diferencia entre estas promesas económicas y
otras, pero debemos también fijarnos en una última cuestión, a saber: que la
supremacía del Estado sobre el individuo descansa en la fuerza. Uno de los
grandes símbolos del poder del Estado son sus fuerzas y cuerpos de
seguridad. Ninguna comunidad organizada ha sido capaz de funcionar sin
este tipo de entidades. De hecho, tampoco conocemos el caso de ningún
individuo que haya logrado zafarse de tales estructuras de control. La
función última que cumple el Estado, pues, es la de emplear ese monopolio
de la violencia para brindarle protección a los individuos y evitar que se
agredan los unos a los otros. No hay un derecho inherente a ser dueños de
una propiedad o siquiera a permanecer vivos. La fuerza de la Naturaleza
pone todo eso en duda. Aunque hablemos del «derecho inalienable a la
vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad», o aunque entendamos el
«derecho a la propiedad privada» como algo sacrosanto, lo cierto es que
sólo cabe llamar «derecho» a estas cuestiones en una sociedad humana
grupal. El término «derecho» describe aquí, pues, una serie de
convenciones sociales que vienen a decir que los individuos que forman
parte de dicho colectivo acuerdan que ninguno de ellos podrá actuar en
contra de esa serie de preceptos que deciden respetar y tolerar los demás. Y,
colectivamente, esa autoridad puede también actuar contra tales
«derechos», retirando la libertad, la propiedad e incluso la vida ajena sin
que medie una reflexión ética al respecto.



A lo largo de los siglos, los hombres hemos visto que sólo viviendo en
comunidades organizadas podemos disfrutar del grado de seguridad y
progreso que nos dan nuestras formas modernas de vida en común. Ésta es,
por lo tanto, la explicación y la función última del Estado: su existencia se
da, principalmente, para ofrecer un entorno favorable para la acción
económica de individuos y colectivos, que de esta forma pueden proceder a
desarrollar e intensificar aquellas actividades que les mantienen vivos y,
además, les satisfacen.

Garantizar un marco así tiene, por supuesto, un valor incalculable.
Como tenemos, pues, un interés manifiesto en desarrollar y apuntalar tales
instituciones, los individuos tendemos a proteger ese arreglo institucional
frente a todo lo que pueda amenazar su existencia. Pero ¿qué tipo de
relación constituyen estos lazos de la comunidad con el Estado?

Filosóficamente, podemos interpretarlos de dos maneras. Por un lado,
el Estado se entendería como un todo supremo en el que el grupo es
poseedor último de todo y, si poseemos algo a título individual, será
únicamente porque la sociedad nos brinda ese privilegio. En consecuencia,
la comunidad tiene derecho a desposeernos de esos activos o bienes, si así
lo decidiese. Por otro lado, también podemos concebir estos lazos como una
especie de negociación en la que los individuos ofrecen una parte de sus
bienes para financiar con tales recursos económicos la protección y el
progreso derivado de una forma de convivencia ordenada que jerarquiza,
coordina y blinda el Estado. Ambas concepciones suelen estar detrás de las
justificaciones del llamado «poder recaudatorio» del Estado.

El lector puede sentirse más cómodo con una o con otra. Ambas son,
probablemente, distintas racionalizaciones de un mismo hecho. Al final,
aunque no tengamos claro si a todos nos conviene contribuir a través de
nuestros impuestos a estas estructuras, lo cierto es que la historia nos ha
conducido a este tipo de institución. Eso explica, de hecho, que se hable del
derecho a recaudar impuestos con un aura especial, apelando al «derecho»
casi supremo a obtener tales recursos. En un primer momento, la toma de
activos ciudadanos por parte del poder era más directa y cruda. Los líderes
políticos se limitaban a ejercer la coacción y hacerse con los bienes que
necesitaban. No se pensaba tanto en la existencia de algún tipo de consenso



o acuerdo social que respaldase esta práctica. Quizá parte de la explicación
está también en esa mirada menos romántica y más cínica de la evolución
de este tipo de prácticas. Al final, no deja de ser cierto que los Estados, a
través de sus gobernantes, han encontrado formas de recaudar dinero de sus
subordinados para financiar los programas que los políticos consideran
necesarios. En esta línea va también el recurso a la deuda pública.

El líder absolutista de tiempos antiguos no le daba tantas vueltas a
estas cuestiones. De hecho, nunca pedía dinero prestado: simplemente
confiscaba en tiempo presente todo el dinero o riqueza que necesitaba,
arrancando así las propiedades de sus súbditos. Practicaba, pues, con su
propia población, el mismo tipo de tratamiento que le recetaba a los
pueblos extranjeros a los que conquistaba o controlaba. Muchas guerras
comenzaban, precisamente, por el deseo de hacerse con recursos que, hasta
entonces, pertenecían a otras poblaciones. Incluso en la actualidad hay
conflictos que pueden explicarse por tales dinámicas. La guerra, además,
permite actuar al margen de consideraciones de derecho que deban ser
respetadas. La ley de la jungla prevalece en ese caso. ¿Hemos abandonado
tal paradigma? Puede que no del todo en clave foránea, pero tampoco en
clave doméstica, puesto que, a fecha de hoy, los gobiernos siguen derivando
sus ingresos de la toma coactiva de recursos que conocemos como
«impuestos».

Cuando la práctica de tomar por la fuerza los recursos de los
ciudadanos empezó a suponer un procedimiento peligroso para el poder del
líder político, las cosas cambiaron. Caló la idea de que, si la confiscación
era excesiva o alcanzaba a grupos demasiado amplios de la población, la
«voluntad popular» se tornaría contra él, hasta llegar al punto de dejarle sin
autoridad alguna. Pero no deja de ser cierto que, al mismo tiempo, los
gobernantes deben satisfacer todo tipo de necesidades si quieren amasar un
capital político que les permite mantenerse en el poder. Ese difícil equilibrio
nos explica numerosos procesos históricos de gran complejidad. A lo largo
del tiempo, el arte de gobernar pasó a girar en torno al difícil cálculo que
pretende estimar cuántos recursos se pueden tomar para lograr los ingresos
necesarios para el funcionamiento del gobierno sin que dicho proceso afecte
a más gente de la necesaria ni invite a una rebelión que ponga en peligro el



orden establecido. Sin las guerras ni las conquistas como fórmula para
generar tales ingresos, no quedaba más remedio que obtener dichas rentas
de la población gobernada. ¿Cuántos ciudadanos estaban en condiciones de
aportar recursos a la caja del gobernante? ¿Cómo se podía desplumar a las
gallinas con el menor daño posible? Ese problema ha preocupado a las
clases dirigentes desde hace siglos.

Las necesidades económicas de las élites políticas han tendido a ser
siempre muy pronunciadas. Sin embargo, tales necesidades se topan con la
realidad de la tributación. Cuando la «voluntad popular» puede volverse
crítica en caso de que demasiadas personas se vean obligadas a pagar
demasiados tributos, entonces surge un problema de primer orden que, por
lo general, se ha resuelto acudiendo al endeudamiento público. El hecho
último es que tales operaciones revelan que, en efecto, la clase dirigente no
considera que su posición política actual pueda mantenerse más o menos
intacta en caso de cobrar directamente los impuestos necesarios para
sufragar el gasto real de las Administraciones. Esto explica el recurso a la
deuda, que de hecho ha ido a más conforme los gobiernos han asumido un
papel menos autoritario y más democrático. De hecho, resulta interesante
comparar regímenes políticos abiertos y cerrados desde la perspectiva del
recurso a los impuestos o al endeudamiento como fórmula para satisfacer
las necesidades económicas de los gobernantes.

En tiempos modernos hemos visto que siguen existiendo dictaduras
que, a menudo, van demasiado lejos. Sin embargo, no hemos vivido una
reversión total que nos lleve al absolutismo de antaño. Eso sí: por lo
general, estos regímenes aplican impuestos directos o indirectos antes que
acudir a operaciones de endeudamiento. Tienen, obviamente, poderes
especiales que les permiten crear figuras como la del «préstamo forzoso»,
desarrollado por el fascismo en Italia o el nazismo en Alemania. En la
práctica, más allá del término empleado para enmascarar tales operaciones,
hablamos de una confiscación pura y dura de recursos privados. Pero, en
cualquier caso, estos gobiernos tienden a limitar sus operaciones de deuda
y, por otro lado, también son conscientes del viejo problema al que
aludíamos antes y que nos recuerda que es difícil mantener la «voluntad
popular» a raya si se toma demasiada riqueza de demasiadas personas.



Resulta interesante comprobar que la deuda pública reconocida por
Alemania es de 5.750 millones de dólares, la de Italia ronda los 5.500
millones y la de Rusia está en el entorno de los 2.800 millones.98 Pero si
hablo de deuda pública reconocida es porque su alcance total es mayor de
lo que reflejan estas cifras.

Los líderes democráticos son aún más sensibles ante este complejo
equilibrio, de modo que saben que, muchas veces, la mejor forma de
financiarse es el recurso a la deuda. No obstante, también sucede que los
gobiernos autocráticos procuran moderar su tendencia a cobrar impuestos
por miedo a enfrentar una mayor resistencia.

La deuda rusa debería dar mucho que pensar a aquellos que creen que,
en efecto, el poder del Estado es algo casi divino. El sistema de gobierno
soviético es el mejor ejemplo de la primacía del Estado sobre el individuo.
El proletariado, un grupo idealizado que nadie define claramente, está
supuestamente a cargo de las instituciones… Pero ¿quién manda en la
práctica? Una clase de dirigentes autoritarios. ¿Y quién compra los títulos
de deuda emitidos por tal gobierno? Sobre todo particulares, a veces
directamente y otras a través de las cajas de ahorros.

Ante esta situación, suceden dos cosas. Las cajas de ahorros (¡hay más
de 60.000!) entregan el dinero de los ciudadanos al gobierno soviético a
cambio de bonos de deuda. Un intercambio de promesas, a priori. El
individuo también debe aceptar estas promesas, porque sería peligroso
negarse a suscribirlas. A priori, el Estado paga a cambio un interés que
supone el 8 por ciento, tasa superior a la que vemos en muchos otros países.
Además, el acreedor suele recibir participaciones de lotería, algo que
aparentemente ha sido especialmente bien recibido por la población.99

Pero, siendo tan moderna como se supone que es la dictadura del
proletariado, ¿por qué asume el trasiego asociado a pedirle dinero prestado
a sus ciudadanos? ¿Por qué dar todo ese rodeo? Si el Estado necesita estos
recursos, ¿por qué no los toma directamente de los ciudadanos?

La respuesta es que, por moderna que diga ser la dictadura del
proletariado, actuar de esta forma supondría jugar de manera inexperta al
viejo juego del gobierno, en el que siempre ha quedado claro que el grupo
dirigente no debería confiscar demasiado dinero a los ciudadanos y que, de



hecho, debe procurar obtener sus recursos de forma menos evidente y más
indirecta, puesto que actuar en sentido contrario puede poner en peligro su
autoridad y su poder.100

Parece evidente, pues, el motivo por el que los gobiernos piden dinero
prestado aunque poseen el «derecho» y la capacidad de obtener esos
recursos inmediatamente de sus ciudadanos. Hay, pues, una distinción entre
detentar un poder absoluto y optar por ejercerlo hasta las últimas
consecuencias. A priori, ambas cuestiones deberían coexistir. Sin embargo,
en la práctica vemos que las personas que ejercen la autoridad política
saben que, en la práctica, esto puede poner en jaque la aceptación social del
régimen, de modo que optan por un comportamiento más moderado.

A través de las acciones con las que aspiran a amplificar su control
social, los gobernantes autoritarios terminan adentrándose en aventuras que
requieren más y más recursos. Tales ingresos son difíciles de obtener de una
población que, en caso de sufrir una confiscación más acusada, puede
cuestionar la posición de supremacía de las élites políticas. Esta inseguridad
es vital para explicar cómo, al final, también este tipo de regímenes acude a
los intercambios diferidos para financiarse, haciendo promesas de largo
plazo que eviten la necesidad de confiscar a corto plazo todo el dinero que
necesitan.

De modo que, en última instancia, también en este tipo de gobiernos
encontramos un escenario comparable al de los modelos democráticos. Al
final, el resultado es que existe una enorme masa de intercambios diferidos
que afectan directamente a los ciudadanos, que de hecho en muchos casos
ni siquiera son conscientes de tales obligaciones.

Pero hay otros rasgos cruciales de este tipo de intercambios diferidos
ligados a los gobiernos que se hace necesario distinguir para disipar la
niebla que, a menudo, nos impide ver con claridad algunos asuntos vitales
para comprender las relaciones económicas.

Como hemos visto, nadie entra en un intercambio diferido si no espera
que la operación se vaya a completar a su debido tiempo. En todo campo de
la economía hemos detectado tres aspectos que los hombres suelen



considerar a la hora de juzgar la fiabilidad de las promesas que suscriben.
El primero es la honestidad de la contraparte. El segundo son los recursos
que tiene a su disposición y los que se espera que disponga a futuro. El
tercero es la posibilidad de acudir al Estado y exigir que la Justicia
intervenga en caso de que las dos provisiones anteriores demuestren ser
insuficientes para garantizar el cumplimiento del acuerdo.

Curiosamente, la primera de estas consideraciones (la honestidad)
suele ser un factor crucial en la mayoría de acuerdos económicos, pero
juega un rol casi anecdótico, si no inexistente, en las operaciones de
endeudamiento que realizan los gobiernos. La acción colectiva de
comunidades grandes o pequeñas puede ser tan poco escrupulosa como la
conducta de un individuo aislado y, en el caso de los gobiernos, sabemos
que a menudo emplean su poder para garantizarse una salida ventajosa ante
cualquier escenario, dejando así en segundo plano la noción de justicia que
impregna muchos lazos económicos. No se considera, pues, la integridad
personal, la satisfacción de sentirse fiable o el miedo a ser considerado poco
fiable por los demás. Puede que digerir esta realidad sea difícil para los
patriotas más sentimentales, pero ésta es la realidad de muchas
transacciones y operaciones económicas de nuestros gobiernos y nadie que
mire la historia pasada y reciente puede negarlo. Sin duda, el estigma de
una promesa rota puede afectar a las élites políticas, sobre todo por la
honestidad que impera entre los grupos humanos a los que gobiernan. Pero
a la hora de condicionar las acciones gubernamentales, no parece que dicho
factor haya jugado ningún rol perceptible. Es interesante ver, de hecho, que
del mismo modo que las personas que incumplen sus promesas encuentran
algunas fórmulas que les permitan razonar sus motivos, también en el
ámbito de lo político existen múltiples excusas que aspiran a justificar lo
injustificable.

Pero si la honestidad importa tan poco en el remate de las promesas
económicas que hacen los gobiernos, ¿debemos confiar, entonces, en los
otros dos factores que intervienen en el cumplimiento de las relaciones
económicas en que, de forma rutinaria, entran las empresas y las personas?
Sin duda no en el tercero de ellos, que apela a la intervención del Estado
para exigir que se completen los intercambios diferidos. En otras relaciones



económicas, este papel se considera esencial para garantizar los contratos y
acuerdos en vigor. Sin embargo, si es el Estado el que rompe sus promesas e
incumple los intercambios diferidos pactados, ¿quién va a obligarle a
rectificar? ¿Qué puede hacerse para que rectifique y cumpla con lo
acordado? Sin duda, estamos ante una cuestión grave.

La historia muestra, por ejemplo, que los gobiernos poderosos han
recurrido a la amenaza de la fuerza, o incluso al empleo de la misma, para
asegurar que comunidades políticas de menor fuerza cumplen las
obligaciones suscritas. Lo hemos visto en Centroamérica y América del Sur,
cada vez que Estados Unidos o Europa han actuado de ese modo para que
un gobierno de menor poderío cumpla sus promesas. Pero estas tácticas no
se pueden desplegar tan fácilmente cuando ambos gobiernos tienen un
poder similar o, ni que decir tiene, cuando es el Estado el que debería
devolver lo prestado a sus propios ciudadanos, no hay muchas esperanzas
de recurrir a la fuerza como factor que asegure el cumplimiento.

Siempre cabría iniciar una acción legal contra el Estado. Sin embargo,
esto requiere que su propia administración de Justicia admita y consienta tal
pleito. En cuestiones menores, el Estado sí puede abrir la mano y dejar que
los ciudadanos exijan algunas reparaciones por ciertas decisiones
gubernamentales pero, si hablamos de operaciones vitales para la
supervivencia financiera del Estado, entonces no hay ninguna ley moral ni
escrita que sirva: la única que opera es la ley de la jungla, es decir, la del
más fuerte.

En teoría, esto podría ser menos acusado en el caso de las ramas
menores del gobierno. De hecho, hasta puede ocurrir que el gobierno
central lleve a las autoridades estatales o locales ante los tribunales para
exigir el cumplimiento de algún tipo de promesa económica. Pero, por lo
general, estos pleitos entre Administraciones son esporádicos y, cuando son
los ciudadanos quienes toman cartas en el asunto, lo normal es que no
vayan muy lejos, ya que, en última instancia, estas capas menores del
Estado no dejan de ser parte esencial del poder que éste detenta. Así, el
gobierno siempre encontrará fórmulas legales que entorpezcan e impidan



una rendición de cuentas demasiado gravosa para sus instancias regionales
o locales, dejando así en el aire los intercambios diferidos que éstas hayan
prometido.

En este sentido, la experiencia de los bonistas que compraron deuda
subnacional entre los años 1929 y 1935 resulta esclarecedora.101 Como
hemos establecido, hay 180.000 entidades públicas en Estados Unidos. Sus
intercambios diferidos, representados por estos títulos de deuda, les
obligaban en 1930 a unos pagos totales valorados en 17.000 millones de
dólares. Ésa es la suma de dinero prometido a los acreedores que
controlaban tales promesas de pago. Obviamente, a esta cifra hay que
sumarle el gasto habitual en infraestructuras, servicios, asalariados
públicos… Y, no lo olvidemos, el periodo analizado coincide con un
momento extraordinario, con una profunda crisis económica que drenó los
ingresos de los contribuyentes y, además, influyó en su ánimo, haciéndoles
más susceptibles ante la confiscación de su riqueza por parte de las
autoridades tributarias. Ante este escenario, una subida de impuestos
orientada a cubrir los gastos que, en efecto, se estaban realizando año tras
año podía poner en peligro el poder de las autoridades. Ocurrió, pues, que
mientras los gastos subían, los ingresos fiscales bajaban de forma
significativa. Esto empezó a traducirse en la incapacidad de materializar los
pagos previstos a los acreedores de estos títulos de deuda. Quizá el caso
más interesante es el que se vivió en la segunda mayor ciudad del país,
Chicago, donde hasta los trabajadores municipales terminaron viendo cómo
se les pagaba en promesas y no en dinero efectivo. La demanda de estos
títulos de deuda se desplomó, complicando más aún la capacidad de
encontrar a ciudadanos que estuviesen dispuestos a comprar bonos de
dichas capas de la Administración. En los siete años que van de 1925 a
1931, ambos inclusive, estos entes públicos fueron capaces de financiar
emisiones por un monto anual medio cercano a los 1.400 millones de
dólares. Sin embargo, en 1932, 1933 y 1934, esta cifra se desplomó a la
mitad.102 En 1935 se estimó que 3.200 unidades del gobierno incurrieron en
algún tipo de default, con el impago o incumplimiento de lo prometido en
sus emisiones de deuda.103



Todas estas quiebras podrían haber sido materia de resoluciones
judiciales. Los acreedores podrían haber invocado sus derechos y, de hecho,
los ciudadanos podrían haber sufrido las consecuencias, puesto que esto
podría haber hecho que se aumentasen impuestos o se confiscasen bienes
para entregar el dinero pendiente a los tenedores de los títulos de deuda. Sin
embargo, la decisión de recurrir judicialmente estos incumplimientos fue
muy puntual. Al contrario de lo que sucede con las empresas y los
particulares, apenas hubo demandas.

El motivo fue que los acreedores se encontraron con barreras legales
muy complicadas de sortear. Cada vez que surgían estas situaciones, las
autoridades aprobaban nuevas reglas o nuevas ordenanzas que bloqueasen
las reclamaciones legales. En última instancia, exigir el cumplimiento de las
promesas a través de la Justicia se tornó un empeño inútil. No compensaba
perder el tiempo, el dinero y la energía intentando algo tan complicado.104

No sólo eso: el Congreso también intervino y aprobó una enmienda a las
leyes de quiebra que regulaba este tipo de situaciones. La provisión fue
declarada inconstitucional por el Tribunal Supremo, con el voto a favor de
cinco magistrados y el rechazo de cuatro jueces. De modo que, al cerrarse
los caminos legales que, en teoría, deberían haber protegido a los
acreedores, éstos empezaron a cerrar acuerdos con las Administraciones,
para recibir algún tipo de compensación y evitar un escenario de impago
total. En aras de eludir un descrédito total, estas instancias sabían que les
convenía ofrecer algunas medidas compensatorias que mostrasen algún tipo
de sentido de la responsabilidad y la honestidad. Sin embargo, estos
compromisos fueron limitados y, en muchos casos, estuvieron forzados por
la acción del gobierno nacional, que quiso anotarse el tanto de facilitar estos
pagos.

Por lo tanto, ni la honestidad ni la intervención de la Justicia parecen
ser factores efectivos que garanticen el cumplimiento de intercambios
diferidos pactados con las Administraciones públicas. Queda, pues, un
tercer factor que está presente en otro tipo de lazos económicos: los
recursos que permiten completar el intercambio.



En teoría, los gobiernos sí cuentan con tal mecanismo a su alcance,
puesto que detentan el poder de cobrar impuestos a los ciudadanos y las
empresas. De hecho, podríamos decir que, en cierto modo, toda la
propiedad privada es susceptible de ser confiscada por las autoridades.
Pero, como ya hemos visto, este poder no se puede llevar al extremo, puesto
que los ciudadanos no permitirían que los políticos dirigentes tomen su
riqueza sin más. Si la confiscación rutinaria ejercida a través de los
impuestos es excesiva y los contribuyentes consideran que los tipos
vigentes son demasiado altos, los líderes políticos terminarán pagando las
consecuencias y acabarán lidiando con contribuyentes más reacios y
votantes más hostiles.

Por lo tanto, la capacidad real de los gobiernos de confiscar riqueza
con la que pagar sus intercambios diferidos tiene límites. En consecuencia,
la decisión de invertir o no en este tipo de títulos debe tomarse teniendo en
cuenta tales límites a la capacidad recaudatoria.

En el caso de los entes públicos de rango subnacional, es interesante
estudiar cuáles son esos límites. En Massachusetts, por ejemplo, las leyes
señalan que ningún banco o caja de ahorros puede comprar deuda pública
de entidades públicas regionales, estatales o comarcales si las obligaciones
del título en cuestión están por encima de un determinado porcentaje (entre
el 3 y el 7 por ciento) de la riqueza existente en la comunidad que gobierna
dicho ente. De lo anterior podría derivarse que los expertos que diseñaron
esta ley estiman que tal es el porcentaje de riqueza que se puede tomar de
los ciudadanos sin que éstos se vuelvan contra el poder y se nieguen a
entregar más recursos a las autoridades.

Considerando todo lo anterior, parece haber motivos de sobra para
tener una actitud escéptica ante las promesas económicas que hacen las
instituciones públicas. La honestidad, como hemos visto, no forma parte del
juego. Tampoco existe la posibilidad efectiva de invocar la intervención de
la Justicia. Y aunque se supone que los recursos de los ciudadanos pueden
ponerse al servicio de la deuda contraída por sus gobernantes, lo cierto es
que hay límites a dicha capacidad recaudatoria. Y, curiosamente, todo lo



anterior no ha impedido que la deuda pública se abra paso en los mercados
y, a menudo, sea considerada como un producto poco especulativo. ¿Cómo
se explica esto?

El motivo real es que, como ya hemos señalado, este tipo de promesas
son perpetuas. No se busca su materialización total y absoluta. Si un
gobierno pide 1 millón de dólares prestado a un interés del 4 por ciento, lo
hace sabiendo que nunca llegará el momento de devolver ese millón de
dólares. Por lo tanto, el coste real será pagar 40.000 dólares de intereses
cada año, mientras que el principal de la deuda se verá diferido, recomprado
o renegociado en el tiempo, hasta la eternidad. Esto explica que, de forma
reiterada, los gobiernos se financien de esta forma, a lo largo y ancho del
planeta.

¡Qué sistema tan bello para los políticos! Les ofrece un enorme
margen para malgastar y despilfarrar el dinero y apenas suele llevarles a
situaciones en que deban enfrentar las consecuencias de estas acciones.
Todos participan, en mayor o menor medida, en estas dinámicas. Y todo va
bien hasta que, por algún motivo, alguna de estas operaciones debe
materializarse no con la extensión de otra promesa sino con un pago real.
Entonces sí que estamos ante una situación delicada.

Así, aunque en el pago de los intereses de la deuda pública no suele
haber problemas, cuando toca abonar el principal y no hay manera de
posponer dicho pago, estos títulos se convierten en un producto altamente
especulativo. Bajo esas circunstancias, es razonable que existan dudas sobre
la capacidad de que, en efecto, estas promesas se cumplan. Puede que estas
situaciones se den sólo de forma puntual, porque hablamos de promesas de
largo plazo, pero no por ello se trata de un supuesto inventado.

En las páginas anteriores hemos adquirido algún conocimiento del grado de
fiabilidad imperante en otro tipo de promesas económicas. Nuestra
aproximación no puede ser completa, puesto que no abundan los datos
sobre estas cuestiones. Sin embargo, la información disponible muestra que,
en efecto, la gran mayoría de promesas económicas se cumplen
satisfactoriamente.



Hemos visto que la renta de las personas no influye, puesto que incluso
en la depresión económica más acusada de la historia, los individuos de
menos renta siguieron cumpliendo el grueso de las promesas económicas
que suscribieron (para ser precisos, el porcentaje de cumplimiento fue del
97,5 por ciento).

También hemos mostrado que aquellos ciudadanos que tienen una
renta más alta y financian buena parte de su consumo con crédito extendido
por los comercios y grandes almacenes acreditan igualmente un elevado
grado de fiabilidad en sus promesas económicas, que completan en el 99,25
por ciento de los casos.

Nuestro estudio de los intercambios de dinero por trabajo también
revela que tales acuerdos se cumplen de forma tan generalizada que, a
menudo, estas relaciones económicas operan a través de acuerdos verbales,
sin necesidad de poner por escrito sus condiciones.

Además, hemos tocado la cuestión de la producción y la distribución,
donde las promesas realizadas alcanzaron un grado de cumplimiento del 99
por ciento, a pesar de que dichos acuerdos se produjeron en medio de la
crisis económica más dura de la historia.

Igualmente, hemos analizado los miles de millones de dólares que se
dedican al pago de alquileres, donde también detectamos un grado de
fiabilidad cercano al cien por cien.

Después nos hemos referido a los bancos, donde encontramos que casi
el cien por cien de las promesas realizadas a los depositantes se materializó
sin problema alguno, a pesar de que hablamos de operaciones valoradas en
miles de millones de dólares que, de hecho, se tomaron en un contexto
complicado que en realidad se vio agravado por la falta de cautela de
algunos profesionales de las finanzas.

También hemos visto que los empresarios a quienes los bancos prestan
dinero tienen un récord de incumplimiento de sus promesas que ni siquiera
llega a la centésima parte del 1 por ciento del total de transacciones
mediadas en este ámbito de actividad económica.

Posteriormente nos hemos referido a las compañías aseguradoras, que
también mueven decenas de miles de millones de dólares, pero igualmente
consiguen un nivel de cumplimiento de sus promesas económicas casi



impoluto, cercano a una tasa del cien por cien.
Incluso en el caso de las corporaciones, esas de las que se dice que no

tienen alma, podemos comprobar que sus intercambios diferidos tienden a
completarse sin problema, puesto que el bagaje en materia de cumplimiento
también se sitúa en el entorno del 99 por ciento.

Sólo hay dos áreas en que hemos detectado porcentajes algo menores
de cumplimiento: las promesas de largo plazo asociadas a las hipotecas y a
los títulos de deuda empresarial. Salvando ambos supuestos, casi el cien por
cien de las promesas económicas se completa de forma infalible.

Pero ¿qué ocurre en lo tocante a la fiabilidad de los gobiernos? ¿Cumplen
también sus promesas económicas? ¿Podemos confiar en ellos, al menos en
lo tocante a estas cuestiones?

Vayamos primero a las ramas subsidiarias del gobierno. Lo cierto es
que, en este campo, las cifras disponibles no son malas. Tomemos Estados
Unidos como ejemplo, porque es el único para el que tenemos suficientes
datos disponibles. El mejor estudio sobre esta materia muestra que los
escenarios de impago son puntuales, puesto que sólo 3.238 de las 180.000
Administraciones que cobran impuestos en Estados Unidos habían
impagado o incumplido en 1935 las obligaciones que les ataban a un
determinado título de deuda. Se han realizado distintas estimaciones sobre
la proporción de dinero atrapado en tales escenarios de default. Por
ejemplo, una investigación a finales de 1933 apuntaba que estos impagos
afectaron al 7 por ciento del dinero prometido por estas capas de la
Administración. Otro cálculo, realizado para el cierre de 1934, reducía este
porcentaje al 5 por ciento. Para ese mismo año, disponemos de otros
análisis que elevan la cuota de dinero perdido al 10 por ciento. Por último,
las estimaciones para 1935 aprecian que el capital afectado por estas
bancarrotas se movió entre el 5 y el 10 por ciento de todo el dinero que
estas Administraciones prometieron devolver.

Pero, como ya vimos con las empresas, estos bonos no siempre
suponen un incumplimiento total, puesto que siempre se puede llegar a
algún tipo de acuerdo. Ya hemos visto que tal posibilidad existe, aunque sin



duda está limitada por las trabas que han creado las autoridades. En
cualquier caso, es habitual que los tenedores de estos títulos termine
renegociando a la baja sus expectativas y así se asegure de recibir algo a
cambio, en vez de terminar perdiéndolo todo. En consecuencia, el dinero
perdido en estos procesos de default no equivale a todo el dinero pendiente
de pago por parte de la Administración que cae en bancarrota. Por lo tanto,
aunque los porcentajes más elevados de los últimos años llegan al 10 por
ciento, podemos estimar que el grado final de incumplimientos es menor, a
raíz de este tipo de pactos entre ambas partes. No hablamos, pues, de un
escenario demasiado alejado del cien por cien que supondría un
cumplimiento total y absoluto de las promesas realizadas.105

Desafortunadamente, este grado de fiabilidad relativamente alto
contrasta con el de los gobiernos nacionales. El 31 de diciembre de 1936,
los ciudadanos de Estados Unidos eran acreedores de al menos cuarenta
gobiernos a los que había prestado dinero para financiar sus operaciones de
endeudamiento público. De esta cifra, unos veintitrés habían entrado en
algún tipo de incumplimiento o impago. La suma total atrapada en tales
escenarios de default suponía el 36 por ciento del capital pendiente de pago
por parte de todos los gobiernos foráneos que recibieron una aportación
desde Estados Unidos.

Estas cifras se refieren a los intercambios diferidos pactados por estos
gobiernos con ciudadanos estadounidenses que han comprado sus bonos de
deuda denominados en dólares. Ni que decir tiene que los ciudadanos de
esos mismos países amasan un volumen aún mayor de los bonos de deuda
pública que emiten sus gobiernos, pero no tenemos a disposición los datos
que acrediten el grado de cumplimiento de tales operaciones.

La Sociedad de Naciones, en una de sus publicaciones estadísticas, nos
permite conocer el total de promesas económicas realizadas por los
distintos gobiernos soberanos del mundo. Como ya se indicó anteriormente,
esta suma ascendía en 1936 a 149.000 millones de dólares e incluía a
sesenta y dos gobiernos como responsables del pago de dicho monto. De
esa cifra, unos veintisiete habían entrado en algún tipo de incumplimiento o
impago, lo que supone más del 45 por ciento del total.



Pero evidentemente, estos datos se refieren solamente a las promesas
que siguen en vigor. Después de la Gran Guerra fue necesario enfrentar las
enormes obligaciones acumuladas durante el conflicto armado. A menudo,
estas promesas fueron canceladas o minusvaloradas, a base del impago
explícito de las mismas o de mecanismos indirectos que las devaluaron, por
ejemplo a través de modificaciones en la política monetaria y cambiaria.

Antes del conflicto, las potencias beligerantes amasaban títulos de
deuda soberana por valor de 32.000 millones de dólares.106 Durante el
conflicto, la deuda pública subió en unos 186.000 millones. Salvando los
montos prestados por los ciudadanos estadounidenses y británicos a sus
respectivos gobiernos, buena parte de esos 218.000 millones atados a
promesas varias han seguido en el aire y no han sido abonados. De hecho,
es probable que los acreedores nunca lleguen a ver ese dinero. Rusia
repudió el grueso de su deuda pública. Alemania pagó sus obligaciones
entregando a cambio un marco totalmente carente de valor. Austria hizo lo
mismo. Francia e Italia cancelaron entre el 80 y el 90 por ciento del dinero
que debían pagar a sus ciudadanos y, posteriormente, volvieron a actuar en
este sentido con el saldo que persistía pendiente de pago. Y todas las demás
naciones europeas que también participaron en el conflicto (Bélgica,
Yugoslavia, Grecia, Rumanía, Turquía…) siguieron el mismo camino.

Otro ejemplo de la actitud de los gobiernos soberanos hacia las
promesas económicas canalizadas mediante operaciones de endeudamiento
soberano lo tenemos en el hecho de que, a menudo, la financiación se
entregaba de gobierno a gobierno, no a través de emisiones suscritas por
particulares. Durante la guerra, estas operaciones fueron habituales. Sin
embargo, el grueso de los préstamos fue extendido después de la guerra,
para financiar los programas de alivio y reconstrucción. Muchos ciudadanos
no están al corriente de esta situación. El gobierno de Estados Unidos ha
sido el que más dinero ha aportado a estas tareas, junto con Reino Unido.
En marzo de 1936, el dinero pendiente de pago al gobierno británico
rondaba los 12.250 millones de dólares (unos 2.566 millones de libras
esterlinas) y se repartía entre diecinueve gobiernos receptores de tales
préstamos. En el caso de Estados Unidos, las promesas pendientes de pago
rondaban los 12.500 millones de dólares a finales de 1935, con veinte



gobiernos como beneficiarios de tal financiación. Resulta llamativo, eso sí,
que sólo uno de estos gobiernos (el de Finlandia) haya cumplido con todos
los pagos prometidos a Washington. Algo similar ocurre en Londres. Y es
que Reino Unido, que de hecho ha faltado a algunas de sus promesas de
pago con Estados Unidos y no ha dudado en defender tal actitud, enfrenta el
impago e incumplimiento generalizado de todo el dinero aportado a los
gobiernos beneficiarios de sus préstamos.

Es importante dejar a un lado nuestra simpatía o antipatía por otros
países y analizar los datos fríamente. Sin duda, hay razones por las cuales
un país que afronta graves dificultades puede verse obligado a posponer,
modificar o rechazar el pago de estas promesas de largo plazo. Pero una
cosa es que existan tales razonamientos, que quizá nos convencen y quizá
no, y otra que, en efecto, los impagos son un hecho que, evidentemente,
tiene una gran significación económica.

Estudiando esta problemática, es fácil concluir que nunca se van a
completar muchos de estos intercambios diferidos. Si los gobiernos que han
recibido tales fondos sienten que cumplir estos compromisos choca con sus
intereses más directos, entonces procederán a actuar de este modo.

Esto resulta evidente si analizamos algunos de los principales eventos
internacionales ocurridos en los últimos ocho años. La forma más sencilla y
visible de promesas económicas realizadas por los gobiernos es la que viene
recogida en sus bonos de deuda. Son, claro está, promesas de cumplir
determinados pagos planteados para el corto y el largo plazo. En este
sentido, no hay mucha diferencia entre estas promesas y las que da un
empresario a un banco cuando recibe financiación de dicha entidad. Pero
hay un tipo más importante de intercambios diferidos en los que entran los
gobiernos y sus ciudadanos: aquellos que afectan a la divisa nacional. Se
trata de otro tipo de promesa económica que, a menudo, resulta difícil de
entender para el grueso de la población. Pero no podemos equivocarnos en
este tema, porque los gobiernos sí tienen claro todo lo que implican sus
decisiones monetarias. Nuestros líderes comprenden bien todo lo que hay
detrás de ellas y saben que tanto el papel moneda como el dinero efectivo
normal y corriente cuelgan, desde luego, de una promesa referida al valor
de dicha divisa. Pero, en la práctica, los gobiernos pueden manipular dicho



valor y esto les permite defraudar la confianza depositada en ella por
empresas y ciudadanos nacionales o extranjeros. Esta práctica es más
habitual que el repudio explícito de las obligaciones contraídas por los
gobiernos. Puede esconderse bajo palabras técnicas: «apreciación»,
«devaluación»… Son términos que sólo buscan ocultar todo lo que rodea
estas cuestiones y que, en ocasiones, hasta llegan a ser aplaudidos por esos
mismos ciudadanos que sufren el engaño.

Desde 1929, todos los gobiernos soberanos de cierta importancia han
incumplido sus promesas económicas a través de este mecanismo. En
ocasiones, los incumplimientos han sido repetidos y reiterados. En el caso
de Estados Unidos, tal proceder no tenía precedente histórico, de modo que
debería resultar especialmente vergonzoso el haber incurrido en esta
práctica por primera vez desde la independencia. Algo similar ocurre con
Gran Bretaña, tradicionalmente reputada como una nación racional y seria.

Huelga decir que este tipo de trucos funcionan porque quienes los
sufren no entienden lo que realmente está ocurriendo. No obstante, un
volumen creciente de ciudadanos ha mostrado interés en estos temas, al
entender cuál es su resultado último. Pero el hecho es que, en general, este
modus operandi es desconocido por el grueso de la ciudadanía, por mucho
que su resultado último sea el incumplimiento de las promesas económicas
diferidas en el tiempo.

Los cinco capítulos siguientes proceden a examinar estas operaciones,
que resultan críticas desde el punto de vista de las promesas económicas.
Pero, de momento, es importante derivar de esta breve introducción a tales
asuntos que, en la práctica, la poca fiabilidad de las promesas económicas
que hacen los gobiernos parece ser una regla común a todos los gobiernos.
Lo cierto es que podríamos dedicar muchos libros a estudiar la
deshonestidad económica mostrada por los políticos a lo largo de la historia.
Tal comportamiento resulta especialmente chocante si tenemos en cuenta el
alto grado de cumplimiento y la responsabilidad imperante en el trato que
mantienen entre sí las personas. Por lo tanto, esta falta de fiabilidad tiene el
agravante de generar turbulencias en un ámbito, el de las promesas
económicas, donde la actitud imperante suele ser de cumplimiento y
seguridad.



De nuestro estudio se deriva, además, la estrecha conexión que
guardan las promesas económicas entre sí. Si una se incumple, el
cumplimiento de muchas otras puede quedar en entredicho. Hemos visto,
además, que la deuda pública moviliza grandes sumas de dinero, estimadas
en miles de millones de dólares. Esto implica que un gran número de
ciudadanos dependen de la materialización de estas promesas. Pero del
mismo modo que las promesas que se realizan en la esfera privada tienden a
cumplirse de un modo total y absoluto, lo cierto es que las promesas
económicas que hacen los gobiernos se rompen de forma casi ineludible.
Ésa es la cruda realidad.

Aquellos que han empezado a dudar sobre nuestro sistema económico
en los últimos años harían bien en examinar con cautela esta cuestión. ¿Qué
sistema, sea capitalista, comunista o de cualquier otra índole, puede salir
adelante si la ética gubernamental es ésta?

Parecería, en cierto modo, que la historia ha permitido que los hombres
construyan una gran fortaleza para conducir las relaciones económicas de
forma sólida y segura, en base a promesas que tienden a cumplirse de forma
casi perfecta. Sin embargo, un análisis en profundidad revela que el pilar
del que depende esa fortaleza, las promesas de los gobiernos, no está hecho
de piedra, sino de arcilla, de modo que puede derrumbarse en cualquier
momento, obligándonos a construir de nuevo la fortaleza. En efecto, ése es
el impacto negativo potencial de un modelo en el que el comportamiento de
los políticos dirigentes en lo tocante a las promesas económicas está
marcado por los incumplimientos. Y esta realidad se torna aún más evidente
cuando examinamos, como haremos a continuación, los intercambios
diferidos que giran en torno al místico concepto del dinero.



Capítulo 14

Una explicación sencilla del dinero,
con un poco de historia, para revelar cómo
sus misterios e intrigas modernas surgen,

principalmente, de la incapacidad
de distinguir entre una promesa y una cosa

¿Qué es el dinero? Probablemente no nos equivocamos si decimos que,
cuando menos, es el factor determinante de la realidad económica que
vivimos todos y cada uno de nosotros. «Nuestro reto principal», explicaba
Adam Smith, «es conseguir el dinero necesario». El curso de nuestras vidas,
pues, está marcado por el dinero. Hay pocas cuestiones tan estrechamente
relacionadas con la experiencia humana cotidiana. Sin embargo, también es
cierto que pocas cosas generan tanta confusión entre la gente como el
dinero. Las conversaciones sobre la materia oscilan, a menudo, entre la
ignorancia y la opacidad. Todo esto es pernicioso, porque el resultado es
una sociedad que desconoce el funcionamiento del dinero y por tanto
permite que nuestros dirigentes se aprovechen de las circunstancias y tomen
decisiones estúpidas sobre esta cuestión casi sin interferencia alguna. No es
éste, de hecho, un fenómeno moderno. Durante los aproximadamente 2.500
años en que los gobiernos han tenido una relación cercana con el dinero, tal
confusión ha estado en pie de manera continuada, bien entre las grandes
masas de gente que emplean el dinero a diario, bien entre las clases
dirigentes que lo gobiernan y manipulan en beneficio propio.

La continuada y casi universal ignorancia sobre el dinero constituye un
auténtico enigma. Uno podría deducir que, si esto es así, es porque es difícil
que el intelecto humano llegue a comprender todo lo que supone el dinero y
todo lo que le rodea (su naturaleza, sus ventajas, sus inconvenientes…).
Pero en realidad, cualquiera que se dedique a estudiar esta materia con un
poco de sentido común puede comprobar que buena parte del misterio se



termina disipando. El problema, pues, empieza por la limitada atención que
le prestamos al dinero, lo que redunda necesariamente en una
incomprensión generalizada del mismo. Es como si tendiéramos a pensar
que todo lo que necesitamos saber sobre el dinero es lo relacionado con el
uso cotidiano que hacemos de él. De hecho, si realmente analizásemos ese
uso cotidiano de forma más profunda, probablemente ya tendríamos
muchas de las respuestas que necesitamos. Pero rara vez actuamos de esta
forma, de modo que simplemente seguimos procediendo de acuerdo con la
costumbre y olvidamos las motivaciones y la lógica de las decisiones que
tomamos alrededor del dinero.

Decíamos en un capítulo anterior que buena parte de los obstáculos
que complican nuestra comprensión del dinero descansa en nuestra propia
psicología. Por lo tanto, si éste es el origen de los malentendidos y de los
errores, entonces también puede y debe erigirse en la fuente de las
soluciones. El misterio parte de dos falacias que suelen contaminar nuestra
percepción en estas cuestiones, ambas relacionadas con la relación entre el
dinero y la política, un ámbito que, sin duda, solemos evaluar con poca
claridad.

La primera de estas dos falacias emana del hecho de que, por lo
general, no somos conscientes del rol que juegan las promesas diferidas en
este campo. Hemos visto en otros campos que, a menudo, aunque
participamos en intercambios diferidos, la cotidianidad y la costumbre nos
hacen olvidar este mero hecho. Esto sucede con especial recurrencia en
todo lo relacionado con el dinero. Pocos de nosotros nos paramos a pensar
en qué medida lo que solemos emplear como dinero en realidad son
promesas que comprometen el eventual pago de una suma monetaria por
parte de los gobiernos o de los bancos centrales. Así, casi sin pensarlo,
terminamos identificando la promesa con el dinero. Pronto veremos de
dónde surge esta identificación y por qué nos genera tantos problemas.

La segunda de estas dos falacias es casi gemela de la primera. Su
origen está en una noción que ya tocamos en el capítulo anterior y que
vendría a asumir que los poderes del gobierno son absolutos sobre la
comunidad gobernada. Como hemos explicado, aunque la teoría subordine
la riqueza existente a las necesidades últimas que invoque el gobierno, lo



cierto es que tal derecho está restringido, en la práctica, por el poder y la
capacidad de la sociedad de responder a los excesos de sus gobernantes. En
lo tocante al dinero, a menudo se acepta la creencia de que los gobiernos
tienen el poder de crear dinero de la nada. La sociedad también tiene dicho
poder. Esta verdad no suele observarse, simplemente porque, bajo
circunstancias económicas normales, la política monetaria suele coincidir
con la «voluntad popular» en estas cuestiones. Pero la historia está llena de
ejemplos en que los gobernantes y sus gobernados han adoptado una
perspectiva opuesta en esta cuestión. Invariablemente, cuando se produce
este choque, es preciso entender lo que supone la divergencia entre ambas
formas de entender el dinero, la de los políticos y la de la sociedad.

Pero vayamos ahora a la falacia primaria, la confusión recurrente entre
el dinero y las promesas de pagar dinero en el marco de un intercambio
determinado. Ser capaces de hacer esta distinción es vital para identificar
claramente qué es, verdaderamente, el dinero.

No es ésta una cuestión menor. Muchos de los laberintos que
complican las discusiones sobre esta materia operan directamente en
relación con este asunto. Y no es de extrañar que así sea. Lo cierto es que,
aunque creamos lo contrario, rara vez tenemos dinero real en nuestra
posesión. Muchos de los ciudadanos de las grandes economías industriales
del mundo, como Estados Unidos, Reino Unido, Francia, Alemania, Rusia o
Japón, han vivido buena parte de su vida sin manejar el verdadero dinero de
sus naciones. Hasta entre las capas más ricas de la sociedad vemos que rara
vez se maneja dinero real. Lo que tenemos a nuestro alcance consiste, a
menudo, en promesas de pagar dinero, intermediadas por nuestros bancos
centrales y nuestros gobiernos.

Podría decirse que estamos siendo demasiado técnicos y que, si cientos
de millones de personas usan algo como dinero, entonces necesariamente
estamos hablando de otra forma de dinero. Si esas promesas de los bancos
centrales y los gobiernos se emplean como dinero de igual manera que
antaño se usó ganado o tabaco, ¿por qué no considerar que dichos
compromisos son, en el fondo, dinero? Al fin y al cabo, sirven para cumplir
un mismo propósito y cubren una función equivalente a la del oro o
cualquier otro material empleado como dinero.



Nada es tan dañino como asumir este punto de vista, porque encierra
una gran capacidad de engañarnos a partir de postulados aparentemente
sensatos. Las promesas cumplen todas las funciones del dinero real sólo
porque son promesas de entregar un dinero real, y de hecho la clave no está
tanto en que ambas partes crean en la promesa dada, sino en el hecho de
que, casi invariablemente, las promesas se cumplen. De lo contrario, nadie
creería en ellas. Pero incluso cuando se materializan, siguen siendo eso:
promesas inscritas en contratos o en leyes. Ni más, ni menos. Y las
promesas, aunque suelen cumplirse, también pueden incumplirse.

Ahora, la distinción entre las promesas, consistentes en meras
palabras, y el inapelable peso del oro o la plata resulta palpable. Si no se
cumple la promesa de hacer un determinado pago, el acreedor se queda sin
nada. De repente, somos conscientes de que, en efecto, la diferencia entre
las promesas y el dinero real es auténtica y drástica. De hecho, decenas de
millones de personas han sufrido esta situación en las últimas décadas. Y
aunque los impagos e incumplimientos sean manifiestamente minoritarios,
lo cierto es que quienes los sufren experimentan un quebranto muy notable.
Pero incluso después del trauma, muchas personas no entienden del todo
qué es lo que les ha ocurrido. Terminan, pues, sin nada que puedan
intercambiar por otras formas de riqueza, pero no llegan a entender que lo
que ha ocurrido es, en esencia, el resultado de entregar dinero, bienes o
servicios a cambio de promesas que no se cumplen. Y, si esta realidad no se
percibe por entero es, probablemente, porque nunca hubo conciencia de la
naturaleza del intercambio acordado. Esto supone situarse en una posición
de vulnerabilidad, puesto que uno se convierte en acreedor de promesas
que, por uno u otro motivo, no llegan a materializarse, sea por puro pillaje o
por razones de fuerza mayor que, al final, nos dejan sin nada.

Pero si siempre queremos hacer una distinción entre el dinero y las
promesas, entonces debemos identificar claramente qué es el dinero en sí
mismo.

La mejor forma de hacer esta evaluación es saber algo sobre la historia
del dinero. En esencia, su naturaleza siempre ha sido la misma y nunca ha
cambiado. El dinero siempre ha sido, y siempre será, una forma útil y
tangible de riqueza. Se trata, en todo caso, de un activo deseado



ampliamente en una comunidad determinada. Como existe tal consenso,
todos sus integrantes están dispuestos a intercambiar trabajo, bienes,
servicios u otras formas de riqueza a cambio de recibir una cantidad mayor
o menor de dinero. Esto es así porque, de hecho, tales agentes tienen la
certidumbre de que, a su vez, podrán emplear ese dinero en sus relaciones
económicas con los demás, financiando así la adquisición de otros activos,
bienes, servicios o propiedades. Éste es, sin duda, el rasgo crucial que el
dinero ha tenido a lo largo de la historia.

Desde luego, podrían escribirse muchas páginas sobre la historia del
dinero. Los seres humanos lo hemos deseado e incluso codiciado durante
buena parte de nuestra existencia. Y aquello que anhelan los hombres dice
mucho de ellos mismos. Por tanto, la evolución del dinero a lo largo del
tiempo y a lo largo y ancho del planeta revela de qué modo hemos vivido
los seres humanos durante nuestra existencia. Los cambios que ha
experimentado el dinero ejemplifican, de hecho, los cambios que ha sufrido
la sociedad.

Como ya hicimos en nuestro estudio del comercio, la banca o las
corporaciones, estudiar el dinero puede abrir las puertas a un trabajo tan
exhaustivo como inabarcable, de modo que el acercamiento recogido en
estas páginas ha de ser breve por necesidad. Pero es importante pararse a
estudiar estas cuestiones, aunque sea de forma un tanto superficial, para
evitar confusiones y poder analizar con mayor acierto el rol del dinero en la
sociedad moderna.

El dinero ha estado presente en todo tipo de grupos humanos y
civilizaciones. Así lo acreditan los descubrimientos de antropólogos y
arqueólogos, y multitud de escritos, obras de arte o documentos antiguos
nos muestran cómo el dinero operaba ya en las sociedades y comunidades
primitivas de nuestros ancestros más lejanos.

El dinero está eminentemente asociado a los intercambios de
propiedades, que a su vez cuelgan de la especialización profesional. En
épocas primitivas, cuando dicha especialización estaba sólo en las etapas
incipientes que hemos referido en el capítulo 4, los intercambios de
propiedades tendían a concertarse entre clanes y no tanto entre particulares.
Esta práctica emanó probablemente de la costumbre de intercambiar regalos



y obsequios. Cuando llegaban extranjeros a los dominios de una tribu
establecida, o cuando distintos grupos se encontraban de forma pacífica y
amistosa, era habitual hacerse algún tipo de tributo. Tal costumbre aparece
recogida en numerosas ocasiones en la Biblia y, de hecho, persiste en los
pueblos que hoy habitan las zonas desérticas de África y Medio Oriente.

Evidentemente, bajo estas circunstancias, aquellas cosas que se
ofrecían como regalos eran aquellas que podían resultar de utilidad a
quienes las recibían. Se trataba, de hecho, de activos que la tribu poseía
sobradamente, lo que permitía despojarse de ese excedente, con ánimo de
realizar obsequios y presentes. Esta práctica, toda una manifestación de
amistad y de los instintos humanos más profundos que revelan nuestra
condición de animales sociales, fue evolucionando al intercambio de unos
artículos por otros. Aquello que unos poseían en exceso y que otros
deseaban se convertía en moneda de cambio. De aquí nació una
especialización progresiva de la producción, que poco a poco fue
volviéndose más concreta y definida.

Estos intercambios eran una condición subyacente a los comienzos del
dinero. Constituían la práctica conocida como el trueque. William Stanley
Jevons habla de dicha práctica en su libro Money and the Mechanism of
Exchange (El dinero y los mecanismos de intercambio), de 1875. De
especial interés es la siguiente anécdota compartida en el libro:

Hace algunos años, mademoiselle Zelie, una cantante del Teatro Lírico de París, hizo una gira de
conciertos por todo el país y actuó en las islas de la Sociedad, ubicadas en la Polinesia francesa.
A cambio de cantar un aria de la ópera Norma y de interpretar otras canciones, se acordó que
recibiese un tercio de la taquilla. ¿Qué se llevó al final de la función? Tres cerdos, veintitrés
pavos, cuarenta y cuatro gallinas, cinco mil cocos y numerosas cantidades de plátanos, naranjas
y limones. Vender estos alimentos en París le habría reportado alrededor de 4.000 francos, una
estupenda suma a cambio de las cinco canciones que interpretó. Pero, en aquella situación, en
una isla en la que no abundaba el dinero, el monto recaudado con la venta de los alimentos fue
muy limitado y, de hecho, se vio disminuido por el coste de alimentar a los animales mientras se
remataban las operaciones de venta de los mismos.

La experiencia de la prima donna Zelie muestra las limitaciones del
trueque y la conveniencia de poder monetizar los intercambios de
productos. La historia está llena de episodios similares, incluso en viejas
pinturas egipcias del año 2500 a. de C. podemos ver cómo ocurre algo así.



Pero no hace falta irnos a épocas tan lejanas. Ni siquiera hace falta
adentrarse en territorios remotos del África central o de las islas de Oceanía.
Por ejemplo, Alemania mantiene una fecunda tradición de trueque en sus
operaciones de comercio exterior. También en Estados Unidos seguimos
viendo cómo esta práctica sobrevive en ciertos ámbitos. Por ejemplo, en
1920 se estimaba que más de la cuarta parte de los 6,5 millones de
explotaciones agrícolas del país pagaban una parte del alquiler de sus tierras
entregando una parte de su cosecha y no un monto monetario. En vez de
materializar el arriendo con una u otra suma de dinero, lo abonan con
algodón, maíz o cualquier otro producto de su cosecha.

El giro al dinero y el progresivo abandono del trueque se fue
desarrollando a lo largo del tiempo, en diversas comunidades, de forma
espontánea. Nadie decidió que así fuese de manera centralizada. Debemos
pensar en este desarrollo con una evolución histórica. El dinero no ha sido
diseñado: ha surgido con el paso del tiempo, como resultado de las
necesidades de los hombres. El rol del tiempo en todas estas dinámicas es
importante, porque por lo general siempre hubo un primer proceso de
predominio del trueque antes del advenimiento del dinero. Durante estas
transiciones, aquel activo que luego se convierte en dinero va emergiendo
poco a poco como el medio preferido por los ciudadanos para el trueque.
Tal proceso tiene mucha psicología detrás, puesto que revela una
preferencia creciente por un determinado bien que, de algún modo, emerge
como una alternativa al mero intercambio de bienes que sea sencillo
emparejar en una transacción. Aquello que eventualmente se convertía en
dinero era aquello que unos y otros entendían que les sería de utilidad en
sus futuros intercambios, porque partían de que el grueso de la población
tendría un interés en poseerlo y, por tanto, lo aceptaría en tales
intercambios.

Por tanto, los economistas dicen que el dinero constituye, ante todo
una especie de medio de intercambio. Puede que una definición más precisa
consistiría en decir que es un activo deseado de forma amplia por la
población y que se suele aceptar u ofrecer como pago por distintos tipos de



intercambios. Al emplear ese activo en dichas operaciones, los hombres
pueden adquirir bienes o servicios que les son de interés y que, hasta el
intercambio, están en manos de terceros.

Para cumplir ese rol de intermediación de todo tipo de intercambios de
bienes, servicios o trabajo, la principal cualidad que se exige a aquello que
consideramos dinero es que sea aceptado de forma generalizada. Dicho de
otro modo, debe ser estimado de forma común como una unidad de valor.

Otra segunda cualidad del dinero útil es su durabilidad. Por este
motivo no se han empleado bienes perecederos (por ejemplo frutas,
pescado, carne, huevos o leche) como moneda de ninguna comunidad, al
contrario de lo que sí ha sucedido con otro tipo de productos agrícolas o
animales que sí han cumplido este rol en determinados tiempos y lugares.

Una tercera cualidad del ideal monetario es que debe ser fácilmente
divisible. Pensemos, por un momento, que el ganado siguiese cumpliendo
este rol, como ya ocurrió durante largas épocas en Asia o Europa, y que el
dueño de una vaca quería hacerse con una pequeña pieza de artesanía.
Quizá podría estimar que una vaca equivaldría a tres piezas pero ¿qué
ocurre si el vendedor sólo tiene una o dos a disposición? ¿Cómo ejecutar
entonces el intercambio? La indivisibilidad de la vaca haría imposible el
intercambio. Lo más útil es, pues, que la moneda pueda dividirse para pagar
bienes más o menos costosos, dependiendo del grado de especialización
económica de la comunidad.

Otra cualidad deseable en la moneda es su portabilidad. Esto implica
que sea fácil transportar el dinero de un lugar a otro, aunque a menudo
hemos visto que distintas sociedades entendían como formas monetarias
activos que no poseían esta cualidad. Por otro lado, si el ganado cumplió el
rol de divisa a lo largo del tiempo fue, en gran medida, porque podía
moverse de un lado a otro con relativa facilidad.

Otra cualidad importante por su efecto en el número de intercambios
que posibilita cada forma de dinero es la de la homogeneidad de la
sustancia. Pensemos en el ganado. No todos los bueyes o vacas son iguales,
de modo que los animales pueden tener más o menos valor. Esto hace que,
en la práctica, el volumen de intercambios potenciales disminuya con
fuerza. En el caso del dinero, sus unidades suelen tener distintos valores,



permitiendo transacciones más costosas o más baratas. En el África central
vemos, sin embargo, que predomina el intercambio de ganado como divisa,
con las limitaciones que acarrea tal fórmula. Como explica Summer, «la
heterogeneidad del ganado hacía, por ejemplo, que si se exige una vaca
como impuesto, se pueda entregar una vaca más flaca y menos productiva
como tributo. Lo mismo puede suceder con los cultivos. Si se exige un pago
en maíz, por ejemplo, lo que hará el contribuyente es aportar el de peor
valor. Habiendo heterogeneidad en la moneda, se escogerán los bienes de
menor calidad para financiar los pagos requeridos». Sin duda, una de las
razones por las que el oro y la plata terminaron siendo algo así como la
divisa mundial fue que, en efecto, cumplen con ese requisito de la
homogeneidad de la sustancia. Pueden subdividirse, pero todas las nuevas
partes seguirán teniendo la calidad y propiedad del todo.

A lo largo de la historia, hemos visto en diversas épocas y distintos
lugares cómo una amplia variedad de materias o utensilios terminan siendo
empleados por los hombres como dinero. Esto explica el glamour que ha
adquirido el estudio de la historia del dinero. Al fin y al cabo, se trata de
rastrear lo que las comunidades humanas han seleccionado o, mejor dicho,
han permitido que evolucione hasta ser dinero. El estudio del dinero revela
mucho, pues, de los hábitos, del pensamiento y del tipo de civilización que
nos encontramos a lo largo del tiempo en cada comunidad y sociedad
humana.

Por lo tanto, es interesante explorar brevemente las distintas formas
monetarias que han surgido a lo largo del tiempo. Podemos dividirlas en
distintas categorías.

En primer lugar, la evidencia disponible muestra que los animales
vivos y los productos derivados de los animales han jugado el papel del
dinero en determinados momentos de la historia. Esto fue así en distintas
áreas de Asia, África o Europa, sobre todo conforme los hombres fueron
dejando atrás su rol como cazadores y pasando a una nueva etapa de
pastoreo del ganado. La tenencia de estos animales se convirtió en una
forma de riqueza. Las historias bíblicas de Abraham y Lot nos dan algunos
ejemplos de ello. Ambos poseían numerosos animales y, cada vez que los
cultivos escaseaban, no tenían problemas para asegurar el alimento propio y



el de sus gentes. Pero, además, el ganado era una forma de dinero. El valor
de todo intercambio se medía con el ganado. Homero ha escrito sobre la
importancia que tenían los bueyes como medio de intercambio en el
Mediterráneo. Mil años después, cuando César llegó hasta la misma
Bretaña, se encontró que, en efecto, los más ricos de aquellas tierras
poseían, ante todo, ganado. Aquél era el dinero y la forma de riqueza de
dicho tiempo.

Otros seres vivos han cumplido ese mismo propósito. De hecho, la
entrega de personas esclavizadas fue una práctica tan común en otros
tiempos que, a menudo, los siervos se empleaban como unidad para medir
la riqueza. Esta práctica era similar a la del empleo del ganado como una
forma de dinero. Al igual que dichos animales, los esclavos eran algo
duradero, razonablemente transportable y tan poco divisible y homogéneo
como los bueyes o las vacas. Por lo tanto, estos seres humanos cautivos
servían como dinero tanto como el ganado. Un argumento en contra de
emplear esclavos en vez de animales era que, en caso de fallecer, los
cadáveres no servían a ningún propósito, mientras que la muerte de un buey
o una vaca, podía servir para vender su carne o su piel y obtener más
riqueza por esa vía.107 Lo mismo ocurría con otros productos derivados de
animales sacrificados. Por ejemplo, en tiempos de los primeros pobladores
de Norteamérica, la piel de los castores era una forma de dinero. También
ha ocurrido algo parecido con la cornamenta, la dentadura o las plumas de
ciertos animales. En uno u otro lugar, y en una u otra época, el valor de tales
posesiones llegó a ser comparable al de las monedas de oro en épocas
posteriores, puesto que ninguna otra forma de riqueza recibía tal valoración
en aquellos tiempos.

Cuando la agricultura predominaba como forma de vida, los productos
que tenían una cierta durabilidad emergían como una forma de dinero. Era
el caso del trigo, el vino, el aceite de oliva, la sal, el té, etc. Un caso
especialmente curioso es el del tabaco, que durante mucho tiempo fue
reconocido como dinero en Virginia.108 Más al sur de Estados Unidos, el
arroz cumplió un rol similar. Incluso se emitía dinero papel que recogía
promesas de pago que debían materializarse en tabaco o en arroz cuando así
lo exigiese el poseedor de dichos títulos.



Otra categoría no menos fascinante es la que forman los innumerables
utensilios comunes que han circulado, en uno u otro momento histórico,
como una forma de dinero. En Grecia, por ejemplo, los espetones de asar
cumplían este papel. De hecho, acumular seis equivalía a tener un dracma,
nombre que hoy se mantiene en la divisa helena. El bronce también tenía un
peso especial en civilizaciones como la etrusca. Por otro lado, en tierras
como la Creta minoica vemos que las hachas de guerra se utilizaban como
una forma de dinero, algo que también ocurría con otros instrumentos como
los calderos, los trípodes, etc. Más recientemente, en los siglos XV y XVI, el
intercambio de dinero en el Lejano Oeste de Estados Unidos incluía, por
ejemplo, la entrega de mantas. Tanto los indios nativos como los
comerciantes que llegaban a dichas tierras intercambiaban cobijas como si
se tratase de una divisa más. Por otro lado, los ropajes de algodón también
tuvieron algo de importancia en este sentido, aunque su empleo como
dinero fue más común en África, Perú o Siberia. En China, por ejemplo, las
navajas cumplían ese mismo rol. Su uso comenzó, precisamente, cuando a
miles de kilómetros, en las islas griegas, empezaban a acuñarse monedas
similares a las que hoy seguimos empleando. Puede que no podamos
concebir el empleo de una navaja como una divisa, pero en su día se trató
de un utensilio tan novedoso que, quienes lo veían, le encontraban una gran
utilidad, de ahí la disposición a aceptarlo como medio de pago. En menor
medida, sucedía algo similar con cuchillos, espadas y otros útiles similares,
que también cumplieron su papel como formas monetarias en China. Por su
parte, la civilización malaya hizo algo parecido con los picos y las palas.
Sin duda, tales formas de dinero obedecían también a la estructura de las
mentes primitivas. Pero incluso en Escocia, una tierra muy avanzada, nos
encontramos precedentes curiosos como las uñas postizas que fabricaban
los hombres y luego se intercambiaban hasta hace unos ciento cincuenta
años, cuando Adam Smith nació.

El uso de estos utensilios nos remonta a la Edad de Piedra. William
Stanley Jevons plantea que sería interesante discutir «la sugerencia de
Boucher de Perthes, quien apuntó que, quizá, estos implementos fueron,
realmente, los primeros medios de intercambio conocidos por el hombre.



Algunos estaban hechos de jade, nefrita y otras piedras duras que sólo se
encontraban en tierras lejanas, motivando un intenso y activo tráfico que
procuraba hacerse con estos bienes tan novedosos».

Otra categoría de formas primarias de dinero que, de hecho, dio pie a
las formas de dinero modernas fueron los metales. Conforme el ser humano
fue descubriendo la minería y sus diversos usos, la extracción y el
intercambio de metales se convirtió en una práctica habitual, consolidando
su papel como una forma de riqueza generalmente aceptada. El metal más
preciado, casi desde el principio de los tiempos, fue el oro. Así sucedía, por
ejemplo, en torno al año 3400 a. de C., en la civilización egipcia. Las
representaciones gráficas del Viejo Reino muestran, por ejemplo, cómo se
pesaba el oro en grandes básculas. Los anillos de oro fueron, durante
muchos siglos, una forma de dinero en Egipto. Todos tenían un peso
equivalente. Los arqueólogos han encontrado numerosos anillos dorados en
las tumbas de los faraones. Algo parecido ocurrió en la Creta minoica, que
tenía una estrecha relación con Egipto. En la isla griega también se
empleaba el oro como una forma de dinero. Por su parte, cuando Heinrich
Schliemann descubrió casi milagrosamente el tesoro de Troya, se topó
también con unos 12.000 anillos de oro. Y cuando este brillante excavador
llegó a las tumbas cretenses, empleando la literatura de Homero como guía,
volvió a toparse con una gran cantidad de anillos de oro. Todos tenían un
peso determinado y constituían una forma de dinero. De modo que, desde
que el ser humano conoció este metal precioso, no dudó en emplearlo como
dinero. También ocurrió algo parecido con otros metales: plata, bronce,
cobre, hierro…

Todas estas formas de dinero iban surgiendo un milenio antes del
nacimiento de Jesucristo y permitían el desarrollo hacia un mundo más
civilizado. Los intercambios de riqueza eran procesos cada vez más y mejor
establecidos. Los metales empezaban a jugar un papel predominante como
dinero, aunque a menudo sin necesidad de darles una forma homogénea.
«Montones de metales rotos y amorfos, o quizá moldeados como ladrillos,
barras o platos, llegaban de todos lugares, desde Siria hasta Irlanda, en los
siglos IX a V antes de Cristo […]. Un desarrollo posterior fue el de acuñar
este metal con formas más o menos regulares y, en ocasiones,



ornamentadas. Este dinero, que a su vez podía dividirse en piezas más
pequeñas para ajustarlo a distintos pesos, siguió emergiendo y existió como
tal hasta la Edad Media.»109 La práctica de subdividir estas piezas fue
perfeccionándose y la costumbre fue generalizando su fraccionamiento en
unidades de determinados pesos. El término chelín viene del nombre que se
daba a algunos de estos cortes que fraccionaban barras de metales como el
oro.

Por último, había otra categoría de monedas ligada a todo tipo de
formas ornamentales. Jevons habla de la «pasión por los adornos de uso
personal» como «uno de los instintos más primitivos y poderosos de la raza
humana». Estos artículos «eran duraderos, estimados universalmente y
fácilmente transferibles, de modo que no sorprende que terminasen
circulando como una forma de dinero». Además de los adornos hechos con
oro, también tenían especial popularidad las conchas, por ejemplo las
conseguidas en las lejanas costas de las Indias, que son consideradas como
la primera forma de dinero por los expertos en moneda y que tuvieron un
uso generalizado en Asia y en la costa oeste de África, donde algunas
poblaciones autóctonas mantienen estos usos.110 Las conchas también
fueron una moneda en China y se han encontrado también en ruinas de
viejas civilizaciones cerca de Mosul, miles de años antes de que surgiesen
en dichas tierras formas más modernas de convivencia humana.

Otro objeto comparable a las conchas que cumplió un papel similar
como moneda eran las cuentas que manejaban los indios nativos de
Norteamérica. Estas cuentas podían ser blancas o negras, dependiendo de si
procedían de conchas de bígaros o de almejas. Las negras tenían más valor
y una unidad se cambiaba por dos blancas. Los indios las acumulaban en
cuerdas o cinturones, lo que también facilitaba su portabilidad. Al igual que
las pieles de castores, pronto se convirtieron en una forma de dinero.

Los primeros pobladores anglosajones también las usaban, al igual que
hacían con monedas españolas o inglesas que igualmente entraban en las
dinámicas de comercio con los indios. De hecho, se consideraba que estas



cuentas eran una moneda de curso legal. Pero nuestros ancestros también
incurrían en prácticas desleales y, por ejemplo, falsificaban o manipulaban
estas monedas.

El contrabando y artes similares en torno a la moneda fueron en
aumento conforme los gobernantes empezaron a tener una relación más
estrecha con estas cuestiones. La confusión y los problemas emanan de tal
acercamiento. La fuente de tal problemática, identificada anteriormente
como la segunda falacia que nubla nuestro entendimiento de estas
cuestiones, será explorada y desarrollada en el siguiente capítulo.

Pero llegados a este punto, el lector puede empezar a sacar
conclusiones. De entrada, todos estos curiosos y fascinantes ejemplos de
dinero son, por así decirlo, monedas que emergieron de forma natural,
obedeciendo a las necesidades de los hombres y a los procesos naturales de
una sociedad crecientemente organizada en la que los asuntos y las
profesiones se diversificaban cada vez más.

El estudioso de la economía no puede olvidar que, en esta historia y
prehistoria del dinero, estas monedas no eran sólo algo valorado como
medio de intercambio, sino también un objeto deseado por su utilidad o
belleza. Si no partimos de esa base, no podemos entender del todo la
evolución del dinero y los problemas con los que lidiamos a la hora de
comprender su operativa. Es importante, pues, reflexionar sobre estos temas
y entender que el dinero moderno, más allá de cualquier consideración
aparente, es el resultado de una evolución paulatina.

En su origen, el dinero es siempre un artículo o un activo querido y
deseado por todos. Tiene, pues, algún tipo de uso o de atributo estético. Ésa
es su cualidad primaria y eso es lo que explica que se convierta en la
moneda de una comunidad. Nadie ha ordenado de forma deliberada que así
sea. Su emergencia como divisa sucede de forma progresiva, en el contexto
de determinadas circunstancias sociales. El aprecio generalizado con el que
se valoran estas formas de dinero hace que sea mucho más intercambiable
que cualquier otro bien. De esta forma, se convierte en el medio de
intercambio por excelencia. Pero debemos hacer una distinción. El valor



social del activo empleado como dinero es sólo un valor secundario y
derivado que parte de un valor primario y anterior, a saber, el hecho de que
el activo es valorado en sí mismo por los ciudadanos.

En paralelo, se produce un cambio psicológico hacia el activo en
cuestión. Poco a poco, la diversificación del trabajo se va ampliando y
refinando, de modo que los bienes y servicios ofrecidos se vuelven mejores
y más variados. Esto hace que el valor secundario que asociábamos al
dinero, el de ser intercambiable, se va tornando más importante incluso que
el valor primario, que era simplemente su valor intrínseco e inherente. En
un primer momento, el dinero se acepta en los intercambios sólo porque
deseamos poseerlo. Con el tiempo, el dinero pasa a ser aceptado
principalmente por el deseo de emplearlo como mecanismo de intercambio
que nos permita hacernos con otros bienes. La divisa pasa a ser valorada,
principalmente, por su utilidad social. Ya no se trata tanto del atractivo
inherente de la moneda, que quizá era su utilidad o su belleza, sino de la
posibilidad de emplearla para vender un bien y, con ese dinero, comprar
otro. En cualquier caso, si hablamos de dinero real y no de promesas,
entonces encontraremos que nunca pierde las cualidades que le son propias
e intrínsecas. Esto es cierto por mucho que la gran mayoría de quienes
intercambian dicho dinero ignoren tal valor primario y se centren sólo en su
valor secundario, el de índole social, que permite desarrollar intercambios
de forma inmediata y sencilla.

Para entender bien esa cuestión, no podemos dejar de prestarle
atención al rol que juega la diversificación y la especialización laboral, cuya
influencia es vital a la hora de cambiar la actitud de los miembros de la
comunidad hacia el activo que, con el tiempo, se convierte en su dinero. De
hecho, este factor es fundamental para explicar el cambio último que
permite su generalización como dinero. En un primer momento, el activo en
cuestión se convierte en dinero porque todos desean poseerlo y usarlo. Las
conchas, por ejemplo, eran un ornamento que embellecía a todos, hombres
y mujeres. Las cuerdas o cinturones de cuentas se vestían de forma visible.
Las vacas y las ovejas podían emplearse como forma de riqueza en
cualquier civilización pastoral, puesto que eran los animales más deseados y
también los más necesarios para obtener alimento con el que sobrevivir. Las



pieles de animales se valoraban porque permitían fabricar ropa para la
familia. Los espetones se empleaban para avivar el fuego, las hachas eran
una herramienta útil en la casa y también en la guerra, las vajillas y
artesanías ayudaban como instrumentos de cocina o almacenamiento, las
navajas tenían un sinfín de usos útiles, las barras de metales podían
convertirse en armas, herramientas u ornamentas… De modo que todos los
miembros de la comunidad veían aquel activo que había emergido como
dinero como algo con un valor inherente que se podía ver y tocar. Para
todos, salvo quizá para unos pocos, el mero hecho de poseer tales activos
era algo positivo y reconfortante. Éste es, en esencia, el hecho más
importante de los orígenes del dinero.

Pero es fácil ver que, conforme las ocupaciones profesionales se
fueron diversificando y especializando, esta cuestión se fue volviendo
menos relevante y el deseo del dinero por su valor inherente fue pasando a
segundo plano. Por ejemplo, si una persona se dedica al pastoreo de ovejas,
¿qué utilidad puede encontrar en un lingote de hierro? Su día a día
transcurre, al fin y al cabo, en las colinas, donde se limita a cuidar al rebaño
y controlarlo. De poco le sirve poseer el hierro cuando su actividad
cotidiana está asociada a la custodia de ovinos. De igual modo, ¿qué
utilidad sacaría el trabajador especializado en la forja de hierro de la entrega
de un rebaño de ovejas? Quizá alguna le serviría de alimento, pero ¿cómo
podría sacarle partido al resto? Toda esta especialización hace más
necesaria la emergencia de un dinero que, más allá del valor que tenga en sí
mismo, pueda cumplir un valor social que facilite los intercambios y ayude
a que cada uno sea capaz de recibir y hacer pagos acordes a sus
necesidades.

Dicho de modo resumido, es evidente que este cambio en las
actividades profesionales se tradujo en una nueva actitud mental de las
personas hacia el dinero, haciendo que su utilidad derivada o secundaria se
convirtiese, finalmente, en su principal atractivo. El extremo al que ha
llegado este profundo cambio de actitud mental puede observarse de forma
más concreta en el caso del oro, convertido hoy en algo así como una



moneda mundial. Sin duda, el metal precioso mantiene su uso ornamental
pero su utilidad social derivada se ha convertido, evidentemente, en su
principal función.

¿Es necesario ir más allá? Parecería que hemos explorado ya la
evolución histórica de lo que es el dinero, entendiendo también lo que lo
diferencia de las meras promesas de pagar dinero. En consecuencia,
podemos ver que el dinero es una cosa, un activo o un bien duradero y
fácilmente divisible que fue generalmente deseado en una sociedad por su
valor y utilidad intrínsecos, pero además después fue convirtiéndose en un
medio de intercambio de riqueza, a raíz de determinados procesos de
evolución social.

Aunque fueron metales preciosos conocidos y apreciados desde
tiempos aún más antiguos, el uso del oro y la plata empezó a generalizarse
hace ahora unos 3.000 años y, poco a poco, fueron convirtiéndose en las
formas de dinero más comunes entre las comunidades humanas más
civilizadas. Durante buena parte de este periodo, la plata tuvo un uso más
intenso que el oro, puesto que éste era un metal más escaso y su uso era más
difícil de extender para cubrir grandes intercambios de propiedades. Pero,
en el último siglo, el oro se ha convertido en el dinero predominante para
los 2.000 millones de habitantes de la Tierra. Salvo para los chinos,
podríamos decir que el oro es hoy el dinero oficial de los seres humanos.

Hay diversos factores históricos y psicológicos que explican cómo el
oro ha terminado jugando ese papel de autoridad, comparable a la
superioridad que el hombre ha alcanzado sobre el mundo animal. Su
evolución no ha estado exenta de problemas, como es lógico. Se han escrito
numerosos libros sobre las limitaciones que, en efecto, pueden imputarse al
oro. Sin embargo, aquellos que creen que hay formas más apropiadas de
dinero deberían darse cuenta de que sus ensoñaciones chocan con miles de
años de historia, con hábitos y decisiones tomadas por millones de
personas, que son al fin y al cabo nuestros ancestros y nos han legado el
dinero que conocemos por ser una forma evolucionada que permite
intercambios económicos más satisfactorios. Y es que, piensen lo que
piensen algunos, el brilloso metal amarillo sigue siendo el dinero preferido
por la gran mayoría de habitantes del mundo.



El hecho indiscutible del dinero moderno es que todo lo que también
empleamos como si fuese dinero puede desempeñar tal papel porque
consiste, en última instancia, en promesas asociadas al oro. Distinguir
entre el oro y las promesas de pagar oro no debería ser difícil. Pero,
lamentablemente, como estos asuntos giran en torno a un cierto misterio, a
menudo vemos que el ciudadano medio, sea joven o viejo, no termina de
hacer esta distinción de manera satisfactoria.

En nuestra experiencia cotidiana, llamamos dinero a todo: a lo que es
dinero y a lo que son promesas de pagar dinero. Si vemos un lingote de oro,
no lo asociamos con una forma de dinero, sino con una forma de oro. El
dinero lo entendemos, pues, como las monedas que resuenan en nuestros
bolsillos o los billetes que guardamos en nuestra cartera cuando salimos del
banco. Tales objetos tienen suficiente sustancia para nosotros como para
considerar que son dinero. No pensamos en ellos, pues, como elementos
portadores de una promesa, a pesar de que así es en realidad.

Entonces, si todos asumimos que las monedas o los billetes son dinero,
¿por qué no pensar en ellos como tal? En su día conversé con Christopher
Morley sobre estas cuestiones. Recuerdo que se sonrió y que me contó una
anécdota de cuando el oro seguía estando en circulación, aunque su uso era
cada vez menos cotidiano. Morley había recibido una moneda de oro
valorada en diez dólares y se dirigió a una tienda en el downtown de Nueva
York. Una vez dentro, compró diversos bienes y le entregó la moneda de
oro al comerciante, que la examinó con sospecha y terminó
devolviéndosela. Aunque lo intentó, no hubo forma de convencerle de que,
en efecto, estaba recibiendo dinero a cambio de los bienes que le había
vendido. Morley regresó a su periódico, donde escribió las siguientes
líneas:

NO NEGOCIABLE

El oro es dinero real;
los billetes no.
Pero en nueve de cada diez tiendas,
si ofreces oro
parecen ofenderse.
Prefieren los verdes, que les resultan más familiares,
y sospechan ansiosos



que les están engañando.
Observen la fábula,
hombres de letras.

Algo parecido deberíamos decirle al resto de la población:
¡observemos el hecho real del dinero! El hombre común ha llegado a
adoptar una visión totalmente sesgada del dinero. Pero podemos entender,
en parte, por qué sucede esto. Y es que, desde su niñez, cada vez que ha
acudido a la tienda de la esquina a comprar una lata de guisantes, ha
empleado como dinero esas promesas de dinero que nos entregan los
gobiernos y los bancos. Durante buena parte de su vida, ese niño que ahora
es adulto ha seguido empleando esas monedas y billetes como si fuesen
dinero propiamente dicho. Nunca ha reflexionado sobre su naturaleza real.

Si hacemos, en efecto, una reflexión en este sentido, rápidamente
encontramos que, en efecto, hay una promesa y hay una instancia que está
haciendo tal promesa. De hecho, los rasgos esenciales de esta realidad no
están ocultos: son materia sobradamente conocida para cualquiera que se
quiera acercar a ella. Pero simple y llanamente, a menudo ignoramos estos
temas y no mostramos interés por conocerlos.

Pero hagamos un esfuerzo por entender debidamente este tema.
Metamos una mano en el bolsillo y saquemos la cartera. Tomemos ahora los
billetes y monedas que tenemos y coloquémoslos frente a nosotros en la
mesa. Tenemos monedas de un centavo (peniques), de cinco (nickles), de
diez (dimes), de veinticinco (cuartos) y de cincuenta (el también llamado
medio dólar). También manejamos monedas plateadas de un dólar. Y, si nos
fijamos en los billetes, encontraremos que tienen distintos nombres. Puede
que guardemos algún certificado de oro (aunque, en teoría, esto ya no es
legal y puede llevarnos a prisión) o de plata. También billetes de la Reserva
Federal y de sus bancos, billetes del Tesoro emitidos en 1890, billetes del
gobierno de Estados Unidos…

No obstante, debemos tener un hecho fundamental en mente: el dinero
de Estados Unidos es el oro. Un dólar es, simple y llanamente, un
determinado volumen de oro. Los 130 millones de habitantes de Estados
Unidos, a través de nuestros representantes políticos, hemos acordado que
un dólar sea la trigésimo quinta parte de una onza de oro. Ni más ni menos.



Un dólar, pues, no son cien centavos, ni veinte monedas de cinco centavos,
ni diez dimes, ni cuatro cuartos de dólar, ni dos medios dólares. Un dólar
tampoco es la moneda plateada del dólar o el billete en el que reza dicho
valor. Un dólar es la trigésimo quinta parte de una onza de oro. Eso es lo
que es, porque ésa ha sido la decisión que hemos tomado colectivamente,
seamos conscientes o no de ello. Por lo tanto, una onza de oro constituye,
por definición, un total de 35 dólares.

Fijémonos ahora, una vez más, en las monedas que hay encima de la
mesa. Quizá los billetes pueden ser promesas pero, sin duda, las monedas
son dinero real. ¿No es así? Veamos…

Pensemos, por ejemplo, que somos un vecino del Distrito de Columbia
y que, por una u otra razón, una onza de oro termina en nuestro poder. Al
igual que el comerciante de Nueva York con el que se topó Morley, y al
igual que buena parte de nuestros conciudadanos, lo normal es que la onza
no se nos antoje como una forma de dinero. Para nosotros, el dinero es otra
cosa, son pequeñas monedas o pedazos de papel. Por este motivo, nos
dirigimos al edificio del departamento del Tesoro y nos acercamos a la
ventanilla donde intercambiamos el oro por monedas, exigiendo además
que nos paguen en centavos, lo que sin duda sorprenderá al trabajador que
nos atienda.

El funcionario procederá a pesar el oro y, en efecto, comprobará que la
onza nos da derecho a retirar 3.500 centavos.

A continuación, cogeremos esa gran bolsa y, con cuidado, la
llevaremos a un químico, al que pediremos que nos haga el favor de fundir
las monedas. El resultado serán 22,8 libras de cobre (10,3 kilos) y 1,2 libras
de aleación de estaño y cinc (0,5 kilos). Ahora que ya hemos completado
nuestro experimento, volvemos al Tesoro y, en la misma ventanilla,
solicitaremos que nos devuelvan nuestra onza de oro a cambio de esas 22,8
libras de cobre y 1,2 libras de aleación. El funcionario se quitará las gafas
extrañado, nos mirará con sorpresa y nos dirá que no es posible hacer algo
así.

Enseguida nos damos cuenta de lo que ha ocurrido. ¡El gobierno ya no
permite que los individuos posean oro! Nunca entendimos la razón de
aquella decisión pero, en cualquier caso, somos conscientes de que tal



prescripción existe y, en nuestro caso, no somos rebeldes como Thoreau,
sino que solemos actuar como ciudadanos obedientes y conformes, de modo
que haremos una nueva demanda. «Entonces, por favor, entrégueme mis
3.500 centavos», sugerimos ahora.

«No es posible», nos vuelven a responder. «¿Por qué?», le
preguntamos. «El Departamento del Tesoro no lo permite. De lo contrario,
atendería su petición con gusto», nos responde el funcionario. De nuevo,
nos damos cuenta de lo que ha ocurrido. Como es lógico, el gobierno
invierte un determinado dinero en convertir el metal en moneda. Pero, al fin
y al cabo, el coste de hacer tal modificación no puede ser muy elevado.
Hasta el gobierno tiene máquinas modernas a su disposición. De modo que,
una vez más, plantamos cara al burócrata que parece insistir en decirnos que
no a todo.

«Pues, por favor, hable con el Departamento del Tesoro e indique que
estoy más que dispuesto a recibir los 3.500 centavos, menos el coste de
convertir este cobre y esta aleación en monedas. Si el resultado es que
cobraré 3.250 o 3.000 centavos, en vez de los 3.500 que esperaba, lo acepto.
Deduzcan, pues, el coste de transformar el metal en monedas y así
llegaremos a un acuerdo razonable», proponemos.

Nuestra insistencia puede empezar a incomodar al funcionario, que ya
empieza a plantearse si puede cerrar la ventanilla y alejarse de nosotros, por
miedo a una reacción violenta ante una negativa más. Al ver que no sucede
tal cosa, nos explica que ayer mismo habló con el Departamento del Tesoro
de estas cuestiones y que sus responsables dijeron que tampoco es posible
hacer esto.

«¿Por qué no? ¿Por qué tanta burocracia estatal?», respondemos.
«Mire, el caso es que el gobierno puede comprar esta misma cantidad de
cobre y aleación en el mercado a un precio de aproximadamente 200
centavos. ¿Por qué va a entregarle a usted unos 3.500 centavos o, en la
contrapropuesta que acaba de hacer, 3.000 o 3.250 centavos? El precio real
es mucho menor. ¿No le parecería irracional actuar de esta manera?», nos
dice el trabajador antes de despedirse apresuradamente y cerrar la
ventanilla.



«¡Increíble!», exclamamos. Sentimos que se nos está tratando de forma
tan surrealista que parecería que estamos dentro del cuento de Alicia en el
país de las maravillas. Teníamos una onza de oro en nuestro bolsillo y el
gobierno nos la cambió por 3.500 centavos. Con esos centavos podríamos
haber hecho distintas compras pero, como el propio gobierno nos entregó
dichas monedas, decidimos creer en su promesa y procedimos a devolverle
ese dinero en su forma bruta. A cambio, ya sólo nos ofrecen dos dólares.
¡Dos dólares! ¡Si hace unas horas nos dieron 35 dólares!

Parecería, pues, que el gobierno está sacando tajada de todo esto,
robando a los ciudadanos de forma descarada. Pero, si lo pensamos, hay una
diferencia entre poseer 22,8 libras de cobre y 1,2 libras de aleación por
separado, o mezcladas en forma de moneda de bronce acuñada. Si los
poseemos en forma de moneda, el gobierno promete que nos entregará una
onza de oro si se los presentamos. Pero esa promesa sólo funciona si el
metal ha sido acuñado y convertido en moneda. Eso es todo.

Pero ¿dónde está esa promesa gubernamental? En las monedas no está
recogida, de modo que es normal hacernos esta pregunta. La respuesta
radica en nuestros archivos legales, aunque no seamos conscientes de ello.
La revisión más reciente de esta cláusula legal se produjo en 1933, con la
Ley de Ajuste Agrario. Esta ley, según explican los economistas empleando
terminología poco comprensible para el ciudadano de a pie, obliga al
Departamento del Tesoro a «mantener la paridad de todo tipo de dinero con
el oro».

Estas palabras significan que si cualquier persona, en tiempos
normales, se acerca al Departamento del Tesoro con centavos, nickles,
dimes, cuartos, medios dólares, dólares de plata, certificados de plata o
certificados de oro, el gobierno debe entregarle, inmediatamente, un monto
equivalente al tipo de cambio oficial de un dólar por la trigésimo quinta
parte de una onza de oro. La obligación también opera en sentido inverso: si
se entrega una pieza de oro, el intercambio se remata pagando en tales
formas de dinero el monto equivalente a dicho tipo de cambio oficial entre
la divisa nacional y el metal precioso. Éste es el significado que se esconde
detrás de la noción de «mantener la paridad de todo tipo de dinero con el
oro».



Ninguna ley es más importante que ésta para el hombre en lo tocante a
sus implicaciones económicas. Pero se trata de una promesa del gobierno,
nada más. La promesa alude a una acción concreta. El Departamento del
Tesoro, en representación y en nombre de todo el gobierno, tiene que
certificar tales intercambios en tales condiciones. De lo contrario, se
cometería un acto ilegal, casi asimilable a una traición. Y, en tiempos
normales, estas acciones sí se cumplen de forma cotidiana, aunque el
ciudadano de a pie no participe en ellas, puesto que los bancos de la
Reserva Federal se acercan a esta ventanilla rutinariamente y, o bien
entregan oro a cambio de monedas y de dinero papel en forma de billetes, o
bien hacen lo contrario y retiran oro tras dejar al Tesoro el monto
equivalente en forma de monedas. En circunstancias normales, estas
transacciones mueven miles de millones de dólares y se desempeñan de
forma plena, sin incumplimiento alguno.

Esto es lo que explica la situación que hemos vivido en nuestra visita a
la ventanilla. Si entregamos monedas acuñadas por el Tesoro, 3.500
centavos nos dan derecho a una onza de oro. Sin embargo, si fundimos esas
monedas y entregamos el metal resultante, su valor es de dos dólares. La
promesa, pues, es el sello que pone el gobierno cada vez que acuña una
moneda. Cuando el Departamento del Tesoro recibe metal acuñado en
forma de moneda, entonces cumple la promesa vigente. Si no, no tiene por
qué hacerlo.

Por lo tanto, el Departamento del Tesoro actúa de esta manera cuando
debe hacerlo y, de hecho, completa de esta forma la segunda parte de un
intercambio diferido que, hasta ese punto, se mantenía incompleto. Si
seguimos el proceso íntegramente, podemos entender mejor por qué, en
efecto, hablamos de esta operación como otra forma de intercambio
diferido. Probablemente hubo un primer punto en que un banco llevó oro al
Tesoro y recibió 3.500 centavos por una onza. Desde la ley de 1900 que así
lo regula, el banco acepta esas monedas, pero con la promesa encima de la
mesa de que el gobierno le dará oro (dinero real) si la entidad así lo
reclama. Por lo tanto, estamos ante un intercambio diferido de oro por oro,
con una entrega en el presente de oro y una promesa de devolver ese oro en
el futuro si fuese necesario.



Claramente, este intercambio diferido no tiene una fecha determinada
ni un calendario fijo. Se asemeja, por ejemplo, a los «depósitos» que
tenemos en el banco. Según la ley en vigor, podemos exigir que se nos
devuelvan en cualquier momento. En consecuencia, cuando vamos a la
sucursal y pedimos que la entidad nos entregue esos ahorros, ésta procede a
dárnoslos sin mayor objeción. ¿Y qué hacemos con el dinero? Se lo
entregamos a otras personas, para comprar bienes o servicios que
necesitamos. Las promesas, pues, empiezan a circular y, de forma habitual,
las usamos como si fuesen dinero. Pero no son dólares ni partes de dólares,
son promesas gubernamentales de pagar en dólares. Recordemos que, por
decisión democrática, nuestro dinero de verdad son dólares asociados al
oro. Un dólar es la trigésimo quinta parte de una onza de oro.

Finalmente, esas monedas que representan promesas vuelven al
Departamento del Tesoro a través de algún otro banco y, en tiempos
normales, dicha instancia entrega el oro prometido a quien acude a su
ventanilla con el debido monto de divisas. Al hacer esto, el Departamento
del Tesoro completa el intercambio diferido que estaba aún incompleto y se
materializa, de forma efectiva, la promesa realizada por el gobierno.

Posteriormente entraremos en esto con más detalle, pero conviene
recordar que, hasta 1933, esta operativa funcionaba sin problemas. Desde
entonces, las leyes han interrumpido parte de estos intercambios. Sin
embargo, se espera que la situación vuelva a la normalidad en un futuro
cercano.

Volvamos ahora a la situación de partida. Hemos vaciado la cartera en la
mesa y nos hemos encontrado con varias fórmulas de dinero estadounidense
a nuestro alrededor. Sin duda, no hace falta explicar con tanto detalle que,
lo mismo que ocurre con las monedas menores, sucede también con las
distintas categorías de dinero papel que poseemos en forma de billetes. La
única diferencia esencial es que las monedas tienen un cierto valor
intrínseco (aunque limitado, como hemos visto al conocer el valor real del
cobre y la aleación empleada para fabricarlas) y los billetes están hechos de



papel (cuyo valor es infinitesimal). De hecho, esa falta de valor real
asociada al dinero de papel es la mejor demostración de que, en efecto, no
hablamos de dinero real, sino promesas de pago impresas.

Pero la evidencia de la promesa de pago tampoco está tan explícita en
el caso del dinero papel, de modo que debemos referirnos de nuevo a la
legislación que emana del Congreso para entender mejor lo que significa
todo lo asociado a los billetes. Cuando repasamos tales instancias,
comprobamos que, en efecto, hablamos esencialmente de promesas
gubernamentales.

A la hora de identificar estos pedazos de papel como promesas, no es
necesario entrar de nuevo a analizar los billetes de la Reserva Federal o los
billetes de los bancos de la Reserva Federal, que ya hemos analizado en
nuestro capítulo sobre los bancos centrales. Hablamos al mismo tiempo de
promesas gubernamentales y promesas de los bancos centrales. El
compromiso que encierran es el de intercambiar tales pedazos de papel por
dinero de curso legal en cualquier banco de la Reserva Federal o en las
oficinas del Departamento del Tesoro, entendiendo como dinero de curso
legal la moneda de oro y plata.111

Fijémonos, ahora, en el dinero papel del gobierno que no está asociado
a promesas del banco central. Consiste en certificados de oro, que a finales
de 1936 acumulaban 95 millones de dólares en circulación en la economía,
y certificados de plata, con un monto en circulación valorado en 1.057
millones. A ambos tipos de dinero papel del gobierno hay que sumarle los
llamados billetes nacionales o greenbacks, con unos 289 millones de
dólares en circulación.

Tomemos, por ejemplo, un certificado de plata. Si lo leemos con
calma, veremos que dice que su posesión equivale a saber con certeza que
el gobierno de Estados Unidos custodia en su Tesoro un dólar de plata,
pagable al portador del certificado cuando éste lo demande.

¿Por qué certifica este título el gobierno? ¿Y por qué importa que se
custodie en el Tesoro? Son buenas preguntas. El dólar vinculado a la plata
se paga bajo demanda del titular del certificado, tal y como indica la
promesa gubernamental recogida en el documento. Pero si acudimos al
Tesoro y hacemos el mismo experimento que hicimos con los peniques,



encontraríamos que el contenido de las monedas plateadas de un dólar es
mucho menor de lo que, a priori, podríamos comprar con esa cantidad de
dinero.

Sabemos, por otro lado, que el Tesoro está obligado (salvo en tiempos
extraordinarios como los actuales) a mantener una paridad total entre el
dólar plateado y estos certificados con el oro que sirve como ancla para el
dólar. Esto significa que, al presentar el papel en una de sus oficinas, se nos
debe entregar un monto equivalente. Como el gobierno hace esta promesa,
podemos intercambiar el certificado de plata por cualquier otro bien, puesto
que sabemos su valor en oro y en dólares. Por lo tanto, nadie acepta el
certificado por sí solo, sino que lo acepta como medio de pago por la
promesa que entraña el mismo.

Con los greenbacks o los certificados de oro ocurre lo mismo. Se
supone que la tenencia de los certificados de oro no está permitida, pero
imaginemos que el lector ha tentado la suerte y se ha quedado con uno por
pura curiosidad. Si lee su inscripción verá que es idéntica a la del
certificado de plata. Simple y llanamente certifica que el oro en cuestión ha
sido depositado en el Departamento del Tesoro y que será devuelto al titular
del certificado cuando éste lo demande.

Todo esto puede parecer poco académico y poco relevante, salvo que
nos fijemos con más detalle. A título individual, no se permite que, en este
momento, se posean certificados de oro. Como ya hemos visto en el
capítulo sobre los bancos centrales, esa prerrogativa sí se permite a los doce
bancos de la Reserva Federal, si bien su tenencia se explica porque, a raíz
de la decisión que tomó el Congreso el 9 de marzo de 1933, las
instituciones financieras debieron aceptar estos certificados a cambio de
entregar las reservas de oro que poseían hasta entonces. A cierre de 1936,
los doce bancos de la Reserva Federal controlaban 8.852 millones de
dólares de estos certificados de oro, todos ellos pedazos de papel que dicen
exactamente lo mismo. ¿Qué quiere decir esto? En esencia, implica que, a
cambio, el Tesoro custodia alrededor de 15.800 libras de oro (unas 7.200
toneladas). Pero todo ese esquema no tiene sentido alguno si se rompe la
promesa del gobierno que acuerda hacer ese intercambio.



Pero hagámonos algunas preguntas sobre estas cuestiones, sin miedo a
entrar en terrenos pantanosos. ¿Quién es, entonces, el dueño del oro? El
gobierno de Estados Unidos. ¿Cómo llegó a ostentar esta posición?
Tomando por la fuerza el oro de los ciudadanos. ¿Qué recibe la Reserva
Federal a cambio del oro? Las promesas que hace el gobierno, recogidas en
los certificados. Entonces ¿los certificados de oro no son dinero real? En
efecto: son realmente promesas del gobierno, que se compromete a pagar
un determinado dinero, ni más ni menos. ¿Y se están cumpliendo esas
promesas? Sí, porque todo banco de la Reserva Federal que se ve en la
obligación de entregar oro a una industria que lo requiera o un gobierno
extranjero puede comprobar que, en efecto, el gobierno sí cumple lo
prometido, manteniendo el cambio de una onza por treinta y cinco dólares.
¿Es ésta la razón por la que los certificados de oro sí permanecen en el
bolsillo de muchos ciudadanos y circulan como si fuesen una forma de
dinero? En efecto. Y sucede lo mismo con las monedas, con los certificados
de plata o con los billetes del banco central, de los que el gobierno es el
garante último.

En la segunda parte de un intercambio diferido, estas promesas se
cumplen de manera invariable. Y precisamente por esa fiabilidad,
consideramos que estas promesas son tan certeras que casi sustituyen al
dinero o, como dice el refrán, «valen tanto como el oro». No se puede
negar, pues, que estas promesas que hace el gobierno acerca de la relación
entre el oro y el dólar son fiables, en la medida en que se cumplen. Pero
esto no significa que las promesas sean dinero: sólo actúan de forma que
facilita el intercambio de ese dinero.112

Llegamos, pues, a una conclusión que ya hemos alcanzado en otros
campos. Al igual que en los demás intercambios diferidos que hemos
estudiado, su cumplimiento es lo más importante. Esto implica que, en
efecto, los intercambios tienen un comienzo y un final. Es cierto que, en el
caso de gobiernos y bancos, una promesa expira con otra promesa, pero no
deja de ser cierto que, para que esa nueva promesa se acepte, debe haber
certidumbre de que, tarde o temprano, generará una forma tangible de
riqueza.



Estas promesas económicas tan particulares que hoy en día se
consideran «dinero», pueden diferirse en el largo plazo y pueden pasar por
manos de muchas personas que, aun siendo diferentes entre sí, creen a pie
juntillas en dichas promesas. Pero tarde o temprano, estas promesas se
presentan ante quienes se comprometen a cumplirlas (en este caso, ante los
gobiernos o los bancos centrales). Si el intercambio diferido no se completa,
o si surgen dudas sobre el cumplimiento de otras promesas pendientes,
entonces puede haber consecuencias económicas muy serias y duras, puesto
que todas las promesas económicas son interdependientes entre sí.

Parece procedente examinar de nuevo la forma precisa en que estas
promesas gubernamentales se conectan con todas las demás promesas
económicas, ya que esto pone de relieve la conexión y dependencia que
existe entre el cumplimiento de unas y otras.

Apuntábamos antes que los bancos de la Reserva Federal poseen
alrededor de 9.000 millones de dólares en promesas vinculadas a oro que
deberían ser materializadas y rematadas en cuanto lo indiquen sus
tenedores. El gobierno permitió que los bancos de la Reserva Federal
emitieran billetes ligados al oro que poseen. Por cada dólar de oro, las
entidades podían emitir 2,5 dólares en papel moneda. Si ahora ese oro está
íntegramente en manos del gobierno, eso implica que se pueden emitir
billetes de 2,5 dólares por cada dólar asociado a certificados de oro que está
en sus manos. Pero esos certificados son meras promesas. Por lo tanto, los
billetes son meras promesas de nuestra banca central que cuelgan a su vez
de las promesas que hace el gobierno.

Estos billetes son papel moneda que empleamos de forma rutinaria en
nuestras transacciones cotidianas. Esto es lo que coloquialmente llamamos
dinero. Gracias a dichas promesas emitidas por los bancos centrales,
podemos disfrutar de bienes que necesitamos o anhelamos o inducir a gente
a cerrar acuerdos económicos en torno a determinados precios y
condiciones. Pero esas promesas son creíbles sólo en la medida en que
confiamos en que el gobierno las cumpla, porque si llegase un día en que
los bancos de la Reserva Federal no pudiesen retirar el oro que se les había
prometido, entonces su propia promesa de entregarnos dinero real cuando
nosotros lo solicitásemos quedaría incompleta.



Ésta es sólo una pequeña parte de la cadena de promesas asociada a
estas promesas gubernamentales tan peculiares. Hemos visto que cada
banco integrado en el sistema de la Reserva Federal deposita sus «reservas»
en el banco de la Reserva Federal de su región. En el capítulo 10
explicamos que estas «reservas» consisten, realmente, en «depósitos» que
no son dinero propiamente dicho, sino solamente promesas de los bancos
centrales. Por tanto, si nuestro banco de la esquina forma parte del sistema
de la Reserva Federal, entonces ostenta la promesa del banco central de
recibir un determinado monto de dólares cuando la entidad lo necesite,
probablemente a raíz de una petición de retirada por nuestra parte. Pero ya
hemos visto lo que realmente son los dólares reales. Según la ley, un dólar
es solamente la trigésimo quinta parte de una onza de oro, nada más. Del
análisis se deduce que la Reserva Federal no posee, entonces, dinero real,
sino promesas del gobierno.

Como hemos analizado en el capítulo 9, los «depósitos» bancarios en
sí mismos se usan como dinero en nuestra sociedad. Pero también, en este
caso, vemos que no se trata de «depósitos» de un activo con un determinado
valor, como el oro o incluso una moneda, sino simplemente promesas de
bancos que acuerdan darnos un determinado dinero a su debido tiempo. La
propiedad y el trabajo se intercambian a diario con estas promesas que, al
final del primer semestre de 1936, movían 51.000 millones de dólares, pues
tal es el monto de todos los depósitos bancarios vigentes en Estados Unidos
a fecha del 30 de junio de dicho año. Estas promesas de banqueros de
pagarnos un determinado dinero dependen, a su vez, de sus «reservas», que
tampoco son dólares reales, sino promesas del banco central que dependen
de las «reservas» de la Reserva Federal, que a su vez no son más que
promesas del gobierno de pagar, cuando llegue el momento, dólares reales
a sus portadores.

Ésta es la foto general de nuestro sistema monetario. Si lo despojamos
de palabrería técnica o política y analizamos los hechos, podemos ver que
todo lo que comúnmente empleamos como dinero son promesas que se
enmarcan en intercambios diferidos.



Las monedas pequeñas son promesas del gobierno vinculadas al oro.
El dinero papel son promesas del gobierno o del banco central que también
están ligadas con el metal precioso. Lo mismo ocurre con las «reservas» de
los bancos, que son promesas de la banca central igualmente asociadas a lo
áureo. Y el dinero que tenemos en el banco, que transferimos de un lado a
otro con nuestros cheques, consiste en promesas bancarias que también se
comprometen a pagar oro, unas promesas que, a su vez, cuelgan de las
promesas de los bancos centrales, que igualmente dependen de las promesas
gubernamentales.

Los dólares reales sí tienen un uso, pero muy puntual para la gran
mayoría de ciudadanos, sin importar su riqueza. Y es importante que esos
dólares reales existan, porque si en algún momento se rompiese esa cadena
de promesas, el sistema caería y enfrentaríamos un desastre.

Podemos desencadenar ese colapso incluso de forma inocente.
Imaginemos que necesitamos una nueva dentadura. Nuestro dentista estima
que necesita dos tercios de una onza de oro para cumplir con su trabajo, de
modo que habla con su proveedor y, en última instancia, logra que un banco
de la Reserva Federal presente ante el Tesoro un certificado de oro valorado
en veinte dólares. Si esa fracción de la onza no llegase inmediatamente del
Tesoro en el momento en que la reclama el intermediario, toda esta
estructura de promesas interdependientes podría ver cómo sus cimientos se
tambalean y, en caso de desastre, las consecuencias golpearían a la gran
mayoría de personas que habitan la tierra. En el próximo capítulo
estudiamos causas más serias que, en efecto, pueden provocar tal incidente.

En ocasiones nos referimos a las monedas que tenemos en los bolsillos o al
papel moneda como dinero «fiduciario» o «ficticio» que no se
correspondería con el oro, es decir, con el dinero real. La promesa asociada
a ellos queda implícita en esta terminología paralela. Pero más allá del
hecho de que estos términos no se usan de forma recurrente, también es
cierto que tampoco son palabras tan exactas como para revelar al ciudadano
medio la naturaleza real de estos medios universales de intercambio. Sería
mejor, pues, hablar directamente de «promesas monetarias», puesto que



realmente es lo que son. Si desde pequeños nos acostumbrásemos a emplear
palabras así, entonces sabríamos entender mucho mejor cuál es su
verdadera naturaleza y estaríamos más alerta y mejor informados del rol
que juega el gobierno en todo esto, lo que evitaría que cayéramos en la
falacia de identificar las promesas de pagar dinero con el dinero real.

La explicación última de tal error emerge, pues, de forma evidente
cuando por fin estudiamos esta cuestión de manera somera y crítica. En el
fondo, el equívoco nace del simple hecho de que usamos la misma palabra
tanto para hablar de las promesas de pagar dinero como del dinero en sí
mismo. Los centavos, los nickles, los dimes, los cuartos, los medios dólares,
los certificados de plata y oro, los greenbacks, los billetes de la Reserva
Federal… ¡A todo eso le llamamos dinero! Y si alguna vez nos topamos
con monedas de oro que realmente constituyen dinero real, nos referimos a
ellas con la misma palabra. En circunstancias económicas normales, todos
estos medios son intercambiables, pero no podemos olvidar cuál es la
comúnmente ignorada razón que los sustenta: el hecho de que, en última
instancia, todo cuelga de promesas gubernamentales que se cumplen. Sólo
porque son intercambiables, empleamos la misma palabra para hablar de
una y otra realidad. No debe extrañarnos, pues, que el ciudadano medio
termine identificando la promesa, que son unas pocas palabras escritas en
nuestras leyes y susceptibles incluso de cambiar, con el dinero en sí mismo.
Pero esta excusa no debería salvar a los analistas y pensadores, que a
menudo incurren en esta falacia, o a los líderes políticos y representantes
públicos, que se encargan de tomar medidas en este campo, a menudo de
forma equivocada. Unos y otros se deben a la sociedad y, con su ignorancia,
contribuyen a los graves males económicos que hemos sufrido en tiempos
recientes.

Esto es especialmente cierto en todo lo tocante al dinero fiat, es decir,
el dinero que no tiene un respaldo real detrás. Muchos ciudadanos creen que
tal modelo no es más peligroso que cualquier otro sistema monetario. El
dinero fiat consiste en promesas de papel, emitidas por los gobiernos y
desligadas de cualquier noción de dinero real, como sería el oro o la plata.
No se diferencia, pues, de cualquier otro tipo de promesa realizada por el
gobierno y, como no hay recursos definidos detrás del sistema, tampoco hay



una riqueza última que sostenga la materialización futura de los
intercambios. Sin duda, un gobierno podría confiscar toda la riqueza que
desease de sus ciudadanos para cumplir las promesas que representa en sí el
dinero fiat, pero evidentemente esto tiene un coste. El dinero fiat es
peligroso, en esencia, porque quien lo emite actúa sin vínculo alguno con la
riqueza real. Por añadidura, tiene un rasgo pernicioso y peligroso adicional:
el hecho de que aquellos que aceptan tales promesas no son conscientes de
que están entrando en un intercambio diferido, que tarde o temprano deberá
completarse. En el sistema fiduciario, el intercambio concluye cuando, por
fin, se transfiere el oro. Pero si se emiten demasiadas promesas y no hay un
anclaje al oro o alguna otra forma de dinero real, entonces es imposible
completar los intercambios diferidos, generando un cortocircuito en el
sistema. Lo peor de todo es que el proceso es tan sencillo que, en efecto,
alimenta y favorece esta deriva.

La emisión de «promesas monetarias» por parte de los gobiernos sin
ningún tipo de recurso como respaldo, representa un tipo nuevo de
intercambios diferidos que, por tanto, debemos analizar de forma separada,
para así explicar su naturaleza y comprender la diferencia entre tal sistema
y uno en el que los gobiernos operan en un paradigma de dinero real.
Analizar tal relación con claridad es complejo, de hecho, porque a menudo
partimos de una falacia antes comentada, que sostiene que los gobiernos
pueden crear dinero.



Capítulo 15

¿Por qué el oro juega el papel
de divisa mundial?

Que los gobiernos no pueden crear dinero real resulta evidente si tenemos
en cuenta que el oro es hoy la moneda de todas las naciones civilizadas y la
plata juega el mismo rol en los demás países del globo. Todo lo que usamos
como si fuese dinero tiene valor porque consiste en promesas que aseguran
esa equivalencia entre el oro y la divisa nacional.

Como es lógico, los gobiernos no pueden crear ni el oro ni la plata que
luego cumplen el rol de ser el dinero real de nuestras sociedades. Tales
metales deben ser debidamente minados y extraídos, lo que requiere una
inversión de riqueza, un importante volumen de trabajadores, etc. De hecho,
el gobierno no sólo no produce el oro, sino que lo necesita tanto como todos
nosotros.

¿Y cómo adquiere el Estado el metal áureo? Lo hace de cinco
maneras: en primer lugar, por la fuerza, mediante impuestos que le permitan
adquirirlo o sanciones que obliguen a entregarlo; en segundo lugar, con los
recursos que obtiene a base de conceder permisos y licencias que permitan
desarrollar una determinada actividad económica; en tercer lugar, con la
venta de tierras que son de su propiedad; en cuarto lugar, dedicándose
directa o indirectamente a la labor de extraer oro (o plata) a través de la
minería; y, en quinto lugar, emitiendo deuda o haciendo la promesa de
pagar oro a todos los que lo extrajesen a través de la minería o se hiciesen
con él mediante operaciones de compra-venta.

El primero y segundo de estos mecanismos (impuestos y venta de
licencias) son, de hecho, las dos vías generadoras de ingresos que suelen
manejar los gobiernos de forma cotidiana. El tercero, la venta de
propiedades, constituye un recurso excepcional. Lo mismo sucede con el
cuarto, puesto que implica la entrada en la actividad minera, cosa que sólo



el gobierno ruso hace a una escala apreciable, en gran medida porque, de
hecho, controla directamente la propiedad de tales explotaciones. El quinto
punto, ligado a la emisión de deuda, sigue siendo importante en tiempos
modernos, especialmente cada vez que el gobierno enfrenta una situación
difícil que complica la obtención de ingresos por otra vía.

Aunque los gobiernos no pueden crear dinero real, sí tienen necesidad
del mismo. No sucede lo mismo con las «promesas monetarias», a pesar de
que éstas sí se pueden crear (y se crean) en abundancia. Es evidente, pues,
que la noción casi imposible de erradicar que sostiene que el gobierno
puede crear dinero está asociada a la falaz identificación entre el dinero real
y las promesas de hacer pagos monetarios. Por eso nos referimos
anteriormente a esta falacia como la gemela de la primera que hemos
comentado.

Pero ¿acaso no es cierto que los gobiernos pueden crear dinero real, en
la medida en que detentan el poder de designar cuál es la moneda oficial de
su país? Al determinar que el oro, la plata o cualquier otro metal puede ser
el dinero de los ciudadanos, parecería que las autoridades están jugando un
rol central en la creación del dinero que emplea la comunidad, de forma
limitada pero muy influyente. Nuestro propio Congreso, a través de la
Constitución, tiene el poder de aprobar cuál es el dinero de la nación.
Bastaría con una mayoría parlamentaria y la aprobación presidencial para
desterrar el oro y decretar, por ejemplo, que la plata o cualquier otro activo
será, en adelante, nuestra moneda. Incluso podría anunciarse que el latón o
que cualquier tipo de certificado sin sustancia pueden cumplir ese papel. Y
eso mismo podría suceder en cualquier otro país, sea gobernado por
parlamentos y gobiernos democráticos o por alguna forma de dictadura.

Estamos, pues, ante un fenómeno complejo para el campo de la
economía. Una y otra vez, los vericuetos del dinero y la política han
complicado las reflexiones humanas sobre estos temas, impidiéndonos
razonar de forma consistente sobre el dinero.

Pero, aunque quizá suponga incurrir en una generalización, considero
que, en la gran mayoría de casos, tales decisiones no emanan simplemente
de la voluntad del poder político, sino que beben de la «voluntad popular»,
es decir, de un cierto consenso social que desea una decisión de tal calibre.



De hecho, la historia muestra que si un gobernante choca frontalmente
contra las convicciones más hondas de una sociedad, sus leyes se
convierten en papel mojado.

Un ejemplo de este choque entre el poder que se arroga el gobierno y
el que detenta la sociedad lo tenemos en las leyes azules, que en teoría
restringen todo tipo de actividades los domingos para convertirlos en una
fecha de reflexión religiosa. En la práctica, estas disposiciones chocan con
el ánimo de la población, que también elige esa fecha de la semana para
celebrar ciertos compromisos o acontecimientos, para dedicarse a las
compras o al deporte, etc. Otro ejemplo, sin duda fresco en la memoria de
nuestra generación, fue la llamada ley seca, que aspiraba a impedir la venta
y el consumo de alcohol, pero demostró ser incapaz de lograr tales
objetivos. De modo que, una y otra vez, las leyes pasadas y presentes
muestran que, por mucho que los gobernantes aspiren a introducir un
determinado control sobre la sociedad, a menudo hay una respuesta por
parte de ésta que bloquea tal pretensión e impone, de hecho, la voluntad y el
criterio de la mayoría de ciudadanos.

Esto es especialmente cierto en el caso del dinero, con tal infalibilidad
que en el campo de la economía se ha desarrollado una línea de
pensamiento rara vez cuestionada que podríamos sintetizar refiriéndonos al
enunciado conocido como la Ley de Gresham.

A sir Thomas Gresham acudió preocupada la reina Isabel para
entender una serie de fenómenos monetarios que le preocupaban. La
monarca era consciente de que, cada vez que su Corona acuñaba dinero real
de oro o plata, tales monedas desaparecían y dejaban de estar en circulación
de manera casi inmediata, mientras que las transacciones e intercambios
cotidianos se celebraban en monedas ya existentes cuyo contenido de oro o
de plata había sido manipulado y rebajado por gobernantes anteriores.
Gresham le explicó que el dinero malo siempre desplaza al bueno y se
impone como medio de intercambio. Puede parecer paradójico y, sin duda,
esto despertó la curiosidad de la reina. ¿Por qué los ciudadanos prefieren
seguir usando una farsa de moneda, que no tiene valor real sino apenas
nominal, en vez de aceptar la nueva divisa que entra en circulación?



La pregunta tiene todo el sentido del mundo, pero lo cierto es que, si lo
pensamos bien, los ciudadanos sí prefieren el dinero bueno. Lo que ocurre
es que, como de hecho lo valoran mucho más, optan por atesorarlo y no
soltarlo. Por eso permanece en circulación la moneda mala, que todos
prefieren transferir de una mano a otra, sobre todo porque son conscientes
de que, en esencia, su valor real no se corresponde con su valor nominal.113

Por eso el dinero bueno se atesora y el malo sigue circulando. En
consecuencia, como ese dinero de naturaleza inferior sigue pasando de
mano a mano, poco a poco se deteriora la calidad del conjunto de la masa
monetaria que circula en la sociedad. Aparentemente, podríamos decir que
el dinero malo es el que impera, porque su uso es más frecuente. Pero bajo
la superficie, lo cierto es que el dinero real es el preferido por todos, que lo
reconocen como una divisa que verdaderamente atesora valor. De hecho, en
las transacciones más delicadas, muchos ciudadanos acudirán a ese dinero
de superior entidad, para asegurar que la transferencia se realiza con las
máximas garantías. El hecho de que éste es, en efecto, el dinero real de tal
sociedad queda demostrado por el hecho de que, a menudo, el valor del
dinero común se compara en relación con el valor del dinero real.

Los gobernantes, sean democráticos o absolutistas, no pueden hacer
nada al respecto. Pueden intentarlo con discursos, por decreto, con multas o
con castigos varios que incluso llegan a la tortura o la ejecución.114 Pero si
el dinero no cuenta con el favor popular, estos empeños serán en vano. La
historia monetaria de todo país está repleta de injerencias gubernamentales
en el campo del dinero, pero la Ley de Gresham acaba imponiéndose de
forma casi invariable.

La «voluntad popular» en relación a lo que debe ser el dinero debe
imponerse. Los gobiernos, a la hora de designar la divisa nacional, deben
asegurarse de que las decisiones que toman son coincidentes con el sentir
genuino de su pueblo. El dinero oficialmente reconocido debe ser también
el dinero que se intercambia de forma habitual en la sociedad, que es de la
que ha surgido y la que lo ha gestionado a lo largo de los años.

Desafortunadamente, hoy en día vemos que esta verdad no se reconoce
tan fácilmente, quizá porque nuestra estructura económica se ha vuelto muy
compleja. Si la aplicamos al oro, que es ciertamente el dinero del mundo



moderno y desarrollado, parecería incluso que la situación no está tan clara.
Hemos comentado en el capítulo anterior que pocos individuos llegan a ver
alguna vez una moneda de oro, es decir, una forma de dinero real. En
nuestra sociedad estamos acostumbrados a manejar promesas de pagar
dinero, de modo que hemos llegado a tener dudas o a ignorar lo que
realmente es dinero.

Entonces, si esto es así, ¿puede decirse que la «voluntad popular»
sostiene que el oro debe seguir siendo nuestra forma de dinero? No parece
ser el caso. De hecho, ha calado la idea de que la insistencia en tal sistema
proviene de algún grupo de poder. El oro, pues, no lo defiende tanto el
pueblo, sino esas altas esferas políticas y empresariales de las que a veces
se dice que dominan el mundo, en alianza con la gran banca y con peces
gordos como Henry Ford.

Pero esto es, cuando menos, chocante. Ya hemos dicho que el oro es el
dinero imperante en buena parte del mundo y que eso es así porque la
humanidad ha caminado en esa dirección de forma sostenida a lo largo de la
historia, de modo que los gobiernos se han visto obligados a aceptar esta
realidad y considerar el oro como el anclaje monetario de sus sistemas
económicos, tal y como indica el sentir de sus pueblos. Pero si hablamos
con el ciudadano de a pie, sólo uno de cada mil nos dirá que esto le importa.
La mayoría no tienen preferencia alguna al respecto. ¡Cambiarían el oro por
la plata, o cualquier otro metal, sin gran reparo!

Ante esta indiferencia, ¿podemos sostener entonces que el oro es
nuestro dinero? En la esfera académica vemos que hay muchos teóricos que
argumentan contra dicha afirmación de manera vehemente, pues consideran
que el oro es un anacronismo que deberíamos abandonar. Entonces ¿qué
podemos decir?

Supongamos que, en una futura cita con las urnas, los ciudadanos
estadounidenses eligen mayoritariamente a representantes aún menos
cualificados en el campo económico de lo que ya vemos hoy en día en
nuestro Parlamento. Quizá, en un momento de inspiración, estos nuevos
legisladores deciden que, para satisfacer las incesantes necesidades de gasto
del gobierno, conviene tomar la decisión que un dólar no será
intercambiado más por la trigésima quinta parte de una onza de oro, sino



por una onza de cobre. Conscientes de que buena parte de la población
demuestra ser indiferente o ignorante en estas cuestiones, la Cámara y el
Senado proceden a autorizar el cambio, que luego recibe la firma
correspondiente del presidente.

¿Por qué no podría suceder algo así? El cobre es más abundante que el
oro. Tiene, además, una larga tradición como una forma de dinero (de
hecho, su empleo en dicho campo es anterior al del metal áureo y, en los
tiempos del Imperio romano, su uso era recurrente). Cambiar el oro por el
cobre sería, pues, algo aparentemente razonable. Es más: en muchos
territorios de Estados Unidos vemos que el cobre sigue circulando como
una especie de divisa paralela o complementaria. Y, no lo olvidemos, el
cobre cumple otras cualidades que hemos asociado al dinero: es divisible,
fácil de transportar, de sustancia homogénea… De modo que, por mucho
que la clase gobernante haya ido a peor, puede que su decisión tenga algo
de sentido. Puesto que a nadie le importa el oro, podemos dar el salto al
cobre y no habrá mayores consecuencias. De hecho, como el cobre abunda
más que el oro, esto abriría las puertas a la emisión de muchos más billetes.
En vez de tener que custodiar un metal escaso, podríamos conservar un
material más abundante en las cajas fuertes del banco central o de nuestras
entidades financieras. ¿No tiene sentido hacer este cambio? ¿Qué diferencia
provocaría en nuestras vidas una decisión así?

En primer lugar, la consecuencia directa de proceder de este modo
sería un aumento muy fuerte en el «precio» de todos los bienes y servicios.
El dinero es simplemente el activo que empleamos para medir el valor
relativo de tales transacciones. Decimos que pagamos tanto dinero por
tanta cantidad de un bien o servicio. Por ejemplo, si cada libra de cobre se
vende a 10 centavos de dólar (un precio equivalente a 0,22 centavos por
cada kilo), entonces podemos decir que el cobre se cambia por el oro
siguiendo una relación de 160 onzas de cobre a cambio de la trigésima
quinta parte de una onza de oro. Pensemos ahora en el precio de un bien
cualquiera, por ejemplo una pluma estilográfica. Si su precio actual es de un
dólar (o, lo que es lo mismo, la trigésimo quinta parte de una onza de oro) y
el gobierno decidiese cambiar el anclaje de la divisa nacional al cobre



(definiendo el dólar como una onza de cobre), entonces el «precio» de
dicho bien pasaría a ser de 160 dólares. De igual modo, un lápiz que hoy se
vende por un céntimo pasaría a costar 1,60 dólares.

Imaginemos ahora que nuestros gobernantes decretan que todos los
intercambios diferidos que aún no se han materializado no pueden verse
alterados por esta situación y deberán ser denominados de acuerdo con la
ratio de cobre-por-oro que hemos planteado. Por ejemplo, si un agente
económico tiene pendiente devolver un préstamo de 350 dólares (o, lo que
es lo mismo, diez onzas de oro), bajo el nuevo sistema vinculado al cobre se
le exigirá que haga un pago de 56.000 dólares (160 × 350 $).

El primer efecto, pues, de un cambio así en nuestro dinero sería un
aumento enorme en los precios. Pero, si todos los precios subiesen de forma
proporcional al cambio decretado, entonces no habría mayor problema.
¿Qué más nos da que el precio sea uno u otro, si también el valor de la
moneda cambia por un monto equivalente?

No hay que olvidar que el cobre ya se intercambia hoy en día de forma
indirecta con el oro, puesto que podemos estimar el peso de uno u otro y
fijarlo en una misma moneda. Si el cobre fuese nuestro dinero, entonces
compararíamos el valor de los bienes y servicios con el valor del metal, y el
nuevo sistema implicaría recalcular precios, para presentarlos ahora en
cifras más abultadas, pero nada más, salvo quizá en el caso de intercambios
diferidos no materializados con empresas o gobiernos de otros países que
sigan ligados al oro. Pero entonces, dando por bueno que simplemente se
hace una conversión y que todos los precios se traducen al nuevo sistema,
no habría mayor problema.

Todo esto suena muy bien… pero está lleno de condicionales. «Si esto
se mantiene así», «si aquello sigue constante»… Tal condición es
impensable en nuestra compleja realidad. De entrada, antes decíamos que el
cambio de moneda implicaría un problema en las transacciones
internacionales que hayan sido negociadas con un dólar ligado al oro. Pues
bien, este tipo de relaciones son frecuentes y tienen un enorme peso en
nuestra economía. Un sinfín de bienes entra y sale a diario de Estados
Unidos. No es ésta una peculiaridad: ocurre en todos los países
desarrollados, pero también en los más pobres, puesto que los intercambios



continuos de bienes y de capitales, además de la entrada y salida de
personas, es un hecho que podemos observar en todas partes. Y tampoco es
ésta una singularidad de nuestra era moderna, puesto que la larga historia de
la humanidad está llena de ejemplos que nos recuerdan que el comercio no
entiende de fronteras. Eso sí: los intercambios entre pueblos lejanos se han
vuelto más comunes con el paso del tiempo, especialmente en el último
siglo, que ha hecho que estos lazos sean más numerosos y estrechos. La
idea, pues, de que una economía se mantiene de forma autónoma y aislada,
en estado de completa autarquía, no es más que una ilusión que va contra la
historia del hombre pero que, lamentablemente, ha vuelto a la conversación
en este tiempo de guerras y tensiones internacionales. Cerrar las fronteras a
la entrada y salida de bienes puede funcionar, a lo sumo, en algún que otro
caso aislado de uno u otro sector de actividad, pero si se aplica a la
producción nacional durante un periodo de tiempo medio-largo, el resultado
no puede ser más que el derrumbe del sistema económico. Ningún país que
pretenda mantener un elevado estándar de vida y que, además, aspire a
seguir mejorando dicho nivel de riqueza puede permitirse ser una nación
hermética que impide los intercambios con el extranjero y condena a los
ciudadanos a poder disfrutar solamente de los bienes generados dentro de
sus fronteras.

En consecuencia, lo lógico y sensato es mantener en pie el comercio
internacional que tanto bien nos ha traído. Pero entonces ¿qué pasa con
todas esas relaciones que no estaban denominadas en cobre? Nosotros
hemos cambiado nuestra moneda, pero no ha ocurrido lo mismo a nuestro
alrededor, de modo que es lógico tener dudas sobre lo que puede suponer
esta nueva situación.

Cada vez que importásemos materia prima del extranjero o que
comprásemos bienes producidos fuera de nuestras fronteras, necesitaríamos
oro. Cada vez que nuestros turistas saliesen a descubrir el mundo,
necesitarían oro. Pero ¿cómo podríamos obtener ese oro? Pensemos, por
ejemplo, en este último supuesto, el de los turistas estadounidenses. En su
caso, deberían entregar cobre a las empresas productoras de oro o a los
particulares que detentan posesiones de dicho metal precioso. Pero fuera de
Estados Unidos, el cobre sólo tiene utilidad en el plano industrial, no en el



monetario, de modo que la situación sería mucho más complicada de lo que
parece. Por otro lado, como el cobre abunda, los extranjeros no dudarían en
comprar bienes estadounidenses empleando ese metal de menor valor y
reteniendo así el oro que tanto valoran. Por otro lado, esos ciudadanos
extranjeros aceptarían cobre de los turistas estadounidenses, pero sólo hasta
el punto en que consideren que lo pueden monetizar. El resultado último
sería que el balance global de cobre y oro cambiaría a favor del oro. Cada
onza de oro se cambiaría por más y más libras de cobre.

Pero todos nuestros bienes y servicios estarían ligados al cobre. En
consecuencia, el hecho de que un extranjero posea una onza de oro
representaría no sólo el derecho a un determinado monto de cobre, sino
también el poder de comprar todos los bienes y servicios generados en
nuestra economía.

No hace falta decir mucho más para aventurar las consecuencias que
pueden derivarse de estas circunstancias, puesto que todas ellas serían de
muy largo alcance y afectarían al grueso de los estadounidenses. Al
romperse las condiciones vigentes que venían marcando las relaciones
económicas y favoreciendo nuestro nivel de vida, la riqueza relativa de los
norteamericanos saldría muy golpeada con relación al resto del mundo.

Eso sí: si uno analiza con un poco de calma todo lo anterior, puede
caer en la cuenta de que, entonces, el cobre carece al menos de una cualidad
básica para ser considerado dinero. Puede que posea todos los atributos
físicos que hemos enumerado, pero no tiene la más importante de las
características necesarias, a saber: el ser aceptado universalmente como
medio de intercambio. En la esfera global, sólo los estadounidenses
pasarían a usar el cobre como dinero, mientras que el resto de ciudadanos
del mundo permanecería anclado al oro u otras formas superiores de
organización monetaria. Y, de hecho, si hubiese más países donde se
impusiese este tipo de alteración del dinero, el impacto en la economía sería
más profundo y desordenado, arrastrando aún más a los ciudadanos.

Podemos empezar, pues, a discernir la causa real por la que la mayoría
de los ciudadanos no aceptarían un cambio arbitrario que rompiese el
vínculo de su dinero con el oro, a pesar de que, en circunstancias normales,
esos mismos ciudadanos no muestren interés o incluso parezcan



indiferentes ante el papel del metal precioso en su sistema monetario y
económico. La clave última es que, en lo tocante a la economía, nuestra
sociedad se organiza hoy en día en clave internacional.

Las relaciones económicas siempre han tendido a ignorar las fronteras,
pero esta tendencia nunca ha sido tan cierta como en el presente. Todos
somos patriotas y chauvinistas. Pensamos que nuestro país constituye una
realidad política indisoluble en la esfera global. Pero sucede que, de hecho,
el oro es la moneda imperante en ese mundo en el que pretendemos que
nuestro país mantenga una identidad propia. Ese papel que juega el oro se
explica en base a fenómenos históricos y psicológicos varios, pero ningún
gobierno puede abstraerse de esa evolución y ejercer su poder para cambiar
arbitrariamente esa realidad, porque un cambio así entraría en conflicto con
la voluntad del grueso de la sociedad doméstica e internacional, en la
medida en que las estructuras económicas contemporáneas trascienden las
fronteras políticas o geográficas. Actuar de espaldas a ese sistema
económico internacional tendría consecuencias desastrosas. Dar un paso así
tiene consecuencias graves que afectan a todas las comunidades, sea cual
sea el país que toma esa decisión.

De modo que, cuando nos preguntamos por el oro en relación con
nuestro sistema monetario, debemos ir más allá de lo habitual. No sólo hay
que centrarse en la compleja pregunta que pretende determinar por qué el
oro es nuestra forma de dinero: tenemos que explorar también por qué el
oro es nuestra forma mundial de dinero.

Hay, pues, dos aspectos que tenemos que abordar. Que el oro sea el
dinero generalmente aceptado a lo largo y ancho del planeta obedece a
razonamientos históricos y psicológicos. Los procesos examinados en este
libro muestran cómo ha evolucionado hasta convertirse en el dinero propio
de la sociedad moderna. Esa predominancia sólo ha ido a más conforme se
ha desarrollado el comercio internacional. No hay nada en el mundo que no
pueda venderse a cambio de oro y tampoco hay otro activo u otra materia
de la que podamos decir lo mismo, ni siquiera la plata, que tiene cierta
significación en estos debates pero ni siquiera se acerca remotamente a ser
un medio de intercambio universalmente aceptado y deseado. Es



precisamente la aceptación de una forma de dinero en todos los rincones del
globo lo que hace que todos los países puedan tomar parte en las dinámicas
del comercio internacional.

Muchas personas que teorizan sobre estos temas suelen tener en mente
otro tipo de opción monetaria. No se trata tanto de cambiar el oro por la
plata u otra materia, sino más bien de convertir algo insustancial en dinero.
No es fácil darle una respuesta a quienes hacen estas consideraciones, por la
simple razón de que muchos de estos temas generan una enorme confusión.
Más allá de grandes explicaciones teóricas que podría ser necesario hacer
para responder debidamente esta pregunta, mi creencia es que la confusión
que rodea este complejo mecanismo social se remonta a una tendencia
mental muy perniciosa, que nos lleva reiteradamente a confundir el dinero
real con las promesas de pagar dinero. Toda nuestra vida usamos títulos o
bienes insustanciales como si fuesen dinero real. Son, realmente, pedazos
de papel que prometen un pago en dinero real. Si uno no hace esa
diferenciación y parte de que las promesas se cumplen siempre y en todo
caso, entonces terminamos pensando que cualquier cosa puede ser dinero
(por ejemplo, podríamos decir que un certificado de trabajo que testifica
todas las horas de empleo que hemos completado debería ser aceptada
como una forma de dinero, puesto que tal esfuerzo lleva aparejada una
determinada suma monetaria en forma de salario).

Imaginemos, pues, que terminamos cayendo en una situación así y que
incluso un certificado de trabajo se usa como dinero. Quienes teorizan en
este sentido, que por cierto suelen ser quienes más ferozmente se oponen al
anclaje del dinero al oro, ignoran una cuestión elemental: que las promesas
económicas de los gobiernos, siempre delicadas, pasarían a significarlo
todo en caso de que reconociésemos como dinero algo así. Un certificado
de este tipo sólo acredita que, en efecto, un empleado ha completado un
determinado número de horas o, como dirían los marxistas, un determinado
volumen de «trabajo socialmente necesario». Conviene, de hecho, emplear
aquí esta terminología porque los marxistas suelen ser especialmente
beligerantes en esta cuestión, sosteniendo que el oro es, como hemos dicho,
un «anacronismo económico». Pero no se trata de entrar a valorar aquí qué
tipo de esfuerzos humanos son «trabajos socialmente necesarios» y



quedémonos sólo con el hecho de que, bajo un sistema así, la unidad de
medida de bienes y servicios pasaría a ser, por ejemplo, una hora de
trabajo. Obviamente, esto entraña una dificultad de partida que, además, da
pie a otras muchas. ¿Son válidos los certificados? ¿Qué valor práctico
tienen para sus portadores?

Un certificado de oro garantiza solamente que su poseedor es dueño de
un determinado monto de oro custodiado por el gobierno, pero el título no
tiene importancia real si tal promesa se incumple, es decir, si a la hora de la
verdad vemos que el gobierno no entrega a su portador el oro que, en teoría,
está preservando hasta que llegue ese momento y el intercambio diferido
quede completado.

Los certificados de trabajo son, pues, otra forma de promesa
económica. En eso no hay diferencia. Si los expide el gobierno, entonces
diremos que éste deberá entregar una serie de bienes a todo el que acredite
que ha completado una serie de horas de trabajo o, simplemente, aporte un
certificado ligado en su origen a un tercero que luego lo haya intercambiado
con él para hacerse con algún bien o servicio. Quizá, en vez de oro, el
gobierno se comprometería a cambiar ese pedazo de papel, carente de valor
intrínseco, por algún tipo de bien que sea de cierta utilidad: trigo, algodón,
ropa, leche… Pero el gobierno estaría estableciendo entonces una relación
entre las horas trabajadas y una determinada cantidad equivalente de bienes.
Por lo tanto, ese certificado sin valor intrínseco no sería el dinero, sino que
ocurriría al revés y precisamente serían esos bienes los que fijarían el valor
de una hora de trabajo. De modo que, al final, estaríamos ante la misma
situación que hoy representan nuestras «promesas monetarias», cuyo valor
se mide en relación con una cantidad determinada de oro. No habría, pues,
una diferencia real entre un sistema y otro, más allá del hecho de que las
promesas gubernamentales tienen un papel mucho más relevante en este
escenario que en el del oro, cuyo valor intrínseco reduce la discrecionalidad
con la que pueden tomarse decisiones sobre el dinero.

Es importante tener en cuenta, pues, que las promesas de los gobiernos
juegan un papel importante en todo este proceso. De hecho, tal y como
dicen algunos expertos en esta materia, el oro ha terminado por ser el



dinero del mundo porque no se puede confiar en los gobiernos. Ha ocurrido
que el oro termina situado en la cúspide del sistema, pero podría haber
sucedido lo mismo con alguna otra materia o algún otro activo.

No se puede obviar, entonces, que todas las formas insustanciales que
confundimos con dinero y que realmente son promesas de papel ligadas a
gobiernos y bancos centrales entrañan, en efecto, un compromiso de pago
que, en última instancia, sí depende también de un marco monetario que
gira en torno al oro.

Si llegase un día en que toda promesa económica realizada por los
gobiernos se cumpliese íntegramente y sin excepción ni fallo alguno,
entonces quizá veríamos que esos comerciantes y esos líderes de opinión
que conocen bien estas cuestiones y que determinan, a menudo, el sentir del
resto de la población, terminarían por aceptar otra forma de dinero. Pero,
hasta entonces, lo normal es que insistan en que el sistema gire en torno a
algo que pueden ver y tocar.

Estas generalizaciones pueden parecer una vieja y fría discusión de
teoría clásica. Hay muchos analistas que no necesariamente son marxistas
pero que, probablemente, suscribirían también esa crítica. Pero es
importante responder a este reproche y mostrar, con un pie en la realidad,
que estas ideas tienen todo el sentido. Podemos hacerlo, además, apelando a
la corta historia del dinero en la Rusia soviética, un episodio que nos ofrece
una excelente oportunidad para hablar de estos temas.

Sin duda, pocos gobiernos a lo largo de la historia han tenido tanto
control sobre las actividades de sus ciudadanos como el régimen soviético.
Y no lo olvidemos, la teoría marxista que inspira a sus dirigentes llama
abiertamente a instaurar un dinero basado en el tiempo trabajado. Esto
explica por qué, al comienzo de la revolución, muchos teóricos soviéticos
creían que podían deshacerse del dinero tradicional e, incluso, de cualquier
forma de dinero. Por un breve periodo de tiempo, la intención de los
soviéticos fue instaurar un sistema de distribución y reparto de bienes
ligado a cartillas de racionamiento.

Pero como explica L. E. Hubbard, «un gobierno que paga a sus
asalariados en certificados, vales o cheques ligados al trabajo realizado debe
ofrecer a cambio los bienes y servicios que permitan hacer uso de tal forma



de retribución, sea de forma inmediata o en plazos de tiempo estrechos,
porque de lo contrario veríamos que la situación terminaría dejando a los
trabajadores en una situación de impago que, además, se agravaría por el
hecho de que sería necesario seguir trabajando aún más para evitar la
muerte por inanición que se derivaría de la decisión de dejar de trabajar a
cambio de una recompensa que no llega a materializarse».115

Dicho con otras palabras, estos intercambios diferidos tendrían que ser
completados en algún punto, incluso por parte de un gobierno todopoderoso
como el soviético. ¿Y cómo completarlos? Necesariamente, el trabajo
aportado debe recibir en la segunda parte de la transacción algún tipo de
bien. Por lo tanto, los bonos entregados a cambio de determinadas horas de
trabajo tenían, en última instancia, una valoración de otro tipo, puesto que
se cambiaban por un determinado volumen de alimentos o de cualquier otro
tipo de producto valorado por la sociedad.

Conforme esta realidad se fue abriendo paso, los soviéticos más
pragmáticos, incluido Lenin, dieron marcha atrás en sus teorías sin mucha
demora. En la primera conferencia del Partido Comunista desde la
revolución, celebrada en diciembre de 1921, se acordó «restaurar un sistema
de moneda basado en algún tipo de metal, como primer paso para la
reconstrucción del mercado».

Moneda, metal, mercado… Al final, el dinero volvió a formar parte de
la ecuación, al igual que ha ocurrido a lo largo de la historia. En
consecuencia, volvían a circular promesas gubernamentales asociadas a un
metal, que servía como medio de pago y que permitía cerrar los
intercambios diferidos.

Los bolcheviques habían destruido el viejo sistema monetario zarista,
que giraba en torno al rublo. Dicha moneda tuvo, en su momento, un alto
contenido en oro. Los nuevos dirigentes políticos fueron inteligentes y
decidieron obedecer a la costumbre social de llamar rublo a la nueva
moneda circulante. Además, se optó por volver a vincular la divisa nacional
a una determinada cantidad de oro. El resultado es que, hoy en día, Rusia
vuelve a estar dentro del sistema monetario mundial, al igual que todos los
demás países, salvo China.



¿Por qué volver al oro? Supuestamente, el gobierno soviético tiene un
poder supremo que le permite determinar qué es dinero y qué no sin
obstáculos aparentes. Pero como hemos visto anteriormente en nuestro
análisis, el dinero debe tener algún tipo de valor que permita medir el precio
de los bienes y servicios que se intercambian por una mayor o menor
cantidad de dicha moneda. Las «promesas monetarias» que dependen del
gobierno no circulan si no existe un punto último de ligazón con una forma
real de riqueza. Entonces, puesto que el dinero no puede ser algo
insustancial, los dirigentes soviéticos terminaron regresando al oro, entre
otras razones porque, para cerrar intercambios económicos con el resto del
mundo, lo más aconsejable es manejar una divisa equivalente. Cerrar la
economía para imponer un paradigma monetario y económico diferenciado
demostró ser imposible. De hecho, Rusia ha visto cómo su economía crece
y gana en relevancia desde que los dirigentes soviéticos dieron marcha
atrás, puesto que esto ha permitido que el país vuelva a contar en las
dinámicas del comercio internacional. Por otro lado, si el dinero elegido
hubiese sido cualquier otra sustancia, las dificultades habrían sido similares
a las que describimos cuando planteamos, por un momento, lo que podría
suponer el cambio del oro por el cobre como dinero oficial de Estados
Unidos.

La teoría, pues, se vio superada por la realidad. Los jerarcas soviéticos
terminaron entendiendo la realidad social que explica el tipo de sistema
monetario que hoy tenemos. Pocos ejemplos demuestran tan claramente
que, en efecto, las ideas no están por encima de procesos sociales que se
desarrollan de forma natural y evolutiva.

Hemos expuesto, pues, un rasgo característico del mundo moderno sobre el
que rara vez reflexionamos, pero que tiene grandes implicaciones para
todos nosotros. Aunque no seamos conscientes de ello, la soberanía que
tenemos sobre nuestras propias vidas ya no es total ni absoluta, sino que
está limitada, al menos en los asuntos monetarios, por el deseo generalizado
que han mostrado los ciudadanos del mundo de conducir de una
determinada manera sus intercambios de bienes y servicios. Esa voluntad



no se ha canalizado de arriba abajo ni ha sido organizada o acordada
políticamente. En consecuencia, se expresa de forma un tanto desordenada
e incluso difícil de entender. Pero el hecho es que, a lo largo de la historia,
la «voluntad popular» ha insistido en que el dinero surja de sus costumbres
y quede ligado a un metal precioso con las características y rasgos del oro.
Nadie decretó, con pompa y circunstancia, que así fuese. Todo el proceso
fue sutil, progresivo y evolutivo, ligado a la imparable fuerza de la acción
de los individuos.



Capítulo 16

La verdadera relación de los gobiernos
con el dinero y lo que nos dice la historia
sobre los últimos 3.000 años de fraudes

Hemos visto que es imposible que los gobiernos creen dinero y que, incluso
detentando el poder de designar qué es y qué no es dinero, tal autoridad se
ve muy limitada por la «voluntad popular», que limita el ejercicio arbitrario
de tal prerrogativa. Pero la relación de los gobiernos con el dinero no es
lejana, ni mucho menos, sino especialmente estrecha y cercana. Los
gobiernos controlan, de hecho, el grueso del dinero real existente en el
mundo. Se estima que, a cierre de 1937, el oro almacenado en las cajas
fuertes de los gobiernos o de los bancos centrales tenía un valor aproximado
de 24.000 millones de dólares, equivalentes a 43 millones de libras de oro
(unas 19.505 toneladas).116 Las promesas vinculadas a ese oro circulan
entre la gente como una forma de «promesa monetaria». Puesto que los
gobiernos siguen gozando, en gran medida, de la confianza de sus
(ocasionalmente indignados) ciudadanos, el resultado de este arreglo es que
el gobierno mantiene un control casi supremo del dinero existente en el
mundo moderno.

Pero tal situación puede cambiar en un corto espacio de tiempo. La
perspectiva histórica nos muestra que todo gobierno puede quedarse sin este
poder aparentemente omnipotente si, por uno u otro motivo, pierde la
confianza básica que debe despertar entre sus ciudadanos para que el
sistema siga operando con normalidad. Lamentablemente, muchos políticos
creen que tal situación no puede darse. La estupidez y el poder que,
aparentemente, atesoran, explica esta ceguera. Pero, sólo en las dos últimas
décadas, tenemos numerosos ejemplos de que, en efecto, esta pérdida de



confianza puede producirse y, de hecho, el resultado de tales episodios ha
sido muy revelador respecto a la relación verdadera que existe entre los
gobiernos y el dinero.

En el corazón de esa relación hallamos la interferencia de los
gobernantes y las élites en los asuntos económicos de sus ciudadanos. Esta
interferencia puede ser socialmente beneficiosa en algunos casos, pero
también puede tener consecuencias dañinas. De hecho, lo más frecuente es
que suceda lo segundo, precisamente por la falta de conocimiento
económico entre nuestros dirigentes. De nuevo, vale la pena detenernos a
repasar la historia para comprobar hasta qué punto los acontecimientos
pasados pueden ayudarnos a entender la naturaleza de nuestros problemas
con mayor claridad y perspectiva.

Originalmente, el papel del Estado en lo tocante a la moneda parecía
ser algo beneficioso, pero sólo hasta cierto punto. Hacía posible un
aumento aparentemente ilimitado del número de intercambios que pueden
celebrar las personas. Esto dio un enorme ímpetu al proceso de
especialización productiva. De modo que esta interferencia tuvo
consecuencias de gran alcance y, por lo general, positiva.

Hace dos capítulos, cuando repasábamos algunas cuestiones
importantes de la historia del dinero, veíamos que éste tiende a evolucionar
de forma independiente y autónoma respecto del poder centralizado que
detenta el gobierno. Hubo un tiempo en que la norma era el trueque entre
familias y clanes. Ése era el principal medio de intercambio. Y la
documentación histórica nos dice que, en efecto, estos procesos iban
avanzando conforme crecía la especialización de la ocupación y la
producción. Poco a poco, la fase del trueque se veía superada y el dinero
empezaba a emerger. Pero siempre era un dinero del pueblo, es decir, un
dinero natural, que no había sido seleccionado por ninguna élite política.
Podían ser conchas, cuentas, animales, pieles, navajas, trigo… ¡Un sinfín de
activos, productos o de bienes han cumplido ese rol! Durante milenios,
millones de ancestros intercambiaban formas primitivas de dinero sin
interferencia por parte de los gobernantes.



Mientras las habilidades fueron ganando en sofisticación, los metales
empezaban a jugar un papel más importante en la sociedad. Gracias a su
extracción y minado era posible emplearlos para desarrollar herramientas
varias. Poco a poco, cantidades determinadas de cobre, hierro, bronce, plata
u oro empezaron a emerger como nuevas formas de dinero. Así lo acreditan
los documentos históricos que nos remontan al esplendor de Egipto, Creta,
Babilonia, Siria, Grecia, Roma… En aquellas civilizaciones tan avanzadas,
los ciudadanos se acostumbraron a intercambiar estos metales, a menudo
convertidos en formas más o menos uniformes: barras, lingotes,
ornamentos… Pronto se empezó a pesar el contenido metálico para, a
continuación, establecer una mayor o menor cantidad como precio a pagar
por el bien o servicio deseado.

Dos cuestiones eran especialmente relevantes para que se diesen
aquellos intercambios de propiedad. Por un lado, hacían falta balanzas
fiables, que pesasen adecuadamente los metales. Por otro lado, era
importante que no hubiese dudas sobre la pureza del metal intercambiado.

Lo primero era más fácil de asegurar que lo segundo. Al fin y al cabo,
las balanzas eran un viejo invento humano. Podemos verlas representadas
en viejas pinturas egipcias que se remontan al menos 5.000 años atrás. Algo
parecido ocurre con otro tipo de sistemas de peso, que igualmente son de
una enorme antigüedad. Resulta curioso, además, comprobar que las
balanzas y las pesas han sido una constante en todo tipo de civilizaciones.
Tiene sentido que así fuese, porque no lo tiene intercambiar propiedades sin
poder medirlas, de modo que era habitual tener este tipo de instrumentos a
mano, especialmente para poder completar intercambios económicos. Cosa
muy lógica puesto que, al fin y al cabo, el objetivo era tener claro qué
cantidad de cada bien se estaba aportando. Cuando los intercambios no se
medían numéricamente (es decir, poniendo el foco en el número de
unidades aportadas), lo racional era acudir al peso como principal
consideración de la primera parte del intercambio diferido (o quizá también
de la segunda). Al fin y al cabo, el dinero generalmente aceptado tiene
además esa otra dimensión del peso, que suele conocerse y, por tanto, no
requiere pesar las monedas. Eso sí: también esto demuestra cómo impera la
confianza mutua en las relaciones económicas, porque renunciar a pesar las



monedas implica asumir que el peso de las mismas se sujeta a lo esperado,
cosa que no sucedería si hablamos de divisas manipuladas para ser
devaluadas y mermar su contenido metálico.

Nuestros ancestros más antiguos, de hecho, no se daban ese lujo, de
modo que originalmente también se pesaba el dinero. Las balanzas y las
pesas estaban, pues, en todos los puntos del intercambio. De hecho, pesar el
dinero era tan importante o más que pesar el bien por el que se estaba
haciendo tal pago.

Adam Smith escribió que «sería problemático tener que pesar
cualquier producto para verificar que su venta se hace en torno a
información adecuada». Sin embargo, esto es exactamente lo que sucedía
antaño, antes de que se generalizase el dinero acuñado y generalmente
aceptado que hoy conocemos. Las balanzas eran necesarias para pesar el
dinero, no sólo los bienes. Esta práctica, luego abandonada, estuvo en pie
durante siglos. Había una buena razón para ello, por mucho que hoy en día
pensemos que, si acaso hay que pesar algo en un intercambio así, lo lógico
sería calcular el peso del producto que estamos adquiriendo.117

Pero si antaño se consideraba que la cantidad de metal recibida era una
consideración relevante para completar un intercambio, entonces también es
lógico que se prestase atención a la pureza del metal transferido. Al fin y al
cabo, siempre podía suceder que el metal estuviese adulterado con
materiales de inferior valor. De modo que la incertidumbre sobre el monto
real de oro o plata existente en una moneda podía retrasar o anular
numerosos intercambios. Si surgía la sospecha o el miedo a que la moneda
entregada no fuese íntegra, todo el mecanismo de intercambios económicos
podía detenerse.

La irrupción de monedas acuñadas por algún tipo de autoridad que
garantizase su contenido surgió hace unos 3.000 años. Al parecer, el primer
antecedente conocido tuvo lugar en Lidia, en el Asia Menor. Antes de aquel
episodio, no parece haber ningún tipo de indicación de que se intentase
establecer este tipo de mecanismo de control de la pureza del dinero en
circulación. Todo apunta a que su aparición fue impulsada por mercaderes
especializados en comerciar con pueblos extranjeros. Para evitar engaños,
estos mercaderes acuñaban una determinada cantidad de cobre o de bronce



en cada moneda y, a continuación, procedían a sellarla, de forma que la
calidad de la divisa quedase, de algún modo, certificada. Era algo así como
la marca que hoy incorporan muchos productos y que pretende calmar
cualquier sospecha o duda sobre la honestidad del bien en cuestión. Con
esta invención, los mercaderes buscaban lo mismo que hoy persiguen los
empresarios que imprimen su marca en sus productos: despejar toda duda
sobre la calidad de los bienes. Hoy en día poseemos muchos restos
arqueológicos que nos permiten examinar tales monedas. Los comerciantes
que las recibían podían disipar así las dudas sobre su contenido. Si además
tenían una balanza a disposición, podían también despejar cualquier
preocupación sobre el peso de la moneda. Ambos obstáculos quedaban
resueltos de forma relativamente rápida y sencilla. ¿No es así?

No del todo. Las barras o lingotes de plata o de oro sólo eran de
utilidad en grandes intercambios de propiedad, pero ¿qué pasaba con los de
menor alcance y menor tamaño? ¿Cómo mediar los intercambios de bienes
de escaso valor? Por lo general, estos intercambios se pagaban con
fracciones de los lingotes y las barras, de ahí que hoy en día poseamos
muchas piezas amorfas de metal que se empleaban de forma abundante para
cerrar este tipo de operaciones menores, tan importantes para el comercio
cotidiano. En el caso de la plata o del oro, era habitual el intercambio de
pequeñas «gotas» de ambos metales preciosos, a menudo de un peso
similar. Puede que éste fuese, de hecho, uno de los antecedentes de la
moneda moderna debidamente acuñada, cuya aparición tardaría aún muchos
siglos en llegar.

Lo que finalmente ocurrió, probablemente primero en Lidia, fue que
los mercaderes empezaron a comprobar que, en efecto, tenía sentido aplicar
a esas pequeñas «gotas» de metal el mismo tipo de sello que ya se aplicaba
a lingotes o barras de mayor tamaño y valor. En un primer momento, tal
experimento se hizo con electro, una aleación natural de oro y plata que
determinó las primeras monedas conocidas. Este precedente ha sido
descrito por sir Arthur Evans como «gotas de metal que se arrojaban en
superficies estriadas y rugosas, para evitar que se resbalasen, y se dejaban
enfriar tras ser estampadas en su superficie más protuberante». Era ese
estampado, ese sello, lo que constituía, de algún modo, la garantía de



calidad. Ese pequeño cambio inauguró el dinero moderno que hoy vemos
en la sociedad moderna, con todas sus ventajas y sus inconvenientes. Podría
decirse que este desarrollo «fue comparable al que supuso la imprenta para
la reproducción de textos manuscritos».118

Giges, uno de los más importantes reyes de Lidia, ha sido reconocido
como el primer monarca que acuñó algún tipo de moneda oficial, en algún
momento entre los años 700 y 600 a. de C. De modo que, más que
recordarle como un monarca, deberíamos pensar en él como una especie de
mercader, casi como una suerte de precedente de lo que luego serían los
Médici. Sin duda, Giges impulsó grandes operativas comerciales por todo el
Asia Menor y, de hecho, las rutas que abrió llegaron hasta Grecia. Las
primeras monedas de su tierra estaban acuñadas en electro. El sello
demostró ser suficiente para garantizar el peso, pero no hubo la misma
suerte con el contenido de las monedas, que al parecer oscilaba mucho entre
unas y otras. De modo que, aunque el sello ofrecía certidumbre en cuanto al
peso, no terminaba de hacer lo mismo con el contenido. Otro rey, Creso, dio
el paso de acuñar por separado monedas de oro o de plata, dejando atrás el
electro y generando así esa certidumbre pendiente. Su nombre está hoy
asociado con la gran fortuna que acumuló, probablemente como resultado
natural de la integridad e inteligencia con la que actuó en estos asuntos. En
su época, quedó patente que aquellos hombres que hiciesen negocios en su
reino no deberían tener miedo a sufrir algún tipo de engaño monetario. Si
recibían oro o plata, sabían que, en efecto, era oro o plata y no un fraude o
dinero devaluado. De modo que, en poco tiempo, los intercambios
comerciales se multiplicaron y, con ello, la riqueza de dicha civilización y,
también, el patrimonio del monarca.

Podemos ver, pues, lo importante que puede ser un cambio
aparentemente pequeño. A priori, sólo hablamos de un sello que, en teoría,
da fe de la naturaleza de la moneda. Pero ese sello hacía que los procesos
fuesen más ágiles. Ya no se recurría siempre a las balanzas ni las pesas.
También había un clima de mayor confianza entre los comerciantes. Y, lo
que es más importante, el vendedor siempre podía estar seguro de lo que le
estaban entregando a cambio de sus bienes. Según escribió Adam Smith,
«antes de la institución del dinero acuñado, la única forma de evitar los



fraudes más groseros o las imposiciones más arbitrarias era acudir al
sistema de peso y control. De lo contrario, en vez de recibir pura plata o
puro cobre, los comerciantes podían encontrarse con monedas adulteradas,
de apariencia similar, pero con un contenido hecho de los peores y más
baratos metales».

Por eso empezó a desarrollarse un mayor nivel de control en torno a la
moneda. Y ese control sigue realizándose hoy en día, de modo que se ha
mantenido a lo largo de los siglos y constituye una característica esencial
del dinero acuñado. Ese sello certifica que lo que está en nuestros bolsillos
tiene un peso y un valor determinado, de acuerdo con la garantía que ofrece
el gobierno.119

Ni que decir tiene que el proceso de aplicarle un sello al dinero,
iniciado por los propios comerciantes y continuado después por los
gobernantes, debió demostrar su validez para confirmar que, en efecto, era
un proceso garantista que aportaba una necesaria innovación a la sociedad.
Por eso, en un primer momento, se desarrollaban meticulosos y cuidados
exámenes que verificaban si, en efecto, el dinero acuñado respondía, en
efecto, a lo que decía su emisor. Por lo tanto, antes de que el sello fuese
suficiente, se establecieron controles orientados a verificar que, en efecto, lo
prometido era cierto. Pero conforme tales pruebas fueron confirmando de
forma reiterada la certidumbre y honestidad del proceso, el dinero se vio
liberado de todo tipo de sospecha de deshonestidad y pudo fluir con mayor
facilidad, multiplicado el margen para hacer nuevos intercambios
económicos. Ésa es la raison d’étre y la verdadera función social del dinero
acuñado, así como de la relación del Estado con el dinero.

En cuanto esto sucedió, se produjo una enorme expansión de los
intercambios. Esto permitió una especialización más particular y refinada,
acelerando así el desarrollo de todas las artes y formas de producción de
nuestra civilización. No es ninguna casualidad que hoy seamos testigos de
que, en aquel momento tan crucial de la historia, emergiese una civilización
tan influyente como la griega. En cada una de sus polis, se adoptó con
rapidez esa invención social importada de comerciantes lejanos y reyes del
Asia Menor.



Por lo tanto, en nuestro estudio de los orígenes de la economía y la
sociedad moderna, nos topamos de nuevo con ese cabo suelto al que
aludíamos antes. Se trata, incluso, de una reliquia que seguimos
encontrándonos en nuestras monedas y billetes, sean o no de dinero real, y
que nos recuerdan con sus inscripciones que los hombres no podemos sacar
adelante una sociedad exitosa si no confiamos en la honestidad de los
demás.

Observemos, pues, lo que ha pasado hasta este punto. Como hemos
visto, los gobernantes empezaron a tener una relación especial con el
dinero, cosa que nunca había ocurrido antes en ningún rincón del mundo. El
dinero del pueblo seguía siendo el mismo, puesto que no había cambiado y
seguía siendo oro, plata, cobre o bronce. Pero en vez de canalizarse en
barras u otras formas, el metal empezó a ser tratado y estampado. Ése fue el
único cambio. Los gobernantes no decidieron, pues, cambiar el material,
activo o metal que debía servir como dinero de la sociedad. Ninguna
autoridad, por poderosa que fuese, creó un dinero nuevo. El dinero, pues,
emergió de nuestros ancestros, que con sus deseos y necesidades fueron
configurando su naturaleza. El sello era, pues, una mera garantía referida al
peso o el valor de las piezas de metal elegidas como dinero por la sociedad.
Empezaron a hacerlo los comerciantes, de modo que los pioneros no fueron
los gobernantes políticos. Y la práctica demostró ser eficaz porque hoy,
como en la vieja civilización de Lidia, sigue siendo cierto que consideramos
útil el sellado de divisa como mecanismo generador de certidumbre en
torno al sistema monetario. Tal vínculo entre el poder y el dinero se ha
mantenido desde entonces.

Desafortunadamente, aunque esta injerencia política en el dinero pudo
ser beneficiosa, lo cierto es que el intervencionismo observado desde
entonces ha tendido a ser mucho más desfavorable. Quizá era lógico que así
ocurriese y que las nefastas consecuencias de asociar política y dinero
acabaran aflorando antes o después, puesto que la sociedad fue entregando
una confianza ciega en sus gobernantes, partiendo de que siempre
respetarían el sistema monetario vigente y asumiendo que el sello impreso
en el dinero se limitaría a reflejar fielmente su contenido.



Como los monarcas reflejaban su nombre en las monedas que
acuñaban, probablemente ellos y sus gobernados terminaron cayendo en la
confusión de que, en efecto, los creadores del dinero eran los dirigentes
políticos. Pero, incluso en ese caso, ¿cómo podía evitarse la tentación en la
que podían caer los líderes políticos? ¿Estaría siempre su moral por encima
de las ventajas que podrían extraer a base de caer en prácticas deshonestas
de manipulación monetaria?

Aquellas malas artes han quedado desfasadas, de modo que pocas
personas son conscientes de la existencia pasada de este tipo de maniobras.
Pero lo cierto es que constituyeron, durante al menos 2.500 años, la
principal manera mediante la cual los dirigentes mangonearon el dinero de
los hombres. Sólo con el advenimiento del papel moneda fueron quedando
atrás esas formas de manipulación.

El procedimiento era sencillo. Por ejemplo, cuando las autoridades
recibían las monedas que los ciudadanos debían entregarles de forma
regular en concepto de tributos, procedían a modificarlas para reducir su
contenido de oro o plata. Con el metal que adquirían de esta manera
procedían a acuñar nuevas monedas. De forma progresiva, el contenido de
oro, plata o cobre se iba reduciendo, por mucho que la apariencia exterior
de la moneda se mantuviese idéntica.

Todas estas prácticas pueden considerarse distintas maneras de
falsificar el dinero, con el agravante de que las perpetraban los propios
gobernantes. Sin duda, los líderes políticos fueron aprendiendo distintos
trucos y, quién sabe, es posible que la idea les llegase de pequeños
delincuentes que se dedicaban a perpetrar este tipo de manipulaciones como
forma de engañar y estafar a los ciudadanos. No olvidemos, además, que el
origen del dinero no venía del poder político, sino de los propios
ciudadanos. Como hemos visto, acuñar moneda era una forma de intentar
poner orden en un proceso en el que, en efecto, se detectaban ciertas
prácticas fraudulentas que debían ser combatidas. Aquello no ha
desaparecido por entero: hoy en día vemos que aún hay personas que
incurren en este tipo de manipulación ligada al dinero. Por ejemplo, en la
década de 1860 se estimó que había al menos 5.000 billetes falsos
circulando en la economía, confundiéndose con los billetes de curso legal.



Los gobernantes fueron entendiendo la lógica que imperaba entre
quienes se dedicaban a manipular así el dinero. El provecho asociado a
estas prácticas les deslumbró hasta el punto de olvidar la deshonestidad
ligada a tal forma de actuar. El propósito original de los sellos se vio pronto
oscurecido por este tipo de actuaciones que iban directamente contra la
garantía de calidad y de peso que suponía esa estampa, pensada para ayudar
a los ciudadanos y facilitar sus intercambios. Cada vez que un gobernante
incurría en este tipo de comportamiento, la función del sello iba perdiendo
importancia. Las monedas manipuladas iban abriéndose paso poco a poco,
hasta que progresivamente calaba la idea de que, en efecto, el dinero en
circulación estaba siendo devaluado de forma reiterada, algo ante lo que
estaban especialmente alerta los mercaderes especializados en el comercio
con el extranjero. Esto hacía que las monedas pasasen, de nuevo, a ser
aceptadas con mayores trabas, dificultades y recelo. Los gobernantes podían
beneficiarse sólo hasta que los ciudadanos eran conscientes de que, en
efecto, el contenido de las monedas había sido depauperado. A través de
pesas, exámenes o mediciones, se constataba lo ocurrido y, en
consecuencia, se dejaba de dar por buena la palabra del gobernante y se
pasaba a exigir más moneda a cambio del bien o servicio ofertado. De
repente, las aparentes ventajas del proceso se desvanecían y el resultado era
un auge generalizado de precios.

Podríamos creer que, con el tiempo, los líderes políticos habrían
entendido cómo funciona el dinero y por qué este tipo de prácticas sólo
contribuyen al deterioro de la economía. Sin embargo, un análisis de la
historia del dinero en los últimos 2.500 años revela que, de forma
continuada, las élites han tendido a proceder de esta forma, devaluando la
moneda en busca de algún tipo de beneficio. Las ciudades-Estado de la
Antigua Grecia evitaron, en gran medida, estas manipulaciones. En Roma,
que durante siglos fue un imperio de gran poderío, la devaluación de la
moneda fue algo recurrente. Cada gobernante, primero, y cada emperador
después, procedieron a hacer lo mismo, introduciendo más y más trampas
en el plano monetario. H. G. Wells ha explicado que, en parte, esta deriva
vino facilitada por el hecho de que el dinero era algo relativamente nuevo y
esto ayudaba a que muchos ciudadanos no entendiesen claramente todo lo



que estaba ocurriendo. En cualquier caso, no pocos expertos ligan la caída
de este vasto imperio al colapso económico derivado de la continua
manipulación de la divisa.

En los siglos que siguieron, los monarcas y dirigentes de los
principales países del mundo siguieron el camino marcado por Roma en
materia monetaria. La tradición se mantiene en pie hoy en día, en muchos
de nuestros países, sólo que enmascarada por las complejidades de nuestros
sistemas económicos modernos. En tiempos de Adam Smith, la libra
esterlina tenía ya un tercio de su valor original, mientras que la libra
escocesa había experimentado un desplome aún mayor (apenas 1/36 de su
contenido original de metal). En el caso del franco galo, se produjo una
pérdida equivalente a un sexto de su valor. Hoy en día, tal proceso
denunciado por Smith se ha continuado desarrollando y, aunque la situación
actual es compleja, es evidente que el valor intrínseco de estas monedas ha
seguido bajando. El ejemplo británico es especialmente interesante, porque
tendemos a pensar en sus clases dirigentes como una élite política más
cultivada que la del resto de países. Por otro lado, no hace falta salir fuera
de Estados Unidos para ver ejemplos igualmente reveladores, puesto que
esta práctica también ha sido recurrente en nuestro suelo. Gobernante tras
gobernante, vemos cómo se hacen trampas que desvirtúan más y más el
sentido de esa gran invención social que es el dinero. Si por algo se
caracteriza el dinero, pues, es por haber estado históricamente sometido a
todo tipo de malas artes que revelan la gran deshonestidad de nuestros
dirigentes.

Dicho de otro modo, durante los 3.000 años de historia que tiene la
moneda acuñada, la norma ha sido el abuso por parte del Estado, cuyas altas
esferas se han arrogado una especie de derecho a manipular la divisa
siempre que sea posible. No se han dedicado, pues, a una defensa sostenida
de la verdadera significación del dinero como innovación social ni de la
moneda acuñada como forma de generar más certidumbre en torno a una
divisa.

Y lo peor de todo es que, curiosamente, los más afectados por este
proceder son quienes sufren una mayor incomprensión social, caso de los
especialistas en el cambio de divisas, los grandes empresarios o los



profesionales del comercio internacional.
En parte, el rechazo social al empresario se origina, sin duda, a raíz del

enfado de Jesús con aquellos que hacían negocios en las iglesias de
Jerusalén. Pero su rechazo no estaba dirigido contra los comerciantes por el
hecho de serlo, sino porque habían acabado por desempeñar su actividad en
un lugar de culto. Los individuos expulsados del templo eran, de hecho,
particulares que se dedicaban al cambio de moneda. De hecho, es probable
que tanto Jesús como sus fieles tuviesen que acudir a solicitar sus servicios
en algún que otro momento de sus vidas.

Pero aunque es legítimo que exista un recelo hacia éste o cualquier
otro tipo de negocio, lo cierto es que lo más lógico sería dirigir ese rechazo
a quienes, desde el poder, perpetran el verdadero fraude y la auténtica
trampa que golpea al dinero. Los cambistas, al fin y al cabo, eran quienes
sufrían tales estrategias deshonestas de forma más directa.

En aquellos tiempos antiguos, el dinero no era algo que se aceptase tan
fácil y despreocupadamente como hoy en día. Había monedas de todo tipo
en circulación, emitidas por un gran número de gobernantes y países. A tal
confusión había que añadirle la existencia de dinero falsificado que sólo
contribuía a generar más dudas y problemas. Y además, entonces no había
tanto chauvinismo en torno al dinero como vemos hoy, de modo que una
moneda y otra circulaban de forma paralela. Como mucho, se preguntaba
por su contenido (oro, plata, cobre…) y su peso.

Sin duda, cualquier persona que fuese consciente de los problemas
inherentes a tal paradigma monetario terminaba familiarizándose con el tipo
de moneda que convenía poseer y con las divisas que era más común
encontrarse en su entorno. Los mercaderes de antaño se volvieron muy
experimentados en este tema porque su buena o mala fortuna dependía de
tal conocimiento, lo que les obligaba a actuar con cautela y también a
ofrecer siempre una moneda de calidad.

Pero, a menudo, la complejidad obligaba a acudir a un especialista en
cambio de divisas, que era el único que podía realizar un análisis completo
sobre una u otra moneda. Ante la multiplicidad de monedas y la
incertidumbre en torno a las mismas, su conocimiento jugaba un papel
fundamental en clave económica. Se trataba, a menudo, de una persona con



conocimientos económicos y con tradición familiar en dicho negocio. El
hecho de que, en el episodio bíblico, los cambistas estuviesen operando en
un templo religioso indica la importancia económica que se le daba a su
operativa. Tal relevancia se daba en Jerusalén, pero también se encontraba
en cualquier otra civilización. En su esplendor, Roma tenía miles de
expertos en esta materia, igual que hoy sucede en capitales financieras y
económicas como Nueva York o Londres. Podemos rastrear la evolución de
la profesión, pasando desde las viejas ciudades italianas hasta la situación
actual, en que su rol viene desempeñado, a menudo, por los banqueros
modernos, que a pesar de gestionar otras cuestiones también siguen estando
encargados de gestiones cambiarias, una tarea que con el tiempo se ha
vuelto más digna y transparente.

No cabe duda de que, entre los cambistas de antaño, siempre existía
margen para la manipulación o el fraude. Imaginen a un ciudadano común,
que recibe una divisa extraña y no sabe nada de ella. Si acude a un
especialista para estimar su valor, está a expensas de lo que le diga. Por lo
general, en el momento de pedir tal consejo, el profesional manipulaba e
incluso mordía la moneda, completando un estudio minucioso previo a la
emisión de una primera valoración, generalmente inferior a lo esperado.
¿Era su opinión honesta o aprovechada? A menudo, el cliente no tenía
forma de saberlo, salvo en caso de solicitar una segunda opinión a otro
profesional. Pero en cualquier caso, resulta evidente que quienes se
dedicaban a estas cuestiones no tenían la mejor reputación, puesto que a
menudo daban malas noticias a quienes, quizá equivocadamente, creían
poseer más riqueza de la que realmente tenían entre manos. De hecho, a
menudo les tocaba ser portadores de malas noticias y revelar que, en efecto,
las monedas que habían llegado a su oficina eran, en realidad, divisas
fraudulentas. Lo que sí sabemos es que esta actividad contaba con mucha
competencia, de modo que las prácticas deshonestas no podían ir muy lejos,
puesto que, ante cualquier sospecha, siempre cabía la posibilidad de acudir
al siguiente cambista. Lo mismo pasa hoy en día, cuando en las sucursales
del banco vemos que los estadounidenses que viajan al extranjero regatean
un dólar arriba o un dólar abajo. Pero, realmente, el hecho de que estas
cuestiones se canalicen hoy a través de la banca muestra que, con el tiempo,



el intercambio de divisas se fue volviendo más profesional y ordenado,
hasta el punto de que las entidades financieras terminaron asumiéndolo
como un servicio propio.

Mientras tanto, los hombres dedicados a estos asuntos, por mucho que
en ocasiones fuesen criticados y hasta odiados, cumplieron un servicio
económico de gran valor para el conjunto de la sociedad. Como parte de su
trabajo, permitían los intercambios con el resto del mundo pero, además, se
encargaban de desentrañar el fraude que, a menudo, escondían las monedas.

Al estudioso de la economía le interesará saber que los cambistas y los
mercaderes dedicados al comercio internacional fueron el canal a través del
cual se fue confirmando una y mil veces la llamada Ley de Gresham, pese a
lo cual los gobernantes siguieron sin aprender la lección y renunciaron a
actuar con la misma honestidad con la que los ciudadanos se manejaban en
todo lo relativo al dinero. Hoy en día, nuestros bancos internacionales y
nuestras industrias de importación y exportación juegan ese papel en la
economía y contribuyen a acelerar y materializar la operativa de la Ley de
Gresham, con todo lo que implica para las «promesas monetarias» que
hacen los gobiernos. Como ocurría antaño con los cambistas o los
mercaderes dedicados al comercio internacional, el rol que hoy juegan la
banca internacional y los sectores de importación y exportación hace que la
Ley de Gresham funcione de la misma manera en que lo hacía antaño. Su
papel, pues, es el de representantes indirectos del conjunto de la sociedad en
materia monetaria. Los deseos del grueso de la población en lo tocante al
dinero se canalizan a través de su operativa.

Como las personas siguen manteniendo una cierta independencia, a
veces muy tozuda, frente a sus gobernantes, el dilema que enfrentan éstos
en el plano monetario resulta evidente, puesto que la sociedad siempre
demandará un dinero honesto y fiable. Sin embargo, parecería que una de
las leyes del poder indica que, inevitablemente, la divisa termina
devaluándose de un modo u otro. De forma habitual, el dinero en
circulación va expandiéndose. Es raro que la masa monetaria se mantenga
estable y más extraño aún que se contraiga. Adam Smith decía al respecto
que «los gobernantes demuestran estar naturalmente conducidos a una
acumulación parsimoniosa». Así queda demostrado por el hecho de que



nuestros políticos tengan a sueldo a un número siempre creciente de
individuos, sean cuales sean sus propósitos. Tal estructura necesita recursos,
puesto que cada vez incluye a más asalariados pagados por el presupuesto
público, muchos de los cuales llegan a amasar un dinero importante gracias
a esta situación. El gobernante sabe que no puede crear dinero real, de
modo que procede buscar formas que le permitan tomar toda la riqueza que
pueda de los ciudadanos.

Pero siempre hay un límite al monto que se le puede confiscar a las
empresas y las familias. Entonces ¿qué hacen los dirigentes políticos?
Pueden intentarlo con otros países, a base de iniciar guerras que les
permitan tomar parte de esa riqueza ajena. Buena parte de la historia de la
humanidad ha estado llena de conflictos sangrientos que, a menudo, se
explican por esta cuestión. El dilema era evidente: si los dirigentes no
encontraban medios suficientes para garantizar su poder y no podían
obtenerlos de sus gobernados sin arriesgar tal posición de autoridad, la
reacción última consistía en buscar esa riqueza en comunidades extranjeras.
De esta forma se evitaba el riesgo inherente a intentar tomar más activos de
la población nacional y se lograban igualmente los recursos esperados.

El recurso a la guerra, no obstante, es peligroso e incierto. La victoria
no está asegurada y el conflicto armado podía terminar en derrota, dejando
al líder a merced de los gobernantes foráneos que habían prevalecido frente
a él. De modo que, a lo largo de los siglos, se fueron abriendo paso
prácticas más perspicaces. Surgió, así, una nueva forma de cumplir el
propósito de aumentar sus ingresos. Implicaba entrar en intercambios
diferidos con su propio pueblo o incluso con el resto del mundo. El dinero
captado con emisiones de deuda era dinero que no era necesario confiscar.
Inicialmente, los préstamos los extendían solamente los más ricos, no el
conjunto del pueblo. Pero muchas de estas transacciones no eran tan
voluntarias como podría parecer. Ocurre lo mismo con los préstamos
forzosos que, apelando al patriotismo, han acabado diseñando nuestros
déspotas modernos. Eso sí: estas operaciones ofrecen algún tipo de retorno,
en forma de interés. Al menos ésa es la teoría.



En la Edad Media, estas transacciones fueron muy comunes en los
monasterios europeos, que habían amasado una enorme riqueza a lo largo
de los siglos, gracias a donaciones y tributos. A menudo, los dirigentes
políticos obligaban a los monjes a financiarles con tales activos, a menudo a
cambio de protección. Algo parecido sucedía con las comunidades judías de
aquella época, generalmente sometidas a préstamos forzosos por esa misma
razón. En su caso, su vulnerabilidad era mayor puesto que, como vemos en
la Alemania actual, su peso sobre la población total era reducido, lo que les
convertía en un grupo más vulnerable.

El muy perspicaz Adam Smith ya había anticipado esta deriva cuando
se refirió al desarrollo de las operaciones de deuda pública. «Los individuos
acumulan todo el dinero que pueden, y lo mantienen oculto, por miedo y
desconfianza al gobierno, puesto que saben que, de ser conocida tan
acumulación de riqueza, les sería rápidamente saqueada. Eso explica que
nadie esté dispuesto a prestarle dinero al gobierno en condiciones normales,
de modo que hablamos de exigencias extraordinarias», escribió.

En este sentido, vale la pena señalar que esas primeras operaciones de
endeudamiento público nunca llegaron a devenir en «promesas
monetarias». Por lo general, se trataba de sumas demasiado elevadas de
dinero y, además, había dudas más que razonables sobre la probabilidad de
que tales préstamos fuesen devueltos. Cuando la Biblia nos insta a no
confiar en los príncipes, nos estaba anticipando el recelo que ya tenían los
sabios de antaño a la hora de juzgar este tipo de operaciones impulsadas
desde las altas esferas. Por este motivo, el dinero que circuló durante tantos
siglos no eran promesas, sino dinero real. Eso sí: en el momento en que las
promesas de dinero realizadas por el gobierno empezaron a ser reconocidas
y aceptadas, los gobernantes resolvieron al fin ese problema que
enfrentaban desde tiempos inmemoriales y que se deriva de su continua
necesidad de gastar por encima de sus recursos.

Las «promesas monetarias» sí permiten al gobierno crear una suerte de
sustituto del dinero. Y, conforme los líderes políticos fueron necesitando
más recursos, acudieron más y más a este tipo de fórmulas, emitiendo
deuda y prometiendo a cambio un cierto interés. El problema es que a
muchos de estos dirigentes se les olvidó que, para que las promesas sean



creíbles, deben cumplirse. Como estas promesas estaban ligadas a dinero
real, llegaba un punto, tarde o temprano, en el que tocaba enfrentar la
obligación de completar el intercambio.

De modo que, en el fondo, seguía habiendo límites, puesto que la
expansión de los medios de pago no implicaba la multiplicación del dinero
real. El arreglo podía estirarse en la medida en que las promesas realizadas
eran aceptadas por la sociedad. Y tal grado de confianza o desconfianza
venía marcado por la estimación de recursos futuros que se le imputaba al
gobierno. A menudo, los gobernantes han olvidado estas consideraciones,
pese a todas las lecciones de la Historia.

Para entender plenamente las consecuencias modernas de esta peculiar
forma de organizar el dinero, es importante seguir la evolución de las
«promesas monetarias» y entender cómo se generalizó su uso. Sólo de esta
forma podemos entender mejor algunas de las cuestiones económicas que
tantas dudas nos generan, esencialmente por el hecho de que el dinero real
ha desaparecido del uso común y las «promesas monetarias» son el dinero
que, en la práctica, conocen y emplean las personas.



Capítulo 17

Sobre el papel moneda y su origen derivado
del fraude perpetrado por gobernantes

La falta de fiabilidad que desprende el poder en todo lo tocante a su
relación con el dinero se remonta a los orígenes del papel moneda en
Europa. Entonces, se trataba de una forma de protegerse contra divisas no
deseadas. Irónicamente, ese mismo mecanismo de «promesas monetarias»
se ha convertido hoy en la herramienta mediante la cual los gobiernos
plasman un grado sin parangón de deshonestidad económica a gran escala.

Antes del siglo XVII, cuando el papel dinero empezó a circular por
Europa, su uso había sido esporádico y puntual.

Los cartagineses, por ejemplo, habían empleado una fórmula similar,
recogida en los diálogos socráticos. Para ser precisos, lo que hacían
consistía en tomar una pieza de metal pesado, enrollarla en cuero y sellarla.
Ni que decir tiene que el valor de ese material desconocido no era evidente,
de modo que el procedimiento requería un cierto salto de fe por parte de
quien lo aceptaba. No sabemos durante cuánto tiempo ni con qué
profundidad se empleó esta forma de dinero, pero sí que no fue importado
por ninguna otra civilización.

China, siempre célebre por sus invenciones, empleó también el cuero
en cierto tipo de monedas. En un primer momento, se usaban pieles de
ciervos blancos. En torno al año 100 a. de C., el emperador ordenó que
todos estos animales le fueran entregados, para guardarlos en su propia
reserva. Además, prohibió la posesión de los mismos, de modo similar a lo
que sucede hoy con la tenencia de oro entre los estadounidenses. De esta
forma, la élite política china se arrogó un monopolio de tal forma de dinero.

Más adelante, una vez China inventó el papel, sus perspicaces líderes
empezaron a circular documentos que, en efecto, constituían fórmulas
añejas de las promesas de pagar dinero que hoy conocemos. Entonces, el



dinero empleado habitualmente era el cobre, de modo que las promesas
estaban asociadas al mismo. Vemos, pues, que los jerarcas chinos se
adelantaron a sus homólogos de Occidente varios siglos a la hora de
apreciar la utilidad que tenía este tipo de prácticas para su propósito de
obtener más recursos con los que financiar sus gastos. Ocho y siglos antes
de que los gobiernos europeos siquiera se percatasen de que existía tal
posibilidad, en China ya se habían dado episodios de este tipo, a menudo al
calor de campañas militares y con el esperado resultado del aumento de la
inflación. Una figura especialmente vinculada a esta práctica es la de
Kublai Kan, el último kan del Imperio mongol y el primer emperador chino
de la dinastía Yuan.120

Alrededor del siglo XV, los chinos fueron abandonando la emisión de
papel moneda y no volvieron a acudir a esta práctica en cuatrocientos años,
hasta que su uso y abuso se volvió generalizado en Occidente, recuperando
así las peores prácticas que el propio gigante asiático había conocido
antaño.

Aunque Marco Polo contó grandes historias sobre el dinero de papel y
poco a poco se difundió la noción de que los misteriosos pueblos de Oriente
habían encontrado una forma de canalizar de esta manera su dinero, lo
cierto es que la irrupción de dicha forma de dinero no llegó a Occidente
hasta pasados 2.000 años. El recurso a pieles y cueros sellados fue puntual y
limitado a pequeños autócratas, de modo que hablamos de ejemplos muy
puntuales que, de hecho, solían darse sólo en periodos de urgencia y, por
tanto, eran experimentos con una temprana fecha de caducidad.

La evolución moderna del dinero de papel empezó de la mano de las
necesidades de los mercaderes medievales que comerciaban con el
extranjero y al calor del advenimiento y desarrollo de la banca. Por lo tanto,
la semilla para su desarrollo fue la constatación generalizada de que las
personas tienden a cumplir todas las promesas económicas que se hacen
entre sí. Este desarrollo recibió un nuevo ímpetu cuando se comprobó que,
en efecto, la palabra de los gobernantes no era de fiar, al menos en ese
mismo campo de las relaciones económicas.



Nadie sabía cuánto oro o cuánta plata contenía la moneda nacional. Lo
único que era seguro es que, a través de alguna forma de manipulación, su
contenido se iría devaluando de manera progresiva. No es que los líderes
políticos permitiesen esa forma de arruinar el dinero: es que eran ellos
mismos quienes lo perpetraban y buscaban todo tipo de formas de
enmascarar sus malas artes, por ejemplo esforzándose por lograr que las
nuevas monedas devaluadas tuviesen el mismo aspecto que las de antaño.
Igual que estamos acostumbrados a ver cómo la producción de bienes
como, por ejemplo, los automóviles, alumbra modelos cada vez mejores,
con la emisión de moneda ocurría al revés y el resultado seguro era que, año
tras año, las divisas serían cada vez peores.

Es muy interesante comprobar que precisamente esta misma situación
es la que se produjo en la Edad Media, donde volvía a ser necesario revisar
y evaluar la calidad de las monedas en circulación, puesto que el teórico
sello de calidad y garantía que imprimían los líderes políticos demostró ser,
en muchos casos, un estampado sin nada de verdad detrás. La consecuencia
de esta deriva fue el hecho de que los intercambios diferidos pasasen a ser
menores y más farragosos, con complejas condiciones ligadas a la forma
exacta en que se materializa la operación. Todo aquel que entregaba un bien
o un servicio a cambio de una promesa se debía asegurar, pues, de que el
dinero que percibiría a posteriori tendría el valor, la calidad y el peso
esperado.

Pero este proceso de evolución social podía haberse revertido, puesto
que ya en el pasado surgieron fórmulas privadas que, con paciencia,
contribuyeron a despejar las malas prácticas. Lamentablemente, cualquier
progreso en este sentido se vio minado por la actitud incompetente y
fraudulenta de tantos líderes políticos que se entrometieron en el proceso y
terminaron arrastrando al sistema con ellos.

Hemos visto que, desde tiempos antiguos, el comercio no entendió de
fronteras. De hecho, la proliferación de intercambios con el extranjero
ayudó a la especialización productiva de los hombres, que a su vez facilitó
la organización y modernización social. Este proceso ha seguido en pie, por
mucho que los führers y duces de nuestro tiempo intenten llenar el proceso
de desorden y dificultades. Dos mil años después de la aparición de la



moneda acuñada, la tradición de cultivar los intercambios comerciales entre
productores de distintos países sigue operando con fuerza y no ha remitido.
También antaño hubo múltiples factores en su contra: gobernantes
obstruccionistas, piratas… Pero el mercader especializado en el comercio
con el resto del mundo perseveró y siguió adelante. Ante cientos de
dificultades y abusos por parte de los gobernantes, nuestros aventureros
ancestros encontraron formas de salir adelante. Y, precisamente en esa
esfera de comerciantes que llegaban a acuerdos con sus homólogos de otros
lares, vimos cómo surgieron las primeras formas modernas de «promesas
monetarias».

Los comerciantes encontraron que sus socios foráneos eran tan fiables
como ellos mismos. Cada vez que verificaban los pagos recibidos con sus
cambistas de confianza, encontraban que el fraude o engaño era muy
puntual. Todos estos individuos dedicados a la actividad privada fueron
encontrando fórmulas que, de hecho, siguieron luchando contra tales malas
prácticas. Tal situación contrasta con la de los gobiernos que, durante ese
mismo periodo, avanzaban hacia nuevas formas de manipulación
monetaria. De modo que el clima de confianza mutua en las promesas que
se hacían los comerciantes terminó facilitando el desarrollo de la banca, en
primer lugar, y del papel dinero emitido por la banca, después.

Un desarrollo particularmente interesante fue que, en gran media, los
mercaderes terminaron midiendo sus intercambios con el extranjero en una
especie de dinero imaginario, que constituía una suerte de anotación
contable. En teoría, tal unidad iba asociada a determinada cantidad de oro o
plata, para que fuese más fácil medir el valor de las monedas que se
intercambiaban con normalidad. En Italia, esta divisa virtual se conocía
como scutus marcarum.

Entre los empresarios medievales, era una práctica habitual diferir los
pagos hasta su encuentro en las grandes ferias comerciales, grandes y
coloridos eventos que permitían el encuentro entre muchos de ellos y que
formaban parte de la vida y costumbres de la época. Los mercaderes de
distintas localidades lejanas convergían en este lugar y cerraban los
intercambios pendientes, a menudo medidos en scutus marcarum.



Este aumento de los intercambios diferidos entre los mercaderes iba
mano a mano con su creciente trato con los cambistas. Como ya vimos en
nuestros capítulos referidos a la banca, los mercaderes no podían custodiar
ellos mismos sus monedas de oro o plata, puesto que esto entrañaba el
riesgo de sufrir un robo o asalto. Los profesionales del cambio de divisas se
encargaban de cumplir ese rol, puesto que contaban con cajas fuertes que
les permitían resguardar el dinero de los comerciantes que, por otra parte,
eran sus clientes habituales. El proceso surgió con naturalidad, como
resultado de la confianza y dependencia mutua que se tenían unos y otros.
Los campsores, como se les llamaba, también solían contar con la
protección de los gobernantes, que igualmente acudían a ellos por diversos
motivos e incluso les entregaban ciertos privilegios, como por ejemplo la
posibilidad de asumir el minado de la divisa local.121

Entre estos mercaderes locales prevalecía la misma situación que hoy
vemos entre los hombres de negocios que depositan su dinero en los
bancos. Así, muchos de ellos pedían a su cambista que transfiriese parte de
su dinero a la cuenta de otro mercader, para ajustar de esta forma sus
intercambios. El proceso fue de lo local a lo regional, para después seguir
ampliando su alcance. Un comerciante veneciano que desease comprarle
bienes a un homólogo genovés pero tuviese miedo a un posible asalto que le
dejase sin el oro necesario para hacerse con tales mercancías podía acudir a
estos profesionales y pedirles que facilitasen el proceso. De esta forma, los
intercambios se volvían mucho más sencillos. Al cambista probablemente
le debía dinero, en oro o plata, algún socio genovés. ¿Qué hacía entonces?
Le entregaba al comerciante veneciano una orden de su homólogo
reconociendo el monto adeudado que, a continuación, podía llevarse
cómodamente hasta Génova, sin necesidad de llevar dinero encima, pero
con la certeza de poseer ese papel que permitiría canalizar el intercambio. A
estos pedazos de papel se les denominaba «letras de intercambio». Se
trataba de un viejo instrumento de uso común entre los mercaderes, por lo
menos desde la Antigua Grecia o, incluso, desde épocas anteriores. Como
hemos visto, el mecanismo empezó a ser utilizado por las casas de cambio,
principalmente para facilitar a sus clientes del ámbito comercial. En gran
medida, la misma lógica se sigue repitiendo hoy en el comercio



internacional, sólo que canalizados a través de la banca. Estas «letras de
cambio» fueron empleadas hasta el siglo XIII en Italia.122 Como hemos
visto, el proceso era muy sencillo, pero su generalización exigía que
existiese también un clima de confianza en torno a las promesas
económicas realizadas por los distintos agentes económicos de la época.

El elemento crucial de esta relación era claramente el cambista
medieval, que de hecho estaba sentando las bases de una actividad asumida,
con el tiempo, por la banca. En un primer momento, no se esperaba de él
que hiciese nada más que dedicarse al cambio de divisas. Después empezó a
extenderse su papel como encargado de tutelar los fondos que le entregaban
los mercaderes, pero con la condición de no tocarlos, lo que limitaba su rol
al de un mero custodio que, a cambio de una tarifa, guardaba el dinero
conseguido por estos comerciantes. Pero algunos campsores empezaron a
desarrollar nuevas facetas. Algunos, de hecho, empezaron a prestar el
dinero que les entregaban los mercaderes sin contar con su consentimiento.
Estas operaciones no siempre salían bien, como descubrían algunos
mercaderes en el momento de exigir un dinero que ya no estaba en manos
de quienes, en teoría, debían guardarlo. Pero, pese a esas primeras
experiencias fallidas, fueron surgiendo leyes y prácticas de uso común que
permitieron que la operativa siguiese mejorando.

De hecho, las autoridades municipales terminaron interviniendo a
instancias de los comerciantes y favorecieron una suerte de bancos locales
que solamente gestionaban depósitos y no prestaban, en ningún caso, el
dinero que se les entregaba. En ese caso sí eran depósitos propiamente
dichos, de modo que cuando uno decía que tenía dinero en el banco, tal
afirmación era cierta al pie de la letra. Una vez se hacía la entrega del
monto acumulado, se entregaba un papel que cumplía un rol similar a
nuestros certificados de oro. De esta forma, se empezaron a intercambiar
estos documentos que, en efecto, estaban ligados al dinero custodiado por
tales entidades. La primera institución de este tipo fue creada en Barcelona,
en 1401, y vino seguida de una operativa similar que abrió sus puertas en
Génova poco tiempo después, aunque la popularización de este paradigma
tardó casi dos siglos en producirse y se consolidó en ciudades como
Venecia, Milán, Ámsterdam o Hamburgo.



Éste era, pues, un primer paso hacia el papel moneda moderno. Cada
comerciante que depositaba dinero en el banco ostentaba a continuación un
pedazo de papel que acreditaba la promesa de que dicha institución le
entregaría su dinero bajo demanda. Este tipo de promesa resultaba creíble
porque, de forma sostenida, se cumplía cada vez que se exigía. Los
mercaderes se quedaban con tales documentos y, a continuación, los
intercambiaban, los compraban o los vendían para seguir desarrollando su
actividad.123 Pero en este caso ya vemos que el gobierno tenía una relación
cercana y estrecha con lo que sucedía. Estos bancos eran entidades
municipales, al fin y al cabo. Al igual que en los orígenes del dinero
acuñado por los líderes políticos, en estas entidades vemos que la autoridad
del gobierno era la fuente última de legitimidad de las promesas que se
hacían a quienes aceptaban tal forma de dinero. Había, eso sí, una serie de
medidas orientadas a generar certidumbre, entre las que destaca el hecho de
que se prohibiese el préstamo del dinero depositado. Cada gramo de oro o
plata entregado al banco debía custodiarse íntegramente, casi como si el
depositante pudiese retirar, cuando lo desease, la pieza exacta de dinero que
había dejado en la ventanilla tiempo atrás. Por lo tanto, el sistema era
similar a lo que sucede hoy en Estados Unidos con los certificados de oro y
plata que emite el gobierno federal. El sistema depende completamente,
pues, de la confianza que depositan los comerciantes locales en el banco
municipal. El hecho de que las promesas realizadas se fueron cumpliendo
explica el avance de estas instituciones durante varios siglos. El resultado
fue un progresivo auge comercial, directamente ligado a este sistema
bancario.124 Pero, como hemos visto, todo el sistema dependía también del
gobierno, de modo que la moralidad de los líderes políticos terminó por
contaminar estos prometedores desarrollos, al igual que ya había ocurrido
en anteriores procesos históricos, como por ejemplo la esperanzadora
aparición de la moneda acuñada. Así, en las ciudades italianas que fueron
desarrollando este tipo de banca, la operativa acabó sucumbiendo a las
necesidades de financiación de las corporaciones locales. El mayor
escándalo estalló, de hecho, en una de las entidades más grandes de este
tipo: la de Ámsterdam. El tiempo reveló que los mercaderes habían sido
engañados durante años y que el banco no había custodiado su dinero según



lo acordado, sino que lo había prestado alegremente a sus espaldas, tal y
como hacían algunos cambistas deshonestos. ¿Y quién se beneficiaba de
esos préstamos? Por supuesto, el mismo gobierno municipal. Algo parecido
ocurría también en Hamburgo, donde se creó una suerte de filial que
canalizaba estas operaciones que, en teoría, se habían prohibido.

La injerencia del gobierno en el dinero, con todas sus implicaciones
para las relaciones económicas de sus ciudadanos, fue aún más evidente en
Inglaterra. El sistema que hoy conocemos de banca y dinero papel, de
implantación generalizada en todo el mundo, tiene sus orígenes en las islas
británicas más que en ningún otro lugar, por mucho que lo ocurrido en la
Europa continental tuviese también una enorme influencia en todo el
proceso. En el caso inglés no existían bancos municipales como los que
hemos descrito. Allí era habitual que los comerciantes guardasen su oro en
las Torres del Rey, puesto que la corona les concedía este privilegio. El
sistema era útil para alejar a cualquier ladrón del dinero de los empresarios
de la época, pero ¿quién evitaba un saqueo por parte del monarca? En 1640,
Carlos I confiscó 130.000 libras custodiadas en las Torres para emplearlas
como él consideró oportuno. Pero ¿qué podían hacer los depositantes?
Guardar dinero era peligroso, pero evidentemente también había riesgos
inherentes a dejarle sus recursos a la monarquía. Una de las alternativas
disponibles era la de los orfebres. Dicho gremio empezó a encargarse de
tutelar el dinero que les entregaban los mercaderes. Y, a diferencia de lo que
sucedía en el continente, los orfebres sí podían prestar el dinero que les
depositaban los comerciantes y cobrar a cambio un interés.

El sistema bancario que hoy conocemos, pues, empezó a desarrollarse
en su forma más contemporánea bajo este paradigma inglés. Ya hemos
descrito instancias históricas que, momentáneamente, se aproximaron a
dicho modelo. Aunque esos precedentes se remontan a la Antigua Roma, se
trataba de ensayos que no llegaron a consolidarse, pero que siglos después
serían el precedente de un sistema que hoy juega un papel esencial para la
economía de mercado.

Pronto surgió otro desarrollo que hoy también tiene una implantación
generalizada: la práctica de utilizar los certificados del dinero depositado
como forma de pago ante terceros. Así nacieron lo que hoy conocemos



como cheques bancarios. En el Instituto de la Banca londinense se
conservan muchos ejemplos de estos títulos con los que empezó a
desarrollarse el hábito de transferir promesas bancarias como forma de
agilizar y facilitar los pagos. Tal dinámica ya fue estudiada en profundidad
en un capítulo anterior, pero he aquí el origen de su desarrollo
contemporáneo.

Los orfebres descubrieron que los pedazos de papel que ellos emitían
como prueba del dinero depositado por los clientes eran empleados por
éstos como una forma de pago ante terceros. Esas promesas pasaban de
mano a mano, sustituyendo poco a poco al dinero real que, históricamente,
experimentaba tal proceso.

Los orfebres prestaban dinero con relativa libertad, de modo que el
gobierno inglés terminó acudiendo a ellos para recibir parte de esa
financiación. El interés exigido tendía a ser del 12 por ciento. En el caso de
los gobiernos, la garantía aportada eran los impuestos que se cobrarían a lo
largo del tiempo. Pero, en 1672, el rey Carlos II decidió hacerse primero
con la financiación aportada por los orfebres y, a continuación, dar por
suspendida la devolución de la financiación recibida y el abono de los
intereses correspondientes. De forma tajante, todo pago del Tesoro a los
orfebres se vio congelado. Por supuesto, esto afectó a los depositantes, que
ya no pudieron retirar todo el dinero esperado. El papel de los orfebres
como banqueros se desmoronó.125 De aquella ruina surgió después el Banco
de Inglaterra, que de hecho pasó a cumplir su papel como banco central
bajo la premisa de prestar dinero al gobierno de manera obligatoria, esta vez
con un tipo de interés del 8 por ciento que, como bien subrayó Adam Smith,
reflejaba el recelo que tenían los mercaderes ingleses ante las autoridades.

Los cheques que posibilitó el sistema orquestado durante un tiempo
por los orfebres eran equiparables a los billetes emitidos por los bancos que
surgirían después y sirvieron como precedente al dinero de papel que hoy
utilizamos. Si los banqueros podían gestionar el dinero de los ciudadanos, y
si éstos intercambiaban después los certificados de sus depósitos como una
forma de pago, ¿entonces por qué no sucedería lo mismo con las promesas
que emitiese el gobierno? Y, si las necesidades temporales de financiación
de los mercaderes se podían cubrir de tal manera, ¿por qué no hacer lo



mismo con las necesidades perpetuas de financiación de los gobiernos?
Esta idea fue calando de forma progresiva y tanto los gobernantes como las
clases dirigentes terminaron abriendo de par en par las puertas a esta
posibilidad, de la que en efecto no tardaron en abusar.

Esta lección no tardó en ser conocida, compartida y aprovechada por
los líderes europeos, que la pusieron en práctica por primera vez entre los
últimos compases del siglo XVII y, especialmente, a lo largo del siglo XVIII.
Cientos de años antes, las autoridades chinas ya habían explorado estas
malas prácticas. Lo que estaba ocurriendo, evidentemente, daba pie a la
aparición de una nueva forma de dinero, que no era dinero real en sí mismo,
sino el intercambio de promesas denominadas en la moneda en vigor. Eran,
dicho de otro modo, las «promesas monetarias» que se explican en los
anteriores capítulos.

Durante 2.500 años, los gobiernos habían jugado un papel relevante a
la hora de emitir y acuñar moneda. Ahora, estas «promesas monetarias»
entraron también en juego. No obstante, si se abrieron paso fue,
precisamente, porque no se consideraban dinero real, un estatus que seguía
asociado al dinero acuñado que, por aquel entonces, tenía una presencia
más común en la vida de los ciudadanos. Se entendía, pues, que aquellos
billetes eran sólo promesas de realizar un determinado pago en la moneda
de curso legal y se partía, entonces, de que ese dinero estaba siendo
custodiado por los banqueros que se comprometían a guardarlo y entregarlo
cuando fuese requerido por los depositantes. No había, de hecho, un papel
asignado al gobierno en todo este esquema. Al igual que ocurría con las
«letras de cambio», estos cheques eran originalmente un título
intercambiado entre privados, nada más.

Pero, aunque los cheques bancarios no eran dinero real, sí empezaron a
ser considerados como dinero de facto. Y conforme esta realidad fue
reconocida por el grueso de la sociedad, las posibilidades de sacar ventaja al
sistema empezaron a ser evidentes para los hombres de mentalidad más
curiosa y aventurera. Por aquel entonces, por extraño que nos parezca,
emitir dinero era algo que casi todo individuo podía hacer. En consecuencia,
en la propia Inglaterra había miles de personas que procedían a hacer eso
mismo. Sir Norman Angell cita a Ellis Powell, quien explica que «cualquier



individuo, sin importar lo poco fiable que hubiese podido ser en el pasado,
podía emitir billetes y operar como un banco, emitiendo cheques pagables
bajo demanda. Esto se mantuvo así hasta 1775. En consecuencia, todo tipo
de comerciantes inundaron el país con estos miserables trozos de papel».126

La orgía de la banca privada llegó a Estados Unidos tiempo después y,
en línea con la tendencia norteamericana al exceso, su alcance fue aún
mayor. Parecía, de hecho, que todo ciudadano fuese un monarca, puesto que
la gran mayoría procedía a emitir moneda con gran alegría y
despreocupación. Tal emisión descontrolada de billetes empezó en torno a
los años de la independencia y sólo empezó a frenarse en torno al final de la
Guerra Civil. Por ejemplo, entre 1812 y 1819, el medio circulante de dinero
«apenas contenía billetes emitidos por bancos solventes y, de hecho, estaba
esencialmente ligado a una gran masa de papel cuyo valor podía cambiar de
un día para otro. Había, además, un importante volumen de dinero falso
pasando de mano en mano, lo que sólo añadía más complejidad. Muchos
bancos terminaban quebrando, pero sus billetes seguían usándose. Además,
muchas empresas y los comerciantes acrecentaban esta deriva, puesto que
también emitían su propia moneda. Hasta en una barbería o en un café se
caía en estas prácticas. En suma, parecería que todo ciudadano se tomaba
como un derecho y un deber constitucional el emitir dinero. Es un milagro
que, en medio de estas circunstancias, se pudiese consolidar una economía
exitosa y operativa».127

Además, los bancos se tomaban como una especie de afrenta la
exigencia de redimir las promesas realizadas y recibir dinero real a cambio
de billetes. Louis Rasminsky explica en la obra de Angell que llegó a darse
el caso de un ciudadano de Boston que se vio obligado a comparecer ante la
Justicia de Vermont porque una entidad llegó a denunciarle por pedir que se
cumpliese tal promesa. Pero, sin llegar a ese extremo, muchos bancos
optaban por situar sus oficinas centrales en lugares recónditos y lejanos,
donde se antojaba poco probable que se presentase cualquier ciudadano
buscando recibir dinero real a cambio de billetes. A algunas de estas
entidades se las conocía como wildcats, un apelativo que aludía a los gatos
monteses puesto que, a menudo, la sede de los bancos se establecía en algún
bosque recóndito.128



Fue en esta época cuando empezó a circular The Ready Detector,
citada anteriormente. Este boletín semanal describía las monedas y billetes
de curso legal, así como el dinero falso que se detectaba en circulación. En
torno a la Guerra Civil, Rasminsky detectó alrededor de 7.000 variedades
de billetes bancarios legítimos en circulación, pero también encontró otras
5.000 fórmulas falsas y carentes de respaldo. El sistema colapsó en la
Guerra Civil, cuando el gobierno federal introdujo impuestos sobre este tipo
de billetes que, en efecto, lograron el propósito de sacarlos de la
circulación.

De forma paralela a esta evolución descontrolada de los billetes
bancarios, se fue produciendo el auge de la emisión de promesas de papel
emitidas por los propios gobiernos. A comienzos del siglo XVIII, los billetes
bancarios tenían demasiada importancia en la economía como para que los
gobernantes optasen por quedarse al margen del fenómeno.

Pero, evidentemente, la atención mostrada por los gobiernos no sólo
obedecía a la voluntad de aprovechar el sistema en beneficio propio, sino
que también estaba ligada, por ejemplo, a la intensa actividad de
especuladores y de personas que buscaban hacer dinero fácil de esta
manera. Lo ocurrido recuerda, en parte, a los títulos de nuevas empresas
que tanta popularidad cobraron en los años de la posguerra. Con el paso de
los años, todos estos excesos fueron animando a las autoridades a intervenir,
de modo que los políticos se arrogaron nuevos poderes que les permitieron
pasar a jugar un rol importante en el sistema.

Como era de esperar, el abuso no fue a menos, sino a más, cuando el
control del dinero pasó a estar sujeto a las autoridades políticas. La noción
de que los gobiernos pueden crear dinero viene, probablemente, de esta
evolución. Esos papeles que habían sido interpretados como meras
promesas durante cientos de años pasaron a ser asumidos como algo más en
cuanto los gobernantes decidieron jugar un papel más activo en el proceso.
Los propios líderes políticos también decidieron pagar viejas promesas con
nuevas promesas, abonando las deudas de guerras y tiempos pasados con el
dinero de papel que iban creando.



La primera vez que se emitieron promesas asociadas a dinero de papel
como contraparte a promesas realizadas en dinero real de metal fue en
Suecia, en el año 1694. Entonces, se crearon certificados asociados al
depósito de monedas de cobre. Pero el experimento terminó de manera
desastrosa, por el mismo motivo de siempre: la falta de fiabilidad del
gobernante que emitía esta forma de dinero. Conforme pasó el tiempo, se
fue descubriendo que el banco encargado de emitir los certificados los
estaba emitiendo por un monto marcadamente superior al volumen real de
metal atesorado por la entidad. En cuanto se descubrió, el valor de los
certificados se desplomó y el sistema empezó a venirse abajo.

Más allá de este incidente, quizá el primer gran fiasco gubernamental
en el ámbito de las «promesas monetarias» fue la llamada Burbuja del
Mississippi. John Law debía su poder a un inteligente plan de
desendeudamiento que presentó al rey de Francia, que enfrentaba un grave
problema por las excesivas obligaciones que había acumulado. Pero la
propuesta de Law sólo sirvió como solución de corto plazo que, una vez
más, se vino abajo al depender su solución de dinero de papel, no de dinero
real.

Resulta importante recordar cómo los gobiernos fueron empleando
este mecanismo en su provecho. Su desarrollo natural emergió de las
necesidades de los comerciantes, de modo que los primeros billetes se
emitían con ánimo de soportar el sano intercambio de bienes que
canalizaban estos empresarios de su tiempo. El sistema era sencillo. Los
mercaderes presentaban certificados en forma de recibos o vales que
recogían un dinero pendiente de cobro por parte de clientes, proveedores,
asociados… Los bancos les adelantaban el dinero y, de esta forma, se
evitaban los tiempos muertos asociados al cierre de estos intercambios, así
como las eventuales tensiones de liquidez derivadas de dicha forma de
hacer negocios, tan común a lo largo del tiempo y también en el presente.
De igual modo, los mercaderes tomaban los certificados de sus depósitos y
los intercambiaban entre sí para solventar de esta manera los pagos
pendientes a terceros. De esta forma, el dinero papel emergió originalmente
como una suerte de relevo del crédito bancario. Se trataba, en última



instancia, de facilitar el comercio de forma similar a los préstamos
empresariales que hoy se otorgan asociados a promesas que están
pendientes de cobro.

Los gobiernos nunca vieron este mecanismo desde tal perspectiva. El
uso que sacaban de entrar en el sistema era el de emplearlo en beneficio
propio para encontrar una salida al problema de deuda generado por su
excesivo nivel de gasto. El origen del dinero de papel emitido por los
gobiernos estuvo, pues, ligado a episodios de un elevado endeudamiento
público y constituyó, principalmente, un intento de reducir esas
obligaciones. Como la deuda en sí misma es un intercambio diferido
pendiente de materializarse, lo que estaban haciendo los gobernantes era
tomar su promesa de devolver el dinero recibido y sustituirla por nuevas
promesas que aliviasen tal obligación.

Episodios como el de la burbuja de John Law vinieron sucedidos por
otros similares, como por ejemplo el de la burbuja del Mar del Sur,
identificada en este caso con el intento de reducir la deuda pública asumida
por las autoridades británicas. En este caso no hizo falta acudir al dinero de
papel, pero sí a otro tipo de promesas económicas por parte del gobierno.

Otra experiencia digna de recuerdo en lo tocante a la irrupción del
nuevo paradigma de «promesas monetarias» fue la que vivió Estados
Unidos durante su Guerra de Independencia. La guerra se financió con la
emisión de billetes por parte del Congreso Continental. Su valor fue
bajando tanto que, con el tiempo, se empezó a decir que tal o cual cosa
tenía «menos valor que un continental»… Se estima que se emitieron 200
millones de dólares de este tipo de billetes, pero en cuestión de años su
valor se pudo redimir por una fracción del valor teórico de estos títulos.

Anteriormente ocurrió algo parecido en las propias colonias que luego
dieron lugar a la confederación estadounidense. Sus gobiernos estuvieron
entre los primeros en percibir la utilidad del dinero de papel para obtener el
dinero que necesitaban. Massachusetts, por ejemplo, empezó a hacerlo en
1693, cuando emitió 7.000 libras esterlinas en billetes que sus soldados
adquirieron pero sólo pudieron vender con un descuento de un tercio en su
valor.129 Resulta irónico que los soldados tuviesen que sufrir esas pérdidas a
manos del mismo gobierno por el que arriesgaban sus vidas. Más al sur del



continente, las autoridades emitían billetes de papel redimibles en arroz o
tabaco. Cuando llegó la Revolución, todas las colonias tenían ya un amplio
bagaje en el hábito de prometer dinero a todo el que estuviese dispuesto a
aceptar promesas cuyo grado de cumplimiento terminaba demostrándose
muy deficiente en la mayoría de los casos.

De hecho, una de las grandes afrentas que enfadaron a las autoridades
británicas de la época fue la ley con la que Londres les prohibió legalizar
estos billetes como dinero de curso legal. Adam Smith comentó que la
pretensión de los gobiernos coloniales «constituía un injusto intento de
forzar la aceptación de su dinero» y subrayó que «ningún gobierno que
aspire a ser libre» había intentado algo así (¡tomen nota, señores jueces de
la Corte Suprema!). Durante la Revolución, las colonias emitieron papel
moneda sin control. El resultado fue un escenario de caos económico
similar al de la década de 1920 en Alemania.

Para Sir Norman Angell, «explicar el alcance del desastre monetario
de aquella época constituye un reto de lo más complejo. Los deudores
terminaban obligando a sus acreedores a aceptar pagos devaluados de las
deudas contraídas, un fenómeno inédito. En algunos Estados, la moneda
emitida por las instituciones locales tenía aún menos valor que los billetes
del Congreso Continental. En Virginia había un cambio de 1.000 a 1 entre
la moneda de antaño y la nueva divisa. Comprarse un par de zapatos podía
llegar a costar 5.000 unidades de la nueva moneda. Para comprarse un
vestido o un sombrero, el pago llegaba a exigir millones de unidades. En las
barberías se acumulaban grandes cantidades de dinero de papel. Los
marineros que volvían a tierra recibían un volumen inabarcable de billetes
en compensación por su trabajo y algunos incluso se lo tomaban a la ligera
y se vestían con ese dinero de papel de escaso valor, encontrando así la
manera de darle algo de elegancia a semejante decadencia».130

Esta amarga experiencia sufrida por tantos estadounidenses
precisamente en los albores de la independencia motivó la toma de ciertas
medidas por parte de los padres de la Constitución. Entre otras, tomaron la
decisión de negar al gobierno federal la autoridad de imprimir papel
moneda. En la Convención Constitucional se discutió una moción diseñada
específicamente para darle tal poder al gobierno central, pero la votación



parlamentaria se saldó mayoritariamente en contra de la propuesta y, de
hecho, apenas dos legisladores la secundaron. Madison (¡de nuevo, tomen
nota señores jueces de la Corte Suprema!) apuntó entonces que, incluso si
tal poder hubiese sido reivindicado mayoritariamente por los legisladores,
el Congreso no habría podido canalizar de forma efectiva dicho poder. De
modo que, dicho con otras palabras, los billetes de dólares que hoy
consideramos propios del dinero americano son incuestionablemente
constitucionales ante cualquier interpretación intelectualmente honesta de
las leyes supremas de Estados Unidos.

No está claro que los padres de la Constitución fuesen conscientes de
la significación económica de su decisión de negarle al nuevo gobierno el
privilegio de emitir papel moneda, pero sus acciones fueron claras y
certeras. Lo que buscaban, en resumen, era impedir la emisión de cualquier
forma de papel moneda por parte del gobierno federal y, de hecho, sus
declaraciones fueron explícitas en este respecto, como puede comprobar
cualquier persona que repase las transcripciones de los debates de la
época.131 Esta postura, sin duda, bebía del recuerdo de la amarga
experiencia que, muy recientemente, habían dejado los billetes
continentales y otras promesas monetarias emitidas por los gobiernos de las
colonias durante sus procesos de independencia. La mayoría de estos
compromisos se incumplieron y, aquellos que sí se materializaron, lo
hicieron con un enorme descuento, por ejemplo con pagos de apenas un
céntimo por cada diez dólares prometidos.

Pese a todas estas precauciones por parte de los arquitectos de la
Constitución, es probable que la suerte ya estuviese echada y que frenar la
entrada del gobierno en este campo de la economía fuese imposible. En
cuestión de diez años, aquellos propósitos se habían convertido en papel
mojado. ¿Por qué? Porque, aunque el gobierno federal no podía emitir
billetes, los bancos sí tenían tal potestad. De este modo, tanto las entidades
autorizadas por el gobierno a actuar a escala federal como las que operaban
en el nivel de cada estado, podían hacerlo. Ni que decir tiene que, en la
medida en que su actividad colgaba del poder político, la influencia de los
gobernantes estatales y federales era innegable y su control sobre la banca
era tan poderoso como el que detentaban en otros ámbitos.



Se trataba, pues, de un sistema demasiado apetitoso para el poder
político como para que los dirigentes se resistiesen a incorporarlo,
progresivamente, a su esfera de gobernanza. Veamos el sistema resultante.

De entrada, los gobernantes se esmeran en lograr todo el dinero que
pueden de sus ciudadanos. Los impuestos son la mejor forma de lograrlo. A
posteriori, las autoridades buscan nuevas formas de seguir aumentando sus
recursos. Hay dos vías preferidas de actuación: emitir bonos de deuda y
pagar un interés a cambio o emitir promesas de papel vinculadas al dinero.
El gobierno guarda todo el oro de la nación a través del Departamento del
Tesoro y, potencialmente, renuncia a una fracción del mismo cuando se
exige el cumplimiento de algunas promesas asociadas al metal áureo. Con
estos gestos se envía el mensaje de que, en efecto, el gobierno cumplirá
siempre con sus acreedores, sobre todo porque, si cala la opinión opuesta,
los ciudadanos retirarán su dinero a la mayor brevedad. De modo que
empresas y familias guardan su fe en el sistema y se contentan con
intercambiar «promesas monetarias» entre sí.

Hay otro aspecto crucial en el sistema, quizá más complejo y sin duda
más oscuro. Como hemos dicho, este arreglo monetario cuelga, ante todo,
de que los ciudadanos de a pie crean en el sistema. Pues bien, partiendo de
esa base, el gobierno crea un banco central y le da el monopolio de emitir
billetes bancarios, impidiendo que cualquier otra entidad haga lo propio.
Como hemos visto, estos billetes son meras promesas que hace el banco de
pagar dinero real bajo demanda. El banco central recibe oro pero rara vez se
le pide. Cuando esto sucede, además, entrega promesas de pagar en oro, que
en este caso son los billetes que sólo pueden emanar de dicha institución.
Estas promesas circulan después entre los ciudadanos, como antes lo
hicieron las monedas de oro o de plata. Si cualquier ciudadano se acerca a
recibir oro, se le entrega a cambio del monto determinado. Pero, como esto
ocurre sólo de forma esporádica, el proceso va acumulando oro (dinero
real) en el banco central, de forma similar a lo que sucede en el
Departamento del Tesoro, como explicábamos antes. Pero ¿es el banco
central un agente libre en todo este sistema? No. Ha sido creado por el
gobierno. Debe su existencia al mismo. Si se le retiran sus prerrogativas, su
existencia deja de tener sentido. De hecho, el gobernante tiene tal control



sobre la banca central que puede emular a Carlos I y llevarse, sin más, su
oro.132 Si esto no sucede de forma cotidiana es porque, en circunstancias
normales, se espera que el gobierno busque fórmulas menos crudas e
injustas de obtener el dinero que necesita. Si no consigue colocar títulos de
deuda, puede pedirle dinero prestado al banco central, que atesora el grueso
del oro, y como ya ocurría antaño con los prestamistas y los cambistas, la
única respuesta posible ante una petición de financiación del gobierno es
afirmativa. La única diferencia entre este esquema y el de hace un milenio
es que el banquero central no da dinero al gobierno, sino crédito bancario
basado en el oro que atesora. Por lo tanto, le entrega al gobierno un
depósito bancario que el propio gobierno transfiere a continuación a otras
personas como forma de pago. En el capítulo 10 habíamos introducido ya
esta dinámica.

El viejo problema de los gobiernos nos plantea la complejidad de
retener el poder con una necesidad ilimitada de gastos que se topa con un
volumen limitado de recursos. Con este paso, se resuelve esa restricción. Ya
no hace falta que el dinero pretenda crear dinero: simplemente explora esta
fórmula para tomar prestado todo el dinero que necesite.

Entonces, con un sistema así, el dinero real desaparece de las
relaciones económicas. Las promesas de los gobiernos y de su criatura, los
bancos centrales, ocupa su lugar. Pasan los tiempos y la confianza en tal
sistema se va asentando, hasta el punto de que ni siquiera somos
conscientes de que, en efecto, todo depende de promesas. Y esas promesas
que nos hacen el gobierno o sus bancos centrales terminan por convertirse
en nuestra forma de dinero. Sin embargo, al contrario que con el dinero real
de antaño, lo que realmente ocurre aquí es un mero intercambio diferido
que, de momento, tiene pendiente su finalización, puesto que, en algún
punto, el portador de una promesa puede exigir su cumplimiento.

Al aceptar una promesa como dinero (un mero intercambio con el
gobierno o con la banca central) terminamos incurriendo, probablemente,
en el hábito social más pernicioso que jamás ha desarrollado una sociedad.
En el más puro sentido del término, se trata de un acto ajeno a cualquier
tipo de reflexión seria y consciente sobre sus implicaciones. Por esto vemos
que los misterios del dinero se explican, principalmente, por nuestro estado



psicológico, que es precisamente donde también podemos encontrar las
soluciones. En este caso, lo que vemos es que hay un claro fracaso que nos
impide distinguir entre una promesa y algo real. Y esto es dañino, porque
nos impide estar alerta y despiertos ante las verdaderas relaciones que
mantenemos con el gobierno. Tal descuido ayuda a las clases dirigentes a
conducirse de forma aún más despreocupada. Y, como todo gobernante a lo
largo de la historia, tarde o temprano caen ante la tentación. Esto tiene
consecuencias desastrosas, porque todas las promesas económicas
dependen de este paradigma.

Como se apuntaba en el capítulo 14, a pesar de que toda forma de
«promesa monetaria» es una promesa a corto plazo, su materialización sólo
se completa cuando transcurren intervalos de tiempo prolongados. Ésa es la
única razón por la que sirven como dinero. La promesa del gobierno,
codificada en la ley o en las normas de su banco central, habla
explícitamente de completar tal intercambio, es decir, de entregar oro a
cambio de la promesa de entregar oro. Pero, en tiempos de normalidad
económica, es poco habitual que un ciudadano invoque este poder. Quizá la
única excepción son ciertas operaciones y transacciones económicas con el
extranjero, puesto que en ese caso sí es preciso canalizar el pago en oro.
Para obtenerlo, no queda más remedio que acudir al gobierno o al banco
central y poner encima de la mesa la necesidad de que la promesa se
cumpla y el billete sea intercambiado por oro. En la práctica, el ciudadano
no llega a gestionar de manera directa tal procedimiento, sino que su banco
se encarga de hacerlo. Pero, en lo tocante al gobierno o la banca central, el
efecto es el mismo, puesto que esto genera la obligación de cumplir algunos
de los intercambios diferidos en los que ha comprometido su palabra. Eso
sí: salvando el caso de los pagos al extranjero, o quizá también el oro que
en ocasiones requiere la industria, lo cierto es que este tipo de operaciones
son puntuales.

Estamos, probablemente, ante una causa crucial para entender por qué
los hombres tienen tantas dificultades para entender que el papel moneda o
las monedas acuñadas constituyen sólo promesas económicas, no dinero
real. No pensamos en ello como intercambios diferidos porque, a nivel
personal, nunca los completamos. Dicho de otro modo, incluso aunque



invoquemos su materialización, no somos nosotros quienes toman parte en
el intercambio y se encuentran con el gobierno o el banco central para darlo
por rematado. En consecuencia, carecemos de una experiencia cotidiana
que nos ayude a entender que, en el fondo, eso a lo que llamamos dinero
consiste, realmente, en promesas que nos hacen los gobiernos o bancos
centrales.

Pero cuando las circunstancias económicas no son tan normales, la
foto cambia. En ese caso, las fatales consecuencias de entregar este enorme
poder a los políticos empiezan a emerger. Puesto que, innegablemente, la
noción de que las «promesas monetarias» no son dinero real puede ganar
capilaridad social y generalizarse entre la población cuando surgen dudas
sobre todo el sistema monetario, financiero y económico. Entonces, todo el
que tema que tales intercambios puedan quedar anulados en el futuro corre
a intentar materializarlos lo antes posible. Los políticos no están preparados
para lidiar con una situación así. Y, si se dan estas circunstancias, lo normal
es que busquen todo tipo de artimañas para no cumplir las promesas
económicas, lo que de hecho sólo contribuye a generar más desconfianza y,
en consecuencia, alimenta una mayor demanda de materialización de estas
promesas. Los políticos suelen reaccionar airados. Denuncian un
movimiento especulativo por parte de los diabólicos ricos, los malvados
extranjeros… y, a menudo, se envuelven en la moneda, para decir que, en
nombre de su país y su nación, deben hacer lo que nunca deberían hacer:
engañar a sus ciudadanos, y también al resto del mundo, apropiándose de la
riqueza ajena que no se habrían atrevido a tomar directamente, vía
impuestos u otras formas de confiscación. ¿Qué hacen, pues? Incumplir
esas «promesas monetarias», por ejemplo, «abandonando el patrón oro».

Desde 1914, los principales gobiernos del mundo han seguido este
camino y defraudado a sus ciudadanos. Algunos lo han hecho de forma
reiterada. Obviamente, justifican tal actuación vertiendo ríos de tinta negra,
como un calamar, y envuelven lo sucedido en terminología económica
compleja que no resulta comprensible para la mayoría de los ciudadanos.
Éstos piensan, de hecho, que el gobierno ha sufrido una calamidad, en vez
de entender que son ellos quienes son las verdaderas víctimas. Y, como



buenos ciudadanos, simplemente aceptan el cambio de paradigma e incluso
se suman a la crítica que el gobierno dirige contra aquellos a los que opta
por responsabilizar de lo sucedido.

Por lo tanto, es imperativo lograr que la gente común comprenda qué
significa realmente «abandonar el patrón oro». El término se ha empleado
mucho, generando confusión entre la población y complicando los debates
político-económicos de la última década. Mucha gente parecería creer que,
temporalmente, el oro deja de ser el dinero oficial del país que abandona tal
sistema. Esta noción es errónea, pero la gran masa de ciudadanos lo ignora
y, si acaso algunos dudasen, no faltan propagandistas dispuestos a
argumentar en sentido opuesto con todo tipo de artimañas y escritos. Pese a
todo, es un hecho que el oro sigue siendo el dinero real de todas las
naciones que han «abandonado el patrón oro».

El término significa, en puridad, que el gobierno opta, de manera
temporal, por no completar los intercambios diferidos que ha acordado y
que se han canalizado a través del dinero de papel y de sus monedas
subsidiarias. Es importante poner el acento en que el anuncio es temporal.

Entonces ¿incumplir temporalmente estas promesas equivale a que el
oro deje de ser el dinero real de la nación? No. De hecho, en la medida en
que se «abandona el patrón oro», lo que hacen muchos gobiernos es
aferrarse al oro como su forma de dinero. Y es que, como podemos
comprobar, el gobierno no sólo no se deshace del oro que posee, sino que
busca hacerse con todo el que pueda, en ocasiones llegando a forzar a los
ciudadanos a entregárselo o incumpliendo sus promesas de pago a
ciudadanos, empresas o gobiernos foráneos.

Esta aparente paradoja se disipa si examinamos con mayor cautela y
detenimiento lo que pasa cada vez que un gobierno «abandona el patrón
oro». En la práctica, lo que dice el gobierno es lo siguiente:
«lamentablemente, tanto el gobierno como el banco central hemos realizado
demasiadas promesas monetarias vinculadas a dinero real, hasta el punto de
que ya no tenemos tanto dinero real como para respaldarlas. Nos resulta,
pues, físicamente imposible materializar estos intercambios. Pero los
responsables son ustedes, puesto que es la ciudadanía la que ha aceptado
estas promesas en grandes cantidades y, sin razonarlo, ahora acude en masa



a exigir que se cumplan. Podríamos pagar algunas de estas promesas, pero
no todas. Simplemente, no es posible. Por lo tanto, por el bien de todos, no
vamos a realizar ninguno de estos pagos en el momento presente. Es tiempo
de esperar. Cuando se recupere la confianza, entonces pagaremos a los
pocos que no olviden esta situación y que sigan insistiendo en que
cumplamos la promesa. Al fin y al cabo, este pedazo de papel que ustedes
tienen entre manos es sólo una evidencia de un intercambio diferido y lo
único que estamos haciendo es pedir que su materialización se produzca
más adelante en el tiempo. No lo haremos ahora, pero sí más adelante, si
insisten en que procedamos de tal modo».

Esto es, realmente, lo que significa «abandonar el patrón oro». Se
podría describir, pues, como una arbitrariedad consistente en posponer la
materialización de un pago diferido.

Pero analizar decisión tan arbitraria que toma el gobierno y que supone
una decisión unilateral implica algunas consideraciones adicionales. La
mayoría de los ciudadanos que están sufriendo las consecuencias de esta
medida la aceptan como ovejas que siguen a su pastor, sin duda un
comportamiento equivalente al trato que les otorgan sus gobernantes. Y, por
otra parte, si poca gente llega a demandar la materialización de la segunda
parte de estos intercambios, entonces parece lógico que esta decisión no
despierte tanto enfado, puesto que mucha gente no tenía previsto invocar la
promesa que, ahora, se ve en suspenso. De modo que, al final, la vida sigue
y nadie se preocupa por estas cuestiones en exceso, sobre todo porque, de
hecho, una mayoría de la población ni siquiera las entiende.

Hay, eso sí, algunos ciudadanos que sí tienen los ojos abiertos ante este
tipo de abuso. Es el caso de banqueros dedicados a negocios internacionales
o trabajadores e inversores dedicados a la importación y la exportación. En
su caso sí comprenden la naturaleza de estos intercambios diferidos, así
como lo que suponen las medidas tomadas por las autoridades. Y, cuando
un gobierno deja de pagar oro de forma arbitraria y simplemente se dedica a
anunciar que cumplirá tales promesas en un futuro incierto, son éstos los
ciudadanos que sí se hacen muchas preguntas. La más importante de todas:
¿cumplirá el gobierno su promesa en algún momento o simplemente se está
defiriendo su materialización a un futuro indefinido que nunca se



concretará? Y, si en efecto estamos ante un aplazamiento pero no un
incumplimiento, ¿en qué condiciones se van a materializar los términos
futuros de la transacción? ¿Se respetará el cambio vigente en el momento
en que se cerró el acuerdo o se entregará menos oro de lo prometido?

A menudo se asume que estas dudas son dignas de especuladores o de
personas codiciosas. Parecería, pues, que hay un grupo de expertos
financieros que permanece atento a estas cuestiones para intentar sacar
partida, de modo que hasta se ve con buenos ojos que el gobierno haga lo
que crea conveniente para salir airoso. Sin duda, ése es el discurso que
quieren incentivar los políticos y, de hecho, a menudo logran que cale ese
mensaje. Si algo debemos reconocer es que los grandes líderes políticos de
nuestro tiempo son expertos en la propaganda, sobre todo cuando su poder
se ve en entredicho. Pero pongámonos por un momento en los zapatos de
un banquero extranjero o en los de un empresario o trabajador dedicado al
comercio internacional. ¿Qué deberíamos hacer, entonces? ¿No debemos
exigir una conducta honesta a quien nos ha hecho determinadas promesas?
¿Y no le debemos a nuestros propios acreedores una actitud que también
defienda sus intereses? Imaginemos, por ejemplo, que tenemos un
«depósito» de 35.000 dólares. En última instancia, esto significa que el
Tesoro se ha comprometido a darnos 1.000 onzas de oro cuando así lo
demandemos. Pues bien, si el gobierno «abandona el patrón oro», esto
significa que no va a proceder a materializar ese intercambio. Puede que la
decisión sea temporal, pero el cuándo es muy importante porque nosotros
también tenemos pagos y obligaciones pendientes. Si somos un banquero
foráneo, el monto de oro que podamos recibir del gobierno que nos ha
hecho esta promesa también determina cuánto dinero podemos manejar,
además de influir en nuestra capacidad de responder a las demandas que
nos hacen nuestros propios depositantes. Y, si somos un empresario o un
trabajador dedicado al comercio internacional, nuestra capacidad de
importar o exportar se ve enormemente mermada, porque perdemos el
medio de pago que estábamos empleando para comprar o vender tales
bienes o servicios. Por lo tanto, son principalmente las personas que
atesoran las promesas de un gobierno y que cuentan con el cumplimiento de



las mismas las que se preguntan en qué momento se producirá el pago de
las mismas y las que también quieren saber cuánto oro recibirán a cambio
del dinero que, en su día, aportaron.

Al contrario que el resto de ciudadanos, esta minoría lidia con una
situación que les afecta de manera directa y que, de hecho, está marcada por
viejas memorias que evocan tiempos fríos y crueles para todo el que ha
estado en su situación. Durante miles de años, los precedentes han sido
preocupantes e invitan a la desconfianza y la preocupación. Siempre que se
«abandona el oro», el gobierno termina volviendo al sistema tarde o
temprano, puesto que tal es el deseo generalizado de la población, pero esa
«voluntad popular» se impone solamente con el paso del tiempo, de forma
lenta. Pero, en el fondo, el mayor problema es que, además de producirse un
largo retraso en el cumplimiento de las promesas que ya constituye en sí
mismo un problema empresarial de primera magnitud, sucede también que,
a menudo, las promesas no se cumplen por entero. De hecho, la experiencia
pasada pone de manifiesto que los gobernantes entregan siempre menos oro
del que habían prometido cuando se cerraron tales promesas.

Los términos asociados a esta forma de robo por parte de las élites se
caracterizan por el oscurantismo. Se dice, por ejemplo, que los gobiernos
«devalúan» su moneda. La palabra resulta útil porque, sumada al
desconocimiento generalizado de estos temas, resulta útil para soterrar lo
que realmente está sucediendo. Hablamos, al fin y al cabo, de una forma de
robar riqueza durante un tiempo prolongado, pero el enmascaramiento de
dicha práctica con palabras así hace que sólo unos pocos ciudadanos y
algunos expertos o académicos alcen la voz, hasta el punto de que sus
denuncias son rechazadas también por el resto de la sociedad, que les toma
por locos.

Durante un siglo, y hasta marzo de 1933, el gobierno federal de
Estados Unidos prometía a sus ciudadanos 23,22 granos de oro (0,15 kilos)
por cada billete de dólar presentado ante el Departamento del Tesoro. Tras
dejar en suspense dicho procedimiento, en enero de 1934 se anunció un
nuevo paradigma mediante el cual cada dólar quedará vinculado a 13,85
granos (0,09 kilos) de oro, lo que se traduce en el ya mencionado cambio de
la trigésimo quinta parte de una onza. Tal anuncio fue realizado por el



presidente Roosevelt y por los más altos representantes de las mayorías
parlamentarias del Congreso. Sin duda, el razonamiento que rodeó esta
decisión estuvo marcado por una gran ignorancia económica. Sin embargo,
los jueces de la Corte Suprema validaron mayoritariamente esta decisión,
construyendo casi por arte de magia un razonamiento legal que haría que
Lewis Carroll se revolviese en su tumba ante el gozo de conocer semejante
alucinación. ¡Pero esto es lo que ha sucedido! Así quedará reflejado en
nuestros libros de historia. De modo que, sea con el pretexto que sea, lo
cierto es que ya existe incluso el aval judicial que permite que los gobiernos
confisquen la propiedad de los ciudadanos, las empresas o nuestros socios
del resto del mundo.

Es precisamente el recuerdo de esta deshonestidad gubernamental lo
que hace que esa minoría que sí tiene un lazo más estrecho y cotidiano con
la realidad monetaria reaccione con preocupación ante el anuncio de
cualquier desmarque respecto del patrón oro, porque esto implica una caída
inmediata en el valor del dinero de papel que ostentan. Esto, además, suele
acarrear una subida de precios en la economía real. ¿Cómo y por qué
sucede esto?

Veamos. Como hemos dicho, aquellos que entienden en profundidad
estas cuestiones especulan pesimistas sobre el monto de oro por el que se
intercambiará el dinero una vez se restituya la normalidad. Lo que esperan,
y lo que ha sucedido siempre, es que el gobierno entregará menos dinero
real de lo prometido, de modo que se pagará menos oro, menos plata o
menos cobre por un mismo volumen de «promesas monetarias». Lo lógico
sería que, en efecto, se entregase el mismo monto de dinero real prometido
en su momento. Sin embargo, no sucede esto y, en cuestión de tiempo, los
precios, que están denominados en promesas gubernamentales y no en
dinero real, empiezan a subir. Cuando decimos, pues, que los «precios
suben», lo que realmente decimos no es que cueste más oro hacerse con un
bien determinado, sino que serán necesarias más promesas de papel para
adquirirlo, puesto que la nueva convertibilidad reduce el monto de dinero
real canjeable por cada unidad de dinero papel.



Entre el momento en que el gobierno suspende dicha convertibilidad y
la fecha en que la recupera y vuelve a canjear «promesas monetarias» por
oro, se da un periodo marcado por la incertidumbre. Hay que recordar que
hay poco oro en circulación y que, además, ese dinero real no se puede
obtener del Tesoro ni del banco central cuando se decreta tal suspensión.
Entonces, lo que tienen los ciudadanos y las empresas son «promesas
monetarias» y, por tanto, lo que fluctúa es el poder de compra de dichas
promesas. Esto es, principalmente, porque nadie sabe a cuánto oro equivale
el dólar (o la libra, o el marco, o el franco…) y nadie lo sabrá hasta que se
recupere la normalidad y se marque oficialmente tal tipo de cambio.
Algunos propagandistas dicen que esta fluctuación viene determinada por el
«valor inherente del dinero prometido por el gobierno» y que tal monto
viene determinado por el volumen de dinero en circulación y el grado de
demanda del mismo, especialmente por parte del resto del mundo. Esta
noción absurda es un buen ejemplo de cómo los expertos pueden terminar
engañándonos con su dialéctica. Las fluctuaciones de toda moneda que
queda desvinculada del oro son claramente el resultado de la imposibilidad
de saber qué grado de incumplimiento aflorará cuando el gobierno acepte
de nuevo algún tipo de canje asociado al dinero real. ¿Qué cantidad de oro
se pagará entonces por cada unidad monetaria? Ésa es la pregunta
definitiva, simple y llanamente. ¿Y cuál es la respuesta? Hay evidencia
histórica de gobiernos que directamente incumplen sus promesas por
entero, como por ejemplo el gobierno germano, que en 1923 manejaba un
marco cuyo valor expresado en oro era un cien por cien inferior a lo
prometido originalmente. O, si tomamos el caso de Estados Unidos, vemos
que entre 1933 y 1934 se redujo un 41 por ciento el valor del dólar, puesto
que se acordó que sólo se entregaría el 59 por ciento del oro prometido en el
momento en que se cerraron tales promesas.

A menudo vemos que mucha gente analiza estas cuestiones con cierta
confusión. Es lo que sucede, por ejemplo, con algunos ministros que
encuentran que, tras un primer shock, las promesas contenidas en el dinero
papel siguen circulando, a pesar de que ya se haya anunciado un
incumplimiento de las mismas. Lo que no tienen en cuenta estos políticos
son, esencialmente, dos cuestiones: en primer lugar, como la mayoría de



ciudadanos no diferencia entre las promesas y el dinero real, entonces no
son conscientes tampoco de que se está produciendo una ruptura de lo
prometido tan abultada como hemos mencionado en el párrafo anterior; en
segundo lugar, aquellos que saben que sí se ha producido tal devaluación no
tienen certeza del grado de incumplimiento que, finalmente, se
materializará cuando, al fin, se restablezca algún tipo de convertibilidad.

Sea cual sea la razón, el hecho es que los gobiernos comprueban
sorprendidos que sus promesas siguen circulando como si fuesen dinero.
Puede que haya un primer aumento en los precios, sobre todo en bienes
asociados a procesos de importación o exportación, pero a continuación se
estabiliza la situación y el poder de compra del papel moneda se mantiene
más constante. Parecería como si el dinero de papel tuviese valor por sí solo
una vez ha quedado separado del oro. Y, por si acaso, siempre es posible
amenazar con enviar a los ciudadanos a prisión para evitar que incurran en
operaciones que hagan oscilar el valor de dichas promesas, denunciando
tales maniobras como «manipulación monetaria» y controlando estas
operaciones a base de establecer límites varios.133

En este punto empieza a darse esa tendencia tan habitual de los
expertos a divorciarse por completo de la realidad y teorizar sobre
«sistemas monetarios gestionados» donde no sería necesario el oro, la plata
o cualquier otro activo con valor intrínseco. La vieja ilusión de que los
gobiernos pueden crear dinero por sí mismos vuelve así al debate público,
como si la modernidad de dichas argumentaciones pudiese obrar el milagro.
Al final, lo que ocurre con estos expertos es que dejan de tener en cuenta un
hecho simple pero esencial: el hecho de que, en última instancia, cualquier
persona que entienda el sistema monetario tiene la expectativa de que las
«promesas monetarias» llevan aparejada alguna forma de dinero real (una
cierta cantidad de oro), de modo que hay un intercambio diferido pendiente
de ser materializado encima de la mesa, incluso aunque tal operación no se
desarrolle por entero.

Por lo tanto, el valor residual que parecen tener las «promesas
monetarias» que realizan los gobiernos o los bancos centrales es el reflejo
del juicio que hacen los ciudadanos sobre el monto de oro por el que se



intercambiarán estas promesas. Ésta es la cruda realidad de ese «sistema
monetario gestionado». Al final, todo gira en torno a la expectativa de
recibir oro, cuando sea y cuanto sea.134

Cada vez que los gobiernos suspenden el pago de oro, mantienen la
confianza del resto del mundo sólo de forma parcial. Pero con el tiempo
termina siendo evidente que las «promesas monetarias» realizadas no serán
cumplidas. El sistema termina viniéndose abajo. Pasó con la burbuja de
John Law, con los assignats de la Revolución francesa, con los billetes
continentales del proceso de independencia de Estados Unidos, con el
dinero emitido por los estados de la confederación, con el marco alemán,
con el rublo ruso…

Desde los tiempos de Kublai Kan, se han producido situaciones similares en
los incontables casos en que las camarillas gobernantes se han engañado
incluso a ellas mismas con la mentira de creer que la promesa de pagar
dinero es lo mismo que el dinero real. Las promesas son promesas, estén
asociadas al dinero o a cualquier otra dimensión económica. No cambian
su naturaleza por el hecho de estar vinculadas al oro. Son promesas, meras
palabras que acuerdan la materialización de un intercambio. Y su
credibilidad depende de que, en efecto, se cumplan.

Los gobiernos gozan de un periodo de gracia mucho mayor en este
ámbito. De hecho, tales plazos son tan prolongados que, a menudo, generan
confusión y permiten que calen nociones falaces sobre esta materia. Pero,
en última instancia, la simple naturaleza de esta relación termina siendo
evidente. Entregamos dinero a cambio de promesas que nos aseguran que
podremos recuperarlo cuando deseemos. Si no sucede esto, se rompe la
promesa y se roba nuestra riqueza. Esto es lo que hace que el dinero de
papel pueda terminar sin valor alguno. Al fin y al cabo, ¿no es acaso un
mero papel que sólo tiene valor en la medida en que se cumplen las
promesas gubernamentales que, en teoría, lo vinculan al oro? Cuando se
quiebran las promesas, hasta el más tonto entiende que el dinero de papel



no vale nada. Pero, si todo el mundo cree en el cumplimiento de las
promesas, entonces la sociedad acepta tal forma de pago y vincula a ella
toda su riqueza, todo su trabajo y todos sus activos.



Capítulo 18

De cómo todas las consideraciones
que afectan a las promesas económicas

marcan también el desarrollo
del dinero contemporáneo

Siguiendo un camino complejo y difícil, pero que sin duda ha merecido la
pena para acercarnos a la verdad, hemos llegado a familiarizarnos con las
claves del dinero moderno que tanta importancia tienen en los demás
campos de la acción humana.

Los factores psicológicos involucrados en los intercambios diferidos
asociados a «promesas monetarias» son precisamente los mismos que
hemos observado en otro tipo de intercambios diferidos.

Si no lo percibimos así es porque sólo de forma muy puntual tenemos
una experiencia directa en este tipo de operaciones. Sin embargo, alguien
hace esta tarea de intermediación por nosotros y no recibe oro, sino una
promesa de recibir oro cuando así lo demande. Tal intermediario (por
ejemplo, un trabajador de la entidad bancaria a la que confiamos nuestro
dinero) acepta esta promesa, recogida en un papel, porque cree que se
cumplirá. La promesa no se hace sólo a este individuo en concreto, sino a
todo el mundo. Por lo tanto, la creencia y aceptación en este tipo de
operaciones es generalizada, de modo que toda la sociedad está dispuesta
aceptar esos pedazos de papel a cambio de su riqueza real. ¿Y en qué
descansa esa «voluntad popular»? ¿Cómo se explica? Solamente por el
cumplimiento de tales promesas. En circunstancias normales, todo el que
exija que se materialicen estos intercambios encuentra que, en efecto, así
sucede. Entregamos papel y recibimos oro. Si tales canjes se dan de forma
infalible, no hay duda de que seguirán dándose sin problema alguno. La
materialización reiterada de estos intercambios diferidos, a lo largo de los



años, ni siquiera es exhaustiva, sino sólo puntual, puesto que estas
operaciones no son tan comunes en el día a día y sólo son más habituales en
las relaciones económicas con el extranjero o ciertas operativas industriales.

Pero todo ese bagaje de fiabilidad en torno al cumplimiento de estas
promesas pende de un hilo. Si se incumplen, entonces todo el edificio se
viene abajo, porque sus pilares son, precisamente, la fe que tenemos en que
se van a materializar los compromisos acordados.

De igual modo que el cumplimiento de las promesas en el pasado
constituye un elemento crucial para que se sigan dando estos intercambios,
el otro elemento que los explica es la suficiencia de medios que permitan
materializarlos. Si tal capacidad está en duda, este factor tiene una fuerza
vital.

La suficiencia de cualquier gobierno a la hora de cumplir sus promesas
es, en teoría, plena, puesto que detenta el poder de tomar riqueza de sus
ciudadanos de diversos modos. En la práctica, como hemos visto, ese poder
está muy limitado. Por eso vemos que, cuando se dan situaciones extremas,
hay casos en que las promesas de los gobiernos, recogidas en el dinero de
papel, exceden la riqueza de todos los ciudadanos, de modo que ni
confiscándola toda se podrían cumplir tales compromisos.

Es fácil ver qué factores podemos tener en cuenta para estimar la
habilidad de un gobierno de completar los intercambios diferidos que
representa su dinero de papel. Hay dos factores centrales que debemos
considerar. El primero es la magnitud o volumen de las obligaciones que ha
asumido el gobierno y que, tarde o temprano, deberá cumplir. No sólo
consisten en dinero de papel y en la divisa metálica subsidiaria, sino
también en bonos de deuda pública, pagos pendientes a trabajadores
públicos o proveedores de las Administraciones y otras obligaciones
similares que son necesarias para el desempeño cotidiano de las funciones
del Estado. El segundo es la estimación del volumen o magnitud de riqueza
de los ciudadanos y las empresas que puede ser tomada por el gobierno a
través de impuestos. Una vez evaluamos ambas variables, debemos
compararlas y así determinar el equilibrio entre ambas.



Hay quienes creen que también existe un tercer factor que debemos
tener en cuenta: el oro que controla el gobierno y al que están asociadas sus
«promesas monetarias». Obviamente, esto juega un papel importante
cuando se le exige al gobierno que cumpla tales promesas, pero no es un
factor tan crucial como el ratio entre las obligaciones y deudas, por un lado,
y los ingresos, por otro.

Cuando los compromisos de gasto de un gobierno aumentan y los
ingresos se quedan por debajo del nivel de tales desembolsos, podemos
agitar la bandera roja, porque tal escenario plantea un «desequilibrio
presupuestario», un término que hemos escuchado reiteradamente en los
últimos años y que, en esencia, se refiere a una gestión despilfarradora e
irresponsable por parte del gobierno. Pero ¿por qué tiene tanta importancia
esta cuestión? En esencia, se explica porque, ante una diferencia sostenida y
recurrente entre los ingresos y los gastos, entonces el gobierno tiene que
buscar nuevas formas de conseguir recursos, llegando a extremos
extraordinarios puesto que, siguiendo los cauces tradicionales, los ingresos
no son suficientes para cubrir los gastos. Podría haber un refuerzo de las
medidas recaudatorias ordinarias, pero el gobierno no se muestra dispuesto
a hacerlo. En consecuencia, se opta por establecer promesas económicas
que difieran los pagos del volumen de gasto que no se sostiene con los
impuestos conseguidos. Una salida para los gobernantes que no logran
extraer de los contribuyentes la riqueza que respalde su nivel de gastos,
consiste en gastar menos, a base de recortar los presupuestos. Pero los
gastos del gobierno rara vez se reducen y, casi invariablemente, su
tendencia es al alza.

Al llegar a este punto, todo aquel que se dedica a evaluar la solvencia
de las finanzas públicas empieza a sospechar que el gobierno no será capaz
de completar los intercambios diferidos recogidos por sus «promesas
monetarias» y sus bonos de deuda pública. La Ley de Gresham empieza a
operar con tales «promesas monetarias», al igual que sucedía hace 2.500
años con las monedas acuñadas. Así, aquellos que son más conscientes de
la situación repudian tales formas de pago en cuanto pueden y se aferran al
oro, o cualquier otra forma de riqueza tangible, para encontrar
salvaguardias. Este punto de vista empieza siendo el de una minoría, pero



poco a poco se generaliza, en la medida en que la situación del Tesoro se va
haciendo más evidente. Como resultado, se produce un movimiento
generalizado por parte de un volumen creciente de ciudadanos, que exigen
la materialización de las promesas de pago vinculadas al oro.

Al llegar a este punto, sí es importante saber qué cantidad de oro
atesora el Estado, porque este tipo de escenario es similar al de un pánico
bancario. Si el oro disponible no es suficiente para responder a estos
requerimientos, entonces la situación sólo puede ir a peor, puesto que una
sucesión de incumplimientos terminará por ser de dominio público y pondrá
en alerta a mucha gente que, quizá, no era consciente hasta entonces de esta
situación. Sería como tocar una trompeta y gritar a los cuatro vientos las
complicaciones existentes, lo que desencadenaría una catarata de nuevas
solicitudes y peticiones que, sin duda, agotaría cualquier reserva existente
de oro. Por lo tanto, es importante conocer el volumen de reservas existente,
porque si es elevado puede frenar el contagio, pero si es pequeño y el
exceso de gasto público se mantiene, entonces el desequilibrio será total y
la única forma de preservar el oro restante será «abandonar el patrón oro» y
suspender, hasta una fecha futura, los intercambios diferidos prometidos en
su dinero de papel.

Pero ¿«abandonar el patrón oro» soluciona el problema de la falta de
recursos del gobierno? No de forma directa, salvo quizá indirectamente, al
darle a los exportadores ciertas ventajas que no tienen los de otras naciones
que no hayan dado el mismo paso. Mientras estos ciudadanos prosperan,
puede que el volumen de impuestos que se les exigen se aminore.135 Pero
esta forma de generar ingresos es lenta, problemática y, en términos
generales, insignificante para las finanzas públicas. Por eso, quienes se
dedican a estimar la capacidad de pago de los gobiernos no le prestan
mucha atención. Si el presupuesto sigue en un escenario de déficit, si los
desembolsos siguen aumentando, si la fiscalidad no está a la par de los
gastos… las promesas pendientes de pago sólo van a más, de modo que
cada vez resulta más evidente que nunca se completarán los compromisos
asociados a sus «promesas monetarias» o sus bonos de deuda.



La crisis definitiva surge cuando esta situación es ya tan evidente que
el gobierno no puede captar financiación entre sus ciudadanos. Sucede lo
mismo que ocurre cuando se descubre el truco de un trilero. Una vez se
reconoce que el gobierno no va a cumplir los intercambios que ha suscrito,
el pago de impuestos se vuelve más renuente y nadie se muestra dispuesto a
comprar deuda pública. El desenlace, pues, será necesariamente
catastrófico. Puede que el gobierno intente evitarlo imprimiendo todas las
«promesas monetarias» que pueda. A sus trabajadores o proveedores no le
queda más remedio que aceptarlas, pero el resto de la ciudadanía no actuará
de igual modo. Al final, tales promesas recogen compromisos de pago
infinitamente superiores a la riqueza real que atesora el gobierno. Por
ejemplo, cuando el gobierno alemán dejó de imprimir dinero a finales de
1923, el papel circulante incluía promesas valoradas en 496,5 cuatrillones
de marcos.136 Una unidad de la moneda teutona valía entonces 5,05 granos
de oro puro, de modo que el monto total prometido por el gobierno
equivalía a 6 cuatrillones de onzas de oro. ¡Si sumamos todo el oro
controlado por los bancos centrales, apenas encontramos una fracción de
dicha suma! De hecho, si comparamos tales obligaciones con el volumen
real de oro que poseía el gobierno alemán, vemos que las «promesas
monetarias» excedían el monto total de oro disponible ¡en un ratio de
15.000 millones a uno!

Éste, por supuesto, es un caso extremo, pero no es ni mucho menos el
único. En Rusia, una vez se derrumbó el régimen anterior, el Partido
Comunista procedió de manera similar. Según algunas fuentes, «la idea
original que se pretendía desarrollar consistía en imprimir dinero hasta que
los billetes no tuviesen valor alguno y, de esta forma, llegar a algo así como
la muerte del dinero».137 Pero, antes de que sucediese esto, Lenin
aprovechó esta situación para acumular trigo mientras los campesinos no se
percataban de lo que estaba sucediendo. Por lo visto, se imprimieron
billones de rublos. De hecho, en 1924 el propio gobierno anunció que un
rublo de oro se cambiaría por 50.000 millones de rublos de papel.138

Tal multiplicación de las «promesas monetarias» fue tan notable como
irresponsable. El ejemplo de Alemania y Rusia muestra que, al menos
durante un tiempo, es posible aprovechar la ignorancia generalizada sobre



este tipo de fenómenos. Pero, evidentemente, la habilidad de materializar el
pago de las promesas es el factor clave. Si la relación entre las «promesas
monetarias» y el dinero real no se descontrola, no hay problema. Bajo ese
escenario, los ciudadanos no van a reaccionar de forma airada ante ciertas
modificaciones graduales. Pero cuando ese paradigma se altera, entonces
las promesas del gobierno se convierten en papel mojado que nadie cree, de
modo que el gobierno pasa a ser un papel sin valor alguno.

En la última década, los periódicos han hablado mucho de las
decisiones monetarias que ha tomado el gobierno estadounidense,
ponderando sus posibles consecuencias pero, a menudo, ignorando cuáles
son los factores fundamentales de todos estos eventos. Y es que, aunque
resulte entretenido discutir sobre dichas cuestiones, en última instancia es
importante decir que lo que entrañan estas estrategias monetarias es una
cancelación total o parcial de los viejos intercambios diferidos suscritos por
el gobierno. Los tenedores de estas promesas acaban siendo los pagadores
de la deuda, puesto que ya no reciben el dinero real que tenían previsto
ingresar tarde o temprano. Hay quienes creen que estas promesas están
principalmente en manos de personas acaudaladas, de modo que ésta sería
una forma inteligente de utilizar la riqueza de los más afortunados para
cancelar la deuda pública. El procedimiento sí tiene ese efecto, pero no a
costa de los ricos, que precisamente suelen ser más conscientes de estos
fenómenos y, por lo tanto, han tomado medidas de precaución, tal y como
sugieren los preceptos de la Ley de Gresham que, de forma consciente o
inconsciente, están detrás de tales decisiones preventivas. Pero, entonces,
¿quién paga la deuda? En efecto, el ciudadano de a pie soporta la carga
resultante. En su caso, su conocimiento de estos asuntos es menor y, a
menudo, su mirada al poder político suele ser más confiada y menos
recelosa.

Esas promesas están en manos de bancos, aseguradoras y otras
instituciones. Los ricos sólo controlan una parte muy pequeña del total. Y
estas instituciones no pueden protegerse ante los actos y las decisiones que
toma el gobierno. A pesar de ello, hay millones de ciudadanos que creen en
las promesas que les han dado esas organizaciones, de modo que han
entrado en intercambios diferidos mediados por las mismas.



Por lo tanto, este proceso desencadena necesariamente un reajuste
completo de todas las promesas económicas que se han hecho en la
sociedad, porque el gobierno está cancelando la totalidad o una parte de las
promesas que ha hecho a todos esos agentes. Este reajuste de la propiedad
implica una pérdida directa de riqueza para los ciudadanos, que no poseen
el dinero real, sino las promesas que ahora se ven revisadas a la baja. Esto
ya es preocupante de por sí. Pero, además, el fenómeno se traslada después
al mecanismo de los precios, donde se consuman nuevas circunstancias
negativas que conviene evaluar.

El proceso puede resultar hasta divertido si se observa desde fuera,
pero en la práctica es desolador pensar que tantos millones de personas
sufrimos las consecuencias de algo aparentemente menor como el mero
cambio del significado de una palabra.

Así, el 6 de marzo de 1933, si nos hubiesen pedido que definiésemos
qué es un dólar habríamos declarado que se trata de una «promesa
monetaria» que equivale a 23,22 granos de oro. Sin embargo, esa misma
pregunta formulada el 30 de enero de 1934 debería haber sido respondida
de forma distinta, puesto que el presidente Roosevelt tomó la decisión de
cambiar el dólar por 13,85 granos de oro (la trigésimo quinta parte de una
onza).

Imaginemos a un ciudadano de Maine o de Vermont. Se llama,
pongamos, John van Winkle. Tiene cierta edad, atesora promesas por un
monto de 3.500 dólares y decide acudir al Departamento del Tesoro, donde
pide que le entreguen oro a cambio para poder ir al extranjero y así efectuar
los pagos que sean necesarios. En la ventanilla le entregan 100 onzas de
oro. Van Winkle se queja al funcionario: «Me estás dando de menos. En mi
almanaque puedes comprobar que un dólar se cambia por 23,22 granos y
que, por ley, se debe hacer este cambio cuando cualquier ciudadano lo
solicite. De modo que espero 169 onzas, no 100. Eso es claramente lo
prometido».

«Caballero, lamento comunicarle que su almanaque está desfasado. Si
se fija en el más reciente, podrá ver que el dólar se cambia ahora por la
trigésimo quinta parte de una onza de oro. Eso es lo que debo entregarle.



Nos guste o no, lo que marca el nuevo almanaque es lo que procede
aplicar», le responde el funcionario.

Y con este simple y fraudulento cambio del significado de una palabra,
el gobierno modifica el paradigma monetario en beneficio propio y deja a
los ciudadanos sin ninguna otra alternativa que no sea limitarse a aceptar el
nuevo significado. Prácticamente todos los gobiernos del mundo han
procedido a hacer esto durante los últimos veinte años, anulando así una
parte importante o incluso el conjunto de las promesas diferidas que habían
realizado.

En Alemania pudo verse una divertida alteración de este proceso.
Antes de la guerra, el marco estaba definido como 5,53 granos de oro. En
1923, cuando las promesas realizadas por el gobierno rondaban los 500
cuatrillones de marcos, la palabra marco fue repudiada. Desde entonces, la
moneda nacional fue denominada reichsmark (literalmente, «marco del
Reino»). Pero, en teoría, la nueva moneda se cambiaba también por 5,53
granos de oro. Como indican los principios de la lógica, si la moneda A
tenía un valor equivalente al de la moneda B, entonces ambas divisas son
iguales.

Imaginemos, pues, a un alemán medio, llamado Hans, que se acerca al
Tesoro teutón y exige un pago de 5,53 granos de oro a cambio de un billete
de un marco. Sin embargo, el funcionario toma el billete, lo examina y
advierte a Hans de su error: «Este billete es de un marco, pero el dinero
oficial no es el marco, es el reichsmark». El ciudadano teutón mantiene la
calma y responde tranquilo: «Bueno, estoy al tanto de eso, pero el tipo de
cambio es el mismo, puesto que tanto el marco como el reichsmark
equivalen a 5,53 granos de oro. De modo que, no se preocupe, ¡no hay
problema!». «¡Cómo que no hay problema, dummkopf!», le grita el
funcionario. «¿No entiende que el Tesoro no puede darle oro a cambio de
una moneda que ya no existe? Su papel dice que los marcos se cambian por
oro y lo que hace el Tesoro es cambiar reichsmarks por oro. Nosotros
cumplimos nuestras promesas.»

Semejante truco muestra hasta qué punto pueden llegar los
gobernantes a la hora de cancelar los intercambios diferidos que han
acordado. Al menos Carlos I de Inglaterra fue más honesto y simplemente



saqueó el dinero de los comerciantes. Los gobernantes modernos sólo se
han afanado por buscar formas más sofisticadas de seguir haciendo lo
mismo…

Pero, por supuesto, aunque toda esta gimnasia verbal encierra mucha
ironía, lo cierto es que detrás de todo esto hay un peligro económico muy
certero y real. Basta con cambiar la definición literal de lo que es y no es el
dinero de curso legal para que el gobierno tenga a su alcance la posibilidad
de impagar muchas de sus promesas.

Desafortunadamente, sus promesas económicas no son las únicas que
operan en la economía, ni mucho menos. Como hemos visto en los
capítulos anteriores, buena parte de las relaciones económicas modernas
giran en torno a intercambios diferidos. En la mayoría de ellos, el pago del
dinero acordado por ambas partes se materializa tras un determinado
tiempo. Por lo tanto, quien acepta tales operaciones está dando por buena la
promesa de que, en un momento determinado, recibirá el dinero estipulado.
De modo que, de igual manera que los gobiernos se comprometen a pagar
tal suma en tal plazo, todos los empresarios y trabajadores manejan
similares compromisos de forma cotidiana. Pero, como es lógico, estos
compromisos están denominados en una determinada forma de pago. Y, si
tal forma de pago sufre una alteración como la que estamos describiendo,
entonces todos los intercambios diferidos se ven afectados.

¿Qué pasa entonces? Todas aquellas promesas que estaban pendientes
se saldan por un monto de dinero real inferior al acordado en un primer
momento, puesto que el gobierno redefine el volumen de oro equivalente a
cada unidad monetaria, reduciendo tal cantidad. Obviamente, esto hace que
todos los pagos queden sujetos a este nuevo criterio, entre otras cosas
porque así lo exigen las autoridades. Puede que socialmente exista otra
noción del valor del dólar, pero la definición que prevalece siempre es la
que viene recogida por las leyes.139 Eso es exactamente lo que ha pasado en
Estados Unidos. Y, por mucho que se busquen salidas legales que permitan
normalizar esta práctica, lo cierto es que su sentido es claro y evidente.

Este grave deterioro afecta a todo tipo de transacción económica, de
modo que tiene implicaciones directas para nuestra vida moderna. Todo
puede cambiar simplemente con la modificación de una definición, de una



palabra, de un tipo de cambio. Y todas las promesas económicas pendientes
de ser materializadas se ven afectadas. Obviamente, mucha gente sale
afectada de manera directa, porque no reciben el dinero que esperaban
recibir, sino que reciben un pago de mucho menos valor (o incluso ningún
valor). Pero, por supuesto, este golpe no se queda ahí, sino que después
multiplica su efecto en las decisiones y acciones económicas de los
primeros damnificados, de manera que toda la población sufre las
consecuencias.

Para entender mejor lo que implica todo esto, conviene acudir a un
ejemplo llamativo. Al comienzo de la Gran Guerra, las promesas de largo
plazo asociadas a bienes raíces en Alemania tenían un valor estimado en
40.000 millones de marcos (10.000 millones de dólares), lo que suponía un
sexto del valor de todas las propiedades y activos inmobiliarios existentes
en el país teutón. Tal cifra estaba vinculada a hipotecas y otro tipo de
operaciones que implican promesas de largo plazo asociadas a este tipo de
bienes. Cuando el marco fue «estabilizado» (otro bello eufemismo
moderno…) con su nuevo ratio, el valor de esos préstamos, que en su
volumen era similares a los de antes de la guerra, ascendía a un billón de
marcos. Dicho de otro modo: era posible cambiar 40.000 millones de
marcos por un céntimo de dólar. Hasta tal punto se produjo, pues, una
transferencia forzosa de riqueza de unas manos a otras, con las distorsiones
consecuentes.140

Lo que implica todo esto es que, si el Estado puede completar sus
intercambios diferidos con meras palabras, entonces tampoco puede
impedir que todo el mundo haga lo mismo con esas mismas palabras. Al
extinguir de esta manera sus obligaciones, quedan extintas también todas
las demás promesas de largo plazo vigentes en la sociedad.

Cuando el fraude no es completo, sino parcial, el proceso de extinción
de la deuda no resulta tan evidente, pero sólo porque las palabras empleadas
para referirse a estas cuestiones son, a menudo, confusas. Lo que sucede en
el caso de un incumplimiento que no suponga un impago total es que la
transacción acarrea ahora un pago asociado a un volumen de dinero real
más pequeño. El portador de la promesa sí recibe oro, sólo que no tanto
como esperaba. Pero, en efecto, esto también supone que su poder de



compra se ve mermado. De hecho, muchos bienes o servicios que habrían
estado a su alcance con las anteriores condiciones se vuelven imposibles de
alcanzar con las nuevas.

Debemos darnos cuenta de que, cuando hablamos del precio de
cualquiera de los productos que tenemos a nuestra disposición, lo que
estamos refiriendo es, en realidad, cuánto oro estamos dispuestos a pagar
por ellos. Si el oro es el dinero real, entonces todos los precios se ordenan
en relación a su valor. Ese ratio es lo que constituye el precio. Y, como es
lógico, los billetes o monedas que pagamos para hacernos con uno u otro
bien tienen solamente el valor equivalente al oro por el que se pueden
cambiar.

El volumen de oro que se acepta o se entrega por un bien o servicio es
algo que no depende del gobierno. Éste puede, por ejemplo, cambiar el
significado de la palabra «dólar» y decir, por ejemplo, que ahora son
catorce granos de oro, en vez de veintitrés. Pero lo que no puede hacer el
Ejecutivo es obligar, por ejemplo, a un extranjero a aceptar catorce granos
de oro por diez libras (4,5 kilos) de caucho, si previamente había acordado
un pago de veintitrés granos de oro por dicha cantidad de materia prima. No
es de extrañar, pues, que el extranjero responda, no sin razón, que le es
indiferente cómo definamos el dólar en Estados Unidos, porque la
transacción acordada depende, en última instancia, del oro. Por lo tanto, si
se establece tal cambio en el volumen de oro asociado a cada unidad
monetaria, entonces ahora el pago será de 1,69 dólares por la citada
cantidad de caucho. Dicho de otro modo, el precio del caucho sube sólo en
términos de papel moneda, puesto que no se paga más oro que antes por él,
sino que simplemente se debe hacer un pago mayor en dólares debido a la
nueva equivalencia anunciada por el gobierno.

El movimiento de los precios es interesante, porque se trata de una
cifra que se determina de manera compleja y que cambia de forma continua.
Hay todo tipo de factores en juego, aunque quizá el más influyente es la
relación entre la oferta y la demanda del bien o servicio en cuestión. Para
nuestro propósito analítico, basta con limitarnos a señalar que, cuando un
gobierno altera el volumen de dinero real asociado a sus «promesas
monetarias», tarde o temprano se produce un aumento en el precio asociado



a todos los bienes y servicios que se ofrecen en la economía. Estos cambios
pueden ser inmediatos y bruscos, en algunos casos, o graduales y lentos, en
otros. En ocasiones, su modificación no obedece directamente al anuncio de
la nueva situación monetaria, sino a algún otro factor. Pero, sin importar lo
difuso y complejo que es el seguimiento exacto del proceso de formación
de precios, el economista que estudia esta cuestión con detenimiento puede
ver que, en su origen, el cambio proviene de la nueva situación monetaria.

Tomemos ahora el caso de aquel individuo que está esperando a que se
materialice una promesa de largo plazo y, antes de que esto ocurra, sufre la
alteración comentada. Cuando el pago se remate, recibirá el mismo
volumen de dólares, libras, francos o marcos que se había acordado. Sin
embargo, podrá comprar menos bienes o servicios con ese dinero, porque
los precios habrán subido de forma generalizada.

Dicho de manera resumida, entonces, podemos considerar que el
Estado tiene un papel inseparable de nuestra realidad económica. Lejos de
operar por su propia cuenta, en una especie de dimensión separada de la
actividad privada, sus intercambios diferidos terminan entremezclándose de
manera cotidiana con todas las promesas económicas que se hacen entre sí
empresas y familias.

Y el hecho de que este tipo de decisiones hayan sido frecuentes y
comunes a todos los gobiernos del mundo en los últimos tiempos demuestra
que no podemos analizar esta cuestión con complacencia ni sosiego. Los
gobernantes siempre han despertado desconfianza entre los hombres, pero
entonces ¿por qué hemos aceptado que este fraude sea interiorizado y
validado, casi hasta el punto de ser parte crucial de la ética de los gobiernos
de nuestro tiempo? Dar por buena esta filosofía en el campo del dinero
constituye un hito económico de gran relevancia y serias implicaciones.

Cualquier persona que haya seguido con atención la actualidad política
en los últimos diez años puede comprobar que las malas artes de los
gobiernos en el terreno monetario parecen contar con la disculpa e incluso
el aplauso de gente aparentemente respetable. Los políticos y los líderes de
opinión hablan abiertamente de estas acciones fraudulentas con aparente
levedad. El debate público rara vez aborda hasta qué punto el gobierno
puede estar perpetrando un fraude generalizado que afecta directamente a



quienes han creído en su palabra e indirectamente a todos los ciudadanos.
Más allá de la dimensión ética, todo esto resulta muy revelador sobre la
inteligencia económica de aquellos que marcan el rumbo de nuestras
sociedades.

A menudo, estas decisiones no se presentan como decisiones sociales,
sino como cuestiones técnicas del campo económico. La noción de que la
economía habla de lo material y no de lo humano es tan absurda como
peligrosa. El estado mental dicta las acciones que toman los hombres y son
tales acciones de las que se ocupa el estudio de la economía. En
consecuencia, la noción de moral pública que se desprende de estas
decisiones resulta especialmente importante.

Nadie que viviese la guerra puede olvidar la conclusión que, conforme
fue avanzando el conflicto, fue siendo generalizada. Cada vez más gente
normal y corriente fue formando la opinión de que lo sucedido en aquellos
cuatro años fue una auténtica carnicería que llevó a la muerte y la miseria a
decenas de millones de personas. La gran mayoría de los individuos
afectados eran gente de bien que simplemente se vieron arrastrados a una
guerra estúpida impulsada por los líderes de los distintos países
beligerantes. Esos sabios eran, al fin y al cabo, los responsables de que el
pueblo terminase luchando en el frente y sufriendo las consecuencias de la
guerra en carne propia. Esta opinión universal, compartida por buena parte
de los ciudadanos de a pie, condenó duramente a los líderes políticos de la
época. Y, sin duda, se trataba de una opinión indudablemente acertada.

Pero entonces, parece igualmente apropiado indicar que los líderes
políticos de la posguerra, con su ignorancia y falta de conocimientos
económicos, han creado una enorme miseria social. Lo que hemos vivido
en los últimos años ha sido tan evitable e innecesario como la guerra
misma. Nuestros responsables políticos, además, han vuelto a salir airosos y
no han enfrentado las consecuencias de las situaciones tan problemáticas
que se han dado en nuestras economías.

A partir del análisis que hemos realizado, parece inevitable afrontar el
hecho de que nuestros problemas relativos al dinero se derivan de que los
gobiernos tengan tanto que ver sobre el mismo. Han sido tres milenios de
vínculo, de modo que no es realista pensar que se pueda romper tal relación.



En un mundo complejo como el nuestro, es incluso aconsejable que exista
algún tipo de cuerpo supremo al frente del sistema monetario, por ejemplo
para facilitar el valor de la moneda y así favorecer los intercambios de todo
tipo de productos y servicios. Todos, a través de la acción colectiva que
canaliza el Estado, podemos garantizarnos la certidumbre necesaria en
torno a la cantidad y la calidad del dinero real, sea éste oro, plata o
cualquier otro material. Pero decir que el Estado debe tener algo que ver
con el dinero no tiene nada que ver con tolerar que el Estado tenga una
relación fraudulenta con el dinero, aunque lamentablemente esto último es
lo que ocurre en la práctica. El historial es claro y evidente. Salvo en
algunas experiencias muy puntuales, las promesas que hacen los
gobernantes en el campo monetario tienden a ser incumplidas, en ocasiones
incluso de forma total y absoluta.

Pero los gobernantes modernos tienen hoy un poder mucho mayor
sobre el dinero que cualquier gobernante de antaño. Ahora, a través del
crecimiento del sistema económico que permite la aceptación generalizada
de promesas, el dinero real ha desaparecido de los intercambios cotidianos
y, en gran medida, ha terminado en manos de los gobiernos. Esto sí que no
había sucedido nunca. Históricamente, el dinero real sí estaba en
circulación y los gobernantes no podían atesorar más que una fracción del
mismo. Los ciudadanos, pues, tenían en sus manos el grueso del dinero real
existente en la sociedad. Hoy sucede todo lo contrario: los gobernantes
tienen casi todo el dinero real y los ciudadanos manejan esencialmente
promesas vinculadas a la gestión que haga el gobierno de ese dinero real.
Hablamos, pues, de un fenómeno sin precedentes, hasta el punto de que el
pensador político haría bien en sentarse a reflexionar sobre el tema, como
un Buda.

En paralelo, también cabe recordar que es casi seguro que aquellos que
entran en intercambios diferidos con los gobiernos y permiten que los
plazos de pago sean demasiado prolongados acabarán encontrándose al
final ante este tipo de situaciones, sufriendo algún tipo de incumplimiento
que viole lo acordado en un primer momento.



Los defensores de este tipo de abusos siempre encontrarán una razón
para justificarlos, pero el hecho es que las consecuencias son las que son,
tristemente.

El dinero es, en cierto modo, la sangre que corre por las venas de la
economía moderna. Si las «promesas monetarias» reemplazan
universalmente el dinero real, entonces la fiabilidad de nuestros gobiernos
se convierte en el factor determinante de todos los demás procesos de la
economía moderna. Por lo tanto, cualquier turbulencia que rompa esa
fiabilidad y esa confianza ciega que parecemos haber depositado en
nuestros líderes políticos tendrá la consecuencia de desencadenar todo tipo
de consecuencias negativas. De hecho, muchos de los problemas sociales,
económicos y políticos que hoy tenemos y que se nos antojan tan
sorprendentes y acuciantes son, en el fondo, la consecuencia directa de
habernos movido hacia este paradigma.

Los hombres, como hemos visto, se comportan de forma confiable en
sus intercambios. Somos animales bastante decentes y merecedores de
recibir la confianza de los demás. Así lo avalan las cifras que hemos
expuesto en este ensayo.

Sin embargo, no parece que éste sea el caso de los hombres que
ejercen el poder, puesto que una vez se ven en esta situación no dudan en
abusarlo con impunidad. Puede decirse, entonces, que la política es el único
campo de actividad humana donde los seres humanos siguen actuando de
forma poco fiable y, en ocasiones, llegan al punto de comportarse como
auténticos desvergonzados.



Capítulo 19

¿Quién es dueño de qué hoy en día?
Cómo ha cambiado la distribución de la riqueza

con respecto a nuestros ancestros

¿Qué entendemos hoy por riqueza? ¿A qué nos referimos cuando hablamos
de su propiedad?

La concepción general de riqueza incluye, sin duda, todo lo que
contribuye al bienestar humano, sea material o incorpóreo.

En este sentido, la salud de un individuo o su fortaleza son una forma
de riqueza, puesto que de ella se deriva también su habilidad para trabajar y
crear riqueza. Es por eso que, en ocasiones, a la hora de razonar sobre la
riqueza de una nación se cuenta como parte de la misma todo lo tocante a
sus trabajadores, con sus respectivas habilidades y conocimientos. Esta
definición puede incluir también todas aquellas cualidades que en ocasiones
se describen como el carácter de una ciudadanía y una nación.

Pero no es fácil medir esta forma de riqueza. Se han realizado algunas
aproximaciones que buscan calcular el valor monetario de estos elementos
intangibles. Ese ejercicio también nos permite entender, por ejemplo, la
pérdida de riqueza que se produce cada vez que una sociedad no es capaz
de movilizar adecuadamente todo el talento humano del que dispone. Sin
embargo, es posible que este empeño sea demasiado difuso y no lo
suficientemente concreto.

Una concepción más acotada de la riqueza consiste simplemente en
analizar su naturaleza material, que también es vital para el bienestar
humano. Esta concepción es probablemente más útil para nuestro propósito
analítico, porque se puede desentrañar de forma más precisa, ayudándonos
por tanto a esclarecer de forma práctica qué es la riqueza y qué entendemos
por la propiedad de la misma.



Una observación pragmática de la riqueza es que tiene un propietario.
Éste es uno de sus hechos básicos indiscutibles. Esa propiedad de la riqueza
está, en gran medida, en manos de individuos y familias, además de bajo el
control de grandes o pequeñas empresas. En suma, toda la comunidad
humana posee toda la riqueza de dicha nación.

Lo que significa esto, en la práctica, es que el hecho de que toda forma
de riqueza tenga un propietario implica que necesariamente hay alguien que
ostenta el derecho de vender el activo en cuestión, si así lo considera
oportuno. Al mismo tiempo, también puede consumirlo o usarlo él mismo.
¡Incluso puede destrozarlo, si así lo decide! Y además, siempre cabe la
posibilidad de que el propietario permita que otros disfruten de su activo
temporalmente. Nadie tiene nada que decir en estas decisiones. Ésa es la
base y ése es el fundamento de la propiedad, que va asociada a la no
interferencia por parte de terceros en las decisiones referidas al uso y
disfrute de todas las formas de riqueza que están en su poder.

Pero es importante recordar que el derecho a usar la riqueza propia sin
interferencia o injerencia por parte de los demás no es un derecho natural de
los seres humanos. Siempre pueden surgir interferencias o inconvenientes
de todo tipo. De hecho, así ha sucedido durante toda la historia y sigue
ocurriendo en la actualidad.

Por lo tanto, ese derecho al uso y disfrute de la propiedad sólo está a
nuestra disposición en la medida en que ha sido reconocido y aceptado por
los demás. Dicho de otro modo, estamos sólo ante un derecho social. Y tal
derecho no se refiere solamente al propietario, sino también al resto de la
sociedad, que queda conminada a respetarlo. Se trata, pues, de uno de esos
acuerdos que a menudo asumimos sin siquiera pensar en ellos, pero que han
llegado a ser un elemento fundamental de la sociedad humana, gracias a su
evolución histórica.

La plena concepción de la propiedad no sólo implica la aquiescencia
de los demás, sino que en tiempos modernos está acompañada también de
una delimitación adicional: a saber, el hecho de que los propietarios no
tienen una libertad absoluta a la hora de emplear sus activos, sino que están
sujetos a hacer un uso de los mismos que no dañe a terceros ni interfiera en
sus respectivas propiedades. Si se diese tal caso, entonces la acción



colectiva buscará frenar a ese propietario que está saltándose las reglas. Por
lo tanto, la propiedad de riqueza tiene que ser necesariamente pacífica y no
debe invadir el ámbito de libertades de los demás.

Estas consideraciones también se aplican a la propiedad colectiva. De
forma recurrente, algunos pensadores idealistas se han confundido a la hora
de razonar sobre estos temas, señalando que aparentemente existiría una
forma de propiedad colectiva de riqueza que tendría cualidades especiales y,
en consecuencia, sería distinta a la mera propiedad individual de riqueza.
Pero lo cierto es que, a lo largo de la larga historia del hombre, la propiedad
colectiva ha existido en paralelo a la propiedad individual. Es posible que
antaño fuese más común la propiedad colectiva, pero también es cierto que
entonces había menos formas de riqueza disponibles. Conforme la riqueza
se volvió más abundante, la propiedad individual pasó a ser el estado
natural de las cosas.

En cualquier caso, la propiedad colectiva o grupal siempre ha estado
presente de alguna manera entre los hombres. No sólo no se ha extinguido
sino que incluso hoy podemos ver en ciertos lugares de África o Australia
cómo algunos grupos en un estado primitivo de civilización siguen
compartiendo buena parte de la riqueza existente en su sociedad. En este
tipo de organización social, característica de la vida organizada en tribus,
buena parte de la riqueza es propiedad común y está a disposición de todos,
aunque sujeta a ciertas tradiciones. Algo parecido sucede con la tierra.
Conforme los hombres han llegado a nuevos territorios, la propiedad
colectiva ha sido más común en un primer momento, entre otras cosas
porque no es muy habitual que un individuo tenga la capacidad de gestionar
para sí mismo una parte de la tierra. De hecho, en las primeras
civilizaciones humanas vemos que los mentores religiosos de la comunidad
siempre coordinaban algún tipo de sistema de propiedad colectiva de las
tierras, algo que sigue sucediendo en la actualidad en algunas comunidades
religiosas. La Iglesia católica es, de hecho, un buen ejemplo de
administración de propiedad colectiva. Sus activos gestionados de esta
forma pueden incluso compararse favorablemente con las obligaciones que
tienen muchos Estados.



Pero este criterio pragmático de la propiedad ¿es aplicable a la
propiedad colectiva de la misma manera que a la propiedad individual?
Cuando las tierras estaban en manos colectivas lo cierto es que, en la gran
mayoría de casos, un único grupo consideraba que tenía el derecho a usarlas
según sus necesidades. Si cualquier individuo o cualquier colectivo externo
intentaba despojarles de esta posesión, entonces lucharían para retenerla
con todo su poder. Pero no había una noción altruista hacia el resto del
mundo. El disfrute de esa riqueza no se compartía fuera del grupo. De
manera que este sentido de la posesión casi instintivo era similar al apego
por los objetos personales o la comida que también se daba en grupos más
primitivos y que permitía una cierta propiedad colectiva de tales activos
sólo cuando éstos permanecían dentro del grupo.

La diferencia es, pues, evidente. En la propiedad individual de riqueza,
una persona se ve a sí misma como la propietaria del activo y el resto lo
respeta de tal forma. En la propiedad colectiva, un grupo de personas se ven
a sí mismos como los responsables de tal riqueza. Ese derecho que
reivindican depende de la fuerza con la que puedan defender sus activos
ante aquel que pretenda acceder a esos bienes.

La propiedad colectiva de riqueza se confunde a menudo con la
propiedad estatal o pública de riqueza. En este error caen especialmente
quienes razonan sobre estas cuestiones sin cuidado. No son pocos quienes
parecen creer que la idea de la propiedad pública es algo nuevo. También
hay quienes consideran que ésta es una forma más natural o ideal de
estructurar la sociedad. Pero si se examinan de forma realista estas posturas,
parece evidente que, desde un punto de vista evolutivo, la propiedad pública
es, a menudo, una excusa para que los políticos puedan controlar más
riqueza…

En teoría, la riqueza de propiedad estatal está en manos de todo el
pueblo. Sin embargo, esta noción que ya tocamos en nuestro análisis de la
imposición tributaria (véase capítulo 13) es una mera racionalización de un
proceso devastador que se ha repetido históricamente cada vez que los
gobernantes han usado la fuerza para hacerse con la riqueza de sus
gobernados o de otros pueblos. Al menos en la actualidad hay reglas más



rígidas que determinan lo que se puede hacer o no con los activos de
propiedad pública, de manera que no haya margen para que un gobernante
haga lo que desee con dichos bienes.

La distinción que debemos hacer entre la propiedad pública y la
propiedad colectiva o común no es en absoluto banal. Si un grupo comparte
la propiedad de unos alimentos, entonces éstos pueden ser consumidos por
cualquiera de sus integrantes. Cada unidad del colectivo tiene acceso a la
propiedad siempre que respete las costumbres existentes. Pero si ese mismo
colectivo posee oro y uno de sus miembros intenta apropiarse del mismo
para hacer con el metal áureo lo que le parezca oportuno, entonces sólo es
cuestión de tiempo ver las consecuencias que tendrá que enfrentar…

Incluso, de forma más amplia, imaginemos que estamos en la Rusia
soviética y que un ciudadano hambriento acude en busca de alimento a otra
localidad. En teoría, todos los ciudadanos rusos comparten toda la
propiedad de la riqueza, de modo que no debería haber ningún problema.
Sin embargo, si intenta actuar así, en la práctica hará frente a una feroz
resistencia e incluso podrá ser represaliado y hasta asesinado por intentar
hacerse con tal alimento. Entonces, cuando hablamos de propiedad en estos
casos, estamos usando una palabra que no significa nada en la práctica, al
menos en la medida en que afecta a cada individuo. La riqueza, por tanto,
está en manos de quienes controlan el poder político. Esas altas esferas
pueden hacer lo que quieran con la riqueza pública, por ejemplo determinar
cómo debe usarse y disponerse. Ése es precisamente el criterio esencial de
la propiedad. Entonces, del mismo modo que todo individuo que posee algo
puede decidir qué hace con dichos activos, en la propiedad de riqueza
pública vemos que esa decisión queda reservada a los líderes políticos y sus
grupos de influencia.

El sentido de posesión parece algo instintivo e imposible de erradicar
entre los hombres. Esto es particularmente cierto cuando la riqueza ha sido
creada a partir del trabajo propio, de modo que la identificamos como una
extensión de nuestra persona. Platón decía que lo que era suyo le era
querido. El término en sí, «propiedad», tiene hoy connotaciones frías, pero
en su origen alude al «yo», con toda la calidez que implica la asociación o
identificación con uno mismo. Resulta interesante observar que algunos de



estos tozudos teóricos sobre la sociedad humana han terminado por
entender que la propiedad individual de riqueza forma parte inevitable de la
estructura social. Incluso en el Partido Comunista ruso hay cierta
conciencia de esta cuestión tan evidente. Si solamente nos referimos a la
propiedad de riqueza, la diferencia básica en un sistema comunista es que la
propiedad es estatal, es decir, depende de la política. Pero esta extensión es
un desarrollo que ya han conocido los hombres durante muchos siglos y que
resulta tan evidente o natural como los sistemas que los soviéticos califican
de capitalistas.

La propiedad estatal de la riqueza es, pues, una mera extensión de los
poderes del gobierno y tanto sus principios como su práctica son algo
antiguo. Sus orígenes son tan antiguos que se remontan a las formas más
primitivas de propiedad. Pero extender su alcance de la forma en que ha
hecho Rusia tiene, eso sí, consecuencias de largo alcance, puesto que
implica un aumento muy importante de la influencia de la política en la
economía. De hecho, esta apuesta resulta especialmente significativa en un
momento como el actual, en el que la economía mundial se ha vuelto
mucho más diversificada e interdependiente. Pero, por lo tanto, es
importante ver este experimento como lo que es y no dejar que nuestra idea
de la riqueza y de su propiedad carezca de una perspectiva de alcance.

Como hemos dicho, una verdad básica de la propiedad es que debe
tener un propietario. Quien detenta el derecho de propiedad de un activo,
sea un individuo o un grupo, es su dueño. En el caso de la propiedad
colectiva, podemos ver que los dueños pueden ser tanto un grupo pequeño
como una comunidad grande. Pero desde el origen, la riqueza ha estado
ligada a la propiedad, incluso si ésta queda en manos del Estado.

La pregunta con la que debe lidiar todo el que desea aproximarse a
estas cuestiones de forma racional no tiene que ver, pues, con cambiar o
abolir la propiedad como costumbre o institución humana. Eso es,
simplemente, una quimera. Por lo tanto, el primer paso es entender que, en
realidad, la aspiración de todo teórico racional debe girar en torno al
análisis de los distintos sistemas que pueden influir en el proceso de
generación y de apropiación de la riqueza, sea cual sea la estructura de la
propiedad (individuos, grupos, estatal…).



Para el estudioso de la economía, tal propósito puede resultar
demasiado avanzado. En consecuencia, lo normal es proceder con humildad
y tratar de entender primero cómo funcionan los asuntos humanos que
marcan la evolución de la riqueza y de la propiedad. Sólo entonces, cuando
de verdad creemos que hemos formado un conocimiento profundo de estas
dinámicas, tiene sentido teorizar sobre posibles cambios. Se trata, pues, de
tener un diagnóstico antes de aplicar cualquier tratamiento.

Podemos empezar por intentar desentrañar con la mayor claridad
posible en qué medida los individuos, los grupos y los Estados son
propietarios de alguna forma de riqueza, bajo el criterio pragmático con el
que la hemos definido anteriormente.

Es significativo que, como ya hemos apuntado anteriormente, en los
últimos siglos se haya dado un cambio radical en las condiciones referidas
al reparto de la riqueza. Se trata de un cambio social que rara vez se observa
y menos aún se comenta. Ciertamente, la gran masa de la población no
aprecia esta evolución, a pesar de ser la que más se ha beneficiado de la
misma. Pero lo cierto es que, en efecto, la riqueza ha aumentado de manera
generalizada y el fenómeno que explica tal proceso es el fuerte aumento de
los intercambios económicos diferidos entre unos y otros seres humanos.

Es curioso que, hoy en día, todo el mundo cree que posee mucha más
riqueza de la que realmente tiene. Esto también se aplica a los Estados.

Shakespeare se refirió a este tipo de situación cuando Shylock dice de
Antonio que «sus bienes son una suposición». Lo mismo puede decirse de
los medios de todos nosotros.

Nuestra riqueza, tal y como la entendemos, puede dividirse en dos
categorías para ser evaluada de forma clara y razonada. Primero tenemos
esas cosas que podemos decir que verdaderamente son nuestras, puesto que
podemos usarlas como veamos conveniente. Después tenemos las formas
de riqueza que quizá tendremos si una serie importante de agentes
(personas, empresas y Estados) cumplen a su vez las promesas que nos han
hecho a nosotros, directa o indirectamente.

Nada en la segunda categoría es riqueza en sí misma, sino que
realmente hablamos de promesas. Son sólo palabras, palabras y más
palabras. Es una riqueza que existe si, y sólo si, se dan ciertas condiciones.



Por lo tanto, estas palabras pueden devenir en formas tangibles de riqueza
como las de la primera categoría.

Pero no podemos ignorar que las promesas económicas no siempre se
cumplen. En la medida en que pueden estar vinculadas al Estado, cabe
incluso la posibilidad de que, como hemos visto, tales promesas se caigan
por completo y nos quedamos sin nada de lo esperado.

Si estudiamos esta cuestión de manera práctica, vemos que la segunda
categoría de riqueza constituye el grueso de la riqueza que dicen tener los
hombres. Esto es cierto salvo en el caso de los más pobres, que tienen poca
riqueza real (aunque tampoco tienen muchas promesas pendientes de
materialización). Por lo tanto, mucha gente que se considera moderada o
extraordinariamente rica puede tener un volumen de bienes reales
relativamente bajo, pero a cambio puede ostentar un volumen de promesas
relativamente alto.

Esta situación puede antojársenos divertida o anómala, pero puede ser
útil si nos ayuda a recordar el profundo significado que tienen en nuestra
vida las promesas, puesto que a menudo estamos ciegos ante esta realidad.
Por lo tanto, merece la pena sentarse un momento y hacer un breve
inventario de nuestras posesiones. Si lo hacemos, a menudo podemos ver
que somos mucho más pobres de lo que creemos en lo referido al primer
tipo de riqueza, si bien puede que nuestra situación cambie a mejor gracias
al segundo tipo de riqueza, ese que realmente no es riqueza en sí misma,
sino promesas que se pueden traducir en riqueza en el caso de que todo el
mundo sea honesto y cumpla su palabra. Si dejamos fuera cualquier otra
consideración, podemos apreciar con toda su fuerza las relaciones que
tenemos con otras personas, la naturaleza de esas relaciones y la
importancia de las promesas, también en este campo.

Es importante, pues, sentarnos por un momento y ser realistas sobre el
alcance verdadero de nuestra riqueza. El ejercicio es sencillo: pensemos en
los activos que poseemos y dividámoslos en las dos categorías que hemos
mencionado antes.

Posiblemente somos, por ejemplo, los propietarios de la casa en la que
vivimos. En el año 1930, alrededor de 14 millones de familias
estadounidenses estaban en esta situación, sobre un total aproximado de 30



millones de hogares. Pero ¿significa esto que somos propietarios por entero
de la misma, sin ataduras ni obligaciones? Si podemos responder
afirmativamente a esta pregunta, eso implica que podemos hacer lo que
queramos con nuestra casa: regalársela a alguien si nos sentimos generosos,
alquilarla para que otra persona viva en ella, reformarla según nuestro
gusto, destrozarla para poder cambiarla por entero…

Pero también puede ocurrir que nuestra casa esté hipotecada. Si éste es
el caso, no importa lo pequeño que sea el préstamo que hayamos recibido
porque nuestros derechos de propiedad están vinculados al remate de dicha
promesa. Así podemos comprobarlo si repasamos y leemos con
detenimiento las cláusulas del contrato hipotecario. Enseguida encontramos
que hay muchas cosas que no podemos hacer con la casa, al contrario de lo
que sucedería si fuese total y absolutamente nuestra. Dicho de otro modo, si
la casa está hipotecada, nuestra propiedad de la misma es sólo
condicional. Depende por completo de los compromisos de pago que hemos
adquirido para el futuro (y que, en esencia, consisten en abonar
determinados montos de dinero en una serie de plazos definidos, hasta
devolver toda la financiación recibida más el interés).

Sin duda, nuestra intención es cumplir todas esas promesas y,
probablemente, si hemos entrado en un acuerdo así es porque sabemos que
tenemos medios suficientes para llevarlo a buen puerto. Pero, al mismo
tiempo, no podemos ignorar que los últimos diez años han demostrado lo
difícil que es anticipar el comportamiento de la economía y lo mucho que
pueden cambiar las circunstancias. Y si esos recuerdos recientes no son
suficientes, también podemos repasar la evolución del mercado inmobiliario
a lo largo de la historia, puesto que dicho análisis también revela la
existencia de fuertes fluctuaciones.

De modo que, aunque seamos optimistas, tampoco podemos
abstraernos del hecho de que el pago del préstamo se materializa en el largo
plazo y, si las cosas nos fuesen mal, podría llegar a suceder que no
tengamos medios para cumplir con lo prometido. De modo que, si la casa
está hipotecada, deberíamos ser realistas y reconocer que no es una
riqueza propiamente atesorada por nosotros. El mero hecho de que



hayamos tenido que pedir dinero prestado nos recuerda que, en última
instancia, esa casa sólo será verdaderamente nuestra cuando hayamos
completado el intercambio diferido que abarca la hipoteca.

Alguno podría decir que los pagos que hemos realizado sí nos han
hecho propietarios de una parte de la casa. Y, por otro lado, como el título
de propiedad puede ser traspasado, también cabría argumentar que cabe
estimar cuál sería su precio de venta y compararlo con el dinero que
debemos en concepto de la hipoteca. No obstante, aunque siempre se puede
estimar el valor de una casa, esto no implica que siempre podamos venderla
dentro de dicho rango de precios. Además, tal y como ocurrió en 1929,
todas las condiciones del mercado pueden cambiar de forma radical.
Muchos propietarios creían que el valor de sus casas era marcadamente
superior al que luego pudieron materializar. Por lo tanto, aunque pensemos
que cabe hacer una estimación de riqueza a nuestro favor, lo cierto es que
también está en función de una serie de condiciones que no depende de
nosotros mismos. Entonces, ese valor no es nada más que una expectativa,
un deseo, una esperanza de que se den ciertas circunstancias que nos
permitan obtener una determinada riqueza. De modo que, puesto que
estamos buscando formas reales de riqueza para incluirlas en la primera
parte de nuestro inventario patrimonial, en ella no tienen cabida las meras
posibilidades o probabilidades. Siguiendo nuestra definición de lo que
constituye verdadera riqueza, no podemos incluir la casa hipotecada dentro
de la lista, ni siquiera aunque los pagos hipotecarios pendientes sean
reducidos.

Eso sí, es probable que muchos de los bienes que tenemos dentro de
esa casa sean de nuestra propiedad. Podemos encontrar, por ejemplo, un
piano, una radio, un automóvil, una nevera, una colección de libros, una
aspiradora y otras formas de lo que algunos economistas denominan
«capital doméstico». Sin embargo, a menudo encontramos que estos bienes
han sido comprados a través de un intercambio diferido y planteado a
plazos, de modo que no serán plenamente nuestros hasta que hayamos
completado esas obligaciones de pago. Imaginemos, no obstante, que sí
somos los dueños de todo lo que tenemos en casa. Incorporemos, pues, los
artículos descritos antes y también nuestra ropa, las alfombras, los muebles,



los cuadros, las joyas, la ropa de cama de mesa, los artículos de plata, la
cubertería, las herramientas para el hogar… Incluso la comida que
guardamos puede aparecer aquí. Y, con un poco de suerte, puede que
seamos también dueños de algún tipo de tierra.

Repasemos, entonces, nuestra lista. Si un frío analista se sienta a
nuestro lado, probablemente se sorprenderá al ver que ésa es la única
riqueza que verdaderamente poseemos. Si somos honestos, lo cierto es que
ésta es la realidad. Todo lo demás figuraría en la segunda categoría, la de las
formas de riqueza que quizá podemos llegar a poseer plenamente en un
futuro cercano o lejano. ¡Pero esas formas de riqueza dependen del
cumplimiento de las promesas económicas que las rodean! 

Los dólares que tenemos en el bolsillo son promesas que nos hace el
gobierno y que están vinculadas a una determinada cantidad de oro. En los
últimos años hemos visto que puede que esas promesas sean revisadas a la
baja, reduciendo el monto final de oro que termina en nuestras manos
cuando por fin se produzca el intercambio. También tenemos una cuenta
bancaria, pero ese dinero no es nuestro, es del banco: son promesas que se
nos han hecho y que de momento no se han materializado. Por otro lado,
somos dueños de una póliza de seguros que hemos pagado durante años y
que ha acumulado un determinado capital, pero que de momento sólo se
traduce en promesas de que recibiremos tanto dinero en tal supuesto. Y si
somos poseedores de algunos bonos de deuda asociados a una línea
ferroviaria, una empresa eléctrica, una corporación industrial o incluso un
gobierno (nacional o extranjero), también nos encontramos ante promesas
que dependen de un importante conjunto de circunstancias. ¿Qué ocurre con
los certificados de acciones que hemos acumulado durante los años? Como
ya apuntaba el capítulo 12, ningún accionista tiene por sí solo un control
real sobre la forma en que se emplea y gestiona la riqueza de la empresa.
Este pedazo de papel sólo nos da derecho a una parte de los beneficios
distribuidos, en caso de que los haya, o a un monto de la propiedad
empresarial, en el caso de que sea preciso repartirla en algún momento. De
modo que estamos ante situaciones condicionales. 



Paradójicamente, parecería que, cuanto más rico es un hombre hoy en
día, menor es el porcentaje de riqueza real que verdaderamente posee.
Puede incluso volverse más rico aún, pero sólo en promesas. Ese
enriquecimiento significa, en realidad, que cada vez son más las personas
que le han prometido darle riqueza en el futuro, lo cual también implica que
ese hombre ha entregado primero parte de sus activos, con la esperanza
después de materializar la operación en los términos acordados. Pero
entonces, aunque esta segunda forma de riqueza vaya a más, la primera no
aumenta hasta que se cierran satisfactoriamente todos los intercambios
diferidos.

Resulta llamativo ver que, si nos fijamos en la riqueza material, no hay
tanta diferencia entre cualquier familia estadounidense de clase media alta,
por ejemplo con una riqueza de 40.000 o 50.000 dólares, y los equivalentes
modernos del rey Creso, famoso por ser el hombre más rico de Lidia en su
tiempo. ¿Qué diferencia hay, pues, entre los estadounidenses que tienen una
posición favorable y sus compatriotas más acaudalados? Puede que los
multimillonarios tengan casas más palaciegas, más automóviles, mejor ropa
para vestir, más joyería con la que adornarse, pinturas de gran valor o
incluso medios de transporte más extravagantes, como quizá un yate. Sin
duda, hay diferencias de cantidad o de grado, pero casi todos los tipos de
bienes están presentes en la lista de activos de unos y otros.

Entonces ¿cuál es la ventaja de ser rico en este mundo moderno? Sin
duda, un hombre más acaudalado puede hacer más cosas y obtener mayores
satisfacciones. Una de ellas es, por ejemplo, tener a su disposición a un
importante número de trabajadores que le brindan servicio. Ésta, de hecho,
ha sido una ventaja tradicional de ser rico. Supone una clara muestra de
poder económico. Pero debe señalarse que, en el mundo moderno, ese
poder económico está mucho más repartido, sobre todo porque se han
multiplicado los intercambios de propiedad y trabajo entre las personas,
todo en base a promesas diferidas en el tiempo.

Estamos, evidentemente, ante una situación muy diferente a la de
antaño. En tiempos antiguos, incluso hace unos pocos siglos, los ricos eran
ricos en cosas, mientras que hoy la diferencia en ese plano se reduce al



grado, el volumen o la calidad de dichos bienes, hasta el punto de que el
servicio se ha convertido en un rasgo mucho más diferenciador.

En la Biblia se cuenta que Job era el más rico de todos los hombres de
Oriente, con 7.000 ovejas, 3.000 camellos, 500 bueyes y 500 vacas, además
de una gran casa. También se habla de la riqueza de Abraham, que poseía
un patrimonio similar y, además, atesoraba oro y plata. En un pasaje
posterior, uno de sus sirvientes, encargado de gestionar su riqueza, debe
buscarle una mujer a su hijo Isaac. Cuando encuentra a los padres de
Rebeca, el delegado explica a sus padres el volumen de riqueza financiera
que controla Abraham, a quien describe como un hombre afortunado y
bendecido que controla rebaños y manadas de animales, además de plata y
oro y un importante número de sirvientes y esclavos. La Biblia está repleta
de descripciones similares de riqueza, asociadas siempre a activos reales, no
a promesas de riqueza.

Sucede lo mismo en las obras de Homero. Casi en cualquier pasaje de
sus escritos nos encontramos con descripciones de riqueza de este tipo. Por
ejemplo, cuando Aquiles anuncia que dejará de luchar para volver a casa y
recuperar a Briseida, se refiere a sus posesiones explicando que, por
ejemplo, posee oro y plata, además de esclavos. A esto le iría sumando
otras posiciones adquiridas en combate. Agamenón intenta convencerle de
que cambie de opinión, diciendo que le entregara distintas formas de
riqueza, entre ellas oro, caballos de carreras y hasta siete mujeres que
fueron tomadas en Lesbos y que destacan por ser las más bellas y por tener
grandes habilidades para el trabajo doméstico. Además de todo eso,
Agamenón también ofrece a Aquiles la posibilidad de tener de vuelta a
Briseida y a su hija.

Tres milenios después, Schliemann descubrió el Tesoro de Atreo en
una soleada y verde colina griega, donde efectivamente pudo localizarse
una parte de la riqueza de Agamenón descrita en las obras de Homero. Tales
hallazgos se exhiben hoy en los museos, como una buena demostración de
la riqueza tangible que llegó a controlar, incluyendo los restos de su entrada
en Troya, que luego envió en un barco al propio Aquiles. Al parecer,
cuando el tesoro fue pesado y analizado, se encontró que incluía todo tipo
de artículos de oro puro: 90 cadenas, 12.271 anillos, 4.066 placas en forma



de corazón, 16 imágenes, 24 colgantes… Además, se encontraron
diademas, pendientes y otra gran variedad de artículos de oro (¡más de
8.700!), entre los que, por ejemplo, había numerosas copas, algunas de las
cuales pesaban más de 600 gramos.141 Si todos estos bienes seguían
existiendo siglos después, ¿quién puede imaginar toda la riqueza que llegó a
manejar Creso? Es imposible estimarlo. Pero lo que es evidente es que se
trataba de un patrimonio eminentemente material.

No lejos de Troya, en una época posterior, el rey Creso se convirtió en
un auténtico símbolo de riqueza que incluso hoy recordamos. ¿Qué formas
de riqueza poseía? El grueso de su patrimonio consistía en oro, plata y
electro, que como ya se ha señalado es una aleación natural de oro y plata.
De hecho, la región de Lidia era por aquel entonces una potencia en la
minería de este tipo de metales preciosos.

Heródoto estimó cuánto oro y plata poseía el rey. En sus escritos
cuenta la historia de un ateniense que fue invitado por Creso a llevarse
todos los bienes de su propiedad que fuese capaz de saquear por sí solo. El
griego se llenó las botas, los bolsillos… Ante el divertimento del monarca.
Aunque sólo pudo salir de allí con una fracción de la riqueza del rey, lo
conseguido fue suficiente para convertirle en uno de los hombres más ricos
de Atenas. ¡Uno de sus descendientes fue Pericles! Pero, al margen del oro
y la plata, la riqueza de Creso también adquiría muchas otras formas. Es de
esperar, por ejemplo, que guardase en sus dominios todo tipo de
propiedades: aceite, vino, grano, metales, joyas, utensilios, tejidos, armas,
animales, esclavos, barcos… La riqueza de Creso, pues, se plasmaba en
todo tipo de riqueza corpórea, material e incluso viva. Dicho de otro modo,
sus bienes podían verse, manejarse, manipularse, controlarse, medirse,
pesarse o disfrutarse. ¡Y así era siempre la riqueza de antaño!

En su novela Salambó, Flaubert presenta un retrato inolvidable de lo
que suponía poseer riqueza en tiempos antiguos. El padre de Aníbal,
Amílcar Barca, volvía a Cartago desde España con el deseo de hacer un
recuento de sus bienes, puesto que temía haber podido ser saqueado por
bárbaros y mercenarios. Parte importante de su patrimonio había sido
usurpada anteriormente en verdaderos excesos de alcance casi dionisíaco,
de modo que sus miedos eran justificados.



«Las puertas de su emporio se abrieron de par en par y Amílcar entró
en un gran salón que conducía a todos los demás habitáculos. Tras dar un
primer repaso y hacer una primera evaluación de su riqueza, Amílcar se
tranquilizó un poco, pero quiso seguir adentrándose en los distintos pasajes,
donde guardaba tesoros de enorme valor. Ahí se encontraban platos de
bronce, los lingotes de plata, las barras de acero… pero también cerdos de
estaño, traídos de las Castérides del mar Oscuro. Las gemas de todo tipo de
países se repartían por toda su propiedad. Había incluso polvo de oro en las
esquinas. No faltaban extravagancias como plantas marinas, ni lino traído
de Egipto, Grecia o Judea. Las madréporas se levantaban casi como
arbustos. El olor era difícil de explicar, puesto que se mezclaban
exhalaciones de perfumes, cuero, especias, plumas de avestruz… hasta
impregnar los salones con tales aromas, llegando hasta la misma bóveda.»

En otra estancia, cuidadosamente camuflada, «aparecían grandes
escudos de oro, jarrones plateados con cuello cerrado y formas
extravagantes…». Amílcar encendió una antorcha y, en cuestión de
segundos, «fogonazos verdes, amarillos, azules, violetas, vino y sangre
iluminaron la pared. Todo estaba lleno de gemas… Allí había piedras
tomadas de las montañas, gemas formadas por la orina del lince, dientes
fósiles de grandes tiburones, diamantes, berilos, tres tipos de rubíes, cuatro
tipos de zafiros, doce tipos de esmeraldas… Aquellos tesoros brillaban
como salpicaduras de leche, carámbanos azules y polvo plateado y
arrojaban su luz en sábanas, rayos y estrellas […]. Los fuegos de las piedras
y las llamas de la lámpara se reflejaban en los grandes escudos dorados.
Amílcar estaba sonriendo con los brazos cruzados. Su patrimonio parecía
seguir intacto. Pero, probablemente, más que estar deslumbrado con las
vistas de aquellas maravillas, su felicidad tenía que ver con la conciencia de
ser poseedor de tales riquezas, tan inaccesibles, inagotables e infinitas».

Pensemos ahora en la situación actual. Recientemente pude ver una
auditoría del patrimonio de un millonario que acababa de fallecer. Se había
preparado como documento regulador de la herencia, de modo que se
trataba de un informe minucioso y cuidado al detalle. Las posesiones
personales que dejó el fallecido tenían una valoración de alrededor de 2.500
dólares, mientras que su casa, que tenía en propiedad, estaba valorada en



89.000 dólares. Él era el Amílcar de su época, pero ésa es toda la riqueza
real que verdaderamente atesoraba. Buena parte de su riqueza estaba ligada
a promesas económicas. Si se hubiese volcado en poseer bienes materiales,
entonces quizá habría podido acumular haberes tan variados como los de
Amílcar, cuya riqueza fue contada y cantada de forma tan elocuente por
Flaubert.

El resto del patrimonio de aquel millonario se podía estimar en 2
millones de dólares. Consistía en 60.000 dólares de depósitos bancarios,
unos 40.000 dólares prestados a particulares y pendientes aún de cobro,
otros 700.000 dólares asociados a «bonos» de deuda pública estatal y local
o a títulos de endeudamiento privado. El resto eran certificados de acciones
y títulos societarios de algunas de las empresas más modernas de su época.
¡Todo promesas!

¡Qué cambio tan profundo en la estructura de la riqueza! Y esta
diferencia en la forma en que se posee tiene consecuencias sociales muy
importantes. Antaño, el propietario de riqueza estaba preocupado,
principalmente, por guardarla y custodiarla. La riqueza, pues, se mantenía
oculta si era preciso. Si la riqueza se acumulaba en grandes cantidades, el
propietario se veía obligado a trenzar todo tipo de soluciones que le
permitiesen salvaguardarla ante posibles ataques o confiscaciones, igual que
había hecho Amílcar. De modo que, durante siglos, ésta fue una necesidad
acuciante para los poderosos, que por otro lado sabían que, si encontraban
formas efectivas de guardar su riqueza, también podían emplear tales
fórmulas para hacerse con la riqueza de otros…

Pero en los tiempos que corren, la cuestión de la salvaguarda física de
la propiedad atesorada no es algo que preocupe tanto a los poderosos. En
gran medida, se da por sentado que existe un clima de seguridad y que, si se
viola, es por un episodio aislado y puntual de criminalidad. El miedo que sí
que tienen los ricos hoy es otro: tiene que ver con la fiabilidad y la
honestidad de las personas con las que acuerdan intercambios económicos
diferidos. El cumplimiento de esas promesas es lo que les puede hacer
sentirse intranquilos. Por eso vemos que muchos de los ricos y de los
expertos en finanzas e inversión son, en el fondo, auténticos expertos en
medir fría y calculadamente estas cuestiones. Una de sus habilidades clave



es la capacidad de analizar de forma certera la solvencia económica de otros
individuos o grupos. Son, por encima de cualquier otra cosa, «estimadores
de promesas». Lo que les ocupa, pues, son esencialmente las relaciones
entre los hombres, no tanto lo material. Sólo los ricos que se dedican de
forma más directa a la industria o la empresa tienen más presente la riqueza
corpórea.

La mera forma en que se posee la riqueza determina la naturaleza de la
sociedad moderna. Adam Smith hizo distintas observaciones de esta
cuestión en algunos de los pasajes más fascinantes de La riqueza de las
naciones. Por ejemplo, cuando habla de cómo crecieron las ciudades y
cómo se diversificó la producción, muestra cómo ambos fenómenos
supusieron una metamorfosis total y absoluta de la forma de vida del
conjunto de la población, incluyendo a los más ricos.

Smith habla, por ejemplo, de Westminster Hall. Muchos turistas siguen
visitando sus dependencias cuando van a Londres. A menudo, se
sorprenden de las reducidas dimensiones de algunas de sus estancias, que
contrastan con su enorme comedor, donde comían cientos de personas. Pero
¿era ésta una forma de exhibir con pompa el poderío de las autoridades?
Más bien, el significado de tal comedor estaba ligado a la forma en que se
poseía la riqueza en los tiempos antiguos. Antaño, la riqueza producida en
forma de alimentos tenía que ser consumida casi a renglón seguido, porque
no había forma de intercambiarla por otras formas de riqueza que, entonces,
aún no existían. Según Smith, «en un país que no comercia con el
extranjero ni tiene una industria sofisticada, un gran propietario no tiene
nada con lo que intercambiar el producto obtenido con el cultivo de sus
tierras, de modo que el grueso de esa riqueza se consume inmediatamente.
A menudo, existía un excedente que le permitía alimentar a cientos o miles
de personas, que a cambio pasaban a ser sus sirvientes. Estaba, pues,
rodeado de una multitud de dependientes que, al no tener ninguna forma de
riqueza que intercambiar, se veían obligados a servirle a cambio de
alimento, por el mismo motivo por el que los soldados deben obedecer al
príncipe que les paga. Antes de la extensión del comercio y de la industria
en Europa, era esa hospitalidad de los poderosos lo que hacía girar las
relaciones entre las personas. Su generosidad, pues, excedía cualquier límite



que hoy nos imaginemos […]. Especialmente magnífico fue Thomas
Becket, quien esparció heno limpio y juncos de temporada por el suelo del
salón para que los caballeros y escuderos que no podían obtener asientos no
estropearan su fina ropa al sentarse en el piso para cenar. Del gran conde de
Warwick se dice que mantenía todos los días en sus diferentes mansiones a
unas 30.000 personas y, por mucho que la cifra real pudiese ser menor, sin
duda debía de ser abultada para que se hablase de él con tales exageraciones
[…]. Ésa era la fuente de la autoridad de los antiguos barones. Su poder y
autoridad sobre sus sirvientes se explicaba, precisamente, por tal
servicio».142

En pasajes posteriores, Adam Smith explica cómo aquel sistema fue
derrumbándose de forma progresiva, hasta llegar a un punto de no retorno
cuando surgieron nuevas formas de riqueza que los ricos podían
intercambiar con su excedente productivo para hacerse con bienes que
realmente deseaban. De nuevo, el comercio fue anticipando el cambio de la
sociedad y sus formas más básicas y esenciales.

Adam Smith alude a estos cambios en las formas de riqueza conocidas
para explicar por qué se vino abajo el sistema feudal. Pero tan importante
como entender su caída es conocer la metamorfosis subsiguiente y todo lo
que ha supuesto en lo referente a lo que denominamos riqueza. De hecho,
cuando Smith describe una sociedad ya en proceso de transformación, la
riqueza sigue siendo principalmente material. Se manifiesta, pues, en
nuevas formas de superabundancia, pero no en promesas. Ahora sucede al
contrario. De modo que los avances han sido aún más hondos de lo que
pudo comprobar Smith. Puesto que, hoy en día, los hombres más ricos de
nuestras sociedades no tienen realmente un volumen de posesiones reales
marcadamente superior al del resto de nosotros, sino que deben su posición
ventajosa a una superabundancia de promesas pactadas con otras personas
y ligadas a intercambios que mejoran su posición económica una vez se
materializan.

Es importante hacer una serie de consideraciones pertinentes en
relación con este fenómeno, especialmente para evitar cualquier tipo de
confusión.



Las formas de riqueza que realmente están a nuestro alcance y, por lo
tanto, entran en la primera categoría de nuestro inventario consisten
principalmente, pero no por entero, en «posesiones personales». Pero hay
muchas más formas de riqueza. ¿No son activos las fábricas, los edificios
donde operan las empresas, la maquinaria empleada para producir bienes, la
materia prima o los materiales transformados que utilizamos para todo tipo
de propósitos…? ¿Qué hay de la tierra, con todos sus ricos recursos?
¿Quién es el propietario de toda esta riqueza, que sin duda representa el
grueso de la riqueza material de la humanidad? Según hemos dicho, entre
los individuos particulares no abunda este tipo de bienes. Los ricos tienen
más que los pobres, pero el grueso de los activos de unos y otros son
promesas. Entonces ¿quién controla dichas formas de riqueza?

Para responder a esta pregunta, dejaremos momentáneamente a un
lado la cuestión de la tierra, que requiere un análisis más especial. Hecho
esto, podemos comprobar que el resto de formas de riqueza pueden estar en
manos de individuos. Sin embargo, la gran mayoría de estos bienes son
propiedad de empresas o gobiernos. Entonces ¿es ésta una forma de riqueza
como las demás? ¿Pueden esas organizaciones, sean públicas o privadas,
hacer lo que consideren oportuno con dichos bienes? ¿O se trata de una
propiedad condicionada de algún modo, como ocurre por ejemplo en el
caso de una casa sujeta a un contrato hipotecario? Si analizamos la
situación legal y práctica, podemos comprobar que, en la gran mayoría de
casos, hablamos de una propiedad condicionada.

Tomemos, por ejemplo, el caso de una pequeña empresa que se dedica
a fabricar como producto estrella una máquina de uso común. Analicemos
ahora sus estados financieros, diferenciando sus activos entre los dos tipos
de riqueza que hemos identificado.

A un lado tenemos, sin duda, edificios, maquinaria, acciones y
materiales empleados para la producción. Aunque la compañía tenga
«dinero en efectivo» o «depósitos bancarios», no pueden entrar en dicha
categoría, puesto que son promesas económicas que dependen de terceros.
A otro lado, en la relación de obligaciones, podemos encontrar distintos
conceptos: bonos de deuda que fueron emitidos para financiar la actividad



de la empresa, préstamos bancarios necesarios para tener liquidez en la
operativa cotidiana, pagos pendientes a proveedores de materiales y
servicios…

La empresa tiene previsto el cumplimiento de todos estos intercambios
diferidos. Debe proceder así, puesto que su existencia se vería amenazada
en caso contrario. Pero ¿cómo completar satisfactoriamente esos
intercambios? Obviamente, deberá lograr que su propiedad se convierta en
dinero. Esto se consigue, principalmente, con su producción, cuya venta se
utilizará para ir liquidando los compromisos asumidos.

Si, por cualquier motivo, se hiciera evidente que la empresa no tenía
previsto completar todos estos intercambios diferidos, entonces los
beneficiarios de los mismos exigirían la intervención del Estado para que, a
través de la Justicia, hiciera cumplir tales contratos. El tribunal puede dar el
paso de confiscar toda la propiedad, subastarla al mejor postor y distribuir
el dinero entre los acreedores, que tienen preferencia ante los propios
accionistas.

Por lo tanto, en tales circunstancias podemos decir que la riqueza real
que aparentemente posee la corporación está, en el fondo, condicionada. La
propiedad es provisional, puesto que depende de que se materialicen de
manera sistemática los intercambios diferidos acordados. La empresa no
tiene, pues, libertad de utilizar su propiedad como convenga, lo que es un
criterio fundamental para diferenciar entre bienes que son poseídos de
forma total y absoluta y activos que sólo están en manos de alguien de
forma condicional.

Este ejemplo sencillo se puede aplicar de manera universal. Todo
individuo o grupo que impulsa un proyecto empresarial está en esta
situación. A través de la empresa no posee nada, al menos no de la forma en
que esas mismas personas son dueñas de su ropa o su casa, activos de los
que pueden desposeerse cuando consideren oportuno. Esa forma de riqueza
no tiene nada que ver con la de Abraham o la de Amílcar.

Una buena forma de apreciar el altísimo grado de condicionalidad de
la propiedad de riqueza consiste en fijarnos en las leyes de bancarrotas que
están en vigor en cualquier economía desarrollada. Cuando un hombre hace
la promesa de entregar un determinado monto de riqueza en el futuro pero,



a la hora de la verdad, incumple su parte en dicho intercambio diferido,
entonces el Estado puede forzarle a hacerlo, tomando sus posesiones y
distribuyéndolas entre aquellos que han visto incumplidas las promesas en
cuestión. Podríamos asumir que, hasta el momento en que se produce tal
intervención, la riqueza sí parecía estar totalmente en manos de esos
teóricos dueños, puesto que éstos podían hacer lo que deseasen con tales
activos. Pero no es éste el caso en absoluto, porque en cuanto surge la
menor sospecha de que un intercambio económico no se va a cumplir, la
situación se vuelve espinosa. No importa que paguemos al acreedor A,
porque si no pagamos al acreedor B, la Justicia actuará contra nosotros. Lo
mismo ocurre si intentamos traspasar la propiedad o esconder la riqueza,
porque habremos cometido un fraude y seremos condenados por los
tribunales.

Precisamente el hecho de que tal comportamiento sea considerado
fraudulento nos recuerda que la riqueza no pertenecía totalmente a quien
aparentemente la detentaba, sino que tales activos sólo eran suyos de forma
condicionada. Podría decirse que quien controla bienes en estas condiciones
es algo así como el custodio de los mismos, pero esto no le permite tomar
cualquier tipo de decisión. En Reino Unido y Francia, pero también en
América Latina, hay penas criminales que incluso persiguen a quien
incumple sus promesas y ha incurrido en vicios como el juego o malas
prácticas como el despilfarro. También existen leyes que prevén castigos
similares para quienes no lleven una contabilidad de sus actividades
empresariales. La propiedad de estos negocios, pues, está muy
condicionada y no sirve de nada si no se completan las promesas
económicas que están atadas a dichos bienes.

Este paradigma referido a la propiedad de la riqueza se mantiene en
todas las capas de la sociedad. Muy poca riqueza es poseída de forma total
y absoluta, porque la gran mayoría está ligada a que se materialicen
determinados intercambios diferidos.

La cruda realidad es que, cuando analizamos con lupa la gran masa de
transacciones mediante las cuales la sociedad humana sigue funcionando,
resulta aún más evidente que la mayor parte de la riqueza existente no está
en manos de ningún individuo y de ningún grupo. Está vinculada a



promesas de manera casi perpetua. Su uso ha sido adelantado en el marco
de acuerdos que, de no cumplirse, suspenderán la propiedad efectiva de
tales activos. No se puede decir, pues, que alguien que sólo tiene este tipo
de derechos es, verdaderamente, el dueño de un bien. Sólo lo será cuando
no haya condicionante alguno. Pero al mismo tiempo, también vemos que
los acreedores tampoco son dueños de estos bienes, que realmente lo único
que tienen entre manos es la promesa. Por lo tanto, determinar quién
terminará poseyendo de forma completa tales bienes es difícil, porque
depende de que se den distintas circunstancias (esencialmente, el
cumplimiento o no de las promesas económicas).

¿Y qué hay de la propiedad de suelo y tierras? En este caso, parecería
seguro que poseemos algo de valor, no algo incorpóreo como una promesa.
Pero, en realidad, en las economías desarrolladas vemos que buena parte de
las tierras de mayor valor tienden a estar en manos de empresarios,
especialmente cuando hablamos de suelo urbano o de tierras donde se
pueden extraer recursos minerales. De modo que, en muchos casos, este
suelo está vinculado a algún tipo de intercambio diferido, por ejemplo como
garantía de una operación.

Consideremos, entonces, la situación de una propiedad de suelo que no
está hipotecada ni asociada a ninguna operación. De hecho, asumamos
también que su propietario es un bicho raro y no tiene ninguna deuda
pendiente con nadie, algo difícil de encontrar en esta sociedad moderna. Si,
en efecto, tiene la titularidad del suelo e incluso lo emplea de alguna
manera, entonces diríamos que este sujeto posee tal activo sin ningún tipo
de duda ni de condiciones, lo mismo que diríamos de cualquiera de sus
objetos personales. Pero, no obstante, si no usa esa tierra, su valor es nulo…
salvo que la vincule a promesas económicas que cambien estas
circunstancias. Si, por ejemplo, alquila esa tierra a un tercero, puede
conseguir ganancias por la misma. Pero entonces será tan dependiente de
las promesas económicas como el resto de los hombres. Puede que las
ganancias sean en forma monetaria (con un alquiler) o en especie (con una
parte de lo cultivado, si hablamos de tierra de uso agrícola). Si el arrendador
no cumple su parte del trato, el propietario sólo tiene una promesa en sus
manos. Puede pedir que la Justicia ejecute un desahucio ante el



incumplimiento de lo pactado y que incluso busque formas de obligar al
arrendador a entregar lo pactado. Pero, más allá de tal desenlace, ¿qué más
podría hacer el propietario? De nuevo, volvemos al comienzo: la tierra no
tiene valor real para él, salvo que busque una nueva forma de vincularla a
un tercero y, a base de promesas, sacar algo a cambio. Es un propietario en
plenitud, sí, pero su posición no le reporta nada, salvo si él mismo se ocupa
de gestionar la tierra o si busca una forma de articular una relación
económica que le permita rentabilizar su activo. Por lo tanto, buena parte de
la tierra y de los bienes raíces están, en la práctica, en la segunda categoría
de riqueza que hemos identificado, ya que tales activos sólo generan
riqueza si se vinculan a alguna promesa que así lo permita.

Es importante tomar esta perspectiva, que nos permite eliminar la
irreflexión y los prejuicios que se han incrustado en nuestra forma de
percibir la sociedad. Si hacemos ese ejercicio, podemos comprobar mejor
cuál es la genuina realidad de estos intercambios. Al final, lo que emerge
verdaderamente es la imagen de una sociedad donde los hombres viven
principalmente de las promesas que se hacen.

Si abrimos los ojos, podemos ver que, literalmente, cientos de millones
de hombres renuncian a diario a algunos de sus bienes a cambio de
promesas que esperan materializar después. Cedemos lo que conseguimos a
base de esfuerzo físico y mental, porque tomamos la palabra de los demás y
esperamos obtener algo a cambio.

Nuestras habilidades y nuestro trabajo generan riqueza tangible e
intangible, bienes y servicios que luego intercambiamos por meras
promesas. Lo vemos a diario. Todos los productos que encontramos en las
tiendas están vinculados a este tipo de procesos.

Además, casi nadie de nosotros posee dinero real en los bolsillos, por
lo que simplemente manejamos promesas de papel o monedas devaluadas.
¿Y qué hacemos? Seguimos usando esas promesas como nuestra forma de
pago y recibiendo promesas vinculadas a ellas. A cambio, los bancos y las



aseguradoras entregan esas promesas que nosotros les damos a otras
personas, empresas o incluso gobiernos. ¿Y qué reciben a cambio? Otra vez
vemos que solamente promesas.

De modo que estamos ante un ciclo que no se detiene y que permite un
intercambio continuado de riqueza verdadera por promesas que, a su vez, se
cambian por otras promesas, alterando así la estructura de la riqueza y
haciendo que su forma contemporánea sea diferente a la que hemos
conocido a lo largo de toda la historia pasada. Hoy en día, los hombres son,
esencialmente, dueños de promesas vinculadas a la transferencia eventual
de riqueza, no dueños de riqueza en sí misma.

Pero esta forma generalizada de adelantar riqueza real por promesas es
un proceso dinámico. Las promesas no son sólo promesas, puesto que la
inmensa mayoría de ellas se cumple según lo pactado. En consecuencia, las
promesas económicas dan pie a acciones reales y concretas que hacen que
la riqueza cambie de manos de manera efectiva. Los intercambios
incompletos se completan. Los acuerdos pendientes se materializan. Y el
sistema sigue funcionando y cuenta con la fe generalizada de todos porque,
en efecto, se basa en un entorno de confianza que, a lo largo del tiempo,
muestra un altísimo grado de cumplimiento de lo acordado. De lo contrario,
nadie creería todas esas promesas.

Conforme se finalizan cientos de millones de promesas viejas, surgen
cientos de millones de promesas nuevas. No importa lo cínicos que seamos
en muchas de nuestras actitudes, porque nuestra cotidianeidad económica sí
está marcada por la enorme fe que ponemos todos en las promesas que nos
hacemos. Cada uno de nosotros pone su confianza en los demás del mismo
modo en que los demás depositan su esperanza en nuestra honestidad y
capacidad de cumplir lo que acordamos. Se trata de una gran red que nos
hace interdependientes y nos vincula de forma compleja, amplia y
elaborada. Como la fuerza de la gravedad en el universo, la fiabilidad que
muestra el hombre en su proceder económico hace que la sociedad
permanezca unida y cohesionada, funcionando como vemos.

Esta interdependencia se observa a lo largo y ancho del planeta, pero
nunca recibe la atención que merece por parte de economistas y teóricos
sociales. De igual modo que el trabajo nos vincula de forma muy estrecha,



las promesas económicas hacen que el sistema económico opere en su
sentido más amplio. Sólo si entendemos estas cuestiones podemos
adentrarnos con éxito en el laberinto de las relaciones humanas.

La diversificación de los esfuerzos humanos, tanto en la producción
como en la distribución de bienes, es un hecho casi indiscutible de nuestra
sociedad, reconocido por economistas de todo tipo de escuelas de
pensamiento. Es este proceso el que nos ha permitido vivir como vivimos.
Se trata, probablemente, de una evolución que nos confirma que ésta es la
mejor forma de organizarnos que conocemos. Por eso, desde pequeños, nos
preparamos para una vida así. Se trata, pues, de sabernos adaptar a la vida
como los animales se adaptan a la naturaleza. El futuro, de hecho, apunta a
una diversificación aún mayor, tanto en el trabajo físico como en el
intelectual.

Pero ¿por qué durante tiempo hemos ignorado que, en paralelo a la
cuestión de la diversificación del trabajo, cuyo alcance es tan generalizado
y esencial para nuestras sociedades, existen también las promesas
económicas, vitales para conectar las actividades de los hombres? Al final,
cada aspecto del sistema económico que conocemos se explica, en su raíz,
por el mero hecho de que los hombres son honestos los unos con los otros y,
como regla general, cumplen las promesas que se hacen.

Si el sistema descansa, pues, en la honestidad y en la fiabilidad de los
hombres, y si son esos rasgos los que permiten que opere exitosamente,
¿entonces no podríamos decir también que los problemas económicos que
tenemos se deben, precisamente, a la deshonestidad y la falta de fiabilidad?

Sin duda, es importante hacernos esta pregunta, porque puede seguir
contribuyendo a explicar las dificultades de nuestro tiempo que tantos
males causan y que, a menudo, nos resultan complejas de entender.



Capítulo 20

De cómo el volumen de promesas
que se hacen las personas tienen el efecto

de medir y determinar el bienestar
de una sociedad. Viaje al corazón

del misterio de los ciclos económicos

El cabo suelto de la verdad con el que empezamos nuestra exploración de la
economía nos ha llevado muy lejos. Podemos seguir tirando de él y seguir
adelante. Hay pocas cuestiones de la vida humana, al fin y al cabo, que no
estén relacionadas con esta cuestión.

En todo tipo de situaciones podemos hacernos una serie de preguntas
básicas. ¿Qué promesas económicas se han realizado? ¿Quién ha hecho las
promesas y quién debe cumplirlas? ¿Quién entregó su propiedad en la
primera parte del intercambio? ¿A cuántas personas afecta la
materialización de la operación? ¿Y cuánta gente se vería afectada en caso
de un eventual incumplimiento? ¿Y qué otras promesas económicas están
vitalmente asociadas al cumplimiento de la promesa que estamos
considerando?

Pero si seguimos avanzando en esta dirección y siguiendo el hilo de la
verdad que ilumina nuestro cabo suelto, este volumen terminaría convertido
en un ensayo del tamaño de una enciclopedia. Conviene, pues, recordar el
propósito central que nos marcamos en su momento: explicar al ciudadano
inquieto los fenómenos económicos indiscutibles y relevantes que marcan
el devenir de este mundo tan complejo y que debemos comprender en
profundidad para tomar decisiones acertadas y evitar los errores tan
comunes que surgen cada vez que nos planteamos cómo cambiar nuestra
sociedad.



Hay, eso sí, otra cuestión de relevancia que hemos sugerido pero no
hemos explorado aún y que, sin duda, entra también dentro del propósito de
nuestro libro. Para clarificar su relación con otros hechos, es preciso definir
de manera simple este fenómeno que, sin duda, no puede ser discutido por
cualquier persona sensata.

Pero, por el momento, recapitulemos algunas cuestiones:

• En nuestro análisis de la riqueza en el mundo moderno, hemos
visto que una de sus características esenciales es que debe tener
un propietario, sea éste un individuo, un grupo o el Estado. Esa
noción de propiedad se puede definir, de manera pragmática,
como el derecho de hacer lo que deseemos con el activo en
cuestión.

• También hemos comprobado que la ocupación profesional de los
hombres está hoy infinitamente diversificada y especializada. Se
trata, de hecho, de un rasgo clave para entender en qué se
diferencia la sociedad moderna de la de antaño. Precisamente por
eso, cada niño que nace empieza a ser preparado, desde una edad
temprana, para ese mundo tan especializado.

• A raíz de estas dos cuestiones (la noción de la riqueza como una
realidad que debe ser poseída de algún modo y la evolución de la
sociedad hacia una especialización del trabajo), constatamos que
los seres humanos hemos encontrado una forma de salir adelante
y ser felices que nos obliga a intercambiar bienes y servicios.

• Una parte pequeña de esos intercambios son transacciones
instantáneas, que empiezan y terminan en el momento. Pero en la
mayoría de intercambios, la segunda parte queda diferida en el
tiempo. Hay, pues, un tiempo que transcurre entre el primer
momento, en el que una de las partes entrega a la otra alguna
forma de riqueza, y el final de la operación, en la que la otra parte
entrega a cambio otra forma de riqueza.



• Como existe ese lapso de tiempo entre el comienzo y el final del
intercambio, casi todas estas transacciones implican algún tipo de
promesa económica. Pero las promesas no son creíbles si no se
cumplen de forma infalible. Por lo tanto, este sistema universal
que gira en torno a los intercambios diferidos depende, al fin y al
cabo, de dos cuestiones: la honestidad de quien hace la promesa y
la debida estimación de su capacidad para llevar a cabo lo
pactado. La importancia de esta segunda consideración va a más
cuando hablamos de promesas de más largo plazo.

• Estas promesas económicas son interdependientes en lo tocante a
su cumplimiento. Mediante una combinación de promesas casi
inconcebiblemente intrincada, el desempeño final de cada
promesa se ve afectado (a veces ligeramente, a veces totalmente)
por la materialización de las demás promesas.

Estos puntos pueden ser observados de forma cotidiana por cualquiera
de nosotros y ninguna escuela de pensamiento económico podría refutarlos.
Por lo tanto, estos fenómenos pueden servirnos como base para nuestro
razonamiento de la realidad socioeconómica.

No debería hacer falta apuntar que, obviamente, hay muchos otros
fenómenos en la esfera económica de los asuntos humanos que también
pueden ser evaluados con un alto grado de consenso entre las diversas
corrientes de pensamiento. Pero, para el propósito de este ensayo, que lo
que busca es que los hombres entiendan el rol de las promesas en sus
asuntos, subrayar los anteriores puntos parece suficiente.

Falta, eso sí, añadir un hecho indiscutible más que está
indisolublemente relacionado con los anteriores. En una sociedad humana
organizada de esta manera, el grado de bienestar de sus integrantes está
determinado principalmente por el volumen de intercambios de propiedad o
de trabajo que realiza cada uno.

No es difícil comprender esta cuestión. Todos podemos comprobarlo
con nuestra propia experiencia. Si somos un comerciante y tenemos un
stock de bienes que no logramos vender, tenemos un problema. Si somos un
trabajador pero nadie nos contrata a cambio de un sueldo, tenemos un



problema. Estos problemas a título individual son también un problema
general que se reproduce del mismo modo entre cientos de millones de
personas. Por eso decimos que el volumen total de intercambios que se
cierran en una sociedad explica y mide su grado de bienestar.

El lector puede, quizá, ser consciente de esta cuestión, puesto que se
desprende de muchas de las reflexiones que hemos realizado hasta ahora.
Se trata, al fin y al cabo, de algo que resulta evidente cada vez que
consideramos la naturaleza de cualquier intercambio económico, puesto que
la ausencia de medios de cualquiera de las partes hace que tal acuerdo no
pueda materializarse. También hemos sugerido este hecho cada vez que
hemos recordado que los intercambios diferidos sólo se acuerdan cuando no
hay dudas de que van a completarse sin problemas. Si hubiese alguna duda,
no se formalizarían. Por lo tanto, esa incertidumbre puede hacer que el
volumen total de intercambios se reduzca.

No hay ningún factor más importante para el ser humano que el
reconocimiento, con todo lo que implica, del hecho de que su bienestar a
título individual depende, al igual que el bienestar del conjunto de la
sociedad, del volumen total de intercambios que tienen lugar en el conjunto
de la sociedad. Si no entendemos esta cuestión y pretendemos teorizar
sobre el cambio social, estaremos incurriendo en un ejercicio que no sólo se
antoja inútil, sino que directamente puede ser peligroso.

El bienestar de la humanidad es, al fin y al cabo, la preocupación
central de cualquier filosofía social. Es un tema central para el economista
clásico o el comunista, al igual que para el comentarista especializado o el
mero observador. Por lo tanto, reflexionar sobre cómo se puede alcanzar de
manera más certera ese progreso es el eje de todo análisis económico. Todas
las líneas de pensamiento económico tienen esta meta en el principio, el
centro y el final de su especulación. En ocasiones, los distintos sistemas de
pensamiento han llegado a estar representados por los extremos
participantes en conflictos armados donde han llegado a morir millones de
personas. Al final, esa mirada doctrinaria a la economía termina arrojando
situaciones muy alejadas de los propósitos que supuestamente se pretenden
lograr.



Pero ¿qué entendemos por el bienestar de la sociedad? En primer
lugar, es importante anotar que el concepto no es estático. La idea que
tenemos del progreso alude a una condición cambiante, que ha tenido
distintas dimensiones a lo largo del tiempo. Además, dentro de una
sociedad hay distintas nociones de lo que constituye el progreso, de modo
que hablamos de un concepto relativo, que depende del observador, pero
también de la capacidad que tenemos de acercar lo posible a lo deseable.

Por elemental que esto parezca, no deja de ser relevante recordarlo
para que esté presente en nuestras reflexiones. Hemos conocido, y
seguiremos conociendo, a muchos pensadores que visualizan un estado
futuro de la sociedad y la economía correspondiente a una especie de
Arcadia feliz, marcada por una plena satisfacción y a una felicidad absoluta.
En dicho supuesto no hay pobreza y todo hombre tiene a su alcance aquello
que desea. Es una línea de pensamiento en la que encontramos a muchos
comunistas radicales, pero también a algunos capitalistas modernos que
comparten estas ensoñaciones.

Obviamente, esta forma de concebir el bienestar es estática. No sólo
eso: si acaso fuese alcanzable, probablemente encontraríamos que el
instinto y el hábito humano seguiría considerando que tal estado es tan
perfecto… Como mejorable. Sin duda, la calidad de vida que tendrán
nuestros descendientes en uno, cinco o seis siglos será utópica para nuestros
estándares, del mismo modo que nuestra situación actual habría sido
considerada utópica por nuestros antepasados. Pero, con seguridad, esas
generaciones no pensarán en estos términos y, por satisfechos que puedan
estar, no creerán estar viviendo en una situación idílica. Muchos ellos
mirarán incluso al pasado, imaginando que sus condiciones de vida eran
más placenteras y soportables. La edad de oro siempre está en el pasado.
Esta forma de pensar sigue viva hoy en día y también fue característica de
tiempos pasados. Y al mismo tiempo, el horizonte del cambio siempre se
antojará amplio, suscitando nuevos debates y aspiraciones que nos
recuerdan que la sustancia misma de la vida humana es, y siempre ha sido,
el cambio.



Si pensamos críticamente en el concepto de bienestar, lo primero que
vemos es que cada ciudadano tiene una aproximación diferente a esta
noción. El hombre es un animal con una enorme capacidad de adaptación.
A todos nos importa, en primer lugar, vivir sin sufrir la dureza de la
naturaleza o el acoso de otros seres humanos. Pero, más allá de ese mínimo,
hay literalmente cientos de millones de personas que, mientras puedan vivir
a su manera, no le dan mucha importancia a la riqueza, puesto que son
felices con poco. Pero esa consideración también se percibe, por parte de
otros muchos, como un obstáculo para el progreso. Se trata, pues, de un
escenario que, especialmente para quienes más tienen, se antoja inferior al
nivel de bienestar que entendemos como necesario para todos.

Más allá del grado de conformismo de cada uno, quizá la mejor forma
de medir el bienestar de una persona, un colectivo o una nación es
comparar lo que tenemos con lo que podemos tener. Sin duda, es un
ejercicio complicado que nos lleva a hacer planteamientos un tanto
abstractos y complejos, pero en última instancia todo gira en torno al
objetivo de que más y más individuos puedan acceder a un mayor volumen
de los bienes, servicios y placeres que hoy ofrece nuestra sociedad. Se trata
de que todo eso que ya está disponible para algunos pueda llegar a mucha
más gente. Esto implica que el conjunto de la población tenga más y
mejores alimentos a su alcance, más y mejor ropa que vestir, casas más
cómodas y bellas en las que vivir, mayores opciones de ocio y diversión a
su alcance, cientos de servicios nuevos que hagan mejor nuestra vida y, por
supuesto, libertad para vivir libremente y sin coacciones, un elemento
esencial que ya mencionábamos antes como básico (y que quizá podemos
identificar con el concepto de «seguridad»).

Hablamos, entonces, de mejorar el bienestar de una comunidad de
forma sostenida y generalizada, para ampliar el alcance de los bienes y
servicios que ya conocemos y lograr su mejora progresiva. Se trata de
promediar hacia arriba, en vez de promediar hacia abajo.

Basta con tener un conocimiento superficial de la historia para ver que,
a lo largo de los siglos, la evolución ha sido alcista. El ciudadano medio de
las naciones más desarrolladas del mundo disfruta hoy, aunque no sea
consciente, de bienes y comodidades que, o bien eran poco comunes en el



pasado, o bien ni siquiera existían. De hecho, en los últimos ciento
cincuenta años hemos visto que ese proceso de expansión del bienestar ha
avanzado a un ritmo geométrico y, en los últimos cincuenta años, ha sido
tan pronunciado que cualquier individuo ha podido comprobarlo con sus
propios ojos.

En las últimas dos décadas, los estadísticos han intentado medir ese
progreso material. Las conclusiones son muy llamativas, por ejemplo en el
caso de Estados Unidos, a pesar de que estas estimaciones lidian con
francas dificultades de cálculo. Esto hace que, a menudo, la forma de
calcular ese avance se ciña a comparar la producción de bienes, acabados o
no, y de cifras que se refieren a la distribución de dichos productos. Estos
hallazgos luego se computan generalmente con los llamados índices de
producción total, donde obviamente el término total resulta un tanto
exagerado, puesto que estos índices distan mucho de recoger plenamente
todos los cambios producidos en las últimas décadas y los últimos siglos.
La disponibilidad de muchos de estos datos se remonta sesenta años atrás,
de modo que cubre desde 1870 hasta 1930.143 Uno de estos análisis muestra
que el volumen total de bienes producido ha aumentado a un ritmo anual
del 3,7 por ciento a lo largo de dicho periodo de seis décadas, mientras que
otro cálculo estima dicha tasa en el 3,8 por ciento. En ese mismo periodo, la
población se expandió a un ritmo anual del 1,9 por ciento. Durante los
sesenta años analizados, se han identificado al menos dieciséis ciclos
económicos.

Por significativas que sean estas cifras, no reflejan todo el progreso
material que se ha producido en las últimas décadas. Uno de los informes
más profundos sobre la evolución de la producción ha sido publicado por el
National Bureau of Economic Research y elaborado por el doctor Arthur F.
Burns. La conclusión a la que llega es que «los índices publicados sobre
esta cuestión subestiman el alcance de la producción total, que no sólo ha
sido superior sino que, de hecho, ha sido mucho mayor».144

No es posible exponer aquí todos los motivos por los que Burns llega a
esta conclusión, pero merece la pena enumerar, aunque sólo sea
brevemente, las tesis principales de su investigación. En primer lugar, los
índices disponibles sólo incluyen aquellas actividades económicas que han



existido de manera sostenida desde 1870. Esto es necesario para poder
medir todo el proceso en su conjunto. Esto hace que el resultado final
subestime el crecimiento que realmente se ha producido. Burns observa que
las industrias con mayor recorrido muestran una tendencia hacia un
crecimiento más bajo, algo característico de las actividades más maduras,
mientras que las industrias de nueva creación siguen una tendencia al alza,
pero estos índices no las incluyen en sus cálculos, al no existir datos para
las mismas en las primeras décadas del periodo estudiado. Esto deja fuera
del cálculo algunas actividades productivas de vital importancia en la
actualidad, como la fabricación de equipos radiofónicos, la industria
cinematográfica, la aviación, las nuevas industrias químicas, las nuevas
aplicaciones electrónicas y otros miles de nuevos productos que han
transformado nuestra vida en las últimas décadas. En consecuencia, Burns
considera que «los índices se han vuelto cada vez más anacrónicos, porque
no cubren nuevas industrias y dejan fuera la vanguardia de los avances
industriales».145

Además, como subraya el autor, las mediciones son cuantitativas pero
no recogen las enormes mejoras producidas en la calidad de los productos.
Y no sólo eso. Estos índices de producción excluyen todo lo vinculado al
sector servicios, a pesar de que dicha rama de actividad ha multiplicado su
producción en los últimos tiempos. No sólo sube el número de personas
dedicadas a viejas ocupaciones —caso de los doctores, los abogados, los
curas, los peluqueros, el empleo doméstico, los profesores…—, sino que
también surgen nuevas ocupaciones que nuestros ancestros ni siquiera
habían imaginado.

El estudio de Burns no cubre otro punto que también es importante
mencionar y que, aunque no está tan estrechamente vinculado al
crecimiento de la producción, sí que tiene mucho que ver con el bienestar
de la sociedad. Y es que estos índices no consideran que, de forma
progresiva, la duración de la jornada laboral se ha acortado y el tiempo de
ocio se ha incrementado.

En consecuencia, aunque podríamos dar por bueno que, como indican
los índices disponibles, el crecimiento anual de la producción está en
niveles del 3,75 por ciento, lo cierto es que, tal y como explica Burns, más



bien deberíamos asumir que ésta es «una estimación muy baja del progreso
que se está produciendo año tras año» en el campo económico.

Pero no nos obsesionemos con las limitaciones inherentes a este
ejercicio estimativo. Es bueno saber que, aunque no podamos medir
plenamente el crecimiento económico ocurrido, se ha producido un
progreso material muy importante. Esta tendencia al alza ha traído bienestar
a la humanidad, pero no debemos olvidar que la producción no es un
fenómeno lineal, que sigue una tendencia siempre alcista, sino que describe
una trayectoria marcada por alzas y bajas, si bien la dirección subyacente
apunta a un crecimiento progresivo. Por lo tanto, aunque los seres humanos
vamos mejorando nuestra situación, esto no significa que no haya
momentos en que suceda lo contrario. De vez en cuando, la actividad
económica experimenta caídas demasiado acusadas que nos traen tantos
problemas como los que hemos vivido en los últimos tiempos.

Así las cosas, el estado presente del bienestar humano no puede
tomarse como algo fijo o estático. Tampoco podemos asumir que la
evolución futura sólo implica avances y mejoras.

El factor que explica esa evolución al alza en el bienestar del ser
humano es el cambio observado en el volumen total de intercambios de
propiedad y trabajo que realizan los dos mil millones de personas que viven
en nuestro planeta. Determinar qué induce los cambios en ese volumen total
de intercambios es uno de los grandes misterios que intenta desentrañar la
economía, pero si queremos tener un entendimiento preclaro de los asuntos
humanos y poder razonar sobre ellos sin confusiones innecesarias, entonces
debemos ser siempre conscientes de que existe una relación indisoluble
entre el volumen total de intercambios que se celebran en una sociedad y el
grado de bienestar que disfrutan los integrantes de la misma.

Este vínculo puede demostrarse de forma simple o compleja. Pero en
primer lugar, debemos ser justos y reconocer que hay algunas voces que
cuestionan esta máxima. Superficialmente, podría parecer más certero decir
que el grado de bienestar de todos nosotros no depende del total de
intercambios que realizamos, sino de los cambios en el volumen de bienes
producidos. Al fin y al cabo, más allá de los servicios, los bienes son lo que
todos necesitamos para satisfacer nuestras necesidades y, si están



disponibles en cantidades más abundantes, entonces el bienestar será mucho
más amplio y generalizado. De igual modo, lo cierto es que una reducción
en la producción tiende a reflejarse negativamente en nuestros niveles de
bienestar. No obstante, aunque esta afirmación es cierta, entraña una
representación miope de lo que realmente ocurre.

Es evidente que los empresarios producen sus bienes para comerciar
con ellos, no para consumirlos ellos mismos. Ésa es la motivación última de
la producción en una economía moderna. Si los empresarios creen que no
habrá forma de vender sus productos, entonces dejarán de fabricarlos. Y si
por error producen más bienes de lo que demanda el mercado, ¿qué sucede?
Pues que ese exceso no beneficia a nadie, ya que ni el productor ha
generado esos bienes para consumirlos ni la sociedad demandaba tal
cantidad de productos. Si, por tanto, no hay forma de consumir o vender ese
stock, estos bienes están condenados a terminar siendo destruidos o a
pudrirse lentamente. De modo que el exceso productivo no sólo no es
beneficioso para la sociedad, sin todo lo contrario.

Es, por tanto, la posibilidad de intercambiar esos bienes lo que explica
el proceso productivo de bienes. La probabilidad de vender un producto es
algo así como el termómetro que mide la evolución del volumen producido
del mismo. Somos libres de pensar que los cambios en los bienes y
servicios generados determinan el bienestar, pero esto solamente es cierto
porque el volumen de ventas esperadas regula de forma continuada el
volumen de bienes producidos. Por lo tanto, debemos centrarnos en estudiar
la evolución de los intercambios de bienes y servicios, y no tanto su
producción.

Esta realidad se aplica a una economía como la de Estados Unidos, con
una elevada especialización y diversificación del empleo y la producción,
pero no necesariamente a otros sistemas económicos. De hecho, en todas las
comunidades que hoy tienen un sistema productivo así, antaño se daban
situaciones muy distintas, en gran medida porque la apertura al comercio
era limitada. Ocurrió en la Edad Media europea o en épocas antiguas de las
colonias estadounidenses. En estos casos, el bienestar del grupo sí dependía
principalmente del volumen total de bienes producidos, no tanto del
volumen de intercambios realizados. Adam Smith se refería a esta cuestión



cuando hablaba de la necesidad de ser hospitalarios que tenían los grandes
propietarios de aquellos tiempos pasados. Pero esta situación ha cambiado
en los últimos doscientos años, conforme la especialización del trabajo ha
ido a más y la producción familiar para autoconsumo se ha convertido en
algo residual. Todo esto ha contribuido a que, en efecto, el volumen total de
intercambios realizados termine por convertirse en un indicador altamente
asociado a nuestro bienestar.

Esta noción puede resultar un tanto abstracta para todo aquel que no
esté acostumbrado a pensar en términos económicos. Además, se trata de
una argumentación que requiere una cierta imaginación, puesto que estamos
intentando explicar la fuente del bienestar y de la evolución en las
condiciones de vida de dos mil millones de personas.

Quizá si hablamos de la «cifra total de negocios» en vez del «volumen
total de intercambio», el concepto resulta un tanto más asequible y fácil de
entender a partir de nuestra experiencia cotidiana. Pero en el fondo, el
problema último con el que lidiamos es nuestra aversión a pensar en todo
esto con la mirada puesta en lo que verdaderamente encierra. A diario
tomamos parte en diversos intercambios económicos. Hacemos negocios de
manera cotidiana, pero nos cuesta dar el paso y razonar más a fondo sobre
estas cuestiones.

Pero ¿qué entendemos por «negocios»? Sin duda, se trata de una
palabra de uso común que, de hecho, se aplica de forma muy generalizada a
nuestro día a día. Su significado original alude simplemente a tener algún
asunto o actividad entre manos. Y ¿de qué tipo de actividades hablamos?
En esencia, la realidad económica de los negocios implica la participación
activa en intercambios de diverso tipo: trabajo por dinero, bienes por
dinero, dinero por dinero… Éstas son las actividades humanas a las que nos
referimos con el término «negocios».

Llegados a este punto, es importante observar que el uso común de
dicho término no se refiere a la producción, sino al intercambio de bienes.
Los negocios no van bien dependiendo de si estamos produciendo mucho o
no, sino de si estamos vendiendo mucho. Si no hubiese ningún tipo de
inteligencia en torno al proceso productivo, el empresario simplemente
haría que su operativa produzca y produzca sin más. Pero con el tiempo,



sería evidente que, aunque la producción estuviese disparada, el clima de
negocios imperante resultaría francamente insuficiente, puesto que no se
estarían dando los intercambios necesarios para despachar todos esos
productos. Pensemos también en el ejemplo de un agricultor. No importa
tanto el volumen de su cosecha, sino qué parte de su cosecha logrará
vender, y a qué precio.

Por lo tanto, al hablar de negocios, hablamos de intercambios. Y, de
igual manera que decíamos que el total de intercambios realizados redunda
en el bienestar de la sociedad, en cada empresa vemos que la evolución de
sus negocios cuelga del número de intercambios que figuran en sus libros
contables. No importa cuántos inputs adquiera el empresario o cuantos
bienes produzca: la clave está en cuántos vende. La facturación, es decir, los
intercambios son la única manera de medir, realmente, cómo le va al
negocio. Y esto sucede a todos los niveles. Tomemos el caso de los
distribuidores. Su negocio no depende del valor de los bienes que adquieren
ni del valor de los bienes que tienen en stock, sino de su capacidad de
vender en el mercado esos productos.

Todos podemos entender que, cuando la cifra de negocios de una
empresa está en horas bajas (lo que implica que el volumen de intercambios
realizados para vender sus productos es bajo), el bienestar de todos los que
tienen algo que ver con la firma se ve afectado negativamente. Puede que la
organización tenga recursos para seguir adelante, pero sólo hasta cierto
punto. Pronto o tarde, si el volumen de intercambios realizados se mantiene
en cifras muy bajas, el bienestar de las personas que operan alrededor de la
compañía se ve resentido. De igual modo, cuando los negocios van a mejor
y aumentan los intercambios económicos que cierra la empresa, entonces
decimos que el bienestar de las personas asociadas a la firma se ve alterado
de manera positiva. De hecho, si las ventas crecen mucho, puede haber más
gente que se incorpore a los procesos productivos y se beneficie de dicho
cambio a mejor, de modo que el bienestar para el conjunto de la sociedad es
aún mayor.

Obviamente, si esto es cierto para una empresa aislada, también lo es
para la suma de las distintas empresas que operan en cada país y, por
extensión, en todo el planeta. De los dos mil millones de habitantes que



tiene la Tierra, una parte muy importante está asociada a sistemas sociales y
económicos modernos, lo que implica que toda esa gente está involucrada
directa o indirectamente en alguna operativa empresarial. Hay, literalmente,
millones de proyectos empresariales en marcha por todo el mundo. Algunos
tienen un impacto moderado, porque su actividad sólo es relevante para una
cifra reducida de personas. Pero otros pueden llegar a unir de algún modo
su buena fortuna a la de miles de individuos. Pero grandes o pequeñas, estas
empresas se encargan de canalizar intercambios económicos de bienes por
dinero, servicios por dinero o dinero por dinero. A eso se dedican sus
negocios. Y el bienestar de todo individuo asociado a tal operativa se ve
determinada, positiva o negativamente, por el volumen de intercambios que
realiza cada organización empresarial. Cuantos más negocios haga, mejor le
irá a todos los que están vinculados a ella.

Por lo tanto, podríamos decir que la evolución del bienestar de la
sociedad está determinada por el volumen de intercambios (o de negocios)
que tienen lugar en su seno. No es fácil hacer proclamaciones tan
grandilocuentes pero, en este caso, ésta es la gran conclusión que emerge
cuando analizamos esta cuestión de manera frontal. Sin embargo, esta
verdad económica suele ser ignorada por buena parte de la gente, salvo
quizá un pequeño grupo de economistas, banqueros o empresarios. De
hecho, incluso entre muchos economistas o teóricos sociales no hay un
reconocimiento generalizado de este hecho, hasta el punto de que sólo una
minoría de estos intelectuales parece haber sido capaz de interiorizar todo lo
relativo a un asunto tan importante. A menudo, las doctrinas imperantes
hipnotizan a los hombres y les impiden mirar en la dirección adecuada a la
hora de analizar las cuestiones que realmente marcan el bienestar de la
humanidad.

Pero, afortunadamente, la importancia suprema que tiene esta relación
recibe un reconocimiento creciente con el paso del tiempo. De hecho, hoy
en día vemos que ya hay muchos expertos intentando medir el volumen de
intercambios que se celebran en el conjunto de la sociedad. El origen y el
propósito de estos cálculos radica, en primer lugar, en las necesidades que



tienen las empresas de conocer el rumbo de la economía, no tanto en las
necesidades del análisis social. Pero, por fortuna, quienes se dedican a lo
segundo pueden beneficiarse del trabajo concebido por los primeros.

Este tipo de cálculos se publican ahora de manera periódica en los
principales boletines financieros, a veces con periodicidad semanal y otras,
mensual. Se les llama, a menudo, Índices de Actividad Empresarial.
Consisten, en esencia, en gráficos y series de tablas paralelas que brindan
información relevante a los astutos profesionales de las finanzas o la
industria, cuyo ojo de lince les permite sacar grandes conclusiones a partir
de estos datos. Sucede lo contrario entre los pequeños hombres de negocios,
los especuladores o los políticos, que rara vez se interesan por ellos y,
cuando lo hacen, a menudo lo hacen con desinterés. Huelga decir, por otro
lado, que la gran mayoría de la población ignora su existencia.

Estos índices pueden tener distintas variables, de modo que su
composición no es homogénea. Hay, eso sí, algunos indicadores comunes.
Por ejemplo, se mide la carga de mercancías transportada por camiones.
Esos inputs van a parar a las fábricas, que los adquieren para luego fabricar
sus productos. Por lo tanto, si las fábricas esperan vender más, también
encargan más compras a sus proveedores, y viceversa. Otra variable
recurrente es el consumo de electricidad. Puesto que la energía es vital para
la producción de bienes industriales y su uso disminuye cada vez que caen
los pedidos, parece evidente que la producción y el consumo total de
energía nos da una indicación de la evolución del volumen de intercambios
esperados por las fábricas. Conocer el volumen y la evolución semanal o
mensual de los préstamos bancarios a empresarios también resulta
interesante para medir la actividad. Al igual que la energía, este indicador
nos ofrece una mirada indirecta a la actividad que esperan tener todas las
empresas que acuden a las entidades financieras en busca de crédito, puesto
que un hombre de negocios sólo solicita un préstamo por dos razones: para
financiar la producción de un volumen importante de bienes (más ventas
presentes) o para asumir un proyecto que redunde en mejores resultados el
día de mañana (más ventas futuras). Por otro lado, también se incluye otro
tipo de mediciones que ofrece una pista de la evolución que sigue el
volumen total de intercambios. Es el caso de la producción de hierro, acero,



algodón, carbón bituminoso, madera… Además, también resultan de interés
cifras como el número y tamaño de las ampliaciones de capital, la actividad
constructiva de índole residencial y empresarial o la evolución de los
precios de ciertos bienes de referencia.

Estos indicadores se pueden combinar y, aunque no ofrecen una foto
completa, sí permiten estimar cómo evoluciona el total de intercambios que
se celebran en toda la economía. La clave, pues, radica en su capacidad de
decirnos si las ventas aumentan o descienden.

Dichos índices pueden tener valor para aquellos particulares que han
entrado en intercambios de largo plazo o para aquellas personas que se
están planteando cerrar una operación de este tipo, porque nos dicen en qué
dirección soplan los vientos de la economía. Podría suceder, incluso, que
los napoleones de nuestro sector privado tomen decisiones en base a los
resultados de estos indicadores pero, en general, la influencia de estos
índices en las decisiones empresariales sigue siendo limitada, porque no
ofrecen suficiente profundidad. Al fin y al cabo, los gestores de una
empresa toman un camino u otro basándose, sobre todo, en el rumbo que
sigue su propia operativa o su sector de actividad. Pero tiene sentido esperar
que, con el tiempo, este tipo de cálculos pueda seguir ganando en
complejidad y precisión, hasta el punto de convertirse en una publicación
que sí marque definitivamente las decisiones empresariales.

Por otro lado, estos índices de actividad son de innegable valor para el
estudioso de la sociedad, puesto que ofrecen datos estadísticos que resultan
objetivos y se derivan de una gran muestra de mediciones que permite
tomarle el pulso al volumen de intercambios económicos con frecuencia
semanal, mensual o anual. Las series disponibles sirven para revelar
algunas de las cuestiones más misteriosas y relevantes de nuestra economía
moderna. Por ejemplo, es una buena muestra de que, a lo largo del tiempo,
el volumen total de intercambios sube y baja de forma más o menos regular.
Este fenómeno recibe el nombre de ciclos económicos.

El término, quizá oscuro en su momento, ha empezado a popularizarse
en los últimos tiempos. Cada vez hay más personas que han oído hablar de
los ciclos económicos. De hecho, una mayoría ha escuchado hablar de una
de sus fases: la depresiva. Recuerdo que, recientemente, un jardinero de



origen foráneo al que respeto profundamente por sus habilidades y su
seriedad me confió las muchas dificultades que le habría traído «esta
depresión económica». Sí, el término ya ha llegado a la calle y se usa de
forma cotidiana.

Pero las crisis de calado no son algo nuevo. Si repasamos los últimos
ciento cincuenta años, podemos ver que, una vez transcurren tres o cuatro
ciclos, las oscilaciones al alza y a la baja de la economía parecen volverse
más severas. La fase depresiva del ciclo (que resulta más evidente para el
ciudadano de a pie porque afecta negativamente a su bienestar) se recibe
siempre con temor. La miseria, la ansiedad, la desesperación, el hambre, las
dificultades… Están asociadas a las crisis. Incluso las revoluciones y la
muerte son algunos de los nubarrones oscuros que pueden aparecer en estos
procesos. El mundo, tal y como estamos acostumbrados a verlo, se vuelve
de repente más oscuro e incluso parece estar desintegrándose por
momentos. Lo que dábamos por sentado pasa a resultar incierto. El malestar
no tarda en extenderse en nuestras charlas públicas y privadas. En
ocasiones, algunos grupos sociales se convierten en el chivo expiatorio al
que el resto de la sociedad pretende culpar de sus males, como ha pasado en
Alemania con los judíos, algo especialmente chocante si tenemos en cuenta
que el pueblo teutón tiene una inteligencia avanzada. En tiempos antiguos,
los salvajes africanos mataban a sus reyes al considerarlos culpables de los
problemas económicos que se derivaban de fenómenos como la sequía. En
tiempos modernos también vemos que se pueden precipitar cambios de
liderazgo que, movidos por el miedo, buscan incitar un cambio de rumbo
que no necesariamente llega. Y toda esa ansiedad tiene un objetivo claro:
dejar lo antes posible las dificultades y recuperar ese estado en el que la
vida se nos hace más placentera. Dicho de otro modo, la meta última es
volver a la normalidad.

Pero he ahí un error en el que incurrimos de forma recurrente cuando
pensamos en los ciclos económicos. En realidad, la normalidad no consiste
en una situación de total seguridad y felicidad. El curso normal de los
eventos económicos está precisamente marcado por este cambio constante,
que puede llevarnos a situaciones de abundancia muy positivas, pero
también implica periodos de escasez. La normalidad, pues, no es ajena a la



miseria o las complicaciones sociales. La prosperidad y todo lo que supone
también alterna con tiempos de dificultad. Y estas oscilaciones entre los
buenos y los malos tiempos han sido analizadas por la economía moderna
con gran atención y celo, a pesar de lo cual siguen siendo fenómenos que
generan una enorme perplejidad entre los expertos.

Los economistas, a través de sus trabajos estadísticos, de las memorias
empresariales y de otras fuentes, han comprobado que el volumen de
intercambios que cierran los hombres tiende a fluctuar siguiendo curvas
cuyo arco acostumbra a tener una duración más o menos homogénea. Esos
distintos puntos del ciclo pueden ser alcistas o bajistas. En un primer
momento, vivimos los momentos de prosperidad o de «boom» económico,
marcados por un fuerte aumento en el volumen de intercambios
económicos. Este proceso llega después a un momento de crisis, en el que
cala el miedo entre las empresas y, al caer la demanda, se frena el volumen
de intercambios. Cuando esta situación se mantiene a lo largo del tiempo,
da pie a una recesión, marcada por el descenso progresivo de la producción.
Cuando se alcanza el peor momento del ciclo, hablamos directamente de
una depresión, en la que se enquista una situación de caída económica que
mina la riqueza nacional y esparce una sensación de desesperanza entre
buena parte de la población, que se ve especialmente afectada a raíz del
aumento del paro. Pero, poco a poco, el volumen de intercambios vuelve a
crecer de nuevo. Ésta es la fase de «recuperación» de la economía. En este
punto del ciclo, las transacciones empiezan a acelerarse otra vez. De nuevo,
volvemos al primer punto: el de la prosperidad. Y cuando el ciclo está en el
pico, vuelven a sentarse las bases para la llegada de una crisis.

Durante al menos ciento cincuenta años, la sociedad ha sufrido estos
cambios recurrentes en su volumen total de intercambios. Los economistas
han recopilado suficientes datos como para identificar con claridad los
ciclos económicos y sus fases, remontándose hasta la década de 1790.
Cuanto más atrás nos vamos en el tiempo, más limitados son los datos, pero
los especialistas consideran que los ciclos ya estaban presentes en la
economía de la Antigua Grecia o el Imperio romano. No es extraño pensar
que así fuese, puesto que la sociedad de aquellas civilizaciones ya guardaba
ciertas similitudes con nuestro mundo moderno. Pero, evidentemente, la



información con la que contamos nos obliga a ceñirnos a un arco temporal
más humilde, de modo que el estudio científico de los ciclos económicos
suele remontarse solamente hasta 1790. Podemos referirnos a episodios
anteriores, pero con menos exactitud. Tenemos, al fin y al cabo, evidencia
de periodos de prosperidad y momentos de depresión que se remontan hasta
tres milenios atrás. Todos esos periodos están presentes en documentos
históricos y reflejan que la economía siempre ha vivido momentos de
expansión y caída, pero la pregunta es si tales cambios seguían una
secuencia rítmica y temporal como la que sí vemos en los ciclos
económicos modernos. De momento, no tenemos evidencia suficiente para
responder de manera científica. Además, en las crisis de antaño vemos que
los factores no económicos tenían una incidencia mucho mayor (caso de las
pestes, las guerras u otros factores que han ido a menos con el tiempo).

La aparente inevitabilidad de estas alteraciones en el volumen de
intercambios resulta de especial interés para los estudiosos de la economía,
puesto que parece indicar que existen factores que operan de manera
reiterada en el proceso y de los que no podemos escapar fácilmente.
Supondría, pues, que la naturaleza de nuestro sistema económico lleva
incluidos estos altibajos progresivos que nos afectan de forma tan profunda
y generalizada.

Los datos revelan que, en efecto, hay un cierto ritmo y una cierta
regularidad en la evolución de la economía. En el gráfico 1 se pueden
comprobar las duraciones de los distintos ciclos económicos identificados
en Estados Unidos para el periodo que va de 1796 a 1923 y en Reino Unido
entre 1793 y 1920. En el caso de Estados Unidos, se detectan treinta y dos
ciclos en todo el periodo estudiado, mientras que en Gran Bretaña serían
veintidós. La duración de cada ciclo no es homogénea aunque, de
promedio, suele abarcar cuatro años en el caso de Estados Unidos y unos
siete en el de Reino Unido. Pero esto sólo es lo que nos dice el pasado,
puesto que no sabemos qué duración tendrán los ciclos económicos en el
futuro.

Gráficos como el 1 pueden resultar útiles para entender y visualizar
conceptos que, de otra forma, se nos antojarían más complicados. Son algo
así como un trampolín para acelerar nuestra comprensión de cuestiones



complejas. Lo más importante que nos cuenta el gráfico 1 no es tanto que
en el caso de Estados Unidos hubiese treinta y dos ciclos o en el de Reino
Unido se detectasen veintidós, sino que, durante el periodo analizado, la
economía se movió de forma oscilante, con tendencias al alza y a la baja en
el volumen total de intercambios realizados. El ritmo del proceso, pues, se
puede observar y apreciar si repasamos la información disponible.

Gráfico 1. Duración aproximada del ciclo
económico

(secuencia cronológica)



FUENTE: Wesley C. Mitchell, Business Cycles. Its Problem and Its Setting. National Bureau of Economic Research (1927).

Y puesto que hemos tomado un periodo de referencia amplio, esto significa
que no hablamos de una casualidad, sino de un fenómeno que se repite a lo
largo del tiempo y que seguirá ocurriendo en el futuro con toda
probabilidad.



Este fenómeno entraña todo un reto para la humanidad. Muchos de los
problemas económicos que afrontamos pueden considerarse más o menos
asumibles, pero el hecho de saber que existe una cierta persistencia en las
tendencias de crecimiento y decrecimiento de la economía es más difícil de
encajar. Por ejemplo, afecta a la persistencia de la pobreza entre los
hombres, a la cuestión del desempleo de raíz tecnológica… Surge así la
paradoja de que se den situaciones de dificultad económica en medio de la
abundancia, algo de lo que muchos economistas han hablado en los últimos
tiempos. Y todo está ligado a ese fenómeno más general, que también tiene
ramificaciones para la actividad económica de los gobiernos, que sin duda
es cada vez más intensa.

Estamos, pues, ante una cuestión difícil de estudiar desde el punto de
vista del intelecto y del ingenio humano. ¿Por qué ocurren estos cambios
tan recurrentes y rítmicos en el volumen de los intercambios económicos
que realizan los dos mil millones de habitantes del planeta? ¿Hay algo en la
naturaleza humana que provoca estos ciclos? ¿Podemos describir sus causas
y controlarlas de forma que no suframos recesiones y la tendencia al alza,
que ya se observa en el largo plazo, sea sostenida en el tiempo, sin tantos
procesos de reajuste que afectan a decenas de millones de personas? Sin
duda, hasta ahora no hemos encontrado respuestas a estas preguntas, pero
parece seguro decir que, en caso de hallarlas, podremos dejar en el pasado
muchos de los problemas que nos atormentan. Sin duda, acabar con las
crisis no libraría al mundo de todo mal, pero sí evitaría esos momentos de
degradación y desesperación que sufre todo hombre cuando no encuentra
una forma de intercambiar sus propiedades, su trabajo o sus servicios por
aquello que necesita para seguir en pie.

En una obra como ésta, no podemos presentar una solución, pero sí al
menos una explicación de la naturaleza de esta problemática. Para dicho
propósito, es útil simplificar, en la medida de lo posible, la cuestión del
ciclo económico. Esta simplificación acarrea algunas ventajas, por ejemplo
la posibilidad de indicar en qué dirección podemos apuntar nuestras
propuestas para resolver este reto.



Pero, antes de todo, debemos estar seguros de que entendemos a lo que
nos referimos con el concepto del «ciclo económico», que no es otra cosa
que una alteración recurrente y rítmica en el monto total de intercambios
que se realizan en una economía. Estamos, pues, ante un término que se
refiere, ante todo y por encima de todo, a un cambio en los intercambios,
que no en la producción, cuyo descenso es la consecuencia de esa caída
progresiva en los negocios realizados.

Nuestro esfuerzo por entender mejor la economía nos ha ayudado a
presentar su funcionamiento de forma más sencilla. Como reflejan las
páginas anteriores, resulta evidente e indiscutible que, en el mundo
moderno, el grueso de los intercambios económicos se produce de forma
diferida, siendo los de naturaleza inmediata una clara minoría sobre el total.
En consecuencia, pues, vemos que un descenso en el volumen total de
intercambios se refleja en la actividad económica, que oscila hacia arriba o
hacia abajo, con todo lo que esto supone para nuestro bienestar.

Las cifras pueden ayudarnos a entender mejor este tema. Carlyle decía que
la economía es una ciencia lúgubre pero, si nos ayuda a entender mejor
cómo funciona la sociedad, por mucho que tengamos que echar mano de
algunos números, tal vez no lo sea tanto. Y además, en este caso no hace
falta ser un experto en matemáticas para entender los datos expuestos, todos
referidos a Estados Unidos.

Las empresas vendieron en 1929 un total de 118.000 millones de
dólares. Esa cifra de facturación había caído en 1932 a 53.000 millones. El
grueso de tales operaciones fueron, como decíamos, intercambios
diferidos.146 Si sólo nos fijamos en el retail, vemos que las tiendas
registraron en 1929 unas ventas valoradas en 49.000 millones de dólares,
mientras que en 1933 se quedaron en apenas 25.000 millones.147 Estamos,
pues, ante caídas muy fuertes.

Los salarios pagados en 1929 supusieron 51.500 millones de dólares,
frente a los 31.000 millones desembolsados por dicho concepto en 1932. En
el caso de este indicador, hablamos de intercambios diferidos de trabajo por
dinero.148



En cuanto a los depósitos bancarios, el monto total manejado por las
sucursales de las entidades financieras ubicadas en las 141 ciudades más
grandes del país pasó de 935.000 millones en 1929 a 322.000 millones en
1932.149 Si atendemos a los préstamos realizados por los bancos a empresas
e industrias varias, vemos que al final del primer semestre de 1930 esa
financiación ascendió a 40.500 millones, mientras que en junio de 1935 se
había quedado en 20.500 millones, prácticamente la mitad.150

Si nos fijamos en las emisiones de deuda pública o privada o en la
compra de títulos societarios empresariales, vemos que tales operaciones
movilizaron 11.500 millones de dólares en 1929, pero en 1933 suponían
menos de una décima parte de esta suma, con poco más de 1.000 millones
implicados.151 En cuanto a los certificados de acciones negociados en la
Bolsa de Nueva York, las transacciones totales cerradas en 1929 afectaron a
1,1 millón de títulos, frente a los 425.000 que cambiaron de manos en 1932.
Si tomamos como referencia el precio medio por acción, vemos que dicho
indicador pasó de 89 a 26 dólares durante el mismo periodo.152

No tenemos cifras referidas a la financiación inmobiliaria que se
concede de forma general, pero sí hay una medición indirecta de este tipo
de operaciones: los ingresos obtenidos por las empresas constructoras que
desarrollan promociones financiadas con el ahorro disponible en la
economía. En 1929, la facturación de este sector era de 3.250 millones de
dólares, mientras que en 1933 había caído a 600 millones, un descenso del
80 por ciento.153

Nuestro comercio de bienes con el resto del mundo también se
resintió, cayendo de un acumulado de 48.000 millones entre 1925 y 1929 a
23.000 millones entre 1930 y 1934, una caída tan acusada que dejó este
indicador en menos de la mitad de los niveles previos a la crisis.154

De modo que, miremos el indicador que miremos, parece evidente que
se ha producido una caída en el volumen de intercambios observados en la
economía de Estados Unidos, especialmente en las fases del ciclo
económico conocidas como la recesión y la depresión. Y, no lo olvidemos,
esta corrección en la actividad también vino acompañada de un desplome
de los precios que, de haber sido considerada, haría que estas cifras
resultasen, si cabe, aún más abultadas. En cualquier caso, basta con los



datos anteriores para dejar claro que, en efecto, se produjo una gran
alteración a la baja en el volumen total de intercambios económicos
realizados.

Si algo nos dice todo esto, es que merece la pena prestar atención a la
relación que guardan los intercambios diferidos con el ciclo económico. Si
el ciclo económico es el nombre que le damos a las alteraciones en el
volumen de intercambios económicos, entonces merece la pena mirar con
lupa dónde se producen tales oscilaciones.

Por supuesto, cabría argumentar que este punto de vista implica darle
demasiadas vueltas a la cuestión. No se puede negar que el cumplimiento
del grueso de los intercambios económicos que conciertan los hombres se
difiere en el tiempo. Si decimos que en las fases de recesión y depresión se
reduce el volumen total de intercambios, entonces podemos decir también
que esa reducción se debería constatar en la evolución de los intercambios
diferidos recogidos en una y otra fase del ciclo puesto que, como ya hemos
dicho, el grueso de los intercambios económicos se difiere en el tiempo.
Eso sí: esta explicación puede ser demasiado compleja de desarrollar y, en
cualquier caso, siempre cabría plantear la hipótesis de que el diferimiento
de los intercambios puede tener mucho que ver con la propia evolución del
ciclo, que puede afectar al cumplimiento, o no, de las promesas
económicas.

Pero más allá de estos debates, es útil y ventajoso llegar a una
comprensión plena de lo que suponen los ciclos económicos para nuestra
sociedad puesto que, después de haber prestado tanta atención a los
intercambios incompletos, ya sabemos alguna que otra cosa sobre ellos y no
debería sernos difícil distinguir, con cierta claridad, qué factores los
incentivan y bloquean (reduciendo, pues, su volumen total) y qué elementos
los alimentan e incentivan (aumentando, así, su número total).

Como los ciclos económicos en sí mismos no son nada más que
cambios en el volumen de intercambios económicos, y como casi todos
estos intercambios son diferidos, podemos aplicar al análisis de los ciclos
todo lo que hemos aprendido en las páginas anteriores sobre los aspectos



que inciden al alza o la baja en dichos intercambios diferidos. Hacerlo
puede ayudarnos a disipar parte de los misterios que rodean el reto crucial
que nos plantean los ciclos económicos.



Capítulo 21

De los procesos mediante los cuales
se completan (o no) las promesas económicas

y las fases rítmicas del ciclo económico

En los capítulos anteriores queda demostrado que el principal factor que
conspira contra el volumen de intercambios diferidos realizados en una
economía es la falta de cumplimiento en los mismos. Muy asociado a tal
fenómeno, y con un efecto similar, está el miedo a tales incumplimientos.

Cada vez que una promesa económica no se resuelve de la manera
acordada, el volumen total de intercambios se reduce de tres formas
distintas.

En primer lugar, la rama de actividad —es decir, de intercambios—
que vinculaba a ambas partes se seca de forma repentina, dejando en el aire
una relación que, quizá, se había mantenido desde mucho tiempo atrás.
Ningún hombre de negocios seguirá dispuesto a entablar acuerdos con
aquellas personas que le deben dinero e incumplen sus obligaciones.

En segundo lugar, la parte que ha entregado su propiedad en la primera
parte del intercambio ha perdido en el proceso parte de su riqueza, puesto
que no ha recibido lo pactado a cambio de dicha cesión. Esto hace que su
capacidad de intercambiar riqueza por bienes o servicios se vea aminorada.
Y si hablamos de una empresa y no de un individuo, es posible que esta
situación obligue a quien sufre el impago a comunicar a sus proveedores y
asociados que no podrá cumplir con todos los compromisos acordados,
debido a esa pérdida de riqueza. Por lo tanto, los intercambios económicos
que había entablado la parte víctima del impago o del cumplimiento se
verán afectados para mal.

En tercer lugar, incluso si aquel que sale perdiendo con el
incumplimiento no se ve obligado a cancelar el cumplimiento total o parcial
de otras promesas cerradas anteriormente, lo cierto es que el volumen



futuro de intercambios que pueda apalabrar disminuirá. Todo individuo
cauteloso reduce el alcance de sus transacciones previstas cada vez que sus
recursos se achican. Si no se actúa con esa prudencia, otros terminarán
obligándole a proceder de esta forma puesto que, si acumula
incumplimientos, serán los demás quienes no entrarán en negocios con él,
forzándole a operar de forma más responsable, reduciendo su volumen de
promesas económicas. En clave empresarial, esto exige tomar decisiones
como reducir el recurso al crédito o la contratación de mano de obra.

Por lo tanto, cuando se incumple un intercambio diferido, el impacto
se extiende a otros intercambios, de modo que el volumen total de
transacciones se ve afectado.

El miedo al incumplimiento tiene el mismo efecto que el incumplimiento
mismo. Si una persona es consciente de que su contraparte ha sufrido una
merma considerable en sus recursos y puede estar en una situación de
dificultad para cumplir con lo prometido, seguramente cerrará la puerta a
apalabrar con ese individuo cualquier acuerdo futuro. En clave empresarial,
esto también implica que se dejen de ofrecer facilidades y líneas de
financiación. Si es un banco el que ha prestado dinero, entonces es probable
que la entidad se niegue a extender o renegociar los plazos. Y si hablamos
de un depositante que desconfía de la liquidez o solvencia de la entidad,
entonces veremos que retirará sus ahorros lo antes posible y no volverá a
confiar sus recursos a dicho banco.

De modo que el mero hecho de dudar de la capacidad de un tercero
para completar los intercambios diferidos que ha acordado con los demás,
tiene el efecto inmediato de reducir el volumen total de intercambios. Ante
una duda, a menudo actuamos como si lo peor hubiese ocurrido ya. Por lo
tanto, ese miedo precipita en cierto sentido los acontecimientos.

Pero el miedo al incumplimiento de lo pactado también influye de otra
manera indirecta en la caída del volumen total de actividades económicas: a
través de los precios y del beneficio. Este proceso puede parecer difícil de
entender, pero es importante estudiarlo y comprenderlo.



De entrada, tenemos que considerar que, a la hora de entrar en un
intercambio diferido, todos tomamos en cuenta dos consideraciones: la
honestidad que imputamos a la contraparte y la suficiencia de sus recursos.
Pensemos ahora sólo en lo segundo.

Los recursos con los que cuenta una empresa dependen, en esencia, de
tres cuestiones más o menos obvias: el precio al que vende sus productos, la
cantidad de productos que despacha (es decir, el volumen de intercambios
que cierra de forma satisfactoria) y las ganancias o pérdidas que obtiene con
tales ventas (es decir, la existencia o no de un beneficio).

La suficiencia de recursos, tan vital para cumplir las promesas
económicas que realizamos, puede verse afectada por cambios en
cualquiera de esos tres puntos. Pensemos, para entenderlo mejor, en el
impacto que tienen dichas variables en nuestra rama de actividad
económica.

Si vendemos un producto y los precios del mismo se desploman, poco
importa que los niveles de facturación sigan siendo los mismos, porque lo
cierto es que acabaremos teniendo unos ingresos menores.

Si lo que sucede es que los precios siguen a la par pero el volumen
total de ventas se reduce, entonces la facturación que obtenemos en
conjunto se ve mermada igualmente.

Y si como resultado de la relación entre las ventas, los precios y los
costes, encontramos que nuestro dinero al final del año no es suficiente para
equilibrar las cuentas, diremos que no estamos obteniendo un beneficio, de
modo que nuestros recursos disponibles serán inferiores de lo esperado.

Cada vez que se reduce el monto total de recursos con el que
contamos, debido a cambios en cualquiera de estos tres factores, sucede que
la habilidad y la capacidad de la empresa para cumplir sus promesas
económicas queda en tela de juicio.

Con menos recursos, ¿podrá esa firma completar los intercambios
económicos que ha apalabrado en el pasado? Otras empresas y particulares
pueden haber depositado su confianza en la organización, pero ¿seguirán
haciéndolo ahora que las circunstancias han cambiado?



De hecho, esta reacción no emana solamente de aquellos con quienes
la empresa está haciendo negocios, sino que también puede venir de la
propia firma, que se ve obligada a replegar sus promesas económicas y
asumir una actitud más prudente que le permita evitar la quiebra. El primer
instinto de cualquier empresario que vea cómo sus recursos se ven
mermados debería ser reducir el volumen de promesas realizadas, para
asegurar que sólo entra en intercambios que sí va a poder materializar. El
miedo al incumplimiento de nuevas promesas influirá, pues, en la acción de
la empresa que está enfrentando las dificultades tanto o más como lo hará
en la actitud de aquellos que potencialmente sufren las consecuencias.

Así es como el incumplimiento de promesas económicas y el miedo a
que se den tales incumplimientos abren las puertas a todo tipo de
situaciones complejas que, de hecho, tienen mucho que ver con el laberinto
de escenarios económicos asociados al ciclo económico.

No es preciso entrar a valorar si estos factores son la causa central, o
una de las causas centrales, del ciclo económico. El debate acerca de la
causalidad puede traernos, en éste como en otros campos, un alto grado de
confusión. Puede que lo que vemos como causa puede ser considerado
efecto por otros, de modo que pronto acabaremos discutiendo sobre el
huevo y la gallina… De modo que simplemente diremos que éstas son
algunas de las claves de los ciclos económicos. Esto nos permite entrar más
directamente a analizar lo que sucede en tales escenarios.

Si pudiésemos describir con precisión milimétrica los acontecimientos
que tienen lugar en los distintos puntos del ciclo, tendríamos también la
capacidad de entender en profundidad este fenómeno tan misterioso y,
probablemente, estaría a nuestro alcance encontrar soluciones definitivas al
reto de los altibajos económicos. Pero tener tal dominio de dichos procesos
se antoja imposible para el conocimiento humano. La interrelación de
acciones humanas, de negocios, de intercambios de todo tipo… Es tan
diversa y compleja que no podemos aspirar a tener una descripción clara de
todo el proceso. Simple y llanamente, el ser humano no puede tener tal
grado de conocimiento, sobre todo porque no hablamos de un proceso
estático, sino dinámico, que cambia continuamente, como un organismo
vivo.



Pero incluso si llegar a tener una comprensión plena y detallada de este
gran volumen de intercambios y promesas estuviese dentro de nuestra
capacidad, lo cierto es que no disponemos de la información necesaria que
nos permitiría recrear el ciclo y evaluarlo con tal nivel de precisión. Todas
las transacciones que acuerdan los dos mil millones de personas que habitan
la Tierra tienen detrás una motivación que sólo conocen sus impulsores y
que, a menudo, incluye consideraciones psicológicas subyacentes que hasta
son ignoradas por quienes las conciertan. Por lo tanto, el estudio debe
centrarse en intentar comprender la evolución conjunta de todas esas
transacciones y desentrañar qué nos dice tal indicador del ciclo económico
en sí mismo.

Desde estas circunstancias, el economista está obligado a entrar en
distintas suposiciones e interpretaciones, lo que da a pie a las muchas
teorías existentes sobre el ciclo económico. En uno y otro caso, hablamos
de nociones que pretenden iluminar nuestro conocimiento de una realidad
muy compleja. Tenemos que ser conscientes, pues, de que la aproximación
al estudio del ciclo económico implica este tipo de ejercicio, sujeto siempre
a limitaciones y carencias. Pero, no lo olvidemos, esta forma de desarrollar
modelos interpretativos y teóricos ha permitido lograr grandes avances
paulatinos en el conocimiento científico que, poco a poco, se van
corroborando con la experiencia práctica.

Desde este método, debemos proceder a realizar nuestro análisis con la
mirada puesta en la incidencia que tienen los incumplimientos, o
simplemente el miedo a dichos incumplimientos, en el volumen total de
intercambios económicos. Si partimos de esa base, podemos esbozar las
líneas generales de lo que sucede durante un ciclo económico al uso.

Cualquier persona puede entender que, en estas circunstancias, nuestro
propósito debe limitarse a hacer una descripción aproximativa y parcial de
todo lo que sucede en un ciclo económico. Es importante tener en cuenta,
además, que el hecho de que el ciclo siga una u otra tendencia no implica
que todos los indicadores avancen en la misma línea. Algunos precios
suben mientras la mayoría baja. Aunque cierren empresas, también abren
sus puertas nuevos negocios. La producción de bienes se reduce, pero las
inversiones en nuevos bienes de capital van a más, con ánimo de desarrollar



nuevos productos que tengan buena acogida conforme la economía vaya
mejorando. Hay momentos en que las empresas producen demasiado y
otras en que producen demasiado poco. Los beneficios pueden ir
generalmente al alza, pero reducirse en muchas empresas. Las «promesas
monetarias» que crean los bancos y los gobiernos y que empleamos como
una forma de dinero pueden experimentar fuertes oscilaciones, ampliando o
reduciendo el poder de compra de la economía en su conjunto. Y además,
estos procesos siempre están sujetos a fenómenos psicológicos de gran
alcance, como por ejemplo los momentos de optimismo o pesimismo por
los que pasan los empresarios.

Los ciclos de negocios pueden describirse, y de hecho han sido
descritos por distintos economistas, con la mirada puesta en la evolución
general de estos y otros fenómenos e indicadores. De esta forma, es posible
dar una explicación más ordenada de estos procesos económicos.155 En
nuestro caso, la mirada se centra en la disminución del volumen total de
intercambios económicos, que se deriva del incumplimiento de promesas
económicas o, simplemente, del miedo a que se produzca tal
incumplimiento. Si tomo este indicador como referencia es porque, aunque
todos los fenómenos descritos anteriormente son relevantes y están
relacionados entre sí, todos a su vez están estrechamente relacionados con
la cuestión del cumplimiento de las promesas económicas. Tomando este
enfoque, podemos tener una foto más completa de la realidad del ciclo
económico. Pero el estudioso de la economía debe ser consciente de que
estamos tomando una perspectiva que no necesariamente puede responder
todos los interrogantes. La ciencia y el arte siempre implican una serie de
decisiones subjetivas y, en la economía, esas decisiones también empujan a
considerar y enfatizar ciertas cuestiones y a desechar o a prestar menos
atención a otras.

Para entender todo lo que supone un cambio en el punto del ciclo
económico, fijémonos de entrada en el momento en que el volumen total de
intercambios económicos empieza a caer. ¿Por qué se produce ese descenso
y qué tienen que ver las promesas económicas con dicha reducción?



Si queremos dirigir una mirada integral a esta cuestión, tenemos que
considerar las principales áreas de actividad en que se celebran
intercambios económicos diferidos de gran peso en el conjunto de la
economía, algo que afortunadamente ya hemos hecho en pasajes anteriores.

En primer lugar, tenemos las promesas económicas que suscriben los
gobiernos. Pueden ser de dos tipos. Las de corto plazo están representadas
en el dinero papel. Las de largo plazo están presentes en bonos de deuda y
otros certificados que acarrean el pago de alguna forma de interés asumido
por el Tesoro.

En segundo lugar situamos las promesas económicas que negocian las
instituciones financieras tales como bancos, compañías de seguros,
empresas de crédito hipotecario e inmobiliario… Su volumen llega a ser tan
elevado como el de las promesas gubernamentales. De nuevo, algunas
promesas son operaciones de más corto plazo y otras tienen un alcance de
largo plazo. No toca desglosarlas de nuevo aquí, ni tampoco insistir en su
dependencia mutua, puesto que estas cuestiones ya fueron abordadas
previamente.

En tercer lugar, hemos visto que las promesas económicas también
tienen una prevalencia notable en la actividad cotidiana de las empresas de
producción y distribución de bienes. Ese crédito que se conceden
mutuamente las empresas que entablan relaciones económicas entre sí suele
cubrir solamente operaciones a corto plazo, pero alcanza un volumen
considerable, asimilable a las relaciones económicas descritas en los
párrafos anteriores.

En cuarto lugar está el enorme volumen de promesas económicas que
giran en torno al suelo y las propiedades inmobiliarias. También aquí hay
promesas de corto plazo, como el pago de alquileres, o de largo plazo, como
son los créditos hipotecarios.

En quinto lugar nos topamos con la actividad de las grandes
corporaciones empresariales. Un campo especialmente importante en este
ámbito es el de la emisión de deuda empresarial, un tipo de intercambio
diferido de largo plazo que moviliza grandes sumas de dinero. También son
relevantes para esta cuestión las compras de acciones y las ampliaciones de
capital, aunque no son promesas económicas y no está claro cuál será el



punto en el que se materializarán los retornos esperados de estas
operaciones. Pero como hemos visto, todo este tipo de transacciones
requiere igualmente un alto nivel de confianza entre las partes.

En sexto lugar, nos topamos con los intercambios diferidos donde
cambiamos nuestro trabajo por una retribución monetaria. Estas promesas
son de más corto plazo y suelen cumplirse plenamente, pero no podemos
ignorarlas en nuestro estudio, puesto que movilizan miles de millones de
dólares de forma continuada. Su volumen total también se ve, de hecho,
especialmente afectado por la caída en el número de intercambios
económicos cerrados en una economía. De modo que, en parte, la caída del
empleo es una correa transmisora de la fase bajista del ciclo: se resiente por
el descenso de la actividad y, como sale golpeado de tal deterioro, también
genera una caída en los intercambios que se venían alimentando del dinero
movilizado por estas promesas.

En séptimo lugar, debemos fijarnos en otro campo donde los
intercambios juegan también un cierto papel: la venta minorista. Como
apuntaba el capítulo 4, a diario vemos que todo tipo de productos son
producidos, transportados y distribuidos entre millones de consumidores.
Por lo general, los intercambios diferidos son menos habituales en este
campo, puesto que la mayoría de estas transacciones se cierra de forma más
o menos inmediata. Sin embargo, también hay distintas fórmulas de
financiación al consumo, como las cuentas de gastos o la posibilidad de
realizar compras diferidas y a plazos.

Para seguir estos grupos de actividades con acierto y entender mejor su
papel en el ciclo económico, debemos buscar una forma inteligente de
construir nuestro análisis. Quizá la manera más apropiada de hacer este
ejercicio pasa por imaginar el caso de una empresa al uso, dedicada a una
actividad cualquiera, y preguntarse de qué manera puede verse afectada su
actividad por el incumplimiento, o el miedo al incumplimiento, de las
promesas económicas que le afectan. De igual modo, podemos también
fijarnos en cómo las empresas reducen sus intercambios con otras empresas



o particulares cada vez que suceden estas circunstancias. Y, posteriormente,
podemos intentar conectar todos estos fenómenos, para así tener una foto
más completa de lo que ocurre durante el ciclo económico.

Pero hacer esto con cada una de las siete áreas de actividad económica
que hemos considerado conlleva un análisis demasiado prolongado y
complejo. Esto no es necesariamente malo, pero sin duda puede arrastrar al
lector hasta el punto de dejarle exhausto, lo que iría contra el propósito de
este trabajo. Hemos anotado, además, que las consideraciones que operan
en uno u otro sector son similares. Por lo tanto, podemos limitar nuestro
análisis a unas pocas áreas que nos ayuden a comprender lo que sucede
cuando una economía deja atrás la expansión y entra en una recesión e
incluso una depresión.

Pensemos, por ejemplo, en el caso de las promesas económicas que giran en
torno a nuestro trabajo. Los incumplimientos son poco comunes, porque los
trabajadores reaccionan rápidamente y buscan otro lugar donde tener una
ocupación. Sin embargo, cuando sí hay incumplimientos, es fácil seguir el
efecto de tal situación en el volumen total de intercambios que tienen lugar
en la economía.

En nuestro supuesto, plantearemos el caso de una gran empresa que
abona mensualmente 500.000 dólares en concepto de salarios. Tales pagos
se realizan de forma puntual a fin de mes. De repente, a escasos días de la
fecha en la que se debía producir tal abono, la empresa sorprende para mal a
todos y anuncia que está en bancarrota y debe cerrar sus puertas, dejando
pendientes de pago los 500.000 dólares correspondientes al trabajo que han
desempeñado sus trabajadores durante el mes anterior. Sin duda, más de un
trabajador creerá que la empresa les ha engañado, pero lo mismo pueden
decir muchas otras organizaciones o muchos otros particulares que
igualmente habían pactado determinados intercambios económicos que ya
no se van a materializar. Pero, más allá de la ética, ¿en qué medida este
incumplimiento por parte de la empresa con sus trabajadores tiene un
impacto en el volumen total de intercambios económicos que se celebran en
todo el país?



Obviamente, la relación entre la empresa y los trabajadores no va a
continuar en estas circunstancias, puesto que la certeza de que la actividad
empresarial no va a seguir en pie hará que los asalariados se nieguen a
aportar su trabajo a cambio de nada. Todos los trabajadores tomarán, pues,
la decisión de buscar otras empresas en las que obtener un empleo que les
permita recibir un sueldo con el que vivir. Hasta que todos esos asalariados
encuentren un nuevo empleo, el volumen total de intercambios de trabajo
por dinero habrá disminuido, al menos en lo tocante a estos individuos.
Pero ésta no es la única reducción que afecta al conjunto de la actividad
dentro del supuesto que hemos planteado.

Siguiendo esta hipótesis, vemos que los trabajadores se han
empobrecido en 500.000 dólares. Ese monto de dinero les había sido
prometido, pero no ha llegado finalmente a sus bolsillos. Por supuesto,
estos trabajadores cuentan con hacer una serie de gastos más o menos
periódicos con ese dinero que perciben mensualmente. Sin embargo, al no
obtener los 500.000 dólares del último mes trabajado, deberán reducir
drásticamente su consumo en los negocios locales.

Ignoremos el efecto que tiene tal medida en el sector servicios (es
decir, no pensemos ahora en el gasto que ya no se podrá realizar en
consultas médicas, dentistas, salones de belleza, etc.) y centrémonos
solamente en lo que ocurre en las pequeñas tiendas de distribución
minorista. Para dichos negocios, los intercambios con sus clientes se van a
reducir de forma importante. El stock de bienes que poseen se consume a
una velocidad mucho menor, lo que les obliga a suscribir acuerdos más
modestos de reposición con sus proveedores. De hecho, puede que tales
comercios tengan que recortar su plantilla o bajar sueldos, lo que
igualmente reduce el volumen de intercambios de trabajo por dinero. De
modo que el volumen de intercambios va disminuyendo y, con ello, cae
también el gasto dedicado a cumplir con los intermediarios que transportan
y distribuyen esos bienes.

El daño, pues, no se limita a esa pérdida de 500.000 dólares que sufren
los trabajadores. Obviamente, todos ellos tienen una pequeña reserva de
ahorros que les permite seguir tirando, aunque dichos recursos son
limitados y se consumen rápidamente si no surgen nuevas formas de



obtener ingresos. De modo que, casi de inmediato, el consumo experimenta
un giro economizador que reduce enormemente los gastos realizados por
estos trabajadores que han perdido su empleo. Su nivel de vida cae, pues, de
manera drástica. Todos ellos compran menos bienes y servicios. La libertad
de pactar todo tipo de intercambios económicos con terceros se ve
significativamente afectada. Y ese empobrecimiento se mantiene hasta que
se encuentra un nuevo empleo que permita recibir dinero a cambio de
trabajo. Por lo tanto, el efecto es mucho mayor que los 500.000 dólares que,
en teoría, habían desaparecido en un primer momento.

Pero hay otra dimensión que también se ve afectada por las
consecuencias de esta situación. Como hemos dicho antes, los trabajadores
que enfrentan esta situación deben echar mano de sus ahorros, que están
depositados en los bancos y consisten en promesas emitidas por las
entidades que han recibido tales aportaciones de capital. Estas promesas
quedan así canceladas, sin que ninguna promesa nueva las releve. Y como
los depósitos bancarios se reducen, los bancos deben reducir también el
volumen de crédito que aportan a las empresas. Luego examinaremos con
más detalle lo que esto supone pero, de entrada, basta con señalar que esto
también incide negativamente en la actividad empresarial.

De manera que, con este ejemplo accesible y simple, hemos podido ver
que el incumplimiento de la promesa económica original, asociada al
empleo, ha tenido un impacto significativo en el volumen de intercambios
económicos que se materializan de forma efectiva.

Pensemos ahora en el crédito que se conceden mutuamente las empresas.
Esta forma de compensar o retrasar pagos aporta liquidez al sector privado
y permite adelantar bienes y servicios a cambio de retribuciones millonarias
que, de esta forma, no deben materializarse de forma inmediata. Pero, si se
incumple una sola de estas promesas, ¿qué sucede con el conjunto de los
intercambios económicos que se celebran en una sociedad?

Pongamos el supuesto de una firma industrial que se dedica a
desarrollar partes de automóviles. Imaginemos también que el grueso de su
producción va a parar a una empresa en concreto. Durante los últimos



meses, ha adelantado partes valoradas en 500.000 dólares, sin recibir de
forma inmediata los pagos correspondientes. Súbitamente, ese cliente entra
en bancarrota y, en vez de recibir el pago pendiente, encontramos que los
acreedores tendrán que conformarse con recibir alrededor de la décima
parte del dinero prometido, en este caso 50.000 dólares. Esta situación
motivará ajustes drásticos en todos los proveedores, además de la empresa
que nos ocupa, y también golpeará a los trabajadores que viven de tales
operativas, de modo que el descenso será aún mayor de lo que puede
parecer a primera vista.

De entrada, los intercambios con la empresa quebrada se detienen de
forma inmediata y casi absoluta. Puede que otras compañías puedan estar
interesadas en las partes que produce la fábrica que hemos tomado como
referencia, pero también es probable que esas empresas ya tengan su
proveedor de referencia, de modo que las ventas de la firma están casi
condenadas a sufrir una caída muy drástica, al menos mientras no surjan
nuevas oportunidades de negocio. Esto hace, por ejemplo, que la empresa
tenga que prescindir de algunos de sus empleados, que serán despedidos
con motivo de este desplome de la actividad. Y si seguimos el impacto que
describíamos en el ejemplo anterior, esa pérdida del trabajo tiene
consecuencias notables en el consumo, puesto que los nuevos desempleados
se ven obligados a recortar drásticamente sus compras de bienes y servicios,
con todas las consecuencias negativas que se describieron.

Pero, además de reducir su plantilla, la fábrica también tiene que
reducir sus compras de materia prima a los proveedores que brindan
suministro a su operativa. Estas adquisiciones son también intercambios
diferidos que, a raíz de las circunstancias descritas, se reducen. Por lo tanto,
esas mismas empresas proveedoras pueden verse obligadas a recortar sus
gastos de personal o sus compras de materia prima. El proceso, pues,
multiplica la caída de actividad de diversas maneras. Algo similar ocurre,
en paralelo, con las empresas a las que la fábrica contrata algunos
suministros básicos, como el transporte, el servicio telefónico o telegráfico,
la electricidad… El consumo de tales servicios se reduce o incluso se anula
cuando sucede algo así.



Todo esto puede ser apenas el comienzo de una cascada de reducciones
en el volumen total de intercambios que tienen lugar en la economía. Si la
sangría se detiene con la aparición de nuevos contratos, puede que la fábrica
remonte el vuelo y todo vaya regresando a la normalidad. Pero, de
momento, la pérdida asumida ha sido de 500.000 dólares, de modo que su
situación financiera debe ser lo suficientemente sólida como para superar
semejante desajuste. Y, por otro lado, no hay que olvidar que esta
problemática puede trascender y generar incertidumbre en torno a la
capacidad de la empresa de cumplir sus promesas económicas. Esto
también puede conducir a una reducción del volumen de negocio cerrado
con la firma. ¿Cómo y por qué sucede esto?

Para seguir manejando un ejemplo sencillo, asumamos que esta
empresa no tiene un volumen enorme de recursos, sino que sólo cuenta con
un pequeño colchón de liquidez. Su condición financiera, por ejemplo,
podría ser la siguiente: 100.000 dólares de depósitos bancarios, 500.000
dólares en facturas pendientes de pago que ya no se van a recuperar por la
quiebra de la compañía automovilística, 300.000 dólares en otras facturas
que tampoco se han cobrado aún y un stock de bienes, acabados o no,
valorado en 300.000 dólares.

En total, la empresa tenía 1,2 millones de dólares en activos que
debían monetizarse con relativa rapidez, pero a los que, de momento, hay
que sustraer el grueso de los 500.000 dólares afectados por la insolvencia.
Frente a estos activos, podemos asumir, por ejemplo, que la empresa debe
200.000 dólares al mismo banco en que tiene depositados 100.000 dólares y
300.000 dólares a sus proveedores de materia prima. Son deudas que
también deben cerrarse en un relativo corto plazo.

Los 500.000 dólares que ahora parecen esfumarse eran vitales para
garantizar el equilibrio financiero de la empresa. La fábrica podría haber
respondido ante todas sus obligaciones con gran holgura si, en efecto,
hubiese mantenido unos activos de 1,2 millones de dólares frente a unas
obligaciones de 500.000 dólares.

Pero como el grueso de ese medio millón de dólares se va a perder, la
situación cambia por entero. Ahora mismo, lo único que se puede contar
claramente como un activo más o menos disponible en el corto plazo son



los 100.000 dólares depositados en el banco y los 300.000 dólares
pendientes de cobro de otros proveedores. Podría ser que la empresa lograse
liquidar rápidamente su inventario, valorado en 300.000 dólares, aunque
dicho proceso puede exigir cierto tiempo de gestión y, obviamente, el éxito
no está garantizado. De modo que, en realidad, esta hipótesis sólo permite
anticipar que la empresa tendría unos activos disponibles para hacer frente a
sus obligaciones valorados en 400.000 dólares. Frente a esa cifra, hay un
préstamo bancario de 200.000 dólares pendiente de devolución, así como
300.000 dólares de pago a proveedores que aún no se han entregado. ¿Qué
sucede ante este tipo de circunstancias?

Huelga decir que el miedo al eventual incumplimiento de las
obligaciones contraídas por la empresa puede volverse acusado y, sin duda,
parece razonablemente justificado. Imaginemos que el préstamo bancario
debe devolverse diez días después de que la empresa conozca la quiebra del
cliente que debía abonar 500.000 dólares. ¿Prolongaría en ese caso el banco
el préstamo en cuestión? No parece muy probable. Al fin y al cabo, el
banco ha acordado determinadas promesas económicas con sus
depositantes, de modo que no puede permitirse tomar riesgos que pongan
en peligro dichas operaciones. De modo que, de forma certera, el banco
exigirá a la fábrica que devuelva el dinero prestado o, cuando menos,
entregue todo lo que pueda para paliar el alcance del impago. Obviamente,
la firma puede echar mano de los 100.000 dólares que ha depositado en el
banco, pero también necesita efectivo para cumplir otro tipo de promesas
económicas, como por ejemplo el pago de salarios a sus trabajadores. Y,
además, hay otros 300.000 dólares ligados a facturas de proveedores que
aún no se han satisfecho. Los acreedores no seguirán abasteciendo a la
empresa hasta que no se disipen las serias dudas que existen sobre su
capacidad de pago. Y, si el banco retira la financiación a la compañía, la
situación se vuelve aún más delicada. No hace falta ir mucho más allá para
entender lo que podría ocurrir. Puede que la empresa malvenda el inventario
para conseguir algo de dinero en el corto plazo, lo que quizá evitaría el
desastre. Pero, incluso en ese supuesto, la operativa tendrá que recortar
gastos de manera drástica para salvar su situación de forma permanente.



Además, en el largo plazo es impensable que la empresa salga adelante si
no logra generar nuevos recursos que permitan dejar atrás las obligaciones
acumuladas en el pasado y ayuden a volver a operar con facilidad.

Por lo tanto, el miedo al incumplimiento, además de estar
sobradamente justificado por los acontecimientos, puede catalizar un
incumplimiento real, si la empresa no encuentra la manera de reaccionar
ante una situación financiera tan adversa.

Ante una situación así, una parte de los intercambios económicos que
venían desarrollándose en torno a esta empresa empiezan a caerse y a
cancelarse. Los trabajadores se ven afectados de forma directa e indirecta.
Los proveedores y suministradores sufren también las consecuencias. Y
todos estos agentes económicos trasladan esas pérdidas a sus propias
acciones, reduciendo sus intercambios de forma proporcional al deterioro
registrado.

Todas estas circunstancias hipotéticas muestran que el mero hecho de
que existan dudas razonables sobre la solvencia financiera de una compañía
puede ser suficiente para acelerar una quiebra. Pero los recursos de una
empresa pueden verse mermados de otras formas. Por ejemplo, si la firma
acepta precios más bajos para vender su stock o si la demanda de sus
productos va a menos, no siempre será posible ajustar a la baja los costes y
evitar el desequilibrio. Por lo tanto, el volumen de intercambios en los que
entra una organización empresarial no sólo se hunde en un proceso de
bancarrota, sino que también se reduce en otra infinidad de casos, cada vez
que se produce un cambio a peor en el volumen de intercambios
económicos.

Si bajan los precios y se mantiene la demanda, o si se baja la demanda
pero bajan los precios, la posición financiera de las empresas se ve afectada.
Esa merma de recursos va aumentando los miedos a que la firma incumpla
sus promesas, sobre todo cuando se aprecia un franco cambio a peor. Esto
hace, por ejemplo, que el empresario deje de facilitar las operaciones a la
empresa que está en dificultades o que el banquero opte por no extender
más financiación a la compañía. Esta reducción tiene la consecuencia de
conducir a un descenso generalizado del volumen de intercambios, que



quizá no es tan drástica como en el caso de la quiebra que describen
párrafos anteriores, pero igualmente resulta negativa para el conjunto de la
economía, además de para la firma y las partes afectadas.

Planteemos ahora un último ejemplo. Hablemos del crédito que
aportan los bancos. Se trata de una de las promesas económicas más
sensibles ante un eventual repunte de la incertidumbre sobre la capacidad de
pago de un agente económico. En este caso, si tal miedo existe, las
consecuencias se hacen palpables de forma más repentina.

En los bancos entra y sale dinero. Las entradas las protagonizan los
depósitos, que son promesas que realizan los bancos a sus clientes y que
conminan a las entidades financieras a devolver el monto recibido, quizá
con cierto interés, en el momento en que lo exija el cliente o en un plazo
determinado. Las salidas son principalmente préstamos e inversiones, que
son promesas que hacen al banco las empresas, gobiernos o particulares que
solicitan esa financiación.

Huelga decir que, cuando un banco no cumple sus propias promesas y
deja de entregar el dinero prometido a los depositantes, el volumen de
intercambios que se cierran con la entidad se reduce de mil y una formas.
Estas promesas bancarias, analizadas en el capítulo 9, constituyen la base de
lo que empleamos como dinero en nuestro día a día. Son lo que aceptamos e
intercambiamos por bienes y servicios. Si el banco deja de cumplir esas
promesas, los depositantes pierden su dinero, se empobrecen y deben
adaptarse a una nueva situación que les exige una reducción de su consumo.

En la medida en que los particulares salen golpeados, todo esto tiene el
efecto de reducir sus compras cotidianas de todo tipo de productos o
servicios. Pero, además de ese fenómeno que afecta a las personas a título
individual, también está el supuesto de que sean depósitos empresariales los
que se vean afectados por este tipo de incumplimiento. Toda empresa debe
completar promesas económicas y, si no cuenta con una posición de
efectivo depositado en un banco, los pagos pendientes pueden salir



golpeados, con la complicación que esto entraña para la materialización de
intercambios aún pendientes. En consecuencia, la producción se ve reducida
y afectada.

De nuevo, el mero hecho de que exista incertidumbre en torno al
cumplimiento de lo prometido hace que la situación se torne adversa. Todos
los demás bancos son conscientes de las dificultades que pueden golpear a
la entidad en cuestión, de modo que saben que el riesgo asociado a
conceder financiación puede estar aumentando como consecuencia del
deterioro comentado. Si ese miedo va a más, se concederá menos
financiación. Y, progresivamente, las empresas tendrán que ajustar su
propio volumen de intercambios con clientes, proveedores, etc. Todo
conspira, pues, en dirección hacia una disminución del volumen de
intercambios observados en la economía.

Pero ésta es sólo una parte de lo que ocurre. Cuando un banco cierra la
ventanilla por la que entra el dinero, también tiene que tomar medidas
complementarias en la ventanilla de la que sale el dinero. Esto implica
frenar la concesión de crédito a empresas y, si la entidad va camino del
cierre, el fin de este tipo de actividades. Así es como se liquida un banco.

Si recordamos el capítulo 9, podemos ver que el crédito bancario se
entrega y se acepta a cambio de bienes y servicios. Cuando llega el
momento de pagar la financiación recibida, el monto equivalente a esas
«promesas monetarias» deja de circular en la economía. Todas las empresas
cuentan, desde entonces, con menos recursos a su alcance. En
consecuencia, deben replegar su actividad y, por prudencia, acordar menos
intercambios.

Por otro lado, también puede suceder que surjan incumplimientos en
los intercambios diferidos que acuerdan las empresas, gobiernos o
particulares cuando solicitan financiación a la banca. Si no se pagan esos
préstamos, igualmente se produce una reacción bajista en el volumen de
intercambios.

Pensemos, por ejemplo, en el supuesto de que un particular haya
tomado prestados 50.000 dólares de un banco pero no haya devuelto ese
dinero cuando le ha llegado el momento de hacerlo. Lo primero que esto
implica es que, de forma inmediata, se le cerrará el grifo del crédito y no se



le entregará más financiación, no sólo por parte del banco que sufre el
impago, sino también por parte de todas las demás entidades financieras. En
consecuencia, dicho agente se convierte en una especie de paria económico,
puesto que sería muy imprudente acordar nuevos intercambios con una
empresa que figura en los listados públicos de morosidad bancaria.

Pero una vez más, las consecuencias no terminarían ahí, sino que
tendrían numerosas derivadas. De entrada, como el banco ha perdido
50.000 dólares y ha descubierto que no puede recuperar ni un céntimo de
dicha cantidad, tendrá que aminorar, por un monto equivalente, la
financiación que coincide a otros empresarios, gobiernos o particulares. Se
trata de una medida de seguridad que implica que, puesto que A ha
impagado al banco, B, C, D y E tendrán que ver cómo su línea de crédito
con la entidad se ve reducida o incluso cancelada.

Si los bancos han sufrido también una merma en sus depósitos, es
evidente que tienen que reducir el volumen de nuevos intercambios en el
futuro. El tamaño de la contracción en la financiación depende de las
pérdidas registradas y de los recursos disponibles. Lo que opera en este
proceso es el miedo a nuevos incumplimientos, ligado a un incumplimiento
que ya se ha materializado.

Si la pérdida es verdaderamente sustancial, el miedo al incumplimiento
se extiende más allá de las puertas del banco. Un depositante que esté bien
informado, y que quizá ha sido alertado de lo que sucede por su amistad con
un alto directivo de la entidad, puede optar por emplear esta información
para tomar precauciones y sacar su dinero del banco, retirando así su
depósito. El resultado es una reducción de los recursos disponibles con los
que cuenta la entidad, lo que invita a la misma a seguir contrayendo su
concesión de crédito y financiación a empresarios, gobiernos y particulares.
El proceso puede incluso devenir en un pánico bancario, si todos los
depositantes temen un incumplimiento generalizado y, para intentar evitar
las pérdidas asociadas de tal eventualidad, optan por exigir en masa la
entrega del efectivo que han depositado en el banco. Bajo estas
circunstancias, salvo en el caso de que los recursos de la entidad hayan sido
manejados con enorme tino, lo normal es que la entidad tenga que cerrar



sus puertas, extinguiendo toda financiación y dejando a muchos acreedores
sin nada a cambio, lo que disminuye más aún el volumen total de los
intercambios económicos que se celebran en la economía.

Una vez hemos hecho estas consideraciones, parece más fácil identificar el
efecto que tiene en el volumen total de intercambios la posibilidad de que, o
bien se produzcan incumplimientos, o bien exista el miedo a que tales
incumplimientos sucedan. Hay, pues, un patrón general que está presente en
todo el ciclo económico y que nos ayuda a entender por qué cada ciclo tiene
entidad propia y antecede y precede a otro similar.

Obviamente, hemos tomado varios campos de actividad como
referencia y los hemos analizado, en gran medida, como si estuviesen
separados los unos de los otros, conformando algo así como
comportamientos estancos. Sin embargo, como ya hemos indicado, esto no
es así en la realidad y las promesas económicas están totalmente
interrelacionadas entre sí. Cada agente económico está ligado a los demás
mediante este sistema. Los trabajadores con las empresas, las empresas con
los bancos, los bancos con los gobiernos… Y, de vuelta, los gobiernos con
los bancos, las empresas y los trabajadores. Todo está conectado, como si
fuese un organismo vivo. Y la sangre de ese cuerpo, que lo mantiene vivo y
capaz, consiste en promesas económicas.

Si nos cortamos, enseguida vemos que la sangre brota de nuestro
cuerpo. Si lo hacemos con la maquinaria económica, ocurre algo parecido:
todo el sistema depende de promesas. La sociedad es un ente vivo en su
conjunto y su tejido está indisolublemente unido por estos lazos. Nadie vive
aislado del fenómeno. Cada parte está conectada con las demás. Todas las
relaciones están directa o indirectamente imbricadas. La relación, más allá
de las apariencias o de las palabras, apunta a un sinfín de intercambios de
propiedad y trabajo que, a menudo, se difieren en el tiempo mediante
acuerdos articulados por promesas económicas que van en una u otra
dirección. El sistema se mantiene porque las promesas se cumplen de forma
generalizada. Si se quebrase ese paradigma y un número importante de
promesas cayese en un escenario de incumplimiento, o si surgiese el temor



a que esto puede suceder en un futuro próximo o lejano, entonces todo el
proceso que hace funcionar la sociedad se alteraría. Esto tiene el efecto de
disminuir el volumen total de intercambios económicos realizados en una
sociedad.

El ciclo de los negocios, entonces, sería meramente un término
descriptivo que podemos darle al hecho de observar un aumento y una
reducción alternantes del volumen total de intercambios económicos que
acuerdan los hombres. Pero, si así fuera, ¿no sería más útil seguir la línea
de planteamiento que hemos abierto y afirmar que los ciclos de los negocios
son, en realidad, las alternancias en el volumen total de promesas
económicas que se hacen los hombres?

Para tenerlo claro, empleemos todo lo que hemos aprendido hasta ahora con
nuestro análisis de distintos supuestos aplicables a diversos escenarios
económicos e intentemos entender mejor el curso que siguen los
acontecimientos cuando se produce un cambio en el volumen de
intercambios económicos. Entre los economistas hay un notable consenso,
en primer lugar, en que el principio de esta caída está asociada con alguna
situación en la que una parte importante de promesas económicas
vinculadas a un determinado ámbito de actividad se ven, o bien en un
escenario de incumplimiento, o bien en un contexto de notable
incertidumbre que justifica el miedo a que, en efecto, las promesas acaben
rompiéndose.156 Éste es el punto de inflexión en el que el ciclo deja su
progresión alcista atrás, suspendiendo el periodo de prosperidad y
empezando a enfilar una evolución a la baja.

Si el detonante es un incumplimiento generalizado de promesas
económicas asociadas a una determinada rama de la producción, se puede
hablar de una «crisis sectorial». Pero esto no sucede siempre, sino cada tres
o cuatro ciclos. No obstante, en otros casos vemos que el detonante es,
sencillamente, el miedo a tales «crisis sectoriales». En este segundo
supuesto, el ciclo experimenta el cambio a peor de forma más gradual, sin
la inestabilidad e incluso el pánico financiero que se dan cuando la
contracción de la actividad es más acusada y fuerte.



El estudioso del ciclo económico debe identificar ahora qué promesas
económicas quedan incompletas, o bien el monto de promesas sobre las que
se ha extendido una sombra de duda. Esto permite analizar el deterioro
económico con una noción más clara del alcance de ese potencial declive.

Pensemos en el último ciclo que ha vivido la economía
estadounidense. El crac bursátil de octubre de 1929 parece ser considerado
su detonante pero, en realidad, la caída había empezado algo antes, puesto
que si analizamos el volumen total de intercambios, podemos ver que la
caída había empezado en 1928, cuando la industria de la construcción
experimentó una contracción que fue contagiándose poco a poco al resto de
sectores, hasta el punto de que, en junio de 1929, la crisis se había
generalizado en buena parte de las ramas de actividad.157 De ahí que, entre
muchos economistas, se hable ya de junio de 1929 como el mes que marca
un antes y un después en el ciclo económico, dando pie con el paso del
tiempo a la depresión económica más profunda que hemos conocido.

No es fácil precisar el motivo exacto que desencadenó la caída inicial
en la industria de la construcción, puesto que nunca podemos disponer de
toda la información sobre estas circunstancias sociales y, en consecuencia,
es preciso especular para intentar obtener conclusiones que quizá sean
válidas, por mucho que no podamos determinarlo con certeza. Pero más allá
de cuál sea el aspecto que destaquemos, es evidente que ésta es una
industria en la que las promesas económicas de largo plazo juegan un papel
vital. Hay muy poca actividad constructiva que no esté ligada a préstamos
hipotecarios. Antes de la guerra, el sector había experimentado un boom
muy notable. En esos años, la financiación al sector aportada por bancos,
aseguradoras y otras fuentes de crédito había subido notablemente. Una
fuente fiable estima que dicho monto creció en 18.000 millones de dólares
entre 1921 y 1931.158 Un aumento importante y, desde luego, poco
sostenible. La extensión tan acusada de promesas económicas pudo ser
excesiva y, conforme fue resultando evidente que no habría manera de
obtener todo el dinero esperado, las medidas defensivas empezaron a
sucederse y el esquema empezó a fallar.



Pero tanto quienes tienen buena memoria como quienes han repasado
los datos pueden decir que, a la hora de la verdad, el miedo no fue lo que
hizo que se enfriase la concesión de hipotecas. En 1928, e incluso en el
primer semestre de 1929, no había tal sensación de desconfianza. De hecho,
se hablaba recurrentemente de una «nueva era» en la que algunos
gobernantes llegaban a sacar pecho ante la «abolición de la pobreza» que,
en teoría, estaba a punto de consolidarse bajo su liderazgo.

Por insostenible que fuese la evolución de esta forma de crédito, lo
cierto es que el miedo no estaba presente en el discurso referido al sector.
Sin embargo, el declive de la actividad empezó a ser evidente en 1928 y se
aceleró en 1929, afectando a muchas industrias. Entonces ¿qué otras
explicaciones podemos darle a lo ocurrido?

Sabemos, por ejemplo, que esta fuerte expansión de las promesas
económicas cerradas en torno a la industria de la construcción se produjo de
la mano de un aumento igualmente abultado de promesas económicas
asociadas a otras ramas de actividad que, de hecho, ofrecían incluso
mayores expectativas de rentabilidad, caso del mercado bursátil, donde el
ritmo de apreciación del valor de las acciones escalaba por encima del
precio del suelo y los bienes inmuebles. Por lo tanto, era más atractivo
arriesgar dinero en la bolsa que en préstamos inmobiliarios de largo plazo.
Así que el flujo de capital que llegó al sector podría haber sido mayor
incluso, de no haberse producido semejante boom en el mercado de
capitales. La pregunta ahora es: ¿qué conclusiones podemos sacar, ante
tanta confusión?

Quizá sólo cabe decir que, fuera cual fuese el factor que precipitó la
caída de la construcción, su giro a peor arrastró a muchas otras industrias,
pero se produjo de forma paralela a lo ocurrido en el mercado de valores,
donde se negociaron promesas por un monto muy elevado que,
súbitamente, fueron demostrando su insostenibilidad.

En 1929, el precio de las acciones había alcanzado cotas nunca antes
vistas y el volumen de compra-venta diaria estaba en cifras desconocidas
por cualquier experto en el sector. Millones de ciudadanos de a pie
participaban en la especulación. Incluso había millones de extranjeros
invirtiendo en nuestros mercados. Todo el mundo estaba en la bolsa,



intercambiando dinero por acciones y acciones por dinero. Hasta los
limpiabotas eran poseedores de títulos, sobre los que no dudaban en dar
consejos de compra o venta.

A menudo se ha dicho que este tipo de situación refleja una actitud
temeraria por parte de la gente común. Hablamos de personas sin
experiencia que decidieron jugarse su dinero esperando sacar grandes
ganancias. Pero en el fondo, el problema nunca fue que la gente perdiese su
dinero en la bolsa, sino que, en muchos casos, el capital inyectado no era
suyo, sino que había sido obtenido a través de algún tipo de préstamo. Sólo
una fracción de las acciones compradas en aquellos años fue abonada de la
manera tradicional, puesto que la gran mayoría de los inversores no tenía
recursos para asumir su adquisición sin más. En consecuencia, se pedía
dinero prestado a los mismos brókeres, aportando una parte del dinero
como entrada. El 30 de septiembre de 1929, estas operaciones movilizaban
la friolera de 8.500 millones de dólares.159 Y a esa cifra se le pueden sumar
otros miles de millones prestados por los bancos a los ciudadanos y que,
igualmente, terminaron invertidos en el parqué.

El colapso bursátil de octubre de 1929 se entiende mejor como un
colapso de las promesas que como un hundimiento de los precios. Los
precios de las acciones no se habrían desplomado tan bruscamente si las
promesas que permitían financiar tales operaciones hubiesen sido
sostenibles. Lo que sucedió entonces fue que, a mediados de año, algunos
observadores inteligentes reaccionaron a los primeros signos de
desaceleración en la industria apostando por el probable incumplimiento de
las promesas que sostenían el boom de la bolsa. El hecho es que, en efecto,
tales operaciones se estaban financiando, a menudo, con dinero prestado.
Por lo tanto, la única forma de que aquellos préstamos fuesen sostenibles
pasaba por una apreciación continuada de los precios de las acciones y, de
igual modo, una caída de la bolsa implicaba, necesariamente, el derrumbe
del sistema. ¿Era posible, pues, anticipar lo que iba a ocurrir? En el plano
industrial ya había signos de caída de la actividad. En consecuencia, los
más astutos deshicieron sus posiciones y, en vez de reinvertir el dinero
obtenido, dejaron de comprar acciones. Su motivación para actuar así era el
miedo que tenían al incumplimiento de las promesas económicas vigentes.



Pronto, el reconocimiento de esta problemática fue generalizándose, de
modo que más y más personas optaron por desinvertir, liquidando sus
carteras mientras podían hacerlo. Pero el efecto de esta reacción fue un gran
volumen de ventas frente a un nivel reducido de compras, lo que terminó
hundiendo el precio. Había mucha oferta de títulos y poca demanda de los
mismos. La hoguera se había encendido.

Conforme este importante volumen de promesas económicas empezó a
sentir la presión, resultó más y más evidente que las operaciones de
compra-venta de acciones se estaban financiando sin recursos reales, sino
en base a promesas que, como hemos dicho, movilizaron al menos 8.500
millones de dólares de financiación.

El estudioso de esta crisis puede identificar cómo, en efecto, lo
ocurrido implicó una enorme disminución de las promesas económicas, en
este caso los préstamos que permitían las operaciones bursátiles. Los
brókeres dejaron de financiar las compras de sus clientes y los bancos
dejaron de financiar las compras de los brókeres. Entre el 30 de septiembre
de 1929 y el 31 de diciembre de 1930, los préstamos bancarios a los
intermediarios bursátiles cayeron en 6.600 millones de dólares. Además, del
31 de diciembre de 1930 al 30 de junio de 1932 se produjo un descenso
adicional, valorado en otros 1.600 millones. La cifra restante al final de
semejante caída era de apenas 244 millones. De modo que casi 8.500
millones de dólares de financiación acabaron desapareciendo y, con ellos, el
margen que ofrecían los brókeres a sus clientes para la compra de acciones.

Los fuertes cambios en los precios de las acciones fueron más una
consecuencia de la recesión que un catalizador del descenso de la actividad
económica. Tienen más que ver con la propiedad de riqueza que con el día a
día empresarial. No es tanto que afecten a la evolución de la industria, sino
que es precisamente la evolución de la industria la que les afecta a ellos.
Pero la debacle de 1929, con su enorme virulencia, contribuyó
enormemente a disminuir el volumen total de intercambios, acelerando y
profundizando la caída que se había empezado a dar meses atrás.

Lo ocurrido fue especialmente grave porque atrapó a cientos de miles
de ciudadanos. Mucha gente consideraba que sus acciones eran una forma
real de riqueza, no un título que podía quedarse en nada si no se liquidaba



en el momento oportuno. Al final, la caída de precios dejó a mucha gente
más pobre que antes de invertir en el mercado. En vez de entrar en una
nueva etapa de su vida marcada por las grandes riquezas que se aventuraban
en los años veinte, llegó un nuevo periodo de ahorro y austeridad, marcado
por un descenso del consumo que afectó, sobre todo, a las compras de
bienes industriales, pero también a los servicios profesionales, que ahora
eran casi un lujo inasumible.

Había, además, muchos empresarios que habían invertido con
intensidad en el mercado de valores. Buena parte de ellos salieron
gravemente afectados del hundimiento de los precios de las acciones. A
menudo, la caída del valor no sólo golpeaba a sus empresas, sino que
también terminaba afectándoles de forma personal, minando también su
patrimonio financiero. Por eso, después de 1929, la mayoría de los
empresarios empezó a adoptar una actitud mucho más prudente a la hora de
hacer nuevas promesas económicas.

Todas estas cuestiones conspiraban contra el volumen total de
intercambios que se concertaban en la economía. Se acepta
generalizadamente que el colapso de la bolsa en octubre de 1929 precipitó
la Gran Depresión pero, como hemos visto, fue una acentuada recesión
industrial lo que verdaderamente empezó a sentar las bases del cambio de
ciclo.

Los efectos de todo lo sucedido fueron muy dañinos por las razones
mencionadas, pero también por aspectos que no han sido comentados y que
deben ser evaluados. La extrema vulnerabilidad de la gran masa de
promesas realizada en torno al mercado de valores coincidió temporalmente
con otra debilidad que presentaba nuestra estructura económica: un muy
importante grado de especulación en las demás formas de promesas
económicas que estaban en vigor. Y es que tales actitudes de riesgo no sólo
ocurrieron en el mercado de valores, sino que también se dieron en otros
ámbitos que han recibido menos atención.

De entrada, como ya comentamos anteriormente, se produjo una gran
tensión especulativa en la inversión inmobiliaria urbana. Los préstamos al
sector, después de subir excesivamente, fueron bajando, golpeando
negativamente a las industrias vinculadas directa e indirectamente con el



sector de la construcción. Como muchas promesas de financiación
(principalmente hipotecas) se negocian a largo plazo, el monto total de
promesas en vigor se mantenía más o menos constante. Sin embargo, el
pago progresivo de dichas promesas requiere de un mantenimiento de los
ingresos obtenidos por quienes deben devolver la financiación captada.
Lamentablemente, es difícil que los salarios sigan siendo los mismos si la
actividad se desploma. ¿Qué nos dicen los datos? En 1930, la deuda
hipotecaria urbana pendiente de liquidar era de 37.000 millones, mientras
que la deuda hipotecaria asociada a propiedades y suelo agrícola ascendía a
9.000 millones. Muchas de estas promesas no pudieron cumplirse según lo
previsto, puesto que las ciudades vivieron la caída de los sueldos y del
empleo y el campo experimentó un colapso en las ventas y los precios de
las cosechas.160

Todas estas promesas económicas de largo plazo basadas en
propiedades inmobiliarias eran especialmente preocupantes porque un alto
porcentaje de ellas estaban en manos de los bancos. Como vimos en el
capítulo 8, la interrelación entre estas promesas de largo plazo y las
promesas de corto plazo que realizan los bancos tuvo mucho que ver con la
epidemia de quiebras bancarias que sufrió la economía de Estados Unidos.

Un segundo ámbito en el que también se produjo una gran tensión fue
el ámbito de los préstamos y la financiación entregada a empresas y
gobiernos, especialmente en el caso de gobiernos extranjeros. Antes del
crac bursátil, y desde hacía algunos años, el volumen de dinero prestado por
estos conceptos había subido a un ritmo nunca antes visto. Fue como si,
después de la guerra, la economía estadounidense se hubiese sentido en
posición de reemplazar a Reino Unido en su rol de banquero del mundo. El
resultado no podía ser otro que un volumen excesivo y desordenado de
financiación, auspiciado especialmente por nuestros banqueros de
inversión, en cuyo juicio creyeron inocentemente muchos ciudadanos que
les veían como profesionales serios en los que se podía confiar. Muchos de
ellos eran banqueros comerciales que, en vez de dedicarse a su especialidad,
dejaron a un lado las promesas de corto plazo y se lanzaron a realizar
promesas de largo plazo que, como ha demostrado el tiempo, a menudo
reflejaban un juicio manifiestamente mejorable y una clara falta de



experiencia en el sector. Fue así como, entre 1919 y 1930, los ciudadanos
estadounidenses prestaron al menos 7.000 millones a gobiernos y empresas
de otros países. Además, por esta vía se canalizaron al menos 58.000
millones dedicados a comprar deuda o acciones de empresas
estadounidenses.161

Al igual que sucedió con el dinero que prestaron los brókeres a los
particulares que compraban acciones, pronto empezó a resultar evidente que
una parte importante de estas promesas de largo plazo no se cumplirían,
especialmente las realizadas en el nivel internacional. El miedo a que se
produjesen tales impagos o incumplimientos no tardó en generalizarse,
jugando así su papel. Los propietarios de bonos y otros títulos negociados
en este campo empezaron a deshacerse de sus títulos antes incluso de
octubre de 1929. Pronto, los precios que se pagaban por tales activos
empezaron a caer de forma sostenida, con el consecuente golpe a la riqueza
que creían tener sus propietarios. Además, el clima de desconfianza se
extendió por el sistema financiero y tuvo el impacto de restringir más aún la
financiación concedida a las empresas, otra forma más mediante la cual se
agravó la contracción de la actividad económica.

Una tercera debilidad que operó en aquellos años fue la situación de la
banca estadounidense, que tampoco era lo suficientemente holgada como
para responder a estas circunstancias de forma tranquila. El 31 de diciembre
de 1929, sus depósitos rondaban los 55.000 millones de dólares.162 Pero
estos activos son vulnerables, puesto que están ligados a promesas que se
pueden retirar en cualquier momento. Al mismo tiempo, muchos bancos
habían comprometido un volumen excesivo de recursos en operaciones de
largo plazo que tampoco estaban exentas de riesgo y que ya hemos
identificado en pasajes anteriores, caso de una parte relevante de las
hipotecas y préstamos empresariales negociados en aquellos años. El
incumplimiento generalizado de dichas promesas sólo podía llevar a las
entidades que sufriesen tal escenario a un punto de colapso. Y si el miedo a
tal escenario se generalizaba, entonces, también se podía producir un
contagio que golpearía severamente a todo el sector.



Así pues, es evidente que la situación de muchos bancos no era lo
bastante estable y segura. Esto quedó de manifiesto en breve, cuando más y
más entidades empezaron a cerrar sus puertas. En el lustro que va de 1925 a
1929, el número medio de quiebras bancarias anuales fue de 684, pero en
1930 la cifra fue de 1.352, en 1931, de 2.294, en 1932, de 1.456…163 Todos
estos cierres tenían, además, una influencia directa en el volumen total de
intercambios, puesto que cada quiebra reducía las posibilidades de
financiación disponibles para el sector privado y suponía el incumplimiento
de determinadas promesas económicas.

Otra debilidad igualmente peligrosa, aunque aparentemente más
remota e indirecta, era el elevado volumen de deuda pública observado en
el momento en que estalla la crisis. No podemos tomar sólo como
referencia la deuda estadounidense, sino que es importante entender la
situación general de la economía mundial. En este sentido, la deuda
estadounidense había tocado techo en agosto de 1919 pero, diez años
después, se había reducido en unos 10.500 millones de dólares. Sin
embargo, también es cierto que las entidades públicas que operan en
Estados Unidos en los niveles regional, comarcal, local, etc., aumentaron su
deuda durante dicho periodo en unos 15.000 millones. Por lo tanto, las
obligaciones totales ascendían, en 1932, a 19.635 millones de dólares.164

Eso sí: la evolución en otros países fue aún peor, lo que terminó generando
un miedo generalizado al incumplimiento de tales promesas. Si acaso había
dudas sobre la necesidad de un debate así, la situación fue más evidente
cuando los gobiernos empezaron a devaluar su moneda de una u otra forma,
sumándose de forma generalizada a un impago encubierto de las
obligaciones contraídas. Lo peor de todo es que, a menudo, este proceso se
justificaba precisamente por el hecho de que muchos países estaban
haciendo lo mismo, de modo que casi sería una cuestión de ventaja
competitiva el perpetrar este incumplimiento de las promesas realizadas.
Pero pensemos lo que pensemos al respecto, lo cierto es que muchas de las
promesas económicas que habían acumulado los gobiernos en la década
anterior a 1929 fueron incumpliéndose en los siete años posteriores, en
ocasiones con el repudio entero de los compromisos asumidos, de modo



que esto demuestra que, por un lado, los miedos estaban justificados y, por
otro, los intercambios económicos potenciales estaban llamados a reducirse,
como consecuencia de esa contracción.

El ejemplo del último ciclo pone de manifiesto que el comienzo de la
recesión en cada ciclo está, cuando menos, asociado con una fuerte
extensión de promesas económicas en uno u otro sector económico de
relevancia para la economía en su conjunto. Hasta podría decirse que tal
asociación es, incluso, una relación de causalidad. Pero por encima de tal
consideración, lo importante es que este escenario hace que el
cumplimiento de una gran masa de promesas económicas pase a estar en el
aire.

Pero, entonces, ¿cuál es la secuencia de eventos que describe cada
ciclo? ¿Hay un patrón más o menos plausible a la hora de dibujar,
desentrañar y explicar los ciclos económicos?

Si tomamos un ciclo económico cualquiera, tenemos solamente a
nuestra disposición un volumen de datos generales, pero limitados. No hay
que olvidar, al fin y al cabo, que las acciones económicas son tantas y tan
variadas que no hay manera de medirlas y controlarlas todas. Cada decisión
cuenta: el ama de casa que compra una barra de pan menos para ajustarse a
la nueva situación y, con el tiempo, reduce el volumen producido por su
panadero; la empresa que prescinde de su recadero, con ánimo de reducir
gastos y poder enfrentar pagos pendientes; el granjero que no cumple uno
de los pagos previstos por su hipoteca y, por lo tanto, introduce una duda
razonable sobre el valor del contrato de financiación que le ha concedido el
banco; el pequeño banco rural que cierra sus puertas y que, o bien incumple
sus promesas, o bien las respeta pero ya no entra en nuevos intercambios
económicos. No se puede ignorar ni una sola de estas acciones, por
pequeñas que parezcan. Y, sobre todo, no podemos olvidar que las cifras
generales son un todo que intenta apuntar la dirección en que avanzan
dichas acciones: nada más que una fría estadística que nos permite
contemplar en qué punto está el ciclo económico. Muchas de estas acciones
nunca son medidas ni quedan registradas, sino que se pierden en el tiempo.



Sin embargo, el conocimiento aproximado del clima que impera en la
economía permite identificar, con notable veracidad, el patrón que siguen
esos pequeños eventos económicos cotidianos y, más específicamente, el
grado de cumplimiento de las promesas por las que vivimos.

Hemos visto que, en la sociedad moderna en que nos movemos, las
promesas que permiten realizar intercambios económicos diferidos en el
tiempo tienen un enorme peso. Sin embargo, ese sistema de confianza
puede quebrarse si cala la idea de que una parte significativa de las
promesas realizadas no se pueden mantener. Esto conduce a una reducción
del volumen total de intercambios económicos realizados en el conjunto de
la economía. Una vez arranca este proceso, basta con que cale el miedo a
tales incumplimientos para que se produzca una reducción generalizada de
dichas operaciones. Las personas se empobrecen y, en consecuencia, tienen
que replegar sus compromisos económicos. Las empresas productoras y
distribuidoras enfrentan entonces el problema de una demanda disminuida.
Poco a poco, la necesidad de contratar se reduce y, con ello, aumenta el
volumen de personas con una situación económica adversa. Cada vez más
empresas quiebran, al ser incapaces de cumplir las promesas que han
realizado a sus proveedores, a los bancos, etc. Esto también golpea a
muchas sociedades que, si bien logran seguir en pie, sufren
incumplimientos o impagos derivados del colapso de otras mercantiles.
Ante el descenso de la demanda, se generaliza una caída de precios, con la
consecuente merma de los beneficios. Ante esta situación, se acentúa el
repliegue de las promesas económicas que realizan las empresas. Y,
conscientes de ello, los bancos contraen su balance para protegerse ante este
nuevo entorno. Al haber menos «promesas monetarias» como resultado de
esa reacción de las entidades financieras, se produce una caída en la
financiación empresarial y los medios de pago que circulan en la economía.
Además, puede surgir el miedo en torno a la capacidad de los bancos de
seguir operando, teniendo en cuenta que la actividad económica se está
deteriorando y que, en el pasado, hemos conocido muchos ejemplos de
quiebras financieras. Esto hace que la tendencia a peor de la economía se



acentúe, cosa que afecta también al sector público y a sus operaciones
financieras, y puede conducir a la posible paralización de sus programas de
gasto y hasta de la operativa del Estado. El rol de los gobiernos no es
menor, como reveló la depresión pasada, en la que no se puede ignorar la
incidencia que tuvo el excesivo nivel de deuda pública existente en todo el
mundo. De esta forma, todos los agentes económicos están en duda y el
sistema entero puede verse muy afectado por el miedo a un incumplimiento
significativo de las promesas económicas realizadas.

En cuanto al proceso que describen las fases de la recesión y la
depresión, parece evidente cuáles son sus dinámicas más generales, que son
una caída de la actividad económica y un frenazo en la concertación de
nuevas promesas económicas, ligado todo ello a una serie de razones
concretas.

La causa original del declive es que las viejas promesas están entrando
en un escenario adverso en el que, o bien se producen demasiados
incumplimientos, o bien se sospecha que puede ocurrir eso mismo. Una y
otra cosa pueden hacer que los recursos de los agentes económicos vayan a
menos, de modo que el cumplimiento de los acuerdos en vigor y la
realización de nuevas promesas se antoja más complicada. La prudencia
aconseja, pues, realizar menos intercambios y, en consecuencia, la actividad
económica sale mermada. Las promesas de corto plazo se comprimen al
mínimo. Las de largo plazo experimentan una caída aún más acusada,
puesto que en tiempos así es lógico tener serias dudas sobre cuál será la
situación económica del futuro. Pero tanto si hablamos de promesas de
largo plazo que no se llegan a materializar por miedo a un incumplimiento,
como si estamos ante promesas de corto plazo que no se rematan por falta
de recursos o por la necesidad de ahorrar, es evidente que la tendencia
apunta a una disminución del volumen de intercambios económicos, lo que
induce una dinámica que no se puede aislar ni detener, sino que sólo puede
completarse hasta que se reajusten todas las promesas económicas al nuevo
marco en el que se mueve la economía, habida cuenta de que el
cumplimiento o incumplimiento de tales compromisos tiene una incidencia
directa e indirecta con todas las demás promesas.



Éste es, pues, el patrón general del proceso mediante el cual se
produce una disminución en el volumen total de intercambios que tienen
lugar en una economía. Dicha tónica se produce tanto en la fase de la
recesión como en la de la depresión.

Cabe hacerse dos preguntas pertinentes sobre estos temas. En primer
lugar ¿qué determina la duración del periodo en el que se producen estas
fases del ciclo? En segundo lugar, ¿qué rol juega el cumplimiento o
incumplimiento de promesas a la hora de poner punto y final a esta fase
bajista de la economía y de lanzar una nueva fase de crecimiento?

La duración del periodo asociado con la recesión y la depresión viene
determinada, sin duda, por el volumen de promesas que se han cerrado en la
fase alcista y que ahora están en tela de juicio. Depende, por tanto, del peso
que tienen las deudas y compromisos de pago en vigor.

Lo que siempre podemos observar es que, cuando empieza a disminuir
el volumen de intercambios, el proceso se sigue desarrollando hasta que el
estado de las viejas promesas ha quedado resuelto, sea con el escenario
deseado del cumplimiento o con una situación adversa de incumplimiento.
O se evitan las pérdidas o se materializan, pero es importante aclarar esta
situación para que la economía pueda seguir su avance.

Obviamente, cuando se reduce de manera generalizada el volumen de
intercambios, los recursos de buena parte de los agentes económicos se ven
afectados y mermados. Pocas empresas logran mejorar su posición en un
entorno así. Esto no se explica sólo por las pérdidas asociadas a viejas
promesas que no se cumplen, sino también porque se produce menos
riqueza en la sociedad y, en consecuencia, hay menos margen para
intercambiar esa riqueza por los bienes que ofrecen las empresas que siguen
en activo. Como caen los intercambios, bajan los precios, puesto que el
stock producido no se liquida manteniendo los precios correspondientes a
un mercado normalizado. La lógica siempre es la misma: intercambios,
intercambios y más intercambios. Debemos deshacernos de lo que no
necesitamos para hacernos con lo que sí nos hace falta. Bajo semejante
presión, es normal que ofrezcamos más a cambio de menos, para inducir y
catalizar los intercambios que necesitamos.



Pero esta caída de precios y de valores reduce los recursos de quienes
venden tales activos. Ese deterioro en su posición financiera hace que sea
más difícil cumplir las promesas en vigor o suscribir promesas nuevas. De
modo que la sombra de los incumplimientos puede hacerse cada vez más
grande, puesto que el proceso puede terminar igualmente en una situación
adversa, con impagos o incumplimientos. Mientras persista la duda sobre lo
que ocurrirá, la economía no termina de pasar página.

Las fases de la recesión y la depresión que se dan en cada ciclo duran
hasta que se respondan claramente las preguntas referidas a la probabilidad
de que se cumplan las promesas en vigor. Esas incertidumbres tienen que
zanjarse. Podríamos decir que estamos ante una especie de «liquidación»
que permite aclarar, de una vez por todas, la titularidad de los activos.
Hasta aclarar estas dudas de forma nítida, la confianza se mantiene en
niveles reducidos. Es preciso, pues, que se manifieste claramente quién
posee qué riqueza y, también, si la posesión de tales activos es suficiente
para cumplir con las promesas económicas realizadas en el pasado o
planteadas para el futuro.

El tiempo que transcurre es necesario para que se reajusten las
promesas y se resuelva la cuestión de la propiedad de todo activo vinculado
a dichos compromisos económicos. Eventualmente, todo lo que estaba en
duda queda aclarado y, por fin, hay certidumbre sobre todos los aspectos de
la actividad económica que se pusieron en entredicho. Cuando se alcanza
ese punto y queda claro qué va a pasar con el grueso de las promesas que
estaban en el aire, los hombres de negocios se van preparando (aunque no
sean conscientes del todo) para la fase de la «recuperación», que «revive» el
crecimiento económico. ¿Qué explicación básica hay detrás de esta nueva
situación? ¿Por qué no sigue la espiral a la baja en el volumen total de
intercambios realizados? ¿Por qué se produce un nuevo entorno de
crecimiento en el volumen de promesas?

La explicación radica en que, incluso en unas circunstancias
complicadas y difíciles, los seres humanos seguimos confiando
implícitamente los unos en los otros. Nuestra mirada rápida a esta serie de
fenómenos económicos complejos muestra que tanto el incumplimiento de
promesas económicas como el mero temor a que se produzca tal



incumplimiento tienen un impacto directo en la inducción y profundización
de los procesos de recesión y depresión, pero tal situación no se produce
por un súbito aumento de la desconfianza ni por una percepción cínica que
empiece a considerar que la sociedad se ha vuelto deshonesta, sino que
simplemente se debe al hecho de que es preciso analizar si la sociedad
cuenta con los recursos suficientes para cumplir todos los compromisos que
ha acordado. La duda sobre esa capacidad de pago es lo que hace que nos
preguntemos si las promesas económicas que están en vigor se van a poder
cumplir y si las promesas económicas que convendría realizar se pueden
materializar.

Mientras duran las etapas de recesión y depresión, lo que está
ocurriendo es un reajuste acusado y profundo de la propiedad, con ánimo de
revisar y actualizar lo que se había acordado en promesas económicas
cerradas con anterioridad. Se trata de examinar si las deudas son asumibles,
si se van a cumplir los compromisos acordados, si el riesgo de
incumplimiento es certero…

Al final del proceso, una vez se superan estas dos fases tan temidas del
ciclo económico, emerge con claridad cuál es la estructura de la propiedad y
hasta qué punto los demás, sean empresas o personas, tienen uno u otro
volumen de recursos. La confianza vuelve a emerger de manera más
generalizada, pero nunca se ha ido realmente, sino que simplemente ha sido
preciso despejar cualquier duda sobre la suficiencia de recursos y la
capacidad de pago de las partes, algo que requiere de un periodo de ajustes.
Pero de hecho, incluso cuando una economía está en una profunda
depresión, el grado de confianza sigue siendo amplio y generalizado. No
sólo es así: tiene que ser así, puesto que esa fe en los demás es lo que hace
que la sociedad moderna respire. La diferencia, pues, radica en que en
tiempos de crisis, los seres humanos extremamos la precaución y miramos
con mayor celo los recursos de aquellos con los que nos planteamos la
posibilidad de realizar algún tipo de intercambio económico diferido. Pero
la riqueza real no desaparece y la creación de nueva riqueza siempre se está
produciendo, aunque sea en menor nivel, de modo que siempre habrá una
riqueza que podamos intercambiar por bienes y servicios, incluso en medio
de un cataclismo económico como el que vivimos durante el ciclo



económico que acabamos de superar. Estos intercambios siguen siendo, en
esencia, intercambios diferidos que se explican, esencialmente, por los dos
factores que hemos reiterado: la integridad y la suficiencia de recursos.

En otras palabras, la confianza básica de los hombres es algo así como
un continente al que llega una gran ola de dudas que, por momentos, anega
algunas de sus costas. Pero el mar no llega a provocar una inundación, por
mucho que deje cierta destrucción, y poco a poco empieza a ceder terreno.
Una vez se despeja la duda sobre la suficiencia de recursos y se realizan los
reajustes necesarios en la propiedad de la riqueza que está, de un modo u
otro, en el aire, el volumen total de intercambios deja de caer
progresivamente y la confianza vuelve a emerger, sobre todo porque el
contexto así lo justifica.

Entonces se activa un proceso inverso a los que hemos descrito
anteriormente, al referirnos a la caída del volumen de intercambios. Las
promesas económicas empiezan a subir aquí y allí. Donde antes no había
confianza suficiente para el acuerdo, ahora sí la hay. Los negocios que
avanzaban lentamente aceleran progresivamente su pulso. El nuevo
escenario muestra una tendencia hacia un crecimiento en el volumen total
de intercambios realizados. Por ejemplo, los comercios vuelven a manejar
cuentas de gastos con esos mismos clientes a quienes no era recomendable
extender tales facilidades por miedo a que el contexto generalizado de caída
de la actividad terminase dejando tales promesas sin cumplir. El empleo
también va a más en esta fase de recuperación, al igual que las compras de
inputs para la producción. Y conforme las ventas van subiendo, el ciclo
cobra más vigor.

Una subida del empleo implica, además, más intercambios
económicos, en la medida en que quienes estaban desocupados y debían
contener sus gastos ahora pueden gastar dinero en los comercios sin tanta
dificultad. Esto también hace que dichos negocios aumenten los pedidos
que hacen a sus proveedores, pasando a ser generadores de más negocio
para dichas empresas. Todo esto hace que las viejas y nuevas formas de
riqueza puedan intercambiarse con más facilidad. Hay más demanda y más
capacidad de respaldar esa demanda. Ya no es necesario introducir tantos



sacrificios en el proceso empresarial: ahora es posible cumplir con las
promesas en un contexto de expansión, puesto que el volumen total de
intercambios aumenta.

Como los valores y los precios no bajan, sino que tienden a mantenerse
constantes o a aumentar en esta nueva etapa del ciclo, los recursos de
empresas y particulares empiezan a subir. Esto hace que el cumplimiento de
los intercambios diferidos se vuelva más seguro, lo que invita a cerrar más
acuerdos de este tipo. Por lo tanto, el mero aumento del volumen de
intercambios induce nuevos aumentos en el número de intercambios. Por
ejemplo, provoca un aumento de la financiación bancaria, puesto que los
empresarios requieren crédito para agilizar su operativa o financiar nuevas
inversiones. Y los nuevos depósitos bancarios permiten que aumenten los
medios de pago, puesto que tales «promesas monetarias» son comúnmente
empleadas como una forma de dinero.

Por último, una vez la recuperación ya se consolida, el recelo
generalizado a establecer nuevas promesas de largo plazo empieza a
desaparecer, permitiendo el desarrollo de estos acuerdos tan vitales para la
actividad económica. Vuelve a darse, pues, un alto grado de confianza en
todo el aparato productivo. Esto se traduce en el regreso de la inversión en
bienes de capital, en nuevas operaciones en campos como la construcción…

El tempo de los intercambios se acelera, conforme las promesas
aumentan de manera generalizada. Cada vez hay más transacciones de uno
y otro tipo. El empleo sube y la demanda también, dando pie a una oferta de
bienes y servicios más compleja y satisfactoria. Como hemos visto, el ritmo
medio de aumento de la producción a lo largo del tiempo apunta a una tasa
del 3,75 por ciento. El crecimiento perdido en los años de la crisis se
recupera en la fase de «recuperación». Entramos, de nuevo, en una etapa de
prosperidad. El volumen de intercambios (de dinero por trabajo, de dinero
por bienes o de dinero por dinero) vuelve a subir a tasas elevadas.

¿Y qué es lo que frena ese aumento? El volumen creciente de
intercambios consiste, en su gran mayoría, en un repunte de los
intercambios diferidos, es decir, de las promesas económicas. Si el remate
de estas operaciones siempre estuviese asegurado, quizá nunca habría una
recesión. Pero, invariablemente, las promesas que hacen unos y la confianza



que depositan otros pueden llegar a un punto de desequilibrio en una o
varias áreas relevantes para la economía, afectando así a un número
importante de empresas y particulares. Por lo general, ese desequilibrio no
se da tanto en el crédito que se conceden las empresas las unas a las otras,
como en la financiación que ofrecen los bancos. Las entidades financieras
conceden, por ejemplo, préstamos de largo plazo para desarrollar suelo y
vivienda pero, de forma recurrente, hemos visto que este sector puede
incurrir en tendencias inmobiliarias especulativas que precipitan los
altibajos asociados al ciclo económico. En otros episodios históricos hemos
visto que la financiación asignada a sectores como el ferroviario demostró
ser excesiva. Y como ocurrió en 1929, también puede ocurrir que el
corazón del problema esté en los ciudadanos que, a título particular, se
endeudan para especular en el mercado de valores.

Pero no podemos olvidar que, además, también ocurre a menudo que
los gobiernos reciben la confianza de bancos y particulares, logrando así
una financiación que excede claramente su capacidad de devolver tales
préstamos. En los distintos ciclos que se han observado desde la guerra, los
impagos de deuda pública han jugado un papel muy relevante a la hora de
desencadenar una recesión.

El excesivo nivel de confianza que, en ocasiones, genera una mala
asignación del crédito, tiene lugar precisamente cuando el ciclo está en una
fase de prosperidad. Está asociado, al mismo tiempo, con los
desencadenantes que precipitan la crisis. Este rol se explica por la
interrelación de las promesas económicas, que entrelaza a unos sectores y
otros, haciendo imposible segregar el daño causado por las malas decisiones
que se hayan podido dar en un determinado ámbito de actividad. Si el
volumen de promesas incumplidas tiene demasiado peso, o si el miedo a un
incumplimiento significativo de las promesas en vigor empieza a parecer
fundado, todas las promesas se ven afectadas de forma inevitable. Si todo
esto hace que el volumen de intercambios se reduzca, vemos que los precios
y el beneficio se resienten, minando los recursos de los agentes económicos
y haciendo que todo el sistema experimente una caída similar a la de un



castillo de naipes que se viene abajo. Pero una vez la situación de promesas
que han entrado en esa situación crítica queda claramente delineada, el
proceso de ajuste va concluyendo y el ciclo vuelve a renovarse.

Éste es, en términos generales, el patrón que siguen los ciclos, explicado a
partir del cumplimiento o incumplimiento de las promesas económicas. Se
trata de un patrón que resulta certero en la mayor parte de los casos, de
modo que nos sirve para explicar, en gran medida, los fundamentos que hay
detrás de las oscilaciones del crecimiento. Pero nuestra advertencia inicial
debe ser recordada: sólo estamos haciendo una representación aproximada
que parte del conocimiento parcial que tenemos de todo lo que sude tener
una mirada íntegra a todo tipo de accio cede en la economía y, si acaso
alguna vez somos capaces nes, este enfoque debería ser corregido y
ampliado.

En paralelo, el estudioso de la economía puede asomarse a otras
teorías que plantean distintas causas del ciclo económico. Además, la
investigación económica futura puede contribuir a ampliar la comprensión
que, de momento, hemos alcanzado sobre estos temas.

Pero, para el propósito que habíamos marcado, esta aproximación es
suficiente. Se trataba, al fin y al cabo, de explicar al lector interesado en la
economía los fenómenos centrales que ocurren en el plano económico y que
no generan grandes disputas entre los expertos, de modo que se consideran
más o menos probados. Esta representación, centrada en explicar el rol que
juegan las promesas, acarrea lecciones difícilmente refutables para el
estudio de los ciclos económicos. La experiencia nos dice que, en efecto, la
evolución de la economía no puede separarse de las promesas. Este patrón
que hemos detectado, además, no deja ningún cabo suelto, puesto que
también sirve para abordar otros aspectos planteados en teorías alternativas
sobre la operativa del ciclo económico.

Las promesas explican, por ejemplo, la subida y la caída de los precios
y de los valores, que se deben principalmente a la caída en el volumen de
actividad económica y que se explican por la necesidad de sacrificar parte
del beneficio esperado para evitar un incumplimiento de viejas promesas



cuya materialización se está complicando. Las promesas explican, además,
los enormes cambios en el volumen de trabajadores empleados y todo lo
referente a la evolución del «poder de compra» de los ciudadanos, otro
factor que también ha sido subrayado como el epicentro de las fases bajistas
del ciclo económico. De igual modo, las promesas explican el debate acerca
de la sobre y la infraproducción, los cambios en el volumen de «promesas
monetarias», la oscilación en los beneficios empresariales, los cambios en
la producción de bienes, el devenir de las inversiones de largo plazo, la
interpretación que debemos hacer del sobreesfuerzo en materia de ahorro
que realizan los ciudadanos en una situación de crisis…

Pero es importante apuntar que, aunque los incumplimientos reales o
temidos de las promesas económicas nos ayudan a entender estos
fenómenos asociados al ciclo, también se puede decir que sucede al revés y
que dichos fenómenos nos ayudan a entender mejor la importancia de las
promesas y su materialización.

Dicho resumidamente, debemos volver al momento en el que
decíamos que, al final, nuestra interpretación del ciclo económico depende,
en gran medida, del énfasis que pongamos y del punto de vista que
tengamos. Pero parece justo preguntarse si hay alguna forma de mirar todos
los fenómenos asociados al ciclo de forma más generalizada. En mi caso,
considero que los detalles inherentes a las oscilaciones de la economía se
entienden mejor cuando se analizan a partir del cumplimiento o
incumplimiento de promesas económicas. Creo, pues, que ésta es la teoría
más integral de todas las que podemos ofrecer. Por lo tanto, se trata de una
interpretación ventajosa, que nos ayuda en nuestro propósito de ahondar en
los fundamentos de la sociedad humana. Habíamos empezado con un
pequeño cabo suelto que nos ha permitido componer, casi sin darnos cuenta,
una comprensión generalizada de la economía que, además, puede ser
considerada razonablemente neutral y ajena a disputas o refutaciones.

Hemos visto que el gran avance que hemos logrado los seres humanos
en nuestras formas de organización ha consistido en que nuestra sociedad se
organice de la manera más productiva posible. Pero ese logro implica
mantener en pie ese esquema y, para que así sea, es crucial que se cumplan
las promesas económicas que nos hacemos. Esto es lo que hace que



funcione la sociedad. Por lo tanto, debemos considerar también que buena
parte de los males que nos acechan se derivan, precisamente, del
incumplimiento de promesas económicas. Dicho de otro modo, los
problemas económicos de nuestro tiempo pueden atribuirse, en gran
medida, a la ruptura de ese sistema de promesas. Este análisis, y los datos
que lo acompañan, muestran que tal es el caso y que estamos, pues, ante
una explicación general que da pie a una teoría unificadora.



Capítulo 22

Algunos aspectos necesarios
de toda sociedad ideal

y qué debe ocurrir
para que sean realidad

Explorar la economía como hemos hecho parece, por momentos, una
expedición por un gran río cuya corriente nos lleva y nos lleva hacia nuevos
descubrimientos. Pero llega el momento de plantearnos la necesidad de
volver a tierra firme. En este punto, cabe preguntarse si todo lo que hemos
aprendido sobre el funcionamiento de la sociedad puede aplicarse de forma
práctica en el campo de la política y la reforma social.

Estamos, por lo tanto, en la frontera de distintas disciplinas que se
ocupan de estas cuestiones de manera diversa, puesto que no atienden tanto
al estudio de cómo funciona la sociedad, cuestión que corresponde a la
economía, sino que se afanan por medir cómo se puede cambiar la
sociedad.

Entrar en este territorio implica, necesariamente, dejar atrás la vieja
calzada romana de las verdades económicas por la que hemos avanzado con
relativa facilidad. Pero no podemos lanzarnos de lleno a analizar la
dimensión política y de reforma social que tienen estas lecciones, sino que
debemos simplificar las cosas y, teniendo en cuenta todo lo expuesto,
ofrecer algunas nociones sobre la dirección general que debería seguir la
sociedad si queremos lograr las mejoras que, normalmente, se proponen
desde dichos ámbitos.

Quizá nos puede ser de utilidad comparar la foto fija que hemos hecho
de nuestro mundo con una foto utópica de un mundo ideal. Si nos
preguntamos qué cuestiones quisiéramos cambiar en la primera foto para



lograr que se asemeje a la segunda, podemos clarificar qué campos
necesitan más trabajo y qué cursos de acción se antojan más urgentes como
pasos hacia un mundo mejor.

Como es lógico, hablar de nuestro concepto de lo que constituye una
sociedad humana ideal puede hacer que acabemos escribiendo un libro
nuevo, pero no deberíamos dejarnos abrumar por la dificultad y, con ánimo
de intentar exponer algunos hallazgos derivados de nuestra investigación,
merece la pena que intentemos plantear algunas cuestiones.

En mi opinión, un mundo ideal desde el punto de vista económico
tiene, ante todo, dos características. Por un lado, es un mundo en el que se
cumplen todas o casi todas las promesas económicas, especialmente las que
realizan los Estados. Por otro lado, es un mundo en que todo adulto puede
intercambiar su trabajo, tenga la forma que tenga, por bienes físicos o
satisfacciones incorpóreas que permitan que esos individuos y todas las
personas que dependen de ellos puedan experimentar una condición
razonable de bienestar material.

En este supuesto no habría ciclos económicos, ni tampoco las
alteraciones que éstos conllevan para nuestro bienestar, porque el
cumplimiento generalizado de las promesas económicas supondría, en la
práctica, la eliminación del principal factor que precipita tales oscilaciones.

También sería un mundo sin desempleo, más allá de las situaciones de
aquellas personas que estén voluntariamente fuera del mercado de trabajo.
En consecuencia, no veríamos la inseguridad que se genera cuando un
volumen grande de personas encuentra que no puede intercambiar su
trabajo por un sueldo y, en consecuencia, se queda sin ingresos para poder
hacerse con los bienes y servicios que necesita para vivir.

En el terreno de la seguridad, ese mundo sería tal que no habría causas
económicas para las guerras, puesto que las condiciones descritas
generarían una situación de abundancia generalizada. Tampoco habría
pobreza, o al menos no el tipo de pobreza que conocemos, porque se
produciría una superabundancia de bienes disponibles a precios asequibles
y capaces de satisfacer las necesidades básicas de los ciudadanos. La
pobreza, si acaso, sería sólo relativa, pero el nivel medio de vida de todos



sería mucho mayor que en el presente, de modo que aquellos que hoy
sufren condiciones difíciles vivirían, bajo este supuesto ideal, de forma
similar a quienes, en el presente, se acercan ya a ese paradigma utópico.

Ésta es, pues, una forma de pensar en un mundo económico ideal y,
para el propósito de compararlo con el mundo real, tenemos que hacer una
serie de observaciones.

De entrada, es importante reconocer que ese mundo ideal que hemos
prefigurado es menos visionario de lo que parece, porque, aunque sea
parcialmente, todas las condiciones descritas ya se dan en la actualidad,
sólo que no en la medida en que desearíamos. Quizá la única excepción,
donde el camino por andar es más largo, es la relativa a la superabundancia
de bienes de todo tipo a precios asequibles. Sin duda, la sociedad moderna
tiene potencial de generar una situación así, porque hemos logrado articular
la producción de forma que este supuesto ya esté a nuestro alcance. Esto
hace que nuestra época sea distinta a cualquier otra y abre las puertas para
pensar en ese desarrollo futuro.

Pero, precisamente, el hecho de que hayamos logrado estos avances
hace que muchas teorías económicas se impregnen de dudas y de
indignación. Vemos a nuestro alcance ese mundo ideal, pero percibimos que
algo nos impide llegar a consumarlo. Se aplica todo tipo de doctrina, a
veces sin importar el coste, para intentar materializar esa utopía. Incluso se
fantasea con la idea de ordenar a los hombres como si fuesen robots, con la
esperanza de que esto genere una sociedad de superabundancia. Esto hace
que se lleguen a plantear teorías en las que se defiende abiertamente el uso
de la fuerza para conducirnos hacia ese futuro. El hombre, pues, sería el
problema, puesto que esta forma de ver las cosas implica que debemos
convertirnos en un animal distinto para ser merecedores de ese mundo
perfecto y alcanzarlo al fin. Sin duda, es innecesario y desagradable
plantear tales escenarios.

La confusión inherente a estas doctrinas emerge de la incapacidad de
reconocer que el problema que nos impide llegar a esa sociedad utópica está
simplemente ligado a la cuestión de los intercambios económicos. La



producción de bienes no es anterior, sino posterior a ellos. Hemos visto
algunos capítulos atrás que los intercambios son algo así como el
termómetro que gobierna de forma absoluta los procesos productivos.

El problema central, entonces, no es tanto determinar qué es lo que
bloquea la producción en el mundo moderno, porque es evidente que la
causa de tal situación es la imposibilidad de llevar a cabo ciertos
intercambios. Por lo tanto, ¡nuestro estudio debe concentrarse en
comprender esos escenarios de imposibilidad que bloquean los
intercambios entre los hombres!

He ahí el asunto central que debemos tener en cuenta si queremos
ocuparnos del bienestar humano en su sentido más general. Por lo tanto, lo
primero que tenemos que hacer antes de proponer cualquier política y
reforma social es identificar claramente los factores y las condiciones que
animan, por un lado, y bloquean, por otro, los intercambios de propiedad o
trabajo entre los seres humanos.

Éste es, probablemente, el principal problema que deberán resolver
esta generación y las que están por venir. Ningún otro asunto merece más
atención, porque de su resolución depende también la resolución de todos
los demás problemas, genuinos o falaces, que preocupan hoy en día a los
hombres. Se trata, pues, de una tarea que debe ocupar a individuos
talentosos, con infinita paciencia para recopilar datos y con una notable
capacidad imaginativa a la hora de plantear nuevas tesis y de buscar la
verdad, con humildad e integridad científica. Estos expertos deberán
liberarse de cualquier prejuicio y de la influencia de su entorno, para evitar
que su juicio se pueda ver nublado. La tarea, pues, atañe a economistas
verdaderamente científicos, capaces de dejar a un lado cualquier sesgo.

Ése es el primer aspecto que debemos considerar si queremos reformar
nuestra sociedad. Como hemos demostrado en todo el libro, y como
recuerdan los dos últimos capítulos, el bienestar del ser humano depende,
en gran medida, del volumen de intercambios que tienen lugar en la
sociedad. Se trata de dinámicas inseparables, de dos formas distintas de
mirar una misma realidad. Si aumenta el volumen total de intercambios
económicos, el bienestar de las personas mejora y el nivel de vida de la
población se acrecienta. Si ocurre lo contrario y el volumen de intercambios



se reduce, ocurre lo contrario y el bienestar de los seres humanos se ve
resentido. No hay duda de esta cuestión. De hecho, la explicación última de
la pobreza es que quienes la sufren son, precisamente, quienes no están
cerrando intercambios económicos suficientes para superar su carencia
material. De igual modo, la explicación última de la riqueza es que, quienes
están en una situación así, están cerrando satisfactoriamente un elevado
volumen de intercambios.

Todo esto nos lleva a una conclusión simple y sencilla, que nos
recuerda que el principal propósito que nos podemos marcar como sociedad
es identificar con la mayor certidumbre posible qué es lo que bloquea los
intercambios entre los hombres y, actuando con toda precaución y respeto
hacia todo ser humano implicado, proceder a retirar esos obstáculos y así
dar pie a un progreso humano más ordenado, en el que las satisfacciones de
todo ser humano queden cubiertas.

Si la sociedad vive de intercambiar bienes y servicios, entonces el
progreso sólo puede llegar de la retirada de los obstáculos que impiden
esos intercambios.

Pero ¿podemos considerar que la investigación y la identificación de
dichos obstáculos forma parte de un programa de reforma social? Desde
luego, puesto que sus implicaciones de largo plazo para la cuestión del
bienestar son absolutas y pocas cosas pueden estar más conectadas con la
consecución de tal objetivo como el conocimiento certero de todo lo que
frena los intercambios económicos.

Debemos tener en cuenta que este tipo de pesquisas económicas, si se
organizan de la manera debida, pueden abrir las puertas a la solución de
muchas otras cuestiones que nos preocupan.

Además, la política económica es, a menudo, el reflejo de las nociones
económicas que han calado en la sociedad. Por lo tanto, es importante tener
primero esa guía y esos principios rectores que nos permitan seguir
avanzando en la dirección adecuada. Si se entiende, pues, la importancia de
los intercambios, veremos por ejemplo que el bloqueo arbitrario de los
mismos asumido por gobernantes que dicen defender el interés de ciertos



grupos o intereses es, siempre y en todo caso, una decisión amoral y poco
inteligente, que puede apuntalar el poder del gobernante pero que tiene
nefastas consecuencias para la economía.

Y, por otra parte, un programa de análisis económico tan ambicioso
puede dar pie al planteamiento de ciertas necesidades particulares de
cambios sociales, incluso a soluciones novedosas y radicales. Porque, no lo
olvidemos, si estamos intentando desentrañar qué es lo que bloquea los
intercambios económicos, cabe la posibilidad de que encontramos razones
explicativas que permanecían ocultas, de modo que puede ser necesario
introducir cambios profundos que alteren la forma en que nos relacionamos.
Se trata, pues, de seguir avanzando hacia el progreso a través de un proceso
inteligente de innovación e ingeniería social.

Este libro expone distintos ejemplos ligados a ese aspecto que, en mi
opinión, constituye el principal obstáculo para la celebración de
intercambios económicos: el incumplimiento, o el miedo al
incumplimiento, de promesas económicas realizadas previamente. Pero,
evidentemente, éste no es el único factor que hace que los intercambios se
detengan o se reduzcan. Cualquier economista puede encontrar numerosos
fenómenos paralelos o asociados.

De modo que, para seguir iluminando el cambio social, es
recomendable tener en cuenta dos ejemplos sencillos de las cuestiones que
pueden bloquear los intercambios económicos: uno depende de los
gobiernos y otro, de las empresas. Esto nos puede ayudar a entender mejor
la naturaleza de las dificultades que emergen inmediatamente en torno a
estos asuntos.

Por ejemplo, resulta evidente que las restricciones comerciales que
aprueban los gobiernos a las importaciones o exportaciones generan
fronteras artificiales que impiden los intercambios libres entre los seres
humanos de unos y otros países. Los aranceles constituyen, a menudo, la
forma más deliberada de bloquear tales operaciones. Siempre se aportan
razones que pretenden justificar tal alteración de la normalidad económica
internacional. Se invoca el bien común o la protección de ciertas industrias.
Estas justificaciones suelen contar con la aquiescencia del grueso de la
población, porque de lo contrario no se aceptarían de forma tan



generalizada. Pero, evidentemente, por mucho que se busquen argumentos a
favor, es innegable que el resultado será, siempre y en todo caso, una
disminución del volumen total de intercambios. El propósito mismo del
arancel es ése: complicar los intercambios económicos con el extranjero, a
base de encarecerlos. El productor nacional puede beneficiarse, además,
subiendo más los precios, porque el arancel reduce la competencia que llega
del resto del mundo. Y esa reducción de precios también contribuye a
mermar los recursos de sus clientes, induciendo nuevos descensos del
volumen de intercambios económicos. Ningún análisis imparcial puede
obviar que, más allá de ciertos beneficiados directos, estas políticas tienen
un intercambio general negativo para la actividad económica del grueso de
la población. De ahí que, en la práctica, estas medidas sólo sirvan para
salvaguardar los intereses de unos pocos, que evitan así un ajuste en sus
formas de producción.

Antes de sacar algunas lecciones de este supuesto, pasemos al segundo
ejemplo. Ya hemos visto en el capítulo 12 que parte importante de las
actividades económicas que desempeñan los seres humanos (especialmente
en el campo de la producción) se canalizan a través de esas pequeñas
repúblicas que denominamos corporaciones. Hay un rasgo característico de
estas entidades que antes no llegamos a subrayar en nuestro análisis de sus
intercambios diferidos, pero que debemos anotar aquí. Y es que, cuando su
peso sobre el total de la industria crece con fuerza, estas organizaciones
tienden a convertirse en monopolios.

Con este término, los economistas aluden a aquellas situaciones en que
las empresas tienen tal grado de control sobre la producción y la
distribución que pueden desentenderse de las necesidades o circunstancias
de los consumidores y exigir el dinero que consideren oportuno por sus
bienes o servicios (hasta, obviamente, algún límite). En este supuesto, las
corporaciones de gran tamaño se convierten en entidades que pueden fijar
los precios que desean e ignorar la presión a la baja que induce la
competencia en otros campos. Esta rigidez de precios ha sido un fenómeno
analizado por muchos economistas en los últimos años, ya que existe la



preocupación de que se convierta en la nueva norma de la sociedad
moderna, al calor del creciente peso que tienen las corporaciones en la vida
económica contemporánea.

Pero ¿qué significa realmente la rigidez de precios, si la analizamos
con detalle? Implica, en esencia, que si el propietario del producto no puede
obtener lo que desea a cambio del mismo, entonces se negará a entrar en
cualquier tipo de intercambios económicos con sus contrapartes. Las
corporaciones de gran tamaño tienen suficientes recursos como para poder
asumir una reducción importante en este capítulo sin sufrir las
consecuencias que sí afectarían a cualquier individuo. Si es preciso, la
corporación reducirá costes (por ejemplo, bajando sueldos o recortando
plantilla), pero el beneficio se mantendrá más o menos en pie, puesto que su
posición económica en el mercado es tan poderosa que se lo permite.

Obviamente, la negativa a rebajar precios y a desobedecer las
indicaciones que, generalmente, haría la demanda se convierte en un
privilegio. No siempre está clara la motivación que hay detrás de estas
estrategias. En mi opinión, no se trata simplemente de una actitud codiciosa
en la búsqueda de beneficios, sino más bien de la incapacidad de los
empresarios de reconocer que los beneficios que pueden obtener serían
mayores si aumentaran enormemente sus intercambios en vez de apostar
por subir precios. Pero, como es lógico, para un empresario es preferible
tener más beneficios con precios altos y un volumen de producción baja que
al revés. Se antoja más sencillo y seguro. Bajar precios, de hecho, suele ser
lo último que considera un empresario y, a menudo, llegar a ese extremo le
genera una sensación de desazón e incomodidad. El empeño del empresario
apunta, realmente, a mantener los precios altos siempre que sea posible.
Una rebaja voluntaria es la excepción, no la norma. Una cosa es que los
precios bajen cuando los empresarios aumentan su producción y otra que, si
de los empresarios dependiese, fuera éste el camino que seguirían. Como
teoría económica, puede que todo empresario entienda que reducir precios
puede aumentar su volumen de negocio y generarle más beneficios. Pero
sólo los empresarios más atrevidos o aventureros siguen este proceso en sus
empresas. La gran mayoría toma la opción opuesta.



Sea o no ésta la explicación, lo cierto es que sí vemos que una
característica importante de nuestra vida económica moderna es la creciente
rigidez que parecen exhibir los precios. ¿Cuál es el resultado? Si un
productor o distribuidor no vende sus bienes o servicios salvo si se accede a
pagar el precio que él determina, ¿acaso no está tomando una decisión que,
en la práctica, tiene el impacto de reducir el volumen total de intercambios
que tienen lugar en la economía? No puede haber dudas de ello puesto que,
como es lógico, los consumidores le comprarían más bienes y servicios si
sus precios fuesen más bajos. Esta fijación de precios rígidos por parte de
las grandes corporaciones empresariales es, sin duda, una de las cuestiones
que bloquea el volumen total de intercambios económicos que tienen lugar
en nuestra sociedad.

Hemos visto, pues, dos maneras en que el volumen total de intercambios
económicos termina viéndose bloqueado y reducido. Es seguro decir que,
para la mayoría de expertos, ambos ejemplos demuestran situaciones que
tienen consecuencias sociales adversas, injustas y no deseables. Pero, por lo
general, parece que aceptamos que estas circunstancias no son salvables,
sino que son características y propias del mundo que nos rodea. Tal postura
no parece lógica, puesto que sólo trata de entender la sociedad, pero
renuncia a buscar formas de mejorarla. No podemos obviar que, en efecto,
estas circunstancias provocan una caída del bienestar del conjunto de la
sociedad. Son situaciones enquistadas y monolíticas que debemos analizar
con detalle, puesto que tienen un impacto en el bienestar humano. Pero
¿cómo eliminar estos obstáculos?

Los dos casos estudiados ilustran lo difícil que es teorizar
responsablemente sobre el cambio social. Se trata de dos situaciones
comunes (el bloqueo del comercio internacional por parte de los gobiernos
y la rigidez de precios derivada de prácticas monopolísticas de las grandes
empresas) que no pueden cambiarse, al menos aparentemente, si no sucede
algún tipo de cambio revolucionario y radical. Y la conclusión a la que
llegaríamos si analizásemos otros ejemplos no sería muy distinta.



Como método de cambio social, las revoluciones han ocurrido de
forma recurrente a lo largo de la historia. Sin embargo, el problema es que,
a menudo, tales procesos no están dirigidos por mentes que pretendan
encontrar soluciones inteligentes para la reforma social. Por eso vemos que
las revoluciones son, por lo general, una mera explosión contra abusos que
se tornan insoportables, pero no una reacción capaz de articular un cambio
social inteligente. Conocemos ejemplos de revoluciones desde la Antigua
Grecia.165 Por lo tanto, los procesos revolucionarios no asustan al estudioso
de la economía. Cosa distinta es que, precisamente a través del estudio de la
historia, ese estudioso pueda concluir que, en efecto, sus efectos finales
suelen ser limitados y superficiales. Por lo tanto, más que miedo, los
economistas sienten recelo hacia los procesos revolucionarios. Ningún
estudioso de estas cuestiones puede encontrar, si analiza de forma
desapasionada, diferencias significativas en la conducta de los hombres
antes y después de las revoluciones. Una vez las aguas se calman, la falta
de inteligencia económica sigue siendo la norma que gobierna los asuntos
humanos. Lo único que cambia es que las ventajas que buscan las élites se
dirigen ahora a otros grupos. Por lo tanto, lo verdaderamente radical es lo
que hacen los economistas, porque su aspiración es la de crear cambios que
sí se traduzcan en un cambio efectivo que mejore las condiciones de la
sociedad de forma duradera y sólida.

Pero henos aquí, con nuestros dos ejemplos. ¿Qué podemos hacer para
provocar cambios en esas situaciones que hemos descrito sin necesidad de
apelar a ninguna forma de coacción ni violencia?

Los gobiernos no imponen restricciones al comercio por mera voluntad
de distorsionar la economía. Sus miembros representan a los grupos
predominantes de la sociedad. Por lo tanto, si actúan de esta forma es
porque se espera de ellos que resguarden y protejan las ventajas que han
adquirido los grupos de mayor poder e influencia en la esfera política.
¿Puede ocurrir que estos grupos renuncien voluntariamente a esa posición
de ventaja relativa?

Pensemos en el ejemplo planteado con realismo y pronto concluiremos
que, si depende de los grupos empresariales que se benefician de los
aranceles, en ningún caso cabría esperar de ellos un giro hacia una postura



favorable al libre comercio. Acabar con sus ventajas les exigiría reajustar
sus esquemas productivos, lo que a su vez obligaría a proveedores o
trabajadores a aceptar condiciones diferentes. La resistencia, pues, está
asegurada.

Centrémonos ahora en el segundo ejemplo, referido a la rigidez de
precios que impide que un mayor volumen de bienes entre en el mercado,
bajando su coste y generalizando el acceso a los mismos. ¿Cabe aquí
invocar una intervención por parte del Estado? ¿Y hay alguna posibilidad,
aunque sea remota, de que los precios sí ganen en flexibilidad bajo tal
intervención? Cualquiera que estudie la historia o que siga la actualidad
puede tener claro que no hay ninguna esperanza de que los gobiernos
manejen responsablemente, y menos aún inteligentemente, algo tan
complejo y dinámico como son los precios de los bienes y servicios.
Cuando vemos que los gobiernos controlan los precios, encontramos que su
poder para influir en los intercambios económicos es casi absoluto. Éste es
el cambio esencial que se ha vivido en Rusia y en otros Estados autoritarios.
Pero ¿se trata acaso de un fenómeno novedoso? En absoluto. Si repasamos
el Código de Hammurabi vemos que tales procesos ya se daban hace 4.000
años, cuando varios déspotas aspiraban a controlar la actividad económica
fijando los precios que se debían pagar en cada intercambio. Entonces,
como ahora, ha sucedido lo que tenía que suceder. El sistema no se vuelve
más dinámico, sino más rígido. Los precios evolucionan al alza, no a la
baja. El flujo de intercambios no se libera, sino que se bloquea más aún.166

Todo esto tiene implicaciones tiránicas muy serias, puesto que implica
un altísimo grado de control y supervisión sobre todos los aspectos de la
vida común, cosa que sólo puede garantizarse sometiendo a la población a
un estado total de control, terror, subyugación e ignorancia. Quienes aún
tengan dudas sobre estos experimentos deberían esperar unos treinta años y
entonces podrán comprobar cuál es, verdaderamente, su resultado. Entonces
verán que es evidente que no se produce, en absoluto, un aumento del
volumen de intercambios. Los gobiernos no pueden cambiar su propia
naturaleza. No van a volverse súbitamente más capaces e inteligentes en su



manejo económico. Y un historiador o economista debería tener estas
cuestiones claras, aunque habrá que perdonar a quienes, en las
circunstancias de nuestro tiempo, se mantienen un tanto escépticos.

Pero, entonces, ¿qué puede hacer el ciudadano que quiere promover un
cambio social efectivo? Parecería que hemos llegado a un punto muerto.
¿No hay nada razonable ni práctico que pueda hacer para solucionar estos
problemas? ¿Quizá la única solución es permitir que periódicamente se
produzca un fenómeno evolutivo que devenga, a base de disputas entre
modelos o de eventos arbitrarios, en un mundo mejor al actual? ¿Es ésa la
única forma de permitir que aquello que no nos gusta de la situación actual
pueda ir a menos en el futuro?

Adoptar una mirada así parece derrotista. Es casi como asumir que no
podemos resolver este reto. Apela a la desesperanza y al conformismo. Casi
parecería mejor apoyar una revolución, puesto que, con todas sus
turbulencias, sus extremos y sus sufrimientos, al menos abre las puertas a
algún tipo de cambio. Difícilmente convenceremos a alguien de que no
hacer nada es lo acertado, cuando precisamente estamos viendo que hay un
potencial claro de mejorar nuestro mundo si damos un cierto salto adelante.
De modo que, a menudo, prevalece un espíritu de cambio, especialmente
entre aquellos jóvenes que creen que pueden y deben hacer algo… Pero no
saben qué hacer exactamente.

Dejando a un lado las emociones, el reto verdadero ante el que estamos
es el de lograr innovaciones sociales que aborden los ejemplos que hemos
planteado, donde el daño a la sociedad es evidente pero hay una clara
resistencia a cambiar las cosas. Si en el futuro contamos con líderes que
sean capaces de mostrar más coraje e inteligencia, además de menos
ingenuidad, a la hora de resolver estas cuestiones, el proceso funcionará
mejor.

Si examinamos con cuidado las situaciones y circunstancias que
prevalecen en este tipo de situaciones vemos que el denominador común es
el predominio de intereses de grupo frente al interés general. En cada país,
determinados grupos de poder subordinan el avance del conjunto de la
sociedad a su propio beneficio. A escala internacional, este sistema
menoscaba el progreso de todos los seres humanos.



Pero ¿cómo se puede acabar con la predominancia que tienen esos
grupos, grandes o pequeños, en la esfera política? ¿Cómo se puede lograr
que las decisiones tomadas y el marco imperante dejen de ir contra lo que
conviene al conjunto de la sociedad? ¿Cómo podemos hacer que exista una
respuesta amplia contra estas circunstancias? La respuesta no es tan difícil.
En realidad, el problema radica en que mucha gente no es consciente de
que, en efecto, se está actuando contra el interés general para proteger las
ventajas de determinados colectivos. El ciudadano de a pie no sabe, por
ejemplo, cuál es el efecto sobre su bolsillo de un arancel, como tampoco
conoce lo que supondría un paradigma de fronteras abiertas a los
intercambios comerciales.

El error en la interpretación o la mera ignorancia económica explican
que, en última instancia, prevalezcan esquemas políticos en los que se
promueve activamente una reducción de los intercambios económicos. No
sólo lo permitimos, sino que a menudo lo ignoramos y, en ocasiones, hasta
lo respaldamos.

Llegamos, pues, a la conclusión de que, tal y como decíamos en las
primeras páginas del libro, el programa más efectivo para lograr que la
economía funcione aún mejor pasa por conseguir que el nivel medio de
conocimiento económico que tienen las personas se eleve notablemente,
para que no podamos ser engañados, manipulados o confundidos por
políticos que toman decisiones con cualquier justificación pero, en la
práctica, golpean nuestro bienestar.

Evidentemente, debemos observar aquí lo mismo que hacíamos en la
introducción: a saber, el hecho de que no deberíamos hacernos ilusiones y
tenemos que ser conscientes de las dificultades que entraña impulsar un
programa de educación económica universal. Pero tener a una población
ilustrada en asuntos económicos —de un modo similar al grado de
conocimiento que ya tienen los ciudadanos acerca de otros campos— es lo
único que puede hacer que verdaderamente despejemos los obstáculos que
impiden nuevos avances en el progreso humano. Lo que es evidente es que,
en última instancia, tales obstáculos se explican, más que por ninguna otra
cosa, por la ignorancia o el error en las interpretaciones económicas, tanto
por el lado de los gobernantes como por el de los gobernados.



Parece una locura plantear que los gobiernos puedan abandonar las
restricciones al comercio internacional, puesto que pocas medidas de
política económica están tan asentadas como la aplicación de aranceles a las
importaciones. Sin embargo, hace apenas cien años veíamos que también
imperaba la noción de que el oro no debería fluir de un país a otro. La
consecuencia es que tal forma de pensar mina significativamente el
desarrollo de la industria y el comercio. Sin embargo, esta noción está hoy
enterrada. Por lo tanto, podemos ser optimistas, puesto que es posible que
en un futuro veamos cómo las restricciones al comercio internacional se
pueden levantar al fin. Si también ha calado la idea de que toda ganancia
económica conseguida en una guerra puede lograrse de forma mucho
menos costosa en tiempos de paz, entonces también podemos aspirar a que
esta verdad sea compartida.

¿Cómo podemos avanzar, entonces, hacia ese mundo mejor? Hay dos
aspectos clave que debemos abordar. Uno sigue al otro. De entrada, es
preciso identificar de forma exhaustiva, cuidada y certera, todo tipo de
situación que pueda provocar un bloqueo en los intercambios económicos
libres que aspiran a realizar los seres humanos. Y una vez hayamos logrado
esa primera meta, lo más útil que podemos hacer para promover el
levantamiento de dichos obstáculos es asegurarnos de que la gran mayoría
de los ciudadanos es consciente y entiende esas circunstancias.

Es normal que pensemos que no es fácil llegar a una situación así,
sobre todo por la ignorancia que impera hoy entre los seres humanos a la
hora de hablar de cuestiones económicas. Pero, sin duda, si logramos
resolver esta cuestión, muchos de nuestros problemas cotidianos
empezarían a remitir de forma progresiva.

Las ideas económicas que tenemos gobiernan nuestras acciones. No
podemos ignorarlo. Determinan las decisiones que tomamos, las
condiciones materiales con las que vivimos, etc. El problema, claramente,
es que las ideas económicas predominantes son, por lo general, erróneas.
Siguen en pie porque una gran masa de gente desinformada no es capaz de
reconocer tal error. Pero si somos capaces de explicar por qué una idea



comúnmente aceptada está equivocada, entonces podemos cambiar la
opinión pública. Al fin y al cabo, va en el bien común el tener una
comprensión certera de la economía. Parece de sentido común asumir que,
del mismo modo que necesitamos investigaciones económicas de primer
nivel, también necesitamos que los ciudadanos tengan acceso a ese
conocimiento mediante una educación económica indispensable que impida
que surjan obstáculos capaces de nublar su juicio sobre los cambios que
necesita la sociedad.

Puede que ésta no sea la forma más atractiva de solucionar nuestros
males. Sin duda, es un proceso lento. Pero ésta es, quizá, la única manera de
alterar los errores y abusos que siguen ocurriendo en nuestra sociedad de un
modo sostenible y definitivo.

El poder económico supremo en nuestra sociedad es el que detenta el
Estado. ¿Cómo cambiar su naturaleza? ¿Podemos hacer que la tarea de
gobernar a las masas se vuelva más inteligente y más confiable? No nos
engañemos y no caigamos en falsas promesas. El Estado no es, al fin y al
cabo, una entidad separada: todos nosotros lo conformamos. Las ideas que
predominan en su proceder son las nuestras. Su manifiesta estupidez en el
campo económico es la nuestra. Su tiranía, si existe, es la nuestra.

Una de las cuestiones que ha revelado nuestro estudio de la economía
es que el Estado no es de fiar en todo lo relacionado con el cumplimiento de
sus promesas económicas. Pero, como hemos visto, todo el sistema
económico depende, en última instancia, de esas promesas de barro que
hacen los Estados. Sería un error pensar que, en una sociedad ideal futura,
las promesas jugarán un papel distinto al que desempeñan hoy. No cabe
concebir otra forma de organizar los deseos y necesidades de los seres
humanos. Pero comparemos el mundo ideal que hemos imaginado, en el
que se cumplen todas las promesas económicas (incluidas las del Estado)
con el mundo moderno. Hay algo que, sin duda, está funcionando mal.
¿Podemos hacer, entonces, que ese factor de incertidumbre que son los
reiterados incumplimientos que perpetran los Estados en sus promesas se
convierta, al contrario, en una situación de certidumbre y fiabilidad
respaldada por el cumplimiento sostenido de lo acordado? Parece difícil
llegar a ese punto. Pero, si acaso hablamos de una utopía, sin duda ése



tendría que ser un elemento presente en la misma. Y no nos engañemos, la
utopía también es necesaria para avanzar en la discusión social, porque de
ella parten, de hecho, los razonamientos procapitalismo o procomunismo.

Al menos podemos saber, eso sí, que la inmoralidad con la que el
Estado incumple sus promesas reiteradamente puede quedar atrás si, en
efecto, logramos que el conjunto de la población tenga un mayor grado de
educación y de conocimientos económicos. En última instancia, el Estado
es un reflejo de lo que predomina en la sociedad. Si las acciones de los
individuos no favorecen una reforma del Estado, entonces no se producirá
tal cambio.

Si nos adentramos en esta línea de análisis y, refiriéndonos
directamente a algunas de las revelaciones que emergen de los capítulos
anteriores, podemos ver que la recomendación de generalizar la educación
económica puede tener mucho más sentido de lo que parecería en primer
momento y, de hecho, es quizá una de las pocas maneras en que podemos
lograr que el Estado cumpla sus promesas.

¿Cómo es posible, al fin y al cabo, que las Administraciones perpetren
tales incumplimientos? Es evidente que lo hacen cuando llegan a una
situación límite, pero incluso en esos casos vemos que los gobernantes lo
hacen con cierto disimulo, porque saben que esto obligará a reajustar todo
tipo de promesas, hasta aclarar qué pertenece a quién. Tal proceso puede
generar mucho malestar. Entonces ¿por qué los Estados rompen sus
promesas? Por la misma razón que los empresarios en determinadas
ocasiones: básicamente, porque no cuentan a su disposición con recursos
suficientes para responder a las obligaciones que tienen pendientes. Sus
promesas se han extendido demasiado y ya no pueden cumplirse. Pero
como vimos en el capítulo 13, esto también sucede porque los ciudadanos
ignoran muchos elementos que están presentes en estas dinámicas. Por lo
tanto, volvemos al punto de partida, puesto que el clima de analfabetismo
económico que impera entre la población tiene mucho que ver con el hecho
de que sucedan estos problemas.

No parece una locura decir, entonces, que los ciudadanos deberían
estar informados de forma regular sobre el volumen de promesas
económicas que hace el Estado en su nombre, puesto que son los



contribuyentes los que tienen que financiar esas promesas y, en caso de que
no haya medios suficientes, también serán los particulares quienes sufrirán
las consecuencias del consecuente reajuste. Por lo tanto, es importante que
exista información tendente a favorecer una actitud que controle y limite el
margen de endeudamiento público. El manejo financiero de los Estados
debería ser siempre tan cauteloso y prudente como el de la empresa mejor
gestionada. Pero para que exista esa forma de manejo, primero es necesario
que la población esté informada de las inevitables consecuencias negativas
que tiene la emisión de un volumen demasiado elevado de obligaciones.

Parecería que, si se da esa ilustración económica de forma
generalizada, sería menos necesario apelar a la ética de los gobernantes. Por
lo tanto, la clave no está en debates filosóficos complejos tanto como en
asegurar que lleguemos a un punto en el que los ciudadanos no permitan
que sus gobernantes realicen un volumen excesivo de promesas económicas
que, con el tiempo, no podrán ser financiadas. El problema se resolverá,
pues, en la medida en que los Estados ya no puedan sacar rédito de una
actitud deshonesta.

El problema —y el remedio— es similar en otros campos económicos.
Las promesas de los gobiernos son importantes, sin duda, pero también lo
son las promesas que se dan en otras áreas de la economía, en las que el
incumplimiento o el mero temor a un incumplimiento pueden desatar un
enorme daño.

En nuestro mundo ideal, la práctica totalidad de las promesas
económicas se cumpliría invariablemente. Si fuese posible llegar a tal
situación, se acabarían muchos de nuestros males, como por ejemplo los
retos asociados a las crisis y a la fase bajista del ciclo económico. Pero
echando la vista atrás y considerando todo lo que hemos comentado sobre
los intercambios diferidos, ¿por qué se dan los incumplimientos de ciertas
promesas económicas?

Como hemos visto, hay dos elementos clave que explican su
cumplimiento: la honestidad, por un lado, y la suficiencia de recursos, por
otro. En lo tocante a lo primero, impera un clima generalizado de confianza
que sólo se rompe, aunque de forma minoritaria, en ciertas circunstancias



empresariales. En lo tocante a lo segundo, lo cierto es que ésta suele ser la
explicación de la mayoría de incumplimientos que se dan en la economía, si
bien su peso sobre el total de intercambios suele ser muy reducido.

Esto viene a decirnos que, en general, el problema nace de nuestra
incapacidad para estimar adecuadamente el futuro. Toda promesa
económica realizada hoy tiene algo que ver con el mañana. Pensemos, de
nuevo, en ese mundo ideal que habíamos planteado. Si en esas
circunstancias utópicas se cumpliesen todas las promesas económicas, lo
que estaría ocurriendo es que nadie sobreestimaría los recursos con los que
contarían las partes en un tiempo futuro. ¿Es tan difícil llegar a esta
situación en el mundo real? Lo cierto es que la gran mayoría de
intercambios ya demuestran una correcta estimación de los recursos futuros,
puesto que buena parte de las promesas se cumplen gracias a una
estimación adecuada de las circunstancias del hoy y del mañana.

Pero hemos visto que, en el comienzo de todo periodo recesivo, una
parte importante de promesas empieza a estar en el aire. Emergen así los
errores estimativos, que revelan un optimismo excesivo sobre los recursos
futuros de la contraparte. Además, ya hemos establecido que el daño
derivado de estas circunstancias es muy generalizado y no se puede aislar a
una empresa o un sector, puesto que la interrelación de las promesas
económicas salpica a todas las ramas de actividad.

Entonces ¿qué remedio podemos identificar, más allá de la educación
económica? Es difícil imaginar que podamos forzar u obligar a un cálculo
inteligente. Y, por otro lado, gestionar una empresa no es una habilidad que
nos venga dada por arte de magia. No hay misterios esotéricos que
expliquen la operativa empresarial, puesto que ésta está al alcance de
cualquier ciudadano que aplique a ello su inteligencia. Pero el desarrollo de
la actividad empresarial requiere experiencia y práctica y está sujeto a
errores estimativos que, cuando se suman, pueden dar pie a grandes
problemas de cumplimiento de las promesas económicas en vigor. Un buen
ejemplo lo tenemos en el daño que causaron muchos banqueros en Estados
Unidos desde 1914, al vincular muchas de sus promesas de corto plazo con
operaciones de largo plazo.



Y si lo que falla es la honestidad, ¿qué remedio sugerimos? Hemos
visto que, más allá de la política, el único campo de la economía donde la
deshonestidad tiene cierta incidencia es el de las corporaciones
empresariales. En el capítulo 12 aportamos algunas explicaciones que
podrían decirnos por qué tal deshonestidad es más frecuente en dicho
ámbito. Al final, la clave está en que esta actividad ofrece un mayor margen
para ocultar las acciones deshonestas, de modo que es posible esquivar las
consecuencias que no se podrían superar en otros campos donde tal
proceder resultaría evidente. Quizá el encarcelamiento de estos delincuentes
y de los abogados que les ayudan a delinquir ayudaría a minimizar el
problema. No se trata de una petición extravagante, puesto que las leyes
vigentes ya permitirían actuar de este modo. Por lo tanto, podemos
identificar a estos criminales, denunciar sus prácticas y, de esa forma,
erradicarlas. Pero, lamentablemente, hemos visto que a menudo los juicios
de este tipo terminan en sentencias suaves y permisivas. Sería importante,
pues, exponer públicamente al menos estas malas artes, denunciando lo
ocurrido con palabras claras que todo el mundo pueda entender, de modo
que incluso una absolución judicial no evite el ostracismo social que
deberían sufrir estos sujetos.

Éste es el único remedio. En Reino Unido hemos visto que operan
códigos éticos distintos a los que existen en Estados Unidos. Allí, la Justicia
no permite a los abogados corporativos mirar hacia otro lado, menos aún
colaborar en el fraude. Además, los jueces castigan duramente este tipo de
delitos. Como resultado, el grado de incumplimientos que se dan en el
plano empresarial es mucho más limitado y se asemeja a los niveles
observados en el conjunto de la actividad económica. El fenómeno es
interesante, sobre todo porque contrasta con la situación de Estados Unidos,
donde los estándares de justicia parecen haber mermado. Sería ésta, por otro
lado, una reforma sencilla, puesto que bastaría con exigir a los jueces que
sean consecuentes con el juramento que han tomado y apliquen las leyes de
forma más certera. De momento, lo que sabemos es que muchos abogados
parecen dedicarse activamente a explicar a los empresarios cómo pueden



evadir las leyes, algo que debería obligar a los jueces a reflexionar sobre el
tratamiento que se está dando a estos gangsters de la empresa y las
finanzas…

Nuestro propósito ha sido identificar qué puede hacer la sociedad, en su
conjunto, para operar de forma más eficiente en beneficio de todos sus
miembros. Si planteamos la misma pregunta desde el punto de vista del
individuo, ésta adquiere una dimensión ética particular, puesto que
cualquier persona, y especialmente un joven entusiasta, se preguntará qué
puede hacer ante estas cuestiones.

En el plano individual, todos estamos inclinados a pensar que no
podemos hacer mucho para cambiar las cosas. En consecuencia, aspiramos
a apoyar a quienes caminan por el camino que consideramos oportuno, pero
ahí dejamos nuestra participación, en un mero apoyo moral.

Pero hay un hecho solemne que todo ciudadano, sin importar su
riqueza o pobreza ni su inteligencia o ignorancia, debe contemplar. El tema
último de este libro apunta a la importancia que tiene la confianza que
depositamos los unos en los otros, puesto que esa fe facilita que se
desarrollen procesos avanzados de intercambios económicos que han
permitido el progreso alcanzado por nuestra civilización. No es ésta una
abstracción teórica alejada de nuestra experiencia. Cuando estudiamos la
economía, estudiamos las acciones de dos mil millones de personas, pero no
por ello asumimos que esa gran masa de gente actúa de forma homogénea,
sino que partimos de que esas acciones las toman individuos.

Por lo tanto, cada uno de nosotros manifiesta la fiabilidad que, en
suma, hace que el mundo gire. El bagaje al que hemos aludido muestra que
las promesas se cumplen casi de forma infalible. Actuamos de forma
íntegra, aunque no seamos conscientes de ello. Los datos son claros y nos
invitan a estar orgullosos de ese alto grado de confianza que hemos
cultivado y respaldado con hechos.

Cada vez que hacemos una promesa económica y que la cumplimos,
por pequeña que sea, podemos sentir la satisfacción de saber que estamos
participando activamente en el funcionamiento efectivo de nuestro sistema



económico. Cuando hacemos promesas que no podemos cubrir, entonces
estamos poniéndole palos en las ruedas a dicho proceso.

No hay ningún hombre en el mundo moderno que pueda escapar de
esta aventura que, en suma, permite que la sociedad funcione mejor.
Nuestras acciones, para bien o para mal, influyen. Podemos ser conscientes
de ello y celebrar que, cada vez que estamos cumpliendo nuestras promesas,
estamos ayudando a que las cifras agregadas que hemos mostrado en este
libro sean, efectivamente, consistentes con la idea de que los hombres
cumplimos la gran mayoría de lo que prometemos.

Pero es posible que nuestro papel no sea todo lo positivo que puede
ser. Estamos haciéndolo bien en lo tocante a nuestras promesas porque
somos honestos, pero estamos impidiendo que el mundo avance todo lo
bien que podría porque también estamos siendo complacientemente
ignorantes ante ciertas cuestiones económicas.

Si como individuos nos esforzamos en identificar también qué
podemos hacer para que el mundo funcione mejor, entonces la sociedad
puede avanzar y resolver, por ejemplo, algunas de las cuestiones que se
plantean en este libro. Nuestras limitaciones son tan importantes como
nuestra fiabilidad, porque lo segundo asegura el cumplimiento, pero lo
primero lo descarrila.

A menudo nos conformamos con ser algo así como un pequeño lagarto
tumbado al sol, feliz de permanecer al margen de las grandes complejidades
del mundo que nos rodea. Nos mantenemos ciegos ante todo lo que nos
rodea. No tenemos más que un conocimiento limitado de los mecanismos
económicos que nos benefician e ignoramos el grueso de los procesos
económicos que benefician al conjunto de la sociedad. Sólo pensamos y
trabajamos en provecho propio. Esa falta de perspectiva hace que se
enquisten los elementos de anarquía que están presentes en nuestra
sociedad. Y cuando las cosas van mal, les echamos la culpa a los políticos.
¡Pero culpémonos a nosotros mismos! Los políticos son nuestros sirvientes,
no nuestros señores. Y si son nuestros señores, es porque hemos permitido
que así sea. ¿Es culpa suya? No: es responsabilidad nuestra.



Si como individuos tenemos una preocupación real sobre qué podemos
hacer para mejorar el funcionamiento de nuestro mundo, quizá la mejor
forma de empezar es identificar al enemigo al que debemos derrotar. A
menudo, los enemigos más inmediatos que enfrentamos están en el
gobierno. Por lo tanto, es aconsejable mantener una actitud de sospecha
acerca de su inteligencia económica o de su honestidad intelectual. No
perdemos nada y, de hecho, podemos ganar mucho si adoptamos esa
percepción del poder. Es importante, pues, que seamos exigentes y que
juzguemos con dureza a nuestros dirigentes. Incluso cuando parezca que
miran por nuestros intereses, cuestionemos la supuesta conveniencia de
tales medidas. Es cierto que el mundo en que vivimos es complejo y que no
es fácil gobernarlo. Pero, lamentablemente, los líderes de hoy siguen
gestionándolo con la misma despreocupación e ignorancia como los líderes
de antaño.

Pero ¿cómo podemos juzgarlos de manera justa y ecuánime?
Conociendo cómo funciona la sociedad y, de esta forma, emitiendo
opiniones sensatas que censuren sus verdaderos errores.

Entonces, lo acertado es seguir un camino que siempre es
recomendable, en cualquier tipo de situación. Y es que, si queremos
pronunciarnos sobre estos temas, primero debemos asumir un esfuerzo
incansable por entender la economía que nos rodea y no rendirnos hasta
considerar que entendemos su funcionamiento de forma certera. Hacer ese
esfuerzo por comprender mejor la economía, con nuestro entusiasmo e
inteligencia de la mano de la honestidad intelectual de la ciencia, tendrá
consecuencias muy beneficiosas.

Puesto que, como conclusión a todo este trabajo, podemos observar
una sencilla pero rotunda verdad: no son los errores en sí mismos, sino la
complacencia ante ellos, lo que daña nuestras vidas y lo que seguirá
dañándolas si no tomamos cartas en el asunto.



Notas



1. Por ejemplo, Ford Motor Company señala que su cadena de proveedores incluye más de 5.000
epígrafes.



2. Wesley C. Mitchell, Business Cycles: The Problem and Its Setting (1927).



3. En una ocasión, pregunté a H. G. Wells cómo era posible que, tras haber dedicado casi mil páginas
a la economía en un estupendo y clarificador libro (The Work, Wealth and Happiness of Mankind,
1931), no hubiese consagrado más que una docena de páginas al estudio del crédito y prácticamente
ninguna sección a la discusión de la deuda. Wells se sonrió y me respondió que «nadie sabe nada
sobre las deudas». También me dijo que mis escritos sobre el crédito «son trabajos que prácticamente
nadie comprende». Sin duda, ni la deuda ni el crédito han sido estudiados con suficiente claridad por
parte de la economía. Así lo reflejan muchos libros escritos en el pasado. Lo más habitual es que el
acreedor o el deudor estudien solamente la deuda —su propia deuda— e ignoren las obligaciones de
los demás. ¿Por qué rara vez se plantean las cosas como hace este trabajo, describiendo el crédito
como la primera parte del intercambio diferido en el tiempo y la deuda como la segunda parte de
dicha operación? Lo desconozco, pero creo que es crucial unificar el análisis de este fenómeno, sobre
todo porque nos ayuda a entender las consecuencias derivadas de este tipo de operaciones, tema del
que se ocupan secciones posteriores del presente trabajo, con la mirada centrada en la segunda parte
de estas operaciones. Por cuestiones así, considero que este libro constituye una nueva forma de
acercarse a la economía.



4. En tiempos antiguos, el beneficio material que recibía el trabajador a cambio de las tareas que
desempeñaba era directo y no indirecto, al contrario que ahora. Se remuneraba en especie, no en
clave monetaria. Esto significaba que el producto del trabajo realizado por el trabajador se repartía
entre su empleador y él mismo. Este tipo de relación económica no ha desaparecido por completo:
sigue vigente tanto en países pobres como en sociedades industriales desarrolladas, en ámbitos como
el servicio doméstico, el sector agrícola, etc. En dichos casos, la remuneración puede también ser
mixta: una parte monetaria, otra en especie (por ejemplo, con la prestación de alojamiento y de
alimentación).



5. Ralph Borsodi, autor de The Distribution Age (1927), sostiene que nos hemos excedido en la
especialización del trabajo, hasta el punto de que el auge de las máquinas nos puede llevar a una
nueva lucha por la subsistencia.



6. Secciones posteriores del presente capítulo se ocupan de otro hecho significativo que afecta a estas
cuestiones y que igualmente tiende a ser olvidado en nuestro análisis de las relaciones laborales. Es
importante centrar el tiro en estas cuestiones, porque ignorarlas supone partir de presupuestos
erróneos o falaces, con el consecuente descrédito de las conclusiones alcanzadas. Hasta la
publicación de los trabajos de Henry George, la mayoría de los economistas de prestigio creía que los
salarios se pagaban con el capital de la empresa. Karl Marx se refiere a esta cuestión en las páginas
667-670 de la edición de la Modern Library de su libro El capital (1932). Como explica George, se
creía que «los salarios vienen determinados por la ratio entre el número de trabajadores y el capital
dedicado al empleo de dichos asalariados». Si, en efecto, esto fuese así, entonces el capital disponible
sería lo que determinaría la creación de empleo en la sociedad. Y, sin duda, mucha gente suscribía
esta noción durante años. Ahora, al repasar y releer a los economistas clásicos, podemos entender que
esta falacia tan perniciosa para las empresas y la política deviene de la ceguera de buena parte de
empresarios, políticos y economistas ante el sencillo hecho de que los trabajadores desempeñan sus
labores antes de ser remunerados por ello. Esto significa que, con anterioridad a la percepción del
salario, el profesional está creando nuevas formas de riqueza con su esfuerzo diario, a veces de forma
indirecta o imperceptible, otras de manera directa y claramente observable. En consecuencia, Henry
George explicó que la suma de dinero que recibe al final de la semana o del mes llega a sus bolsillos
a cambio de la riqueza creada con su trabajo. Puede que no consideremos esta relación como un
mero intercambio, pero es difícil que alguien discuta que, en efecto, el trabajador ha creado nueva
riqueza al desempeñar sus labores profesionales, de modo que la retribución que percibe se puede
interpretar como la contraparte asociada al valor añadido que ha generado. En consecuencia, los
sueldos son la parte de la riqueza que capturan los trabajadores y, según cualquier estadística, esa
parte es mayoritaria. Pero, aunque no lo fuese, lo que es evidente es que los sueldos no se deducen de
una riqueza ya creada y acumulada, susceptible pues de ser distribuida. En realidad, ese capital que
quizá exista ya no determina, en absoluto, los salarios presentes y futuros. Por lo tanto, no es un
factor clave para regular las relaciones económicas y, al contrario de lo que creían algunos
economistas o de lo que siguen pensando algunos empresarios equivocados, el capital no determina
el empleo que se puede crear. Sin duda, al entender esta cuestión podemos dejar claros algunos
fenómenos económicos muy relevantes que conviene generalizar entre el grueso de los ciudadanos.
En secciones posteriores del presente volumen se analizan algunas de las conclusiones derivadas de
este hallazgo.



7. Simon Kuznets, National Income 1919-1935, Boletín núm. 66 del National Bureau of Economic
Research (septiembre de 1937).



8. Si se analizasen las razones psicológicas que llevan a las empresas al fracaso, podríamos encontrar
factores adicionales a los que se derivan del mero análisis económico. En mi opinión, una de las
conclusiones que probablemente llegarían de un estudio de este tipo es que las causas del fracaso
empresarial tienden a ser más psicológicas que económicas. El empresario que termina quebrando
suele ser menos analítico de su operativa que los demás. A menudo, la incapacidad de entender que
el crédito pasa por ceder propiedad a intercambios diferidos está detrás de este tipo de errores o
carencias. En consecuencia, el empresario se acostumbra a operar de forma irreflexiva, de modo que
sus hábitos van perjudicando a la operativa de la compañía. Finalmente, llega un punto en el que la
entrega de propiedad a la espera de intercambios diferidos que no llegan a realizarse se torna
excesiva, tanto que el empresario ya no puede cumplir las promesas que ha realizado a los demás.
Esa cascada de incumplimientos resulta, en última instancia, en su caída. Parto, por lo tanto, de que
los hábitos (o mejor dicho, los malos hábitos) son una de las principales causas que explican el
deterioro y eventual quiebra de los negocios. Y esos malos hábitos tienen mucho que ver con la
incapacidad de considerar algo que, realmente, no es tan difícil de entender: a saber, que el crédito es
sólo la primera parte de un intercambio en diferido y que, al fin y al cabo, consiste en entregar
nuestra propiedad a cambio de la promesa de que más adelante recibiremos una recompensa.



9. La Agencia Tributaria estadounidense publica estos datos con periodicidad anual. Véase: Internal
Revenue Service, Statistics of Income (1927-1933). Es importante tener en cuenta que estas cifras
incluyen todo tipo de compañías, sin discriminar o excluir a ningún sector de actividad.



10. Ambos datos provienen del US Statistical Abstract de 1936 (p. 249 para las quiebras
empresariales y p. 252 para las quiebras bancarias).



11. El dato del 9 por ciento fue obtenido de Business and Personal Failure in Chicago, un trabajo de
John G. Cover que constituye una de las investigaciones más exhaustivas conocidas hasta la fecha
sobre esta cuestión. De los datos del profesor Cover se deduce, por ejemplo, que alrededor de la
mitad de las bancarrotas se deben a errores de gestión, mientras que un cuarto se produce por factores
externos, como la competencia de empresas dedicadas al mismo sector. La décima parte de las
quiebras se explica por enfermedades y otros problemas familiares que afectan gravemente al
desempeño de la sociedad mercantil, mientras que la decimocuarta parte de los procesos concursales
se debieron a excesos especulativos. Los fraudes y las situaciones deshonestas aparecen, de hecho, en
el epígrafe de «otras causas» y, aunque suman el 9 por ciento, un tercio de dicho porcentaje está
asociado a escenarios donde no se considera que tal factor fuese el principal factor explicativo de la
quiebra. En cualquier caso, he preferido sumar todos los casos, de ahí el dato del 9 por ciento, que sin
duda ofrece una estimación más conservadora y que en absoluto pretende reducir la importancia de
este tipo de situaciones, sino todo lo contrario. Hay otra estimación similar en el número del 28 de
enero de 1933 de la revista Bradstreet’s. Según el cálculo de este semanario, entre los años 1923 y
1932, ambos inclusive, se produjeron 217.289 bancarrotas, de las que 5.189 serían producto de
fraudes y deshonestidad. Esto supone menos del 2,5 por ciento del total, una cifra similar a la que
ofrece el profesor Cover cuando identifica cerca de un 3 por ciento de escenarios donde la quiebra se
debió a malas prácticas, pero también a alguna otra causa predominante. Por otro lado, la revista
apunta que, dentro de las 217.289 bancarrotas del proceso, solo el 4,5 por ciento (unas 9.767) fueron
culposas, sea por deshonestidad o por otra causa. En consecuencia, más del 95 por ciento de las
quiebras se debieron a otros escenarios donde la empresa actuó de forma debida, aunque sin
capacidad suficiente de mantener la actividad en pie.



12. Según el Censo de Estados Unidos de 1930, el 12,5 por ciento de los trabajadores se dedican al
sector del comercio. A esta cifra se le puede sumar el grueso del 7,9 por ciento de los asalariados
empleados en el transporte y las comunicaciones. Por otro lado, la agricultura moviliza al 21,4 por
ciento de la mano de obra, el 0,5 por ciento de los ocupados desempeñan su trabajo en negocios
forestales o de pesca, el 2 por ciento se dedica a la extracción de minerales y un 28,9 por ciento
desempeña labores en el campo de las manufacturas o las industrias mecánicas. El resto de los
trabajadores está ocupado en el sector público, en otras labores privadas o en labores religiosas.



13. La sal era intercambiada de forma recurrente por esclavos, según explica Alfred Zimmern en The
Greek Commonwealth (1911). De hecho, a los esclavos más baratos se les llamaba «salados».



14. Informe pendiente de publicación de la consultora de inversión Scudder, Stevens & Clark, Inc.,
con sede en Nueva York. El informe se hizo a partir del estudio de diversas estadísticas del Censo de
Estados Unidos y del Departamento de Comercio.



15. En el capítulo 7 se analizan las consecuencias de este tipo de operaciones.



16. Datos tomados del capítulo 3. El periodo de referencia comprende de 1927 a 1933, de modo que
supone un año menos de análisis que el lapso que va de 1929 a 1936. Pese a tal diferencia, es
evidente que los 26.000 millones negociados por esta vía son una parte muy pequeña del total.



17. En total, el 59 por ciento de los pagos negociados por estas 1.566 tiendas se realizan en diferido.
Esta cifra es superior al promedio del 29 por ciento observado en el conjunto del país y mencionado
anteriormente en este mismo capítulo, durante el estudio de un periodo de ocho años. La diferencia se
debe, en esencia, al hecho de que la Encuesta de Crédito Minorista incluye un número mayor al
promedio de tiendas que extienden crédito a sus clientes.



18. National Association of Sales Finance Companies, Time-Sales Financing. (Chicago, julio de
1936.)



19. Ibíd.



20. La Enciclopedia de las Ciencias Sociales incluye una entrada sobre los contratos firmada por
Roscoe Pound en que se reflexiona de forma sucinta pero muy reveladora sobre la interpretación que
se hacía en aquella época de los intercambios incompletos. Véase: Roscoe Pound, «Contract»,
Encyclopaedia of the Social Sciences, vol. IV (1931).



21. Acudir a lo sobrenatural como fórmula para inducir el pago de los compromisos adquiridos no es
algo nuevo. Sumner y Keller escriben en Ciencia y Sociedad que esta tradición persiste, por ejemplo,
en el sur de la India, donde se invoca a una particular diosa para lidiar con los deudores más
recalcitrantes. Véase: William Graham Sumner y Albert Galloway Keller, Science and Society (New
Haven: Yale University Press, 1927).



22. US Statistical Abstract (1936), p. 579.



23. Los cálculos de Kuznets fueron publicados por el National Bureau of Economic Research y
estiman el monto bruto consignado al alquiler en el mercado estadounidense.



24. Caroline Singer y Cyrus Leroy Baldridge me han hablado de una reliquia antropológica de esta
costumbre primitiva que, por lo visto, puede seguirse observando en Etiopía. Sus investigaciones
muestran que aquellas personas que no cumplen una promesa económica son, en efecto, esclavos. Se
les puede ver por la calle, siguiendo a sus dueños e incluso encadenados a ellos. El deudor sólo puede
liberarse de tal situación, sin duda vergonzosa además de indigna, cuando cumple el compromiso de
pago pendiente, por ejemplo con ayuda de amigos o familiares, además de con el trabajo realizado en
régimen de servidumbre. Por otro lado, huelga decir que los impagos seguían llevando a mucha gente
a prisión en épocas posteriores. Lo vemos, por ejemplo, en la Inglaterra del siglo XVIII o comienzos
del siglo XIX. Dicha tradición legal venía, de hecho, de la vieja costumbre de la esclavitud por
deudas.



25. Departamento de Comercio del gobierno federal de Estados Unidos, Long-Term Debts in the US,
p. 107.



26. Ibíd., p. 109. Véase también: US Statistical Abstract, 1936, p. 570.



27. US Statistical Abstract, 1936, pp. 576 y 601.



28. El Congreso de Estados Unidos, por ejemplo, ha aprobado una serie de normas que buscan
explícitamente la ayuda al agricultor, olvidando los legítimos derechos del prestamista. Así queda
patente en los debates parlamentarios, los mensajes presidenciales o los discursos ministeriales
referidos a este tema.



29. Junta del Banco Federal de Crédito a la Vivienda.



30. Long-Term Debts in the US, p. 136.



31. Datos de la Junta de la Conferencia Nacional de Industrias.



32. Evans Clark, Internal Debts of the United States, p. 83.



33. Al parecer Henry participó activamente en operaciones fraudulentas de venta de terrenos en
Georgia. Véase: A. Sakolski, The Great American Land Bubble (1932), cap. 6.



34. Long-Term Debts in the US, pp. 106 y 136.



35. Departamento de Agricultura del gobierno federal de Estados Unidos, Farm Real Estate Situation
1932-1933. El periodo analizado cubre desde el 15 de marzo de 1927 a la misma fecha de 1933.



36. Junta del Banco Federal de Crédito a la Vivienda.



37. Los datos corresponden a un análisis de 12.000 préstamos realizado por la Oficina de Economía
Agrícola. Estudio citado en: Long-Term Debts in the US, p. 12.



38. Evans Clark, Internal Debts of the United States (1932), p. 20.



39. Las dificultades de los propietarios también quedaron de manifiesto cuando el gobierno federal, a
través de una de sus agencias, «rescató» 3.000 millones de dólares asociados a este tipo de hipotecas,
un monto que supone el 18 por ciento del saldo crediticio vivo asociado a la financiación de vivienda.
Sólo los deudores de menos ingresos se beneficiaron de la medida.



40. De 3.234 operaciones analizadas, unas 2.641 acabaron en impago. Véase: Long-Term Debts in the
US, p. 144.



41. Evans Clark, Internal Debts of the United States (1932).



42. Cifras de The Real Estate Record and Guide.



43. Charles A. Bliss, «Production in Depression and Recovery», Boletín núm. 58 del National Bureau
of Economic Research (1935), p. 6.



44. Ibíd., p. 7.



45. Simon Kuznets, «Income Originating in Nine Basic Industries, 1939-1934», Boletín núm. 59 del
National Bureau of Economic Research (1935).



46. Esta costumbre bebe de la tradición de las common law, es decir, del derecho consuetudinario, y
no de las statute law, o sea: las leyes tramitadas y aprobadas por un Parlamento. También hay
quienes sostienen que, además, hay provisiones explícitas en los documentos de referencia de las
entidades financieras, por ejemplo en los estatutos de los bancos, pero sin duda hablamos de casos
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hace que su materialización sea asumida como una costumbre. Pero, si uno reflexiona sobre estas
cuestiones, puede ver que no tendría más sentido el requerir garantías adicionales de devolución del
dinero aportado que hacer lo propio en otro tipo de intercambios que no sean necesariamente de
dinero por dinero.



47. US Statistical Abstract (1936), p. 252.



48. Uno de los indicadores más importantes para evaluar la solvencia de la empresa que solicita
crédito es el cálculo que relaciona los activos y pasivos de la empresa. Esto implica comparar el debe
con el haber para saber si la mercantil puede responder a sus próximos compromisos de pago. Lo
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alcanzando niveles que no se habían visto antes y que no parecen compatibles con una banca
comercial sólida. Ante estas circunstancias, con préstamos que rozaban lo insolvente e incluso lo
inmoral, el sistema terminó congelándose y golpeando a las comunidades locales».



52. Informe núm. 73 de la Oficina del Controlador de la Moneda, 1934-1935.



53. W. Randolph Burgess, The Reserve Banks and the Money Market (1936).



54. C. D. Bremer, American Bank Failures (1935).



55. A esta cifra se llega, en primer lugar, con las cifras que publica la Reserva Federal para 141
ciudades bajo el epígrafe de «delitos en cuentas individuales», que consisten en retiros realizados por
depositantes o en cargos realizados a esos depositantes. Por supuesto, cada vez que un depositante
hace un retiro, esto significa que el banco ha cumplido una promesa económica por ese monto. Para
obtener el total de promesas de este tipo realizadas durante el periodo estudiado, se suman todos
estos débitos anuales totales y a ellos se les resta la suma de todos los depósitos existentes en estos
bancos al comienzo de cada periodo. Posteriormente se agregan los depósitos en mano existentes al
final del intervalo analizado. El cálculo aplica para los bancos de las 141 ciudades estudiadas. Si se
abarcase todo el sistema, el monto resultante se incrementaría considerablemente y el bagaje en
materia de cumplimiento de promesas sería aún más favorable. Ver: US Statistical Abstract de 1936,
p. 269.



56. El capítulo 16 aborda estas cuestiones más a fondo. En un primer momento, los banqueros
italianos procedieron a hacer estas operaciones sin tener el consentimiento de los depositantes, lo que
evidentemente violaba la confianza que éstos tenían en ellos. Las leyes lo prohibieron, autorizándolo
solo cuando fuese bajo mutuo acuerdo, creando un precedente regulatorio de este tipo de relación
económica.



57. Un libro interesante sobre esta cuestión es The Jews of Germany (Los judíos de Alemania), de
Marvin Lowenthal (1936).



58. Hay constancia de algunos precedentes históricos en Atenas y Roma, pero no se trataba de
prácticas comunes ni habituales.



59. Los depósitos a plazo no se pueden retirar en cualquier momento. Desde su constitución, se
estipula un tiempo determinado durante el cual se acepta que el dinero estará en manos del banco.
Los distintos porcentajes fijados para estos productos y los depósitos al uso parecerían sugerir una
marcada diferencia de carácter entre unos y otros, un error en el que incurren legisladores y
banqueros que se analiza en el capítulo 11, subrayando sus consecuencias negativas.



60. Este proceso oculto y complejo ha sido explicado con maestría por Chester Arthur Phillips en su
libro Bank Credit (Crédito Bancario), de 1920.



61. Boletín de la Reserva Federal publicado en febrero de 1937.



62. W. Randolph Burgess, The Reserve Banks and the Money Market (1927).



63. Boletín de la Reserva Federal publicado en febrero de 1937, p. 129.



64. Podríamos decir lo mismo cada vez que un banco vende una de sus inversiones (por ejemplo,
bonos de deuda pública) a compradores que no sean otros bancos. Para entenderlo, planteemos el
siguiente ejemplo. Tenemos un depósito en el banco de la esquina y queremos comprar un bono del
Tesoro de Estados Unidos valorado en 1.000 dólares. El banco tiene un título así a su disposición.
¿Qué hace? Cancela nuestro depósito y nos entrega el bono, que ahora es de nuestra propiedad.
Nosotros procedemos a guardarlo en una caja fuerte, y listo. ¿Qué tenemos en nuestras manos? Un
simple pedazo de papel que dice que, tras el transcurso de un determinado número de años, el
gobierno nos pagará 1.000 dólares, sumados al interés. De nuevo, estamos ante una promesa. Pero,
mientras tanto, las promesas pendientes del banco, es decir, sus depósitos, se han aminorado en 1.000
dólares. Por lo tanto, nosotros ya no podemos acudir a por esos 1.000 dólares y emplearlos como
dinero y, de igual modo, tampoco podemos entregar parte o todo ese depósito a un tercero al que
debamos dinero.



65. Datos tomados del US Statistical Abstract de 1936, p. 241.



66. Boletín de la Reserva Federal publicado en febrero de 1937, p. 129. Los depósitos cruzados
(aquellos que poseen unos bancos en otros) no se incluyen en este cálculo.



67. Implantar este sistema, bajo la presidencia de Woodrow Wilson, exigió un notable esfuerzo de
compromiso, en virtud del cual muchos bancos de menor tamaño se quedaron fuera del nuevo
sistema. Siempre hubo bancos nacionales y estatales. Los segundos suelen ser más numerosos, pero
también acostumbran a tener una gestión menos experimentada y suelen operar bajo una menor
supervisión. También es habitual que su balance sea menor que el de las entidades nacionales.
Muchos de estos bancos estatales querían evitar la entrada en un sistema que podría reforzar el
control ejercido sobre los mismos. W. Randolph Burgess explica en su libro de 1927, The Reserve
Banks and the Money Market (La Reserva Federal y el Mercado Monetario), que «ningún cambio en
nuestro sistema monetario y financiero habría salido adelante si modificase las prácticas y los
intereses de este segmento tan importante de la banca». En los veinticinco años de trayectoria que
tiene ya nuestro parche, el sistema de la Reserva Federal ha tenido hasta 10.000 bancos asociados.
Sin embargo, en el momento en que se alcanzó ese pico (1922), había otros 20.000 bancos operando
fuera del sistema. No existe en el mundo desarrollado un sistema financiero en que exista una
relación tan liviana entre los bancos de menor relevancia y la autoridad que ejerce el rol de banco
central.



68. Boletín de la Reserva Federal publicado en febrero de 1937, p. 129.



69. W. Randolph Burgess, The Reserve Banks and the Money Market (1927), p. 164.



70. Los bancos también toman dinero prestado del banco central con otro tipo de títulos, pero no es
necesario entrar en demasiado detalle para entender el tema que nos ocupa.



71. Para simplificar, asumimos que el banco de la Reserva Federal es siempre el mismo, aunque
podría ser otra entidad integrada en el sistema. Por otro lado, para que la explicación sea más
sencilla, estoy planteando lo que ocurriría bajo un sistema como el nuestro si el gobierno tomase
dinero prestado del banco central. Esta práctica está vetada por ley, aunque fue permitida por las
leyes de emergencia monetaria de 1933 que estuvieron en vigor hasta 1935, cuando se volvió a vetar
la posibilidad de que los doce bancos de la Reserva Federal prestasen dinero directamente al Tesoro.
Sin embargo, lo que sí es cierto es que estas entidades pueden extender crédito al Tesoro. De hecho,
el 31 de diciembre de 1937 veíamos que tal línea de crédito ascendía a 2.500 millones de dólares.
Con el sistema imperante, las promesas del Tesoro se venden luego a los bancos integrados en el
sistema o los ciudadanos interesados en poseer títulos de deuda pública. A continuación, los bancos
de la Reserva Federal compran estas promesas. Al final, el efecto es el mismo que si el Tesoro
tomase dinero prestado del banco central de forma directa, una práctica que sí es común en otros
países. Cabe preguntarse, pues, el porqué de esta prohibición. Se trata, ante todo, de una medida
política tomada, a priori, para evitar episodios de inflación moderna a los que nos referiremos en
capítulos posteriores. Pero, en caso de emergencia, ya vimos en 1933 que esta obstrucción se tumba
de la noche a la mañana.



72. Hay tres formas mediante las que los banqueros centrales controlan el crédito bancario que se
intercambia en la economía en vez de dinero real. La primera consiste en reducir o aumentar la tasa
de descuento, es decir, el monto que pagan los bancos al banco central para pedirle dinero prestado.
A más interés, lo normal será que los bancos pidan menos dinero, de modo que también se producirá
menos crédito bancario desde el banco central. La segunda pasa por comprar y vender las promesas
de largo plazo de empresas y gobiernos, conocidas como inversiones. Como estas operaciones se
pagan simplemente asignando crédito en el balance propio, y como estos títulos se pueden contar
como «reservas» bancarias, esto incide en el monto total que se presta a quienes buscan financiación.
En tercer lugar, el banco central recibe ocasionalmente el poder de cambiar la proporción de reservas
que deben aportarle los bancos para respaldar sus depósitos. El detalle con el que operan estos
distintos mecanismos tan importantes para controlar la cantidad de dinero (y por tanto, el poder de
compra) pueden explorarse a través de libros especializados en la banca central. Un ejemplo centrado
en el caso estadounidense es el ensayo de W. Randolph Burgess, La Reserva Federal y el Mercado
Monetario. Es importante que cada ciudadano esté al tanto de este nivel de detalle, porque el poder
de compra efectivo de una economía incide directamente en las actividades cotidianas de hombres y
mujeres. El banquero central juega, pues, un papel crucial, de modo que es importante que todo el
mundo entienda qué incidencia tienen sus medidas y qué consideraciones explican sus decisiones.



73. Best’s Life Insurance Reports, 1936.



74. Datos ofrecidos por la Reserva Federal para el 31 de diciembre de 1935, publicados en su boletín
de febrero de 1937.



75. Salvando la excepción de algunas pólizas que sí contemplan un reembolso íntegro.



76. Best’s Life Insurance Reports, 1936.



77. Datos para 1936 facilitados por la Asociación de Presidentes de Empresas Aseguradoras, p. 93.



78. Ante esta situación, se convocaron distintas reuniones entre los comisionados estatales
encargados de supervisar la solvencia de estas compañías. Tras una cumbre celebrada en 1932, se
decidió que los precios ofrecidos en el mercado por sus títulos no reflejan un valor justo de dichos
activos. En consecuencia, se permitió que las aseguradoras asignasen un valor a los mismos,
calculado como la media de cotización de cada título en los cinco trimestres anteriores. Esto parecía
sensato, habida cuenta de las circunstancias, pero no supone una buena práctica contable en
situaciones normales.



79. Apenas se permitieron retiradas de hasta 100 dólares cuando hubiese una justificación manifiesta
que acreditase la necesidad de la operación.



80. W. Randolph Burgess, The Reserve Banks and the Money Market (1927).



81. Best’s Life Insurance Reports, 1936.



82. Las sociedades, tal y como las entendemos en el ámbito de la economía y la empresa, son algo
tan natural como el emprendimiento a título individual. Sin embargo, siempre ha habido algunos
fundamentos psicológicos particularmente interesantes detrás de este tipo de acuerdos. Básicamente,
nacen de la necesidad de organizar la producción de manera más eficiente, prestándose apoyo de
diverso tipo, incluso moral. Intentar hacer algo nuevo en solitario es siempre más complicado que
hacer eso mismo con alguien a nuestro lado. Pocas personas tienen el coraje moral o son lo
suficientemente fuertes como para sacar adelante todo tipo de iniciativas. Podemos verlo en la
historia de las empresas que hoy existen, puesto que la gran mayoría de ellas no nacieron con un solo
accionista, sino que surgieron de la sociedad conformada por varios emprendedores.



83. El número total de corporaciones registradas por la agencia tributaria estadounidense (el Internal
Revenue Service o IRS) ascendía en 1934 a 528.882, de las cuales 59.122 estaban inactivas. Véase:
Internal Revenue Service, Statistics of Income 1934 (1935).



84. En su apogeo, tanto Grecia como Roma desarrollaron organizaciones que parecen acercarse a las
estructuras de nuestras empresas pero que, sin embargo, no se asemejaban a las mismas en su
actividad. En estas organizaciones había acciones que repartían la propiedad del proyecto y que
podían intercambiarse. En el caso de Roma, muchas de estas instituciones compraban el privilegio de
cobrar impuestos a los pueblos conquistados, como explica Cicerón en algunas de sus cartas,
recogidas en Social Life at Rome in the Age of Cicero (La vida social romana), de W. Warde Fowler
(1909).



85. Alfred Zimmern, The Greek Commonwealth (1911).



86. John P. Davis, History of Corporations, vol. II (1904).



87. W. S. Holdsworth, Juridical Review, vol. 28, núm. 4 (1925).



88. US Statistical Abstract (1936), p. 292.



89. Long-Term Debts in the US, p. 6.



90. Ibíd., pp. 10-12.



91. La Ley de Compra-Venta de Valores de 1934 obliga a la Comisión del Mercado de Valores
(Securities and Exchange Commission o SEC) a estudiar los procesos de reestructuración de
compañías quebradas. De momento, el trabajo pendiente no se ha completado por entero, pero sí ha
resultado en cinco documentos que ya están en manos del Congreso y que, sin duda, resultan muy
reveladores sobre la falta de fiabilidad que, en efecto, sí se detecta en este ámbito de las relaciones
económicas. Además de este trabajo por parte de la SEC, también se han editado algunos libros,
reportajes o artículos que cubren casos específicos. Dos publicaciones especialmente interesantes que
muestran la responsabilidad de algunos jueces y de muchos abogados en este tipo de circunstancias
son Upton Sinclair presents William Fox, de Upton Sinclair, y The Investor Pays, de Max Lowenthal.
Ambos se publicaron en 1933.



92. Harvey E. Fisk, Inter-Ally Debts (1924).



93. Datos del Statistical Year Book de la Sociedad de Naciones para 1936-1937. Los datos referidos a
la deuda pública (pp. 274-285) fueron tomados inicialmente en la divisa de cada país y convertidos a
dólares según el tipo de cambio vigente en diciembre de 1936 (disponible en p. 12). La cifra de
149.000 millones de dólares no recoge todo el conjunto de obligaciones vigentes ni todos los
compromisos bilaterales asociados a acuerdos varios. Por ejemplo, aunque Alemania sólo financió
deuda por 5.750 millones de dólares a través de este tipo de operaciones, los pagos acordados tras la
guerra añaden a sus obligaciones entre 15.000 y 18.000 millones de dólares más, que no figuran en
estas estadísticas pero constituyen una especie de «deuda oculta». Un año antes, la deuda global se
estimaba en 172.000 millones de dólares. ¿Se produjo, entonces, una acelerada y profunda
amortización de tales obligaciones? En realidad, la respuesta de dicha evolución respondió a otros
dos factores clave: algunos gobiernos renegociaron sus deudas y otros optaron por modificar el valor
de su moneda, caso de Rusia, Francia o Italia, cuyas decisiones en materia cambiaria explican 18.000
de los 23.000 millones de dólares de reducción de la deuda pública mundial.



94. Long-Term Debts in the US, p. 179.



95. El cálculo proviene de una carta emitida por la National Economy League de Nueva York y
dirigida al presidente de Estados Unidos, con fecha 5 de abril de 1937.



96. Un buen ejemplo lo tenemos en el túnel Holland, que conecta Nueva York con Nueva Jersey. Su
construcción se pagó con la emisión de distintos títulos de deuda pública. Cada usuario paga 50
centavos para emplear esta infraestructura, conocida por ahorrarle mucho tiempo a viajeros y
trabajadores. En el caso de los camiones, el peaje es un tanto mayor. Y esos ingresos se emplean para
devolver el dinero aportado por los tenedores de la deuda asociada al túnel. Poco a poco, muchas de
estas promesas se van materializando y, de hecho, la amortización está siendo, en muchos casos, más
acelerada de lo esperado, algo que también ocurre en operaciones similares realizadas por los
gobiernos locales.



97. El grueso de la deuda pública creada entre 1931 y 1937 responde a este tipo de decisiones de
gasto. En total, las obligaciones federales subieron en 19.000 millones de dólares, pero, a cambio, el
aumento del stock de capital público ha sido muy moderado. El grueso del dinero ha ido a financiar
ayudas a los desempleados, subsidios para reducir la producción agrícola e influir al alza en sus
precios, operaciones de refinanciación de la deuda ya existente… El grueso de tales gastos no ha
dejado nada detrás, salvo las enormes promesas de deuda que se derivan de las operaciones con las
que se han financiado.



98. Merece la pena explorar el peso de los compromisos de pago que no entran en los cálculos
oficiales pero que, en la práctica, son promesas equivalentes al endeudamiento recogido en las
estadísticas que sí admiten las autoridades. Por ejemplo, la deuda real de Alemania ronda los 15.000
millones de dólares, triplicando el monto reconocido por el gobierno. En el caso de Italia, la cifra de
5.500 millones incluye el impacto de una devaluación monetaria en 1936 que aligeró tales
obligaciones, dejando atrás el umbral observado hasta entonces, de 8.500 millones. En el caso de
Rusia, los 2.800 millones admitidos en 1937 contrastan con los 12.000 de 1935. En el año 1936, los
soviéticos redujeron el contenido de oro del rublo en un 75 por ciento, una operación que pasó
relativamente desapercibida y que permitió una significativa devaluación de la divisa rusa y de las
obligaciones ligadas a la misma. Eso sí: hay serias dudas sobre cuál es el peso real de la deuda rusa,
acentuadas de hecho porque ningún analista foráneo ha sido capaz de desentrañar la manipulación de
la contabilidad oficial en los últimos cuatro años.



99. L. E. Hubbard escribe que «una de las funciones más importantes de las cajas de ahorros
soviéticas es la de movilizar los recursos de las familias para invertirlas en préstamos al gobierno
que, si bien teóricamente son voluntarios, realmente son prácticamente obligatorios. Ante la crónica
escasez de vivienda y la falta de privacidad y seguridad que acarrea el hacinamiento en bloques de
pequeños pisos, los trabajadores terminan depositando casi todo el dinero que ganan en estas
entidades, dejando apenas una fracción de sus ingresos en sus bolsillos. Pero todo ese efectivo se
invierte después en préstamos al gobierno». Véase: L. E. Hubbard, Soviet Money and Finance
(1936), p. 86.



100. El análisis de L. E. Hubbard resulta especialmente interesante, puesto que muestra que, en los
veinte últimos años, el experimento soviético ha terminado adoptando, en la práctica, muchas de las
prácticas (buenas o malas) de las finanzas tradicionales. Vale la pena fijarse especialmente en este
caso, porque sigue existiendo mucha gente que cree que el modelo soviético es especialmente
moderno y eficiente. La endeblez de tal argumento se revela al analizar la realidad, cosa que también
ocurre con otros regímenes autoritarios modernos. En la práctica, su poder descansa en la fuerza, no
en la «voluntad popular».



101. El término empleado en el sector financiero para referirse a este título es el de «deuda
municipal», a pesar de que, en la práctica, hablamos de promesas que no sólo han sido realizadas por
instancias locales, sino que también cuelgan de Administraciones regionales, comarcales, etcétera.



102. US Statistical Abstract (1936), p. 292.



103. Long-Term Debts in the US, pp. 181-182.



104. Para conocer las dificultades creadas con el fin de impedir la exigencia de los pagos pendientes
a estas entidades públicas, es recomendable el informe de la Comisión del Mercado de Valores (SEC)
sobre los Comités de Protección de las Obligaciones Municipales. Estas tretas también han sido
recogidas por A. M. Hillhouse en su libro Municipal Bonds, de 1936. En la p. 276, el autor explica lo
siguiente: «En algunos casos, se han emitido fallos que dan la razón a los acreedores, pero los
préstamos siguen pendientes de materialización porque no se encuentra dinero ni propiedad exigible
como fórmula compensatoria. En Maryland, Michigan, Illinois, Pennsylvania, Louisiana y
Wisconsin, las leyes van más allá e indican que la propiedad de las Administraciones estatales y
locales no puede ser tocada por acreedor alguno. En otros casos, se admite el derecho a tomar parte
del “capital privado” de la instancia que ha caído en default, pero por lo general este concepto es
vago y no permite recuperar el importante monto de dinero pendiente de pago. Por lo tanto, en la
práctica vemos que no hay instancias que sirvan de forma efectiva para tomar participación de
activos municipales y, de esta forma, obtener algún tipo de compensación o protección ante el
impago o incumplimiento del bono de deuda».



105. Las estimaciones citadas aparecen desglosadas en Long-Term Debts in the US.



106. Harvey E. Fisk, The Inter-Ally Debts (1924), p. 324.



107. A. R. Burns sugiere que la piel de los animales se empleaba como una forma de dinero en la era
del Paleolítico. Véase: A. R. Burns, Money and Monetary Policy in Early Times (1928).



108. John W. Vandercook, un destacado explorador y viajero, me cuenta que ha encontrado que el
tabaco sigue usándose como moneda de cambio en lugares como Nueva Guinea o Liberia. En este
segundo lugar, el tabaco se presenta de forma muy similar a la tradición de Virginia, con forma de
cigarros enrollados del mismo tamaño.



109. Cambridge Ancient History, vol. IV (1926).



110. Una buena muestra del aprecio por estas conchas y de su amplia circulación entre pueblos
primitivos son los descubrimientos de John W. Vandercook, que llegó a encontrar este tipo de
conchas en el Caribe y en la Guyana.



111. Al cierre de 1936, las promesas de este tipo que estaban en circulación sumaban 4.233 millones
de dólares y, por lo general, se encargaban de asumir el grueso de los pequeños intercambios que
cuelgan de nuestra particular «divisa». Por lo general, se trata de promesas del banco central que
deberían desligar de las promesas gubernamentales. En la misma categoría están los billetes de la
banca nacional, que al cierre del mismo año circulaban por un monto de 307 millones de dólares, o
las monedas, que en la misma fecha circulaban por un monto de 17 millones de dólares. Además, en
la misma fecha había 1.442 millones de dólares circulando en promesas de papel moneda hechas por
el gobierno y compradas por empresas o particulares, al margen de cualquier intermediación por
parte del banco central.



112. Algunos columnistas que no terminan de entender estas cuestiones se ríen incluso de que la
gente desee portar oro como dinero. Incluso un estreno reciente en los teatros de Nueva York
planteaba este tipo de situación como algo divertido. En la escena, el presidente y su gabinete
debaten qué diferencia hay entre una y otra cosa. ¿Qué importancia, pues, tiene que el oro esté bajo
tierra en Estados Unidos y no en otro lugar? Si sufriésemos un terremoto y las bóvedas se
desplomasen hasta sepultar por completo el oro pero el gobierno optase por engañar al pueblo y
silenciar lo ocurrido, ¿no es cierto que todo seguiría funcionando igual? Eso parecen creer muchos.
Pero la consecuencia de dejar que sea el gobierno el que decida cuánto puede aumentar el dinero en
circulación sería un escenario de inflación que dejaría la experiencia alemana en una anécdota. ¿Por
qué? Porque a menudo olvidamos que, aunque ese oro permanece bajo tierra, también se custodia
desde la premisa de que puede ser retirado en cualquier momento. En circunstancias normales, no
pasaría un día en que el Tesoro se viera obligado a materializar su promesa de cumplir estos
intercambios. Al gobierno se le pide que cumpla tal compromiso y debe hacerlo invariablemente,
porque un incumplimiento desencadenaría todo tipo de problemas económicos. Por lo tanto, el hecho
de que el oro esté soterrado en las cajas fuertes del Tesoro no es, en absoluto, una decisión absurda.
De hecho, la noción de que algo tan bien diseñado puede ser absurdo demuestra que ha calado una
perniciosa y profunda ignorancia sobre los procesos modernos de la vida humana, una ignorancia
que, de hecho, persiste también entre los ciudadanos que teóricamente están más informados y son
más inteligentes.



113. Un buen ejemplo de esto, asociado a una moneda foránea que no necesariamente ha sido
devaluada y manipulada, es la experiencia que muchos de nosotros hemos tenido en algún punto de
nuestra vida, cuando incluso sin percatarnos terminamos aceptando una moneda de uno o diez
centavos vinculada al dólar canadiense. Sería extraño tomar esa divisa de tan pequeño valor, llevarla
a un banco e intentar recibir moneda estadounidense a cambio. Lo normal es confundir esa moneda
con las demás que tenemos en nuestra cartera y, en algún momento, deslizarla entre divisas
nacionales, con la esperanza de que el potencial receptor de la misma tampoco se percate. Si hubiese
máquinas expendedoras que cambiasen una moneda por otra, el proceso sería más sincero y simple,
pero los propios empresarios del sector explican que muchos de los problemas que enfrentan de
forma cotidiana están ligados al uso irregular de monedas extranjeras o de contrabando por parte de
los usuarios. Es interesante, desde el punto de vista del análisis social, comprobar que las máquinas
expendedoras demuestran también que la Ley de Gresham opera en relación con este tipo de
monedas, porque el pillaje consiste precisamente en buscar la manera de cambiar monedas de menor
valor por otras de mayor peso.



114. Un ejemplo notable fue el intento del Congreso Continental de obligar a que se aceptasen los
billetes continentales como forma de dinero. Cualquiera que los rechazase quedaba declarado como
un enemigo de la patria y perdía el derecho a comerciar. Poco después, en la Francia revolucionaria,
se vivió una situación similar, esta vez con el empeño de hacer que los assignats fuesen aceptados
por todos los agentes económicos del país. Aquellos que no los tomasen como forma de pago válida
para intercambiar por bienes o deudas sufrían una onerosa multa. Esta sanción fue endurecida
después, cuando se decretó que quienes rechazasen los assignats recibirían veinte años de prisión.
Pero, como la idea no calaba, se reforzaron más aún las penas, hasta el punto de que llegaron al
extremo de la expropiación de bienes o incluso la pena de muerte. Pese a estas medidas draconianas,
y aunque se llegó a ofrecer un pago a quienes delatasen a aquellas personas que incurriesen en este
tipo de incumplimientos, lo cierto es que los assignats no llegaron a ser aceptados y terminaron
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