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1. Raus 

 

"Jetzt versinken wir einen Augenblick lang. 

Wir schweigen beide in denselben Worten." 

- David Grossman, "Aus der Zeit fallen"  

 

"Jetzt versinken wir einen Augenblick lang. Wir schweigen beide in denselben 

Worten". Das sagen in Grossmans Poem "Aus der Zeit fallen", die Eltern, die um ihr 

Kind trauern, sie betreten ein eigenes Land, eines, das der Zeit entzogen ist.  

"Jetzt versinken wir einen Augenblick lang", anderswo, im Exil der Trauer, stumm und 

doch nicht ohne Sprache. Miteinander und doch separiert von allem, was vorher war 

und galt.  

An einem anderen Ort.  

Einer anderen Zeit. 

 

Am Anfang ist das Schweigen.  

 

Es mag eigenwillig erscheinen, eine Laudatio auf einen Schriftsteller mit dem Motiv 

des Schweigens zu beginnen. Aussenstehende halten gemeinhin das geschriebene 

oder gesprochene Wort für das, was das Leben und das Werk von Schriftstellern 

auszeichnet.  
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Das ist ein Irrtum.  

Es ist das Schweigen, das existentieller, bedrängender, wahrhaftiger ist.  

Da ist Schweigen als Sujet, als Topos im Text, wie in dem Poem. Die Sprachlosigkeit, 

im Angesicht der Gewalt, die Begriffslosigkeit im Angesicht des Schreckens, das 

Schweigen im Angesicht des verlorenen Vertrauens, dass es noch jemanden geben 

könnte, der anteilnehmen will. 

 

Es ist das dem Schreiben vorgängige, persönliche Schweigen, so will mir scheinen, 

das David Grossman vor allem anderen auszeichnet. 

 

Ich meine damit jene Tugend des Schweigens, die ein Ereignis, einen Verlust, einen 

Schmerz erst einmal zuzulassen wagt - und nicht sofort schon verarbeitet, 

bearbeitet, beschrieben sehen will. 

 

Wir sehen stets die Texte von David Grossman, wir sehen die Reden, die Essays, die 

Romane, und wir über-sehen die Lücken, die Pausen, das Innehalten, den Rückzug, 

das Nachdenken, das Aushalten, die Stille davor.  

 

"Jetzt versinken wir einen Augenblick lang. Wir schweigen mit denselben Worten". 

 

Im Deutschen gibt es etymologische Verbindungen zwischen den Wörtern "trauern" 

und "langsam", "beruhigen", "träge", aber auch "blutig", "fließen", "durchsickern". 

 

Im Hebräischen wiederum gibt es Verbindungen zwischen "bluten" - "ledamem" und 

"schweigen" - "lidmom". 

 

Wer Tod und Verlust, Gewalt und Zerstörung, wer die Welt und das, was sie an Leid 

und Schmerz einem selbst oder anderen aufbürdet,  

ernst nimmt,  

der braucht diese Zeit der Verlangsamung.  

 

Ob es sich auf das singuläre Verbrechen der Shoah bezieht oder auf die entgrenzte 

Gewalt des 7. Oktober bezieht, ob es sich auf kollektive Erschütterungen, die noch 

Generationen versehren oder ob es sich auf die individuellen Verluste bezieht....: 

 

die Trauer sickert sich durch den eigenen Körper,  

die Trauer tröpfelt, langsam,  
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die Trauer fließt, wie Blut, durch das eigene Leben, die eigene Sprache, die eigene 

Beziehung und hat ihre eigene Zeit. 

 

Über David Grossman zu sprechen, bedeutet für mich nicht allein über das 

Geschriebene zu sprechen, sondern über das Schweigen, das ihm vorausgeht. Wer 

genau hinhört, wer sich die Abstände anschaut, mit denen David Grossman reagiert 

auf die politischen, gewaltförmigen Verwerfungen um ihn herum, dem fallen auch 

diese Lücken auf. Wo er dem Impuls, eilig Worte hervorzubringen, widersteht. Wo er 

der Trauer Zeit lässt. 

 

David Grossman hat untrüglichen Takt.  

Herzenstakt.  

David Grossman hat den Takt, der den Rhythmus vorgibt,  

wann innezuhalten,  

wann voranzugehen ist,  

den Takt zu wissen, wann gesprochen und wann geschwiegen werden muss. 

 

"Tanze, Rosetta, tanze, 

dass die Zeit mit dem Takt Deiner niedlichen Füße geht", 

sagt Leonce zu Rosetta in "Leonce und Lena" von Georg Büchner. 

Und Rosetta antwortet: 

"Meine Füße gingen lieber aus der Zeit." 

 

David Grossman weiß, wann die Füße lieber aus der Zeit gehen, und wann sie tanzen 

können. 

 

"Jetzt versinken wir einen Augenblick lang. Wir schweigen mit denselben Worten". 

 

 

2. Rein 

 

"Ich würde gern lernen, mich all dem Entsetzlichen, all dem Unrecht, das dieser 

Konflikt uns (...) jeden Tag beschert, so weit wie möglich auszusetzen. Mich nicht 

davor zu verschließen, mich nicht zu schützen; nicht aufzuhören, mich von ihm 

verletzen zu lassen." 

- David Grossman, Rede zur Verleihung des Friedenspreis des Deutschen 

Buchhandels 2010 - 
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David Grossman begibt sich hinein, in das, was geschehen ist und immer noch 

ausstrahlt, die Erfahrung der Shoah, und in das, was geschieht, in seinem Land, in 

Israel, in den besetzen Gebieten des Westjordanlands, in Gaza, all dem Unrecht, das 

den eigenen Angehörigen, der eigenen Familie, der eigenen Gesellschaft widerfahren 

ist, wie dem Unrecht, das anderen angetan wird, dem Unrecht, das im eigenen 

Namen begangen wird.  

 

David Grossmans Lebenswerk umfasst alle, die Verbrecher, die Opfer und die 

dazwischen, die eindeutigen und die uneindeutigen Figuren, die, die zerrieben 

werden, die, die verbogen werden, die, die entstellt werden, und er fragt nach den 

Bedingungen der Entstellung ("Kommt ein Pferd in eine Bar").  

 

David Grossman setzt sich dem Entsetzlichen aus und die gedankliche, die 

schreiberische Bewegung ist dabei immer eine doppelte:  

er bewegt sich zu auf das, was geschieht,  

er will hinein, in das Innere der Gegenwart, 

und er lässt das, was geschieht, in sich eindringen, lässt sich verletzen davon, holt 

es in sich und schaut, was es in ihm anrichtet. 

 

Rein. 

 

David Grossman sucht die Gewalt, das Unrecht, die Verkümmerung nicht nur 

anderswo, nicht nur im Gegner, im Fremden, im Feind, sondern  im Nahbereich, der 

eigenen Gesellschaft, in sich (und seinen Figuren) selbst.  

 

Das ist in der Gegenwart, im Echoraum des 7. Oktober, erschreckend rar geworden:  

das Nachdenken über Handlungen,  

nicht über Identitäten,  

das Nachdenken über das, was geschieht, was gesagt, was getan wird,  

nicht allein das Nachdenken darüber wer etwas tut oder wer etwas vermeintlich nicht 

getan haben kann.  

 

Das ist in der Gegenwart erschreckend rar geworden, 

die Bereitschaft sich auszusetzen, wirklich konkret ausmalen zu wollen, was 

geschehen ist und was immer noch geschieht,  
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anstatt mit diesen lapidar-anstrengungslosen "ich kann es mir gar nicht vorstellen" 

es möglichst weit von sich zu schieben. 

 

Das ist in der Gegenwart erschreckend rar geworden:  

das Verstehen-Wollen, das sich-Aussetzen-Wollen dem, was den einen wie den 

anderen geschieht.  

Das ist in der Gegenwart erschreckend rar geworden:  

eine humanistische Überzeugung, die sich nicht schert darum, woher jemand kommt, 

wie jemand heisst, woran jemand glaubt, wie jemand trauert oder liebt,  

eine humanistische Haltung, die die Motive, Beweggründe, Möglichkeiten des Guten 

und Möglichkeiten des Bösen, die Worte, die Taten, die Erfahrungen erst betrachten 

und verstehen will. 

 

Das ist in der Gegenwart erschreckend rar geworden: 

die Reihenfolge, in der erst das Bemühen um Wissen und Verstehen und dann das 

Beurteilen steht. 

 

David Grossman verfügt über den Takt, über den Rhythmus; erst raus, dann rein.  

 

Wer verstehen will, was geschieht, muss hinschauen, hinhören, sich einlassen auf die 

Wirklichkeit. David Grossman will der Einladung des Zorns, sich ihm anzuverwandeln, 

widerstehen. David Grossman will der Aufforderung, sich denen, die einen verachten, 

anzupassen, nicht folgen. David Grossman will nicht bloß Objekt der Gewalt, nicht 

bloß dumpfer reflexhafter Affekt der Wut sein, dann hätten die Verbrecher und 

Ideologien ihr Ziel erreicht, sondern will Subjekt, will Individuum, will ein 

empathisches, menschliches Wesen bleiben.  

 

Die Texte von David Grossman erschweren voreiliges, begriffs-freies, 

anstrengungloses Urteilen.   

Die Texte von David Grossman erschweren das Leugnen, das Lügen, das Verdrängen,  

 

Wir haben vielfach gesehen, wie die Verbrechen des 7. Oktober beschwiegen, 

bezweifelt, negiert wurden, weil es nicht passte in die eigene identitäre oder 

politische Matrix 

 

Die Texte von David Grossman erschweren die toten Winkel der Empathie, das 

Ausblenden des Leids, das einem nicht in das eigene politische Konzept passt, 



 6 

weil sie Geschichten, Figuren, Bilder erfinden,  

die so beglückend anders, so erschreckend ähnlich, so liebenswert, so verstörend, so 

hilflos sind,  

dass man nicht anders kann  

als mit ihnen zu denken, mit ihnen zu fühlen, mit ihnen zu leiden,  

auch wenn es vermutlich heiterer, entspannter, gefälliger wäre ohne sie. 

 

"Genau in diesem Augenblick (04:49) wurde es zur Gewissheit, dass dies nicht die 

richtigen Fragen waren. Und vielleicht darf gewagt werden zu sagen, dass man sich 

meistens in den Fragen geirrt hat." (Stichwort: Liebe). 

 

 

3. Innen 

 

Was sind dann also die Fragen, die die richtigen sind? 

Welche Fragen stellt David Grossman? 

Wonach sucht er in seinen Romanen? Wie macht er das genau, wenn er hinschaut 

und hinhört?  

 

"Was ist das Ding, das den menschlichen Funken in mir hätte bewahren können, in 

einer Realität, die ganz darauf abzielte, ihn zu ersticken?"  

schreibt Grossman in "Die Sprache des Einzelnen und die Sprache der Massen", in: 

"Die Kraft zu Korrektur").  

 

Vermutlich widmen sich alle großen Romane von Grossman eben diesen Realitäten 

(im Plural), die darauf abzielen, den menschlichen Funken zu ersticken: "Stichwort 

Liebe", "Eine Frau flieht vor einer Nachricht" und auch "Kommt ein Pferd in eine 

Bar").  

 

Aber die Frage, die David Grossman sich stellt, ist die nach diesem Ding, nach dem, 

was widersteht, nach dem, was sich nicht nehmen, nicht verstümmeln, nicht 

zerstören lässt, was den menschlichen Funken schützt. 

 

Für David Grossman ist dies der kleine Knochen, den wir alle in uns haben, ein 

Knochen in der Nähe des Atlaswirbels, und dieser Knochen birgt, nach jüdischer 

Legende, nach dem Midrash, die Essenz der Seele des Menschen. Sie heisst Mandel. 

Auf Hebräisch "Luz". Oder Mandelknöchelchen.  
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"Dieses Knöchelchen ist unzerstörbar", schreibt Grossman in "Die Sprache des 

Einzelnen und die Sprache der Massen", "auch wenn der ganze Körper des Menschen 

vernichtet, zerschmettert oder verbrannt wird - das Mandelknöchelchen ist 

unvergänglich".  

 

Es lohnt sich, die Passage im Midrash nachzulesen:  

Rabbi Joshua ben Hananiah, lässt sich auf Nachfrage, ob denn die Mandel wirklich 

unzerstörbar sei, den Knochen bringen, und dann heisst es: 

er legte es in Wasser, und es löste sich nicht auf,  

er legt es ins Feuer und es verbrannte nicht; 

er legte es in eine Mühle und es wurde nicht zermahlen, 

er legte es auf einen Amboss und schlug mit dem Hammer darauf, 

und der Amboss zersprang und der Hammer zerbrach -  

und es hatte alles keine Wirkung auf die Mandel. (Übersetzung CE) 

 

Das ist, wonach David Grossman fragt, das ist, wonach er sucht, in allen Figuren, in 

allen Menschen, das ist, wozu er uns auffordert, dass wir es in uns selbst entdecken 

mögen, das, was nicht korrumpierbar, das, was nicht verführbar, das, was nicht 

zerstörbar ist, das, was bleibt, als Funken des Menschlichen, bei aller Einladung zur 

Unmenschlichkeit in der Realität um uns herum. 

 

Haben wir, die wir Grossman lesen, diese Frage verstanden? Verleugnen wir diesen 

Kern, in uns oder in anderen?  

Gestehen wir ihn nur uns selbst zu oder allen?  

 

"Darin ist der Funke der Einzigartigkeit gespeichert", schreibt Grossman. 

 

Und dazu gibt auch noch eine andere biblische Geschichte, die bei mir im inneren 

Bildarchiv auftaucht, weil in ihr eine Landschaft des Grauens beschrieben wird, die 

man nie wieder vergisst. 

 

Im Buch des Propheten Hesekiel gibt es jene Passage (Hesekiel, 37:1-15), die von 

Hoffnung im Moment größten Verzagens berichtet. Sie erzählt von totaler 

Zerstörung, vom Tod...und wie doch ein neuer Anfang wieder geschaffen werden 

kann. 
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Es ist eine Vision, in der der Prophet sich inmitten eines Tals aus Menschenknochen 

wiederfindet. Rings um ihn herum nur ausgedörrte, vertrocknete Knochen. Er wird 

vom HERRN aufgefordert, das ganze Feld aus Knochen abzulaufen, um wirklich die 

Dimension der angesammelten Gebeine zu begreifen "Er führte mich an ihnen 

vorüber und ringsherum, es lagen ihrer sehr viele über die Ebene hin". Es ist ein 

schrecklicher Anblick. Und sie erweckt historische Assoziationen. Wir sehen in diesem 

Bild stets andere Bilder, reale, nicht biblische, und empfinden die Verzweiflung 

erneut. 

  

Und doch erfährt die Geschichte nun eine besondere Wendung, Hesekiel soll den 

Knochen neues Leben weissagen, und kaum hat er gesprochen "da entstand ein 

Rauschen, und die Gebeine rückten eins ans andere" (Hesekiel 37:7), die Knochen 

bekamen Sehnen und "es wuchs Fleisch an ihnen"....und das tote Gebein wird zu 

Leben erweckt.  

 

Wenn ich dieses Bild entführen darf aus dem religiösen Kontext, wenn ich nur den 

Gedanken des Schaffens nehme: also aus kargen, trockenen Knochen etwas wieder 

Lebendiges erzeugen, dann ist das eben auch eine Beschreibung der literarischen 

Imagination, der poetischen Gabe von David Grossman, die sich nicht überwältigen 

lässt von Tod und Zerstörung um ihn herum, es ist Grossmans Bereitschaft, rein zu 

gehen in die Wirklichkeit, es ist Grossman, der auch das weiteste Knochenfeld erst 

abzuschreiten bereit ist, bevor er sich fragt, wie in seinen Texten sich Sprache und 

Bilder finden lassen, wie sich also die Knochen wieder mit Sehnen und Fleisch 

überziehen lassen. 

 

Die Essenz der Seele, so schreibt Grossman, sei der unzerstörbare Kern, das, woraus 

ein Mensch wieder geschaffen werde, und so sucht er ihn. 

 

Wer von aussen oder auch von innen auf den Nahen Osten schaut, wer diese 

Gegend, Israel-Palästina, liebt, wer verstehen will, was dort geschieht, wer will, dass 

diese Landschaft und die Menschen darin endlich zur Ruhe finden, ohne Angst, ohne 

Repression, ohne Gewalt, der sucht allzuoft auch nach dem, was denn nun die 

Essenz der Region, die Mandel sein kann. 

 

Im Moment, so ist mein Eindruck nach zahllosen Reisen und Gesprächen, kennen die 

wenigsten die Antwort. 
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"Die, die wir einmal waren, werden wir nie wieder sein." 

Schrieb David Grossman in der Trauerrede für die Terror-Opfer, die er am 16.11. 

2023 in Tel Aviv hielt. ("Frieden ist die einzige Option") 

 

Nein, niemanden wird diese Gewalt, wenn sie denn einmal endet, unberührt gelassen 

haben. Und eben dafür braucht es Stimmen, die das bezeugen, die davon erzählen. 

 

In einem Text über das Trauern erwähnt der französische Philosoph Jacques Derrida 

etwas, das er von seinem Cello-spielenden Sohn gelernt hat. Ein Cello, muss man 

dazu wissen, setzt sich aus verschiedenen Teilen in verschiedenen Holzarten 

zusammen. Der Korpus hat einen Boden und eine Decke. In der Decke befinden sich 

die Schalllöcher zum Inneren. Die Saiten verlaufen von den Wirbeln über den 

Obersattel und den Steg bis zum Saitenhalter im unteren Teil des Instruments.  

 

Das Interessante hier ist der Steg: 

 

Denn der Steg überträgt die Schwingungen der Saiten auf die Korpusdecke, der 

Stimmstock leitet sie zwischen Decke und Boden weiter. Der gesamte Korpus des 

Cellos wirkt als Resonanzkörper, der den Ton verstärkt. Er bringt die Luft zum 

Schwingen und strahlt dabei den Schall sowohl nach außen als auch ins Innere des 

Korpus ab. 

 

Warum ich das erwähne? 

 

Im Französischen heisst dieser Steg: 

 "âme", Seele,  

und wenn ich mir seine Aufgabe vergegenwärtige, dann wirkt David Grossman mit 

jedem seiner Texte wie ein solcher Steg, der den Klang nach innen und nach aussen 

strahlen lässt. 

 

David Grossman ist eine solche Seele. 

 

 

4. Von Innen nach Aussen 

 

Wie klingt denn nun das, was diese Seele überträgt von innen nach aussen? 
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Ich vermute, wir alle, die wir die Romane von David Grossman lieben, habe eine 

Figur, eine Szene, einen Dialog, wir alle haben einen Augenblick, in dem wir, 

verdichtet, poetisch, hell, etwas erkennen, das uns besonders berührt, das wir 

brauchen, das uns leuchtet, wie ein Stern.  

 

Ich kenne meine Szene. 

Ich kann sie wieder und wieder lesen und immer etwas anderes darin entdecken, wie 

in einem großen Gemälde lässt es sich hineintauchen, versinken und bewegen darin. 

Wäre es an mir literarische oder philosophische Preise zu vergeben, in denen 

Humanität gewürdigt wird -  

allein für diese Szene würde ich sie David Grossman zuerkennen. 

 

Es ist die Geschichte in "Eine Frau flieht vor einer Nachricht", in der der verwundete 

Avram ausharrt in einem verlassenen israelischen Posten mitten im Sinai zwischen 

ägyptischen Einheiten. Er hat einen Granatsplitter in der Schulter, die verkohlten 

Leichen von drei Kameraden liegen um ihn herum, die eigenen Truppen haben sich 

bereits zurückgezogen. Er ist verlassen und verloren. An den Geräuschen der 

Mörsergranaten um sich herum, kann er kalkulieren, wann die feindlichen Truppen 

der Ägypter ihn wohl erreichen.  

 

Wer diese Szenen heute noch einmal liest, kann nicht anders als an den 7. Oktober 

2023 zu denken, an die endlosen Stunden in den Schutzräumen, lichtlos, hilflos, 

ohne Erwartung, dass die Soldaten der israelischen Armee noch rechtzeitig eintreffen 

und die massakrierenden Hamas-Kommandos ausschalten könnten. Die jüngeren 

Assoziationen legen sich über die älteren, es verschwimmen die vergangenen und die 

gegenwärtigen Erfahrungen aus jüdischem Schmerz und Schutzlosigkeit.  

 

Und in dieser aussichtslosen Lage beginnt Avram in ein Funkgerät zu sprechen: 

"Hallo, hallo, hört mich jemand? Ich bin hier allein. Alle anderen haben sich schon 

gestern oder vorgestern umgebracht."  

 

Das ist natürlich anders als am 7. Oktober. Da mussten die Menschen jeden Laut und 

jedes Geräusch, jeden Hinweis auf Leben unterdrücken. Es lässt sich auch an alle 

anderen denken, die heute, aus tiefster Not rufen und kein Gehör finden. 

 

Avram aber spricht in seiner Verzweiflung in dieses Gerät und es bleibt stumm. Als 

niemand antwortet, gibt Avram nicht auf, am ersten Tag nicht, am zweiten Tag nicht, 
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niemand antwortet, niemand scheint ihn zu hören, aber Avram spricht weiter: Er 

flucht, er singt, er erzählt, von seiner Liebe und Freundschaft, er entwickelt Theorien 

und Pläne, er redet in die Welt hinein, grundlos hoffnungsvoll, als könnte sie ihn 

verstehen. Er flüstert und schreit, bricht ab, setzt wieder an. 

 

Es gibt keine Antwort, keine Reaktion, es verspricht keinen Erfolg, es ist ohne 

Widerhall, und doch spricht Avram weiter, in allen Genres des Sprechens, Murmelns, 

Summens, Fluchens, wasimmer an Menschlichem zu artikulieren ist....Avram 

versucht es. 

 

Ich liebe diese Figur. 

 

David Grossman hat in Avram eine Figur geschaffen, die unverwechselbar, einzigartig 

ist, ein Mensch, jüdisch, israelisch, in einer besonderen, konkreten Situation, im 

Sinai, im Krieg, David Grossman erzählt präzis von einem Augenblick, den es so und 

nur so in diesem Kontext geben kann. 

Und doch erkennen wir alle in Avram etwas,  

wir erkennen alle etwas in Avram wieder,  

wir erkennen und wir anerkennen etwas in dieser Figur,  

das universal ist.  

 

Wir mögen nichts gemein haben mit den individuellen Insignien,  

nicht mit der Herkunft, nicht mit dem Glauben von Avram, 

seine Geschichte, vielleicht sogar seine Persönlichkeit mag uns fremd sein,  

aber David Grossmans Erzählkunst  

zwingt uns, nötigt uns, erleichtert uns, ermöglicht uns, eröffnet uns  

den inneren Kosmos dieses konkreten Menschen,  

er lässt uns in eine ethisch und menschlich absolut ausweglose Lage hineinfinden  

- und bringt uns zum Kern dessen, was uns allen gemeinsam,  

was die condition humaine ist: 

 

wechselseitige Verwundbarkeit und die Not, zu einander zu sprechen. 

 

Jahrelang hab ich nur auf Avram geachtet, was und wie er spricht, in die Welt hinein, 

ob sie ihn hört oder nicht, und immer sah ich auch David darin, wie er mit seiner 

angstfreien Verletzlichkeit sich um Kopf und Kragen schreibt, in allen Genres, in allen 

Tonlagen, die ihm zu Verfügung stehen, leidenschaftlich und sanft, viel-gesichtig, 
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viel-stimmig, wandelbar, wie er nicht allein um sein Überleben ringt, sondern um das 

der Menschlichkeit selbst.  

 

"Und wenn die Leute zum Beispiel anfangen würden, einander nur die Wahrheit zu 

sagen, geradeaus ins Gesicht, weil es keine Zeit mehr gibt, verstehst Du, es gibt 

keine Zeit mehr." 

- Eine Frau flieht vor einer Nachricht - 

 

Avram spricht mit dieser Dringlichkeit, die es auch dieser Tage braucht, weil da 

Menschen hungern, frieren, sterben, und es keine Zeit zu verlieren gibt mit 

Unehrlichkeit. 

 

All die Jahre, die ich schon verliebt war in Avram, ist mir nicht aufgefallen, dass die 

Szene nicht nur von ihm auf seinem verlorenen Posten handelt, wie er da spricht, 

ohne Antwort.  

All die Jahre hatte ich übersehen, wovon da oder von wem eben auch erzählt wird:  

denen die am anderen Ende die Signale, die Rufe, die Klagen, die Geschichten von 

Avram empfangen.... 

das weiß Avram nicht, aber wir wissen es... 

Das Funkgerät funktioniert. Zumindest in einer Richtung.  

All die Zeit, die Avram als stumm und allein erlebt, all das, was er an Witzen oder 

Fluchen, leise oder laut, in den Äther spricht - es kommt an, es ist zu hören, es gibt 

andere, die um ihn wissen... 

 

Was ich all die Jahre übersehen hatte,  

sind die, die zuhören können,  

zuhören müssen,  

die entscheiden können, ob sie stehen bleiben, zuhören, mitleiden oder ihn 

abschreiben, vergessen, aufgeben wollen..... 

 

Wir können David Grossman auszeichnen, wir können dankbar sein, dass er schreibt, 

dass er es auf sich nimmt:  

das raus-Gehen, 

das Schweigen, 

das Innehalten und Trauern,  

dass er bereit dafür ist, immer noch, sich auszusetzen,  

dass er rein geht, 
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dass er es in sich aufnehmen will, was geschieht,  

verstehen will,  

dass er rein will in die Wahrheit, dass er die Mandel finden will, diesen 

unzerstörbaren Knochen des Menschen, 

und dass er dann aus Knochen wieder Figuren und Geschichten formt, die uns 

genauer verstehen lassen: 

dieses merkwürdige, widersprüchliche, zarte, zerbrechliche und doch auch 

widerständige Wesen Mensch.  

 

Wir können ihn auszeichnen, diesen Steg, der die Schwingungen einer zerfahrenen, 

versehrten Gegend überträgt. 

 

Aber am Ende bleibt dann immer noch die Frage an uns, sein Publikum, seine 

Leser:innen, hier, in dieser ganz anderen Gegend, mit dieser Geschichte: 

können wir ihn hören?  

Können wir auch das hören, was unbequem, kompliziert, ambivalent, 

widersprüchlich, kritisch, leise, immer noch und immer wieder leise ist?  

Können wir das hören? 

 

Wir sollten, hier bei uns, nicht vergessen, dass David Grossman nicht immer gern 

gehört wird, dass der Wunsch, die Leute sollten einander nur die Wahrheit sagen, 

nicht von allen geteilt wird, dass es immer wieder auch jene Stille gibt, in die hinein 

Avram spricht, all die Gründe, die Menschen anführen, die nicht behelligt werden 

wollen von dem, was schmerzt, von dem, was belastet, von dem, was nicht einfach 

aufgelöst oder versöhnt werden kann. 

 

Und vielleicht ist es das, was ich ganz zuletzt, 

hier und heute, an diesem Tag in Düsseldorf,  

David Grossman sagen möchte:  

 

wir werden es lernen, David,  

wir werden innehalten und schweigen,  

und wir werden lernen, wie sich zuhören lässt. 

 

Ich gratuliere David Grossman zum Heinrich-Heine-Preis 2024. 

Mazel Tov. 

 


