
Samen lezen als smoes om het levensverhaal kwijt te raken. 
Gerard Stout beschrijft op indringende wijze het dagelijks leed 
dat leven heet. Zes mannen en zes vrouwen lezen het boek Dag 
lieverd. Dit boek, onder de titel Bon dia dushi, is ook door Gerard 
Stout geschreven. Hij neemt indirect zichzelf op de hak. Zelfspot 
en een boekbespreking verpakt in twaalf monologen en pogingen 
tot onderling begrip.
Samen lezen als smoes om elkaar zwart te maken - turf, jenever 
en achterdocht - en als aanleiding om zo mogelijk met elkaar het 
lichaam te delen bij het laatste avondmaal.
Samen lezen als stil verlangen naar seks, proza, poëzie, geweld, 
angst en comfortabele teleurstelling tegen de achtergrond van 
kunst en hogere cultuur in Drenthe.

Wie de ziel van de Drent wil begrijpen heeft met De leesclub een 
goed handvat.

“Dag lieverd. Allent de titel al. Ik haold van die romantiek. Ik 
word geern toespreuken, deur de schriever en deur aander lu.
Boeken huuf ik niet veurlezen te hebben, niet hardop. Ik 
krieg rap rooie oorties as der frivole zaken op en tussen de 
regels staot. Ik wul gien boeken met expliciete seks.”

Odilia Henriëtte den Boer Poortugaal.
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Jan Oremus 
 

Ienmaol in de maond komt we bij 
menare. Wij bint zes manlu.We leest 
een boek en we praot over literatuur. 
Miestentieds is de club compleet. Bij 
toeren blef der ien weg. Miestentieds 
is dat Niels Menckema. Menckema 
döt overdag belangrieke zaken in de 
neibouw van kantoren en schoelen. 

Menckema döt benaom het grote 
en onmisbaore wark en in de aovend 

hef e het naor zien eigen zeggen niet altied an tied. 
‘Ik heb het altied an tied,’ zeg Menckema. 

  En dan zeg Menckema met zwaore en donkerbrune stemme: 
‘Oremus, Oremus, Oremus, ik heb het altied an tied.’ 

Ik knik dan. 
Lu zegt vake het tegendiel van wat ze mient. 
Menckema wul weten laoten dat e een rooms verleden hef, 

liekt het. De oppertimmerman hef vief veurletters, met in elks 
geval Jozef en Maria der bij. Dat is het ienige kerkse nog an hum. 

In de bouw heb ie niet veul aan religie. Van verbouwings van 
godshuzen tot appartementen kan de schörstien niet roken, wat 
de paus ok döt. 

We nuumt menare bij de naam van oenze va’s. Veurnamen 
gebruukt we niet in de leesclub. Ik zeg gien Niels. Menckema zeg 
nooit Jan tegen mij. 

Ik heb het ok altied an tied, maor dat huuf ik niet zo uut te 
venten. Ik doe overdag ok belangrieke zaken, maor benaom 
literatuur en leesclub hebt mien andacht. De aander leden praot 
van leesgeneutgeschap, maor dat huuft niet van mij. Leesclub is 
mij genogt. 

Wark is veur pecunia en veur genot. De volgorde veraandert bij 
toeren. Eerst genot en dan pecunia en miestentieds aansomme. Ik 
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wark bij de baank. Der zit een bult geld achter mij. Ik heb het 
daor niet over. Geld is pepier en geld is legering van metaolen. 
Geld is benaom virtueel; kapitaol bestiet enkelt in de computer. 
Kapitaol is wat in het heufd zit en de weerde die ie der an geeft. 
Ik heb het daor bij gelegenheid nog wel over. Now niet. 

Ik heb het an tied, maor dat wussen ie al. 
Ik leze geern. Ik lees wat lös en vaste is, as het maor boeken 

bint, as het maor literatuur is. Ik lees de ondertitels bij het 
journaal, maor miestentieds niet. Ik haold niet van tillevisie. Het 
beweegt mij teveul en lu schrouwt der bij. Allent al de openings-
klap met de vuurpijlen. Wat moet ik der met? 

Nao die slag om acht uur weet ik al wat der komp. Oorlog en 
verzet, van welke partij dan ok, en politiek. Dat is hetzölfde. 
Politiek is oorlog, maar met aander gerak. 

Geluud heb ik merakel hekel an. Daorumme bin ik bij de lees-
club. Het mankeert mij an de oren. De hoge tonen raak ik kwiet. 
Ik heur de bassen om besten. Lezen kan in stilte. 

Veur niks kun ik mij de oren meten laoten. Aurical toonaudio-
meter stiet boven de grafieken. Beide oren geliek doof. Dat was 
een verrassing. Ik heb de hoorn van de tillefoon altied an het 
rechteroor, maor dat maakt niet uut, liekt het. De tied tien jaor 
veuruut wat het geheur angiet, zee de dokter. Ik had gien smeer 
in de oren. Over vief jaor mag ik vanneis kommen. Eerder huuft 
niet. Luustern giet aal beter. Ik leer zwiegen. 

We begunt de leesclub, oens geneutschap, om half negen, nao 
het journaal, maor ik mut minstens een half uur fietsen veur ik 
bij de aander bin. 

Ik gao niet met de wagen as ik leesclub heb. 
Uut overtuging. 
Menckema woont op een half uur, met de wind met. Naor de 

woonst van Felix, die ik nooit HarmJan nuum; ik haold niet van 
anstellerig HarmJan, AnneJohanna of BerendBernardus. 

Naor het huus van Felix is het viefendertig minuten, maor ik 
fietse vaak een eindtie omme, of ik gao lopens. Veur de locht. 
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Vrouw Felix, die met de name Annemarieke Koekkoek naost de 
belle van Felix stiet, vrag altied of ik lopens bin of op de fietse. 
Mij dunkt een beetie vrouw mut dat zien kunnen. Ik bin in het 
zwiet of ik heb een frisse wandelkop bij de achterdeure. Ze hef 
der bliekbaor gien oog veur. Bijkaans giet ze mij uut de wege 
omdat ik bij dezölfde baank warke as wijlen heur eerste man. Ik 
zit op de plek van Koos Pier, maor die is now dood. HarmJan 
Felix lig in bère op de plek van Koos Pier. 

We hebt dat goed veur menare. Zes manlu en zes vrouwlu, 
apart en toch met hetzölfde gaangs. Miestentieds leest we niet 
hetzölfde boek. Nao vief jaor leesclub bint we begund an Dag 
lieverd, manlu en vrouwlu met dezölfde roman. 

Dik Bos. Dik Bos op 37 minuten lopens. Bos hef het schier 
tröffen, onder ien dak - heur dak - van zien jonkvrouwe Odilia 
Henriëtte den Beer Poortugael. Zo stiet het op de brievenbusse 
bij de straot. De jonkvrouwe hef gien Bos der veur zet, veur de 
name, om het huus is genogt bos. Bos den Beer Poortugael huuft 
niet. 

Dik Bos is een merakel leesder. Hij kent de klassieken en de 
modernen en wat der tussen zit. Ik heb hum hoog. Dik Bos. 

We bestaot vief jaor. As leesclub. Ik zee het al. Geneutschap van 
Menckema, Felix, Bos en ik. Disse manlu bint begund, een jaor 
later kwamen Nasilele Ntebi en Karel Doornmans der bij. We 
bint niet zomaar begund. De vrouwlu kriegt de eer. A’k het 
oneerbiedig zegge, mien rugwarmertie was de eerste. 

Lovina, was de eerste. 
Ik nuum heur vanzölf altied bij de veurname. Ik zeg gien: 

Brenninckmeijer. Mien Lovina nuum ik Lovina. 
Lovina warkte in die tied in de bibliotheek. 
Het was heur wark om lu an het lezen te kriegen. Hoe meer 

uutlenings, hoe beter veur het personielsbestaand. Lovina hef 
aander wark. 

Daor giet het now niet om. Later heb ik daor over, bijkaans. Ik 
heb het an tied. 
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Lovina zit op een galerie met hedendaogse en moderne kuunst. 
Ze hef een Nedersaksische boerderij in Wapse ombouwd tot 
tentoonstellingsruumte veur nei talent en aoldegedienden. 

Vrouwlu leest meer as manlu. Vrouwlu zuukt meer as manlu 
ontsnapping uut de daogelijkse sleur. 

Ie heurt het. Ik heb  particuliere opvattings over het verschil 
maank manlu en vrouwlu wat het lezen angiet. Ik heb het daor 
later over. 

Ik heb het an tied. 
Manlu bint doeners as ze een boek leest, de miesten. Manlu 

wult actie en veurtgang in het verhaol, op een enkele dreumer 
nao. Manlu leest rapper, veul rapper as vrouwlu. Ik heb een boek 
van 300 bladzieden in een aovend uut. Lovina döt der een week 
over en dan nog mut ze mij vraogen hoe het oflopen is. Lovina 
raakt de structuur onderwegens bij toeren kwiet. Dat is niet zo 
arg in de galerie. Ze maakt makkelk contact met kunstenaors. In 
heur stal hef ze Joost Doornink, Henk Helmantel, Trudy Kramer, 
JanHendrik Dolsma,Theo van Egeraat, Peter Dijk; allemaol lu 
van Minerva. Uut Stad. 

De zaken gaot goed, dat mut ik zeggen. Der is vanneis vraog 
naor modern figuratief. Lu wilt geern weten wat op het doek te 
zien is, maor het huuft niet geliek een hunebed weden of een 
kudde schaopen van Erasmus B. von Dülmen Krumpelmann. 

Lovina hef het naor het zin in Wapse. Ze vreug of de baank kun 
sponsorn, ze vreug het tussen de lakens. Dat was een gevulige 
vraog op een gevulig moment, op een gevulige plek. 

Ik deud het niet. Ie begriept dat wel. Kuunst tussen de lakens 
mut zuver blieven. 
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Nasilele Ntebi 
 

Vanzölf, ik kom veur de literatuur 
naor de leesclub. Boeken bint mien 
liefde en die liefde kan ik zien laoten 
zunder dat iene gniffeln begunt. Ik 
haold van alle letters, van bijkaans 
alle zinnen, maor benaom van proza. 
Fictie mut het weden. Bedacht en 
benaom niet waor gebeurd. Wat 
waor gebeurt, is miestentieds arger as 
wat schrievers bedèenkt. Ik haold arg 

van de milde kaant van het levent. 
Gedichten doet mij niet zoveule. Ik heb mij dan ok zachties 

verzet tegen bespreking van dichtbundels in de club. 
Mien va en moe hadden gien dichtbundels in huus op de plank 

staon. Niet dat ze niet van boeken huulden, wisse wel. Alle wark 
van K. Norel stun in de slaopkamer in een kaste. Onder het stof 
vanzölf. 

Alle boekies van Karl May met Winnetou en Shatterhand lagen 
veur mij klaor. Va had een deuze met aold wark van opa Ntebi 
op zolder staon. 

Ik raakte verleuren in die boeken. Een halve dag zat ik op 
zolder te lezen in verzaomeld wark van Jan Naarding over 
gebruken in de 19e ieuw in d’Olde laandschap. Stukkies uut Ons 
Noorden en aander kraanten die niet meer bestaot. 

Lezen heb ik niet van een vrömde. Ik heb het van de kaant van 
mien moe, de Goosefoorties kaant, de kaolde kaant, zee va as e 
een minne dag had en moe de schuld gaf van ongemak dat e zölf 
over hum ofroepen har. 

Van de kaant van de Goosefoorties kwam poetica de drömpel 
over. Opoe Goosefoorties schreef dichtwark in een bokken-
blaadtie tot de redacteur het genogt vun. Opoe schreef riempies 
over plaanten en bloemen, over kinder en kleinkinder, poppies 
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in de kinderwagen, en over poletiek. Benaom over poletiek. In 
de crisesjaoren was dat not done. 

Opoe weur an kaant zet deur de kraant. Ik heb een paor van die 
riempies in een sigarendeuse weerom vunden. – Ik rook niet-. 
Ien couplet ken ik uut het heufd. 

 
Waor de geranium in de potten stiet. 
Daor bluit het aovenlocht in de vensterbaank. 
Aolde liefde, nee die vergeet ie niet. 
Met aolde liefde vernuver ie oe een leven laank. 
 
Het stelt niet veul veur, ok poletiek niet, maor het bint de 

woorden van mien opoe. Het komp bij vlagen te pas een stuk of 
wat dichtregels uut de kop te kennen en te kunnen. Maor het 
mut niet teveul weden. 

Felix kwam as eerste met dichtbundels an. Ik dèenke dat het 
gemakzucht was. Felix haoldt niet van inspanning en niet van 
dikke boeken. Felix löp wat ongelukkig, tillen kan e niet, een 
tasse bosschoppen is hum al rap te zwaor. Dat hef met mekaar te 
maken, dèenke ik, liefhebberij an poëzie en een hekel an zwaore 
lasten. 

Een gedicht dat heb ie zo maor uut, dat heb ik der op tegen. Een 
gedicht gef mij niet de kaans om vot te dreumen. In tien regels 
met of zunder riem een dooie vogel op het straand in de kiekert 
plaotsen is niet zo moeilijk. Alle ingrediënten bint der: de zee, 
met het water vanzölf, het zaand, de veren en het geluud van de 
golven in de branding, het schrouwen van een meeuw en het 
geluudloos trippeln van een straandloper; meer is der niet van 
neud veur een schier gedicht. 

Op het eerste oog is het monnikenwark om der wat aordigs van 
te maken. Dat valt met. Met zunder muite kun ie in gesprek met 
een eilaand. Daor blef altied een gedicht van over. Ie huuft het 
niet begriepen, as het maor mooi klinkt en schier op de blad-
spiegel ofdrukt is; om liefsten op 180 grams papier Green top, of 
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op handschept papier met vegen van aolde kranten of dreuge 
bloempies der deur. Der bint niet veul gedichten die zunder een 
mooi kaft en luxe pepier overènde blieft. 

Zunder vraogen las Felix veurige maond een gedicht veur over 
het straand en wat der wieder te zien is. Ik heurde het maor half. 
Hij had de radio anstaon en ik heurde een allegro van Mozart, 
met dwarsfluit. KV 314. Ik heurde de muziek en de koffiepot in 
de keuken die an het leste waoter toe was. Ik heurde de donkere 
stemme van Felix, maor de woorden kwamen niet te laande. Dat 
heb ik meer. Geluud giet met mij an de loop. Ik weet niet hoe dat 
kan. Ik begeer dat niet, die ofwieking. Asof achtergrondgeluud 
mij meer boeien kan, as dichtregels op de veurgrond. 

Elk moet op de leesclub weden veur de tweede kop koffie. We 
haoldt niet van tied vermotten. 

Oremus is altied as tweede binnen, of as derde as ie de gastheer 
mettelt. Ik bin miestentieds as eerste binnen, as tweede as ie de 
gastheer mettelt. Ik haold der van om op tied te weden. 

Ok Oremus haoldt niet merakel van gedichten. dat maakt hum 
mij sympathiek. Oremus haoldt benaom van filosofisch wark met 
praktische inslag, daor haold ik weer niet van. Maor dat soort 
leesders mut der ok weden. 

Ik haold van detectieves. Ik haold van moord op zolder of in de 
kelder. Ik haold van obligaot bloed en expliciet geweld in de 
literatuur. Ik leze geern over halzen die deursneden wordt en 
bloed dat uut en over de krage gulpt. Gijzelings en ontvoering 
met lösgeld: het kan mij bij wieze van spreken niet genogt der an 
toe gaon. Verkrachtings, incest, huuslijk geweld, het raakt mij. 

 Massamoord, dat ok. Ik leze geern over concentratiekampen, 
over beulen en over Kapo’s. Ik kan het niet helpen dat mij dat 
trekt. Ik vuul mij niet verantwoordelijk veur mien veurliefdes. 

Al disse veurliefdes zeg ik niet hardop. Niet in de leesclub en ok 
niet buten het geneutschap. Ik bin wel wiezer. Ik haold disse 
wrede liefde bij de literatuur. In de kraant slao ik die berichten 
met zinnig en onzinnig geweld over. Ik kan daor niet tegen. 
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Het is dat ik op de heugte blieven wul, aans had ik het Dagblad 
van oens Noorden al opzegd. 

Waor die drang naor literair geweld op papier votkomp, dat 
weet ik niet. Ik heb het der veurzichtig met Oremus over had. Ik 
sprak in de derde persoon, maor het gung over mezölf. 

‘As iene een veurliefde hef veur fysiek geweld…’ zo begunde ik. 
Maor Oremus was niet gek. Dat is maor goed ok. 
Aj op een baank warkt mut ie een scharp verstaand hebben. 

Oremus had geliek deur, dat ik het over mien veurliefde had. 
‘Ntebi,’ zee Oremus, ‘bijkaans komp joen veurliefde van de 

boeken van K. Norel.’ 
Hij wreef met de doem over de wiesvinger of e geld an ‘t tellen 

was. Ik vertaolde dat gebaor geliek in battalions soldaoten en 
konvooien op zee. 

‘Varen en vechten en Engelandvaarders, en al die verhaolen 
over Evert Gnodde die in het verzet gung deur bij de Duutsers in 
dienst te gaon. Dat soort boeken döt een kinderziel gien goed.’ 

De doem scheuf veur de twaalfde maol over de wiesvinger. 
‘Konvooi naor Moermansk,’ zee e. 
Ik knikte. Wieder huufde ik der niks meer van zeggen. Niet op 

dat tiedstip. 
Oremus hef der veur deurleerd. Hij is filosoof van huus uut. 

Overdag zit e veur het geld van aander lu in een dure kamer met 
uutzicht op de Hunze. Ienmaol bin’k onder de glaozen koepel op 
het dak van de baank west. Wind en wolken en wieder niks an 
de bovenkaant. Tot an de kim, en wieder ok, het Drèentse laand. 

‘Kiek,’ zee Oremus bij die keer. ‘Mien geboortegrond: dat is 
mien kapitaol.’ 

Hij wees met zien körte vingers het glas uut. Beneden was het 
laand geel en gruun en wiederop waren der sangen heidetinten 
as van roomse kerkkleren met paosen. Der waren meer kleuren 
as der geld op de baank lag. 

Onder het raam was een open kaste met kuunstboeken en op de 
vensterbaank lag ien boek; rood met golden letters. Das Kapital. 



 15

In het Duuts vanzölf. Oremus haoldt van filosofie zunder dat het 
gevolg hef veur humzölf, zo liekt het. 

Wat soort boeken is goed veur een kinderziel? Ik zul het niet 
weten. Aj allent bint en niet te veul met aander lu praot, kuj een 
hieleboel bij mekaar bedèenken, maor de kinderziel is niet in een 
paar boeken te vangen. 

Nee, kinderboeken huuf ik ok niet op de leesclub. Dat is meer 
veur Menckema. Die heer van stand hef wat met kinder, al weet 
ik nog niet wat. Vrouw Menckema – Van Duldemen, Vanessa 
veur de familie, hef gien kinder, niet van Menckema, zo wied as 
ik weet. Ik weet niet alles van aander lu. Een beetie miest. 
Russisch bloed hef vrouw Menckema. 

We bint begund met een nei leesseizoen. De dagen wordt 
körter, de aovends lengen. We hebt as begun van het seizoen 
verslag over de veurbereidings. Ik laot joe een stukkie van de 
dialogen heuren. Beter nog, ik laot ze joe lezen. 

Aj wult kun ie het allegro van Mozart veur dwarsfluit der bij 
anzetten. Zunder die muziek kan het ok. Het muziekstukkie 
duurt maor 14 minuten. Ik geef joe geliek de nummers van de cd, 
dan heb ie de juuste te pakken. KV 314. 

Zo giet het bij het geneutschap. 
Dik Bos: ‘Historische romans liekt mij wel wat veur disse 

winter.’ 
Dik Bos kek naor de zolder in het huus van Felix-Koekkoek. 

Felix hef in de zummer het plafond vanneis in de varf zet. Hij hef 
het schilderwark zölf daon, an de raanden bij het behang is dat 
nog te zien. Ie mut wel goed kieken. De winterschilder was nog 
te wied vot. Felix is met roken stopt. Dat wul e weten. Vrouw 
Felix-Koekkoek mag allent buten de deure sigaren roken. 

As gieniend verzitten giet, giet Dik Bos wieder. Hij vuult dat e 
nog niet wunnen hef. Hij les geern over geschiedenis, niet elk 
hef daor nocht an. Karel Doornmans hef het meer op plaanties 
en op verhaolen over diepzee. Jules Verne, maor dan met meer 
realiteitsgehalte en minder woordgrappen as Kapitein Nemo. 
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Kapitein Niemand. Niet echt lollig vindt Bos. Bos haoldt niet 
van dat grappie van Doornmans dat as een Pavlov-reactie elke 
drie maond wel een maol veurbij komp. 

En de boeken van Nescio, ok veur gieniend. Niet lollig, ok niet. 
Ik begriep dat wel. Het valt niet met iene te weden naost een 

jonkvrouwe. Bos hef achting veur Pieter van Vollenhoven, ok 
iene die met muite een plek vinden kan naost een prinses die der 
niks veur doen huuft om prinses te weden. Claus von Amsberg, 
dat is het veurbield van Dik Bos. 

‘Jammer dat die Duutser uut de tied is,’ zeg Bos as het past. 
‘Aj de kraanten der op nao slaot, hebt we elke week wel een 

historisch moment in de geschiedenis.’ 
Bos wul maor zeggen. En dat zeg e ok. 
‘Ik wul maor zeggen.’ 
Het is zien oneliner. We kent het as de leesclub bij hum an 

huus is. In het boshuus van jonkvrouwe Odilia Henriëtte den 
Beer Poortugael. Niks de kift. Dat ze jonkvrouw is kan ze niet 
helpen, dat ze de naam Dik Bos niet op de brievenbusse wul, dat 
kan elk begriepen. Intimi meugt Dillie zeggen. 

De familie Bos – Den Beer Poortugael hef een butler veur het 
ontbijt. Luxe, elke morgen een hulp om de theekoppies op taofel 
te zetten en sinaasappelsap in de glazen te schenken. 

Niks an de pries zu’n ober over de vloere. Jonkvrouwe Odilia 
Henriëtte den Beer Poortugael is de jongste niet meer. Het duurt 
elke morgen drie uur veur de spieren heur het een beetie doet. 
Uut het pgb hebt ze huusholdelijke hulp, al nuumt Odilia dat 
aans. 

Bos niet. Bos is rechtuut. Hij hef het over persoonsgebonden 
budget. Zölf strek e de eurocenten op. Zeg now zölf wat had ie 
liever, een drok leven zunder geld of het chronisch vermoeid-
heidssyndroom en een pgb? Ik wus het wel. 

Dillie was met Dag lieverd ankommen zetten. Had ze een goed 
bericht over lezen in het Dagblad van oens Noorden. Of  het wat 
weden zul om het boek in beide leesclubs te lezen. 
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Kun het lustrum met mekaar vierd worden met een literaire 
maoltied. In de galerie van Lovina in Wapse bijkaans. 

Dik Bos had aorzelings over de keuze, maor dat betiekende niet 
meer as: ik bin ècht niet met een bosschop op pad stuurd deur 
mien vrouw. 

Hij was ok veur. Dag lieverd, een schiere titel. Het deud hum 
dèenken an spreuken in de krage van dure overhemden, zee e. 
Good morning stun in zien hemd. Döt een mèens goed: good 
morning, dag lieverd. 

En Menckema was ok veur. Hij wol wel iens uut eten in de 
galerie. Kuunst verveelde hum nooit, benaom niet as der lekker 
eten serveerd weur. 

Oremus bekeek het van de practische kaant; een aovend niet 
koken en een filosofische verrassing in de galerie. Hij was geliek 
veur. Ik verdèenk hum der van dat e een kaans roekt om een 
praotie met Hester Lubi te maken. Ok een klassieke vrouw. 
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Dik Bos 
 

Ie heurt bij de club as ie de kleine 
dingen op de juuste manier doet. 
Twee koffie, as het niet aans kan 
twee thee of in noodgevallen twee 
maol een glas water. Dat heurt zo. 
Gieniend hef het veurschreven, maor 
aj het niet doet dan krieg ie schieve 
gezichten. 

Ik neme miestentieds water en as 
we bij Brenninckmeijer leesclub 

hebt, dan gebruuk ik wel iens thee. Brenninckmeijer hef 
kleurloze thee. Melisse, en aander kruderij der in. Ik haold daor 
niet slim van, van kruderij in drinken, maor ik wul niet gedurig 
uut de toon vallen. 

Ik bin benauwd dat ik motte en vlekken in hemd of boks krieg. 
Ik draag miestentieds een donkere boks, dat is minder opzichtig, 
wat vlekken anbelangt. Met het plassen he’k daor ok aal andacht 
bij. Zitten, as de brille niet te voel is. As ik staon blief bij het 
plassen, kan elk zien da’k hen achter west bin. Dat stiet me niks 
an en dat maakt me onzeker. Dillie hef daor een oog veur. Ik heb 
het gevuul dat ze me aal naor het kruus kek as ik vot west bin. 

Dillie is van hoger staand. Niet dat ik heur daor op uutkeuzen 
heb. En het komp ok niet deur heur dat we in het geneutschap 
het leste jaor boeken over adel op de liest hadden. De hiele adel 
kan van mij opstappen. Poppenkast is het. Adel arbeidt niet, dat 
is het ienige. 

Ik leek over te blieven; as man. Achter in de dertig was ik. 
Odilia was an een neie kerel toe. Tweede leg, zo te zeggen, 

maor we hebt samen gien kinder. Odilia’s leven is een beetie een 
kasteelroman. Maor niet een echte. ‘Ze leven nog lang en 
gelukkig,’ dat was niet veur heur votlegd. 
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Ik nuum heur Dillie, maor allent in bère as ze het apparaot uut 
hef en mij niet meer verstaon kan. 

Wijlen de jonkheer nuumde heur ok Dillie en zo is die name 
besmet. Ze wul niet met een dooie tussen de lakens, zeg ze. Ik 
kan dat wel begriepen. In mij zit het levent nog wel in. Ik bin 
niet veur de poes, in bère, al wul ik het ok niet overdrieven. Wat 
aj doet, aj de kleren op het knaapie hangen hebt, daor huuf ie het 
wat mij angiet niet in ‘t openbaor over hebben. Ok niet in de 
literatuur. 

Ik haold niet van expliciete seks in een boek, ok niet in films of 
in tiedschriften. Dillie en ik kust menare nooit as der aander lu 
in de buurt bint. Islamieten kust ok niet in het openbaor, en 
publieke vrouwlu kust hielendal niet, niet met klaanten. Het 
maakt mij niet uut wat aander lu in de openbaore ruumte doet of 
naolaot. 

Ik wark op het postkantoor, daor leer ie wel of, om op aander lu 
te letten. 

Ik heb het debuut Postkantoor uut 1971 van Charles Bukowski 
wel lezen en ok Vrouwen en aander boeken met literaire 
geneugten. Lu in de boeken van Bukowski drinkt veul; het is 
miestentieds gien koffie. 

In de leesclub leest we Dag lieverd. Ik bin begund. In de pauzes 
as ik niet achter de servicebalie stao en as het te min weer is om 
deur het plantsoentie te kuiern, lees ik. 

Dag lieverd is een boek zunder al te veul actie. Een pauzeboek, 
een boek om over nao te dèenken. De leste aovend is het 
uutdeeld op het geneutschap. We betaalt ienmaol in het jaor en 
dan zörgt Oremus veur de anschaf. 

De körting van de boekhandel stek e zölf in de buuts. Dat maakt 
mij niet uut. 

Oremus is oprecht. Zien middelste zeun, Oremus hef der drie, 
had een treinkaortie niet ofstempeld. Vergeten, gien kaans meer 
bij het binnenstappen van de trein die zowat de deuren dichte 
had. Gien kwaod opzet, maor toch. 
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Gien stempel. Oremus was kordaot, hij scheurde het schone 
kaortie deur de midden. De keizer mus hebben wat van de keizer 
was, en de meester op de bok mus kriegen wat veur de meester 
op de bok bestemd was. 

Waor kom ie ze nog tegen, aolden die kinder zo in eerlijkheid 
opvoedt. 

Dillie was trouwd met een jonkheer. Ik zee het al. Twee zeuns 
en een dochter die alledrie al jaoren wied vot woont. We hebt 
het der zelden over, nooit. Over de kinder. 

De jonkheer huuld der een aander bij. De minnares Elsbeth lag 
en stun op ofstaand, maor dichtegenogt bij om de adeldom in 
gevaor te brengen. Gien zuver platonische liefde. Een kasteel-
roman, maor iene met trekken van Lady Chatterly. 

Odilia, Dillie, was an de staand verplicht om de schone schijn 
op te haolden. Adel verplicht, en zij zul niet de eerste weden om 
vot te gaon. 

Om an het gerief te kommen, en veur de aandacht en de liefde 
kwam Dillie in de arms van een goeroe. Rinpoché was alles en 
dan benaom in het etherische. De kop mal, en monomaan achter 
een levenswiesheid an die ik nog niet in de boeken van Seneca 
en Bacon tegenkommen bin, ok niet in die van Valéry en Roditi. 
De jonkheer vund het goed en prima. Zien muze Elsbeth had 
niks etherisch, ze was van vlees en bloed, net as Dillie, maor dat 
zag de jonkheer niet meer. Het grös was argens aans veul gruner 
as het heui met jacobskruuskruud om huus. 

De jonkheer gung te hard deur de bocht in zien maserati en 
toen was alles veurbij veur Elsbeth. Ok veur Dillie was het 
verleden veurbij. Dillie huufde gien goeroe meer. Ze wol een 
man van vlees, een man met spieren. 

Vanzölf kun ze de goeroe niet iniens löslaoten nao dat, achterof 
feestelijke, starfgeval. 

Wat langer as een jaor deur de harsens spookt, dat jaag ie der 
niet rap uut vot. Dillie had een tussenpaus, tussen de jonkheer, 
de goeroe en mij, in heur levent binnenlaoten. 
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‘Ik heb liever een lilleke vrouw met ien bien, as een schiere 
meid met een goeroe in de kop,’ had Der Stellvertreter zegd. 

Dat die tussenpaus een Duutser was, dat kun e niet helpen. 
Dat was dudelijke taol van de poep uut Hannover. Dillie raakte 

die Duutse vrijer kwiet en met de vrijer ok de goeroe uut de kop. 
Smaangs is der een schok van neud om een stap wieder te zetten. 
Bij Dillie was een poepenkast uut Hannover van neud. 

Wat ie in de kop hebt, dat heb ie niet in de kont. En wat ie in 
de kont hebt, dat rake ie een stuk makkelker kwiet as wat ie in 
de kop hebt. 

Toen kwam ik. 
Op het postkantoor bin ik an heur kommen. Een vrouw met 

twee bienen en gien goeroe meer in de harsens. 
We eet vegetarisch, dat wel, maor as ik iens een makreel wul, of 

een lekkerbekkie, dan haoldt ze mij niet tegen. Rund en zwien; 
ik heb de aolder dat ik dat vleis niet smakelijk meer vind. 

In Dag lieverd komp ok een vegetarische vrouw veur. Ok wat 
vrömd in de kop, en in het lief. Ik weet niet of de schriever het 
der om daon hef, maor der bint nogal wat vrouwlu in dat boek 
die kanker kriegt. Ok de aordige vrouwlu die zunder vlees toch 
gezonde kost neemt. 

Felix wul het nog wel iens over etiquette hebben op de club. 
Asof ik daor kundig in bin. Fesoen moej doen, vanzölf, maor wat 
dat is, dat fesoen, dat is niet dudelek. Der bint volken waor ie 
niet op de grond zitten meugt, aander volken is het juust well 
done om de zolen van de voeten zien te laoten, as ze wassen bint, 
maor de zolen van de schoenen, dat kan weer niet: voeten der of.  

Elk hef zien eigen sharia en het is merakel boeiend de sharia 
van de aander te ontdekken. Met vörk en mes eten. 

‘Oh, ie mienen: met mes en vörk eten?’ 
Zölfs de volgorde van woorden bij uutdrukkings döt der toe. 

Gien wonder. De juuste woorden in de juuste volgorde, dat is 
literatuur. 
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Felix: ‘Jij spreekt perfect Hollands. Aan je stem kun je niet 
horen waar je weg komt.’ 

‘Ik mag dat wel,’ zee ik. 
‘Bint der ok dingen die ie niet meugt?’ vreug e. 
‘Wel vraog ie permissie?’ 
‘Ik mag geern een makreel, maor ik mag gien geitenvlees.’ 
En zo giet dat dan wieder. Dat bint ok van die kleine gebruken 

die maakt dat ie bij de club heurt. Neie leden huuft we niet bij 
het leesgeneutschap. We bint met mekaar. Dat is genogt. 
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Annie Prent 
 

Ik haold van reisverhaolen. Ik zat in 
de trein en ik las een boekie met as 
titel: Ik zat lest in de trein. Het kun 
niet beter. Het waren aovonturen 
van een man die gedurig schiere 
vrouwlu in de muut kwam. Ik kun 
mij makkelk identificeren met de 
karakters in het boekie. Zo dik was 
het niet. De stoptrein van Assen hen 
Möppelt was genogt veur de helfte 

van het boek en op de weerumreize he’k de aander helfte lezen. 
Waor het over gung? Ik weet het nog bij vlagen, het mieste bin 
ik kwiet. Der bint lu die van alles metmaakt tussen de rails, mij 
overkomp dat niet. Ik huuf dat ok niet. Ik heb genogt an mien 
Nasilele, de kerel. 

Ik heb het treinboek niet bewaord. Het was luchtig en onder-
haoldend, maor niet genogt om met hen huus te nemen. Toen ik 
in Assen de trein uutstapte zag ik de man, die schuuns achter mij 
in de coupé zat, het boekie uut het rek pakken. Wieder hen 
Grunning. 

Ik gun elkenien de letters en de woorden. 
In die beguntied van de leesclub las Nasilele nog niet veul. De 

kraant en de onderschriften van de tillevisie was hum genogt. Bij 
hum in huus weur veul lezen. Schoonva hef de kamer volpakt 
met boeken. Veul van De Slegte, maor dat maakt niks uut. Slegte 
boeken bint ok boeken. 

Schoonva vuul veur de historie; geschiedenis was alles veur 
hum. De Tweede Wereldoorlog, de Eerste Wereldoorlog, de 
stried met de Fransen, de Belgische ofscheiding, Peter Stuyvesant 
die Nei Amsterdam verkwanselde. Alles. 

Op internet had schoonva, zo aold as e was, zumtig was Bertus, 
de genealogie uutzöcht. 
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De Ntebi’s stamden of van vrogge emigranten die van Hannover 
en Assen hen New York emigreerd waren. Dat was al rond 1620. 
Bertus Ntebi met roots in Amerika. De aander tak van oma’s 
kaant was te groot worden om contact met te zuken. Bertus was 
merakel groots op het begun van de familiestamboom. 

De vrogge veurvader had de vrogge veurmoeder bezwangerd en 
was der van deur gaon. In New Foundland was e van het schip 
stapt, met een maagie dat e in Amsterdam tröffen had. Zo giet 
het verhaol. 

Ze waren deur Indiaonen overvallen. Zowat vermoord en meer 
dood as limtig ontsnapt. Verstopt onder bossies cranberries. De 
vruchtbaorheid had der niet onder leden. Twaalf kinder had de 
vrogge Bertus in de prairie zet. Een laand vol Ntebi’s. 

Nog evies over de treinreis. In Möppelt weur ik ofleid deur de 
meester op de bok. 

‘Utstappen,’  zee e, ‘en onder de tunnel deur naor de bussen om 
wieder te reizen.’ 

En geliek daornao. 
‘Herstel déur de tunnel en niet onder de tunnel deur.’ 
Ik heurde de lach in de stemme. Daor haold ik wel van; 

grappies met woorden. Dat mis ik wel an Nasilele. Hij hef die 
humor niet in huus. Hij is zachtmoedig, hij is beminnelijk en 
aordig. Een stevig lief, maor hij zul een marmot nog gien kwaod 
doen. Smaangs heb ik meer van neud. 

Ik las Zwak ies, een reisverslag naor Zweden en weeromme. 
Andoenlijk, maor het leup mal of. Ik haold van andoenlijke 
boeken, maor ik heb geern dat ze goed ofloopt. As twee geliefden 
mekaar vunden hebt dan heb ik geern dat ze bij mekaar blieft. Ik 
blief bij Nasilele. Ik heb hum vunden. 

Nasile zeg dat hij op mij te wachten zat. Ik geleuf hum. Nasilele 
hef Duuts bloed en dat is goed bloed. Prins Claus had ok Duuts 
bloed. Hitler was een Oostenrieker, dat pleit veur Duutsers. 

Ik leze geern in de trein. As ik leze weet ik niet dat der aander 
lu bint. Ik reize tweede klasse as ik het zölf betaolen mut. As de 



 25

baos betaolt, reize ik eerste klasse. Het maakt uut. In de eerste 
klasse is minder kabaol en geschrouw. Maor ok daor bint der 
kleine argenissen die groot in me wordt. 

Ik kan het niet helpen; iene die een sinaasappel met de haanden 
ofpelt. Sap dat alle kaanten opspöt. Het maakt mij niet uut of ik 
raakt word. Het is asof iene een aanslag op mij pleegt. Ik vuul het 
zo. Bar hellig maakt het mij. 

‘Lu komt in joen vrije ruumte,’ zeg Nasilele. 
‘Ze drukt tegen joen aura an.’ 
Nasile hef niks met aura’s, ik ok niet, maor ik weet wat e zeggen 

wul. Hij hef rechte krullegies, -gien kroeshaor,- daor past gien 
aura bij. 

In Dag lieverd hef Vincent een hekel an lu met een hond an 
touw. De herdershond of de pekinees maakt de ruumte rond de 
baos groter en penetreert tegelieks de ruumte van aander lu. 
Paartie lu vuult dat niet zo, bijkaans hebt ze ok een hond. Ik vuul 
dat wel, net as met een spuitende sinaasappel in een coupé. Ik 
kan der niet tegen. Allent as het een schiere kerel is met rustige 
en indringende ogen, as het iene is die nrc.next, NRC-
Handelsblad of –bij uutzundering- de Volkskrant les, dan kan ik 
der tegen. 

Kom me niet an met Dagblad van oens Noorden. 
Manco an fesoen, dat stiet me integen, maor as het kun, wol ik 

dat mien adrenaline der niet van omhoog gung. Bij vlagen heb ik 
dat ik smölt van ien oogopslag. Ik mut mij bedappern aans zul ik 
mij geliek geven in het toilet in de riedende trein, achter het 
fietsenhok van de stationsstalling, of in de stiekelbossies achter 
het Herinneringscentrum in Westerbörk. Overal. 

Ik wul dat niet, maor mien lief stiet op knappen as ik een 
knappe en stoere kerel in de muut kom. Niet allemaol, maor 
toch. Hoe roeger hoe liever. Gelokkig tref ik dat niet zo vake 
meer. Ik kan mij inhaolden. Ik haold controle over mezölf. 

Dag lieverd lees ik ok as een reisverhaol. De heufdperseun is 
onderweegs. Ok al giet e niet van huus, toch is e an de reize. Ik 
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miende eerst dat het een echt reisboek was. Een reis van huus 
hen Aruba en weerom met bespiegelings over vrogger en over de 
schoel waor e warkt, maor as ik der goed over naodèenk dan is 
die Vincent nooit vort west. Alles wat der gebeurt, dat speult 
hum in de kop. 

Op de leesclub had ik dat tegen Annemarieke Koekkoek zeggen 
wuld, maor het heufd van Annemarieke stun der niet naor. Het 
kleinkind van Annemarieke was anreden deur wielrenners, op 
het fietspad. 

Bobby was van het erf ofreden en tegen de stroom ingaon. Drie 
studenten op racefietsen kwamen het kind in de muut, twee der 
om hen en ien der boven over hen. Twee ambulances en plietsie 
der bij. En alles. 

Een scheur in Bobbies schedeltie. Ik kun wel zeggen dat een 
harsenschudding veur een kind niet zo slim is, en dat de schedel 
wel weer dichtgruit, het huulp niet. Ze vertelde het verhaol vief 
keer in de rondte, en toen was het nog niet genogt. Bobby, 
Bobby en niks aans as Bobby. Bij het hysterische of. Ik had eten 
en drunken veur de koffiekan leeg was. 

Vanessa van Duldemen, die zölf gien kinder bij heur Niels hef, 
die wus wel een oplössing: ‘Schrief het op, schrief op wat joen 
Bobby toevallen is en wat joe deur de kop speult, dan giet het 
over.’ 

Ach wat wet Vanessa van dat soort dingen. Ze schref zölf 
gedichten. Ze is bij toeren depressief en in toezel. Dat heurt bij 
dichters. Ik heb smaangs medelieden met heur Niels. 

Vanessa hef temperament en hitte, maor de aander kaant hef ze 
ok. Manisch depressief bijkaans. 

En of het weden mus, de moe van Hester Lubi was op straot de 
portemonee ofpakt deur een butenlaandse vrouw met een 
Hollaands accent. Hiel nette vrouw, maor met een lösse haand. 

Niet meer as acht euro had de moe van Annemarieke niet 
langer in de jasbuuts, maor ze was het geld wel kwiet. En het 
vertrouwen, ok kwiet, vertrouwen veur wel 85 euro. 
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An literatuur kwamen we veur de wien niet meer toe. Nao de 
wien gung het over vrouwlu-zaoken. As het an mij legen had, 
hadden we een aander dag ofspreuken, een week laoter, ik kan 
niet goed zunder een goed gesprek over een goed boek, maor de 
aander vrouwlu hadden het niet an tied. Op Lovina nao, die had 
het an tied. 
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Hester Lubi 
 

Schier boek bint we gaangs met. 
Dag lieverd. Ik heb het zowat uut, 
dat mut ok. Over twee week komt 
we bij mekaar om de diepere laogen 
van het boek naor boven te haolen. 
Eerst met de vrouwlu en dan een 
maond laoter in de galerie van 
Lovina in Wapse met de manlu der 
bij. Eten en praoten over hetzölfde 
boek. Viering van het lustrum van de 

leesclub. Ik mut zeggen, we bint aordig an mekaar waogd, de 
vrouwlu. Elk hef het boek dat ofspreuken is ok lezen as der club 
is. 

Zowat zes jaor leest en praot we met mekaar. Lovina begunde 
der met. Ik tröf heur in de bibliotheek. Ze zat achter de uutlien 
en de inname van boeken. 

Stevige vrouw. Kort haor, zwaore wenkbrauwen die ze uutdund 
har, niet uut ijdelheid, dat geleuf ik niet, maor omdat het kinder 
schrikken laoten kun, zu’n roege uutkiek. De donkere ogen der 
bij, niet elk kan der deur hen kieken. Benaom jonge kinder op 
zuuk naor boekies van Dick Bruna of van Dick Laan duurden 
heur bijkaans niet an te spreken. 

Lovina was in die tied ok al met Jan, niks mis met, al vreug ik 
me vaker as iens of, of Jan wel partij veur heur was. Ik kun het 
biezundere niet an Jan ontdekken die keren dat we bij Lovina in 
huus bij mekaar kwamen en het kwartaolboek bespreuken. 

Lovina heb ik geern. Geregeld ried ik in Wapse langs veur de 
schilderijen en benaom veur heur gezelschap. 

Lovina kordaot en krachtig, en stevig vleis om het lief, dat weet 
ik van de volleybal. Ik bin hetero, maor een schier vrouwenlief 
zie ik geern. Het huufd niet nakend te weden, in sportkleren is 
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mij ok mans genogt. Nee, ik twiefel niet, echt niet. Ik heb het 
goed naor het zin met mien Karel. Dreumen is ok leven. 

We leest op de club boeken van vrouwlu. Niet uut neudzaok, 
maor uut vrije wil. Anna Enquist, Marga Kool, Suze Sanders, 
Jannie Boerema. Alberts Hofman en Klaassens-Perdok, nee, die 
leste twee niet. Ik huuf niet zeggen waorumme ik ze veur de 
club overslao. Der bint meer vrouwlu die schrieft. Ik lees ok 
aander vrouwlu, maor we bespreekt ze niet in clubverbaand. 

Dit kwartaol leest we een boek over introspectie. 
Een man op zuuk naor diepere driefveren, dat allent was niet 

interessant vanzölf. 
Vrouwlu weet meer as manlu wat het is om an zölfonderzuuk 

te doen, de butenkaant en ok de binnenkaant. Elke maond vuul 
ik de börsten op ofwiekings. Ie kunt nooit weten. As ik veur de 
spiegel stao en de haanden mij over het vel gaon laot, dèenke ik 
vanzölf nao over de ieuwigheid; daor huuf ik niks veur doen. 

Vincent uut Dag lieverd hef de vrouw vermoord. Ik wus dat al 
nao het eerste heufdstuk. In Griekse drama’s, in Sofokles,  in 
Euripides, bij Romeinen, overal wordt der moord, overal wordt 
der verkracht. Mien klassieke opleiding hef mij veul deurzicht 
geven. Ik kieke deur mèensen hen, vake zie ik niks. 

In literatuur heb ik rap deur waor het om dreit. Dat is gien 
bezwaor. 

Ik haold der wel van as het hiele verhaol in het eerste diel 
dudelijk is, dan huuf ik de intriges en de ofloop niet aal te 
raoden. As ik de uutkomst weet, dan kan ik de andacht geven an 
de taol. Alle tied en andacht veur het grootse en metslepende. 
Mooie zinnen, verrassende woordkeuzes. 

Ik wol Karel vraogen of hij dat ok in de gaten had, het eerste 
heufdstuk en dat alles daor al bij mekaor stun, maor hij wol der 
niet over praoten. Ik ken dat wel van hum. Over een week of 
wat dan vrag hij mij der naor, dan is het vrog genogt. 

Ik dèenk dat het boek hum niet echt boeien kan. Karel is te 
eerds, Karel giet veur echte sex in de literatuur en in Dag lieverd 
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komp e niet an de trekken, daor is de seks te esoterisch neerzet, 
het is te veul op zien pygmaliaons. 

Vincent en zien alter-ego Katzenellenbogen warkt beidend in 
het onderwies. Dat is een pré, ik stao zölf ok in de schoel. Grieks 
en Latijns. Nee, die vakken waren niet de eerste keuze. 

Ik bin een historica van huus uut, maor ik heb een briede 
belangstelling. 

Ergo sum. 
Ik herken collega’s in Dag lieverd in de beschrievings. Actieve 

collega’s, ok waor ik ze geern pro-actief zag, as in het boek van 
Stephen R. Covey over effectief leiderschap. Der bint niet veul 
onderwiezers die het pad zölf maakt. 

De mieste mèensen bint volgers, as Seneca al schreef in zien 
Brieven an Lucillius. 

Quintillianus, Lessen voor een redenaar, en Montaigne in zien 
Essays wussen het ok al: verwacht niet te veul van de mèens, en 
zeker niet van de mèensheid. 

Dag lieverd is een roeg boek, goed veur Nasilele Ntebi, die 
haoldt der ok vrömde ideeën op nao. Ik weet het nog goed. De 
leesclub was bij Annie Prent, en heur Nasilele had koffie- en-
theedienst veur e naor de eigen leesclub kun. 

Nasilele is drok gaangs koffie en thee veur oens te maken. Met 
een schief oog kek hij naor de tillevisie die op de keuken-
magnetron stiet. 

Voetbal van een Arabisch laand tegen een aander dictatuur 
wieder vot naor het oosten. Ik heb niks met voetbal, niet aans as 
dat ik kieken gao as oens lutje Karel voetballen giet op zaoterdag-
nommedag. Veur kinder is voetbal hiel goed. 

Zeg Ntebi. ‘As de Arabieren disse wedstried verliest en ze gaot 
hen huus, dan wacht het vuurpeleton.’ 

‘Watte?’ zeg ik. 
Ik help de koppies op het dienblad zetten. 
‘Ze bezoedelt de ere van het laand as ze niet van opdonderties 

uut het verre oosten winnen kunt.’ 
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‘En dan het vuurpeleton?’ vraog ik. 
Ik weet niet of e mij veur de gek hef. 
Ntebi hef vrömd bloed in de aoders, Amerikaans, Indiaons, 

Duuts, dat is wisse, en malle Hollaandse gedachten die ik niet 
altied weten wul. 

‘Bijkaans nuum ie dat Middelieuws,’ zeg Nasilele. 
‘Dat kan.’ zeg e. ‘We leeft in alle perioden van alle tieden, in 

alle geschiedenissen tegelieks.’ 
Hij hef een trekkie dat ik bij meer manlu in de muut kom. Hij 

wul zeggen dat e meer wet as vrouwlu, dat e de academische 
graod van mij niks in de reken hef. Hij is een epigoon van wies-
neuzerigheid. 

Ik reageer daor niet op. Ik haold mij wied vot van dit soort 
fratsen. Puberaol is het. Kinder uut de tweede klasse probeert het 
smaangs: vissen naor belonings veur min gedrag. Ze kent allent 
de woorden der nog niet veur. 

Cynisch komp van honds. Ik laot ze blaffen. 
De koffie jammert intied deur het piepie. Het apparaot hef 

azien van neud om de kalk kwiet te raoken, liekt het. Ergo sum. 
Der klinkt gejoel van volk op de tribune en geschrouw van de 

verslaggever. Het is 1-0 veur de Arabieren. 
‘Ze mut nog meer as een uur,’ zeg Nasilele. 
‘De wedstried is net begund.’ 
Ik huuf de uutslag niet te heuren. Nasilele trekt de jasse an en 

giet hen het leesgeneutschap van de manlu zunder Annie te 
zoenen veur e vot giet. Ik druk de tillevisie uut. 

In Dag lieverd kom ik ok van die minne gedachten tegen. 
Vincent zuukt het geweld en het onheil. Hij liekt een slaaf van 
zien genen. Hij kan niet aans, en Darwin hef dat allemaol in de 
haand had. Evolutionair lig dat moorddadige gedrag in de mèens 
vaste. Ach, kan een leraor biologie wel aans denken as an leven 
en dood? 

Ik had het daor geern over had, maor Annie mus neudig in 
herhaoling vertellen hoe heur moe van 85 op straot deur een 
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allochtoon met een butenlaands accent van de portemonnee 
beroofd was. Heb medelieden. 

Dat had ik ok vanzölf. Het is niet niks aj beroofd wordt, maor 
om dat aal vanneis te vertellen op een literaire aovend dat wes 
niet op zölfbeheersing en reflectie. As der wat is wat mij muit, 
dan is het dat: gebrek an eigen benul. 

Lu handelt niet naor verstaand, maor naor onbenul. 
Ik had het hebben wult over De donkere kamer van Damocles 

van Hermans en over Osewoudt en over de overienkomsten met 
Vincent en Katzenellenbogen. 

Vincent en Katzenellenbogen uut Dag lieverd bint dezölfde, de 
tweede, leraor scheikunde, is wat milder as de bioloog, al is dat 
bijkaans butenkaant. Bijkaans bestaot ze beidend ok niet, net as 
de dubbelganger van Osewoudt niet bestiet. 

An het ende van Dag lieverd liekt het zweerd van Damocles te 
vallen, maor ok dat is niet zeker. Het stiet mij an een boek te 
lezen waorin dingen niet zeker bint. Twiefel is de rooie draod in 
mien levent. Daor had ik het geern met Lovina over had. 

Wat ik uut Dag lieverd lees is dat beschaoving een dun laogie 
varf is. Wij in het westen bint humanisten en haoldt van mekaar, 
maor onder het zwakke ies kookt monsters. Der is niet veul veur 
van neud om een aander, ok al haold ie der van, de kop in te 
slaon of van een rots in zee te drukken. 

De mèens verget makkelk dat e mèens is, en gien dier of plant, 
ok gien bacterie of virus. 

En as een mèens verget dat e mèens is, dan is het biest lös. 
Zunder hum te schaomen löp e achter winnaors an en slat e 
verliezers de kop of, of zet ze veur het vuurpeleton. Dat kan 
allent een man zo opschrieven. 

Ik las de bespreking van een zwarte film in de kraant en daor 
stun dit in. Toen wus ik het: Dag lieverd is net zu’n verhaol, 
beeldend opschreven, maor nog gien film. 

Het is een film in het heufd van de leesder. Of het zo is, ik weet 
het niet. Maor ik heb mien huuswark veur de leesclub daon. As 
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Annemarieke Koekkoek over twee week komp met de vaste 
vraog: wat hef het boek met joe daon? heb ik een begun van een 
antwoord veur ze van buten komp en veur ze de sigare uutmaakt 
hef. 

In Wapse komt we tegenover de manlu te staon. Ik bin tegen 
die tied der klaor veur. Wel hef de betiekenis van het wark in 
Dag lieverd die nommedag klaor op het netvlies? 
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HarmJan Felix 
 

Poëzie vind ik ien van de mooiste 
dingen. Ik dichte geern. Alles in de 
natuur lient zuk veur een gedicht, 
een sonnet, een vrij vers. Alles stiet 
mij an. De tachtigers, de vieftigers, 
Kloos, Hoekstra –ik heb een ceder in 
mijn tuin geplant / Gij kunt hem zien 
gij schijnt het niet te willen-. Hiel 
mooi. Ceders gruit niet in mien tuun, 
ik bin daor gien tuunman veur. 

Ceders gaot mij dood, dat ligt an de temperatuur en an de 
zaandgrond. De tuinman en de dood, van Van Eijk, ok hiel mooi. 

Ik laot de conifeer in de hoek van de tuun staon, geel en bruun, 
dood as een thuja dood weden kan, een levensboom die dood is. 
Die dubbele laogen, daor heb ik nocht van. 

De tuun is grotendiels mien bedil. Ik heb sedum in mien tuun 
eplant, ie kunt het zien, aj wult. Zo in september zit de blui der 
in. Drok zoemt hommels en bijen en ok gewone vliegen om de 
plaanten hen dat het een lust in de hof is. 

Halfweg de tuun heb ik een brui-kas, een kas van de gamma, 
maor hij döt het goed. Cactussen in soorten en kleuren, droeven 
die het met muite in de bienen haoldt, en tomaten. Vleestomaten 
veur Annemarieke. Ze is vegetariër, net as de hond. Dat muit mij 
van de hond die toch een echte carnivoor is. 

De Drentse Patries die de thuja naor de bomenhemel hulpen 
hef, altied de linkerachterpoot omhoog. Biologen kunt daor 
onderzuuk naor doen, naor het achterpootgebruuk van Drèentse 
patriezen. Ik zal Ntebi iens vraogen, die hef der ok wel kiek op. 
Plietsiehonden is zien specialiteit. Blauwe pakken hef e, maor 
niet veur op straot. Ntebi warkt bij de recherche en die bint in 
burger, zunder pet. 

Van vegetariërs word ik miestentieds niet bliede. 
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Annemarieke is een uutzundering die de regel in stand haoldt. 
Annemarieke hef het niet zo met bloemen en plaanten. Ze is 

gek op huusdieren en aander dieren, maor de dieren mut van 
heur in leven blieven. 

Ik haold wel van vlees, Annemarieke is daor niet kinderachtig 
met. Ze maakt prima haché met rooie kool en appelties, en 
laurier vanzölf. In de hogedrukpanne. 

Op vrijdag lust ze geern een hering en iens in de maond een 
makreel, benaom veur de onverzadigde vetzuren. Ok een mooi 
onderwarp om over te dichten. 

Leo Vroman, die biologische dichter uut Amerika met versen 
over atomen en moleculen die lees ik geern. 

Ik haold van tomaten. Trostomaten, vleestomaten, peertomaten, 
pomelo’s, en dat in rooie tinten en ok in geel. De locht van 
tomaten as ik ze pluk. Dat vind ik geweldig. De zuutgrune locht 
die an de vingers hangen blef. Een paar uur laoter weet ik nog 
dat ik in de kas west bin. γ. Het is as met een schier gedicht, dat 
zingt ok nog uren in mij deur. Mij in de kop, het heufd, zeg 
Annemarieke die daor scharp op is, en deur het lief. Ik zegge al 
lang gien pokkel meer as ik lief miene. 

Op de leesclub krieg ik ze niet zo wied dat we met dichtwark 
gaangs gaot. 

‘Een kurk kan al dichten,’ zeg Ntebi. 
We drinkt wien laoter op de aovend. Dat is dudelijk. 
In bère kom ik met poëzie an mien gerief. Ik heb bundels op 

het nachtkastie. Ik lees Eijbers veur an Annemarieke, en Nolens 
en Toon Hermans, die lillek onderschat is. En Rawie die lillek 
overschat is. Ik zul geern wat vaker die liefde in het lieflijke 
vertaolen, maor sund Annemarieke de overgang veurbij is, is dat 
niet meer zo natuurlijk. Dat ze niet meer warkt, dat helpt ok niet 
met. 

Annemarieke is op zuuk naor ritme en regelmaot, ze zuukt 
riemschema’s, maor ze kan ze niet vinden. Overdag niet en ok 
niet onder het donsdek met eendeveren. Waor giet ze hen? 
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In stee van gedichten hebt we in de leesclub, op mien verzuuk, 
de biografie van Marga Kool op de leesliest had, met uutspraken 
over heur poëzie –schier- en heur proza –nog net gien streek-
romans-. Ik vund het aordig dat de kerels mij in de muut 
kwamen, maor de leden van het lesgeneutschap gaven mij toch 
het gevuul dat het een gunst was dat ze met mij metgungen. 

Het leven van een dichter kun nog zo boeiend weden, de manlu 
lazen liever historische romans, ze wollen liever geneuzel over 
geriffermeerd verleden en aander religieus ongemak, of oorlogs-
boeken. Ik dacht der over met de club op te haolden, maor ik 
kun het niet missen. As ik stoppen zul, dan kreeg ik ok 
problemen met Annemarieke. Dat is het mij niet weerd. Zij wul 
mij meer onder de mèensen. 

Een jaor leden lazen we De negerhut van oom Tom. Niet dat 
boek van Malcolm X, maor Uncle Tom’s cabin van Harriet 
Beecher-Stowe. Koloniaol verleden, hiel interessant. 

Mien grootva had een winkel in koloniaole waren. –Van hum 
heb ik de donkerbrune stemme.- 

Nootmuskaat, kaneel, kerrie, zwarte en witte peper en aander 
smaokmaokers. Daor kun grootva de halve aovend van vertellen, 
een schiere aovend was dat. Wieder gung het over negers en hoe 
as het komp dat Surinamers benauwd bint veur honden. Der is 
gien neger die van een hond haoldt, dat is peculier. De meeste 
negers bint gien vegetariër en ok gien veganist. Ok dat is 
biezunder. 

Ik bin begund met Dag lieverd. Dat boek speult ok in de West, 
maor der komp tot now an toe zowat gien neger in veur. Aj de 
Arubanen op scooters niet metteld. Arubanen vindt zukzölf gien 
negers. Negers komt van Bonaire. Volk van Bonaire hebt ze op 
Aruba en Curacao niet hoog, net as Friezen in Drenthe niet de 
ere kriegt die ze toekomt. Vergeliek dat maor iens met 
Grunnegers. Grunnen altied nummer ain. 

De vrouw die in Dag lieverd de heufdrol speult is een halfbloed. 
Felicity, ie bint jaorig met zu’n name, is een Indiaonse uut Zuud-
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Amerika. Peru bijkaans. Koffiebruun is ze met een moedervlekke 
boven de bilnaod. Ze komp niet goed uut de varf. 

Felicity is een onaofhankelijke vrouwe, benaom as ze kanker 
kregen hef. De dooie vrouw van de heufdperseun is pro-actief, ze 
hef heur man allange opgeven. Zat van geneuzel over dood en 
eindigheid van het bestaon. Ik begriep dat wel. Waorumme 
drokte over doodgaon? Dat is zowat het ienige waor de mèens 
gien zörgen over maken huuft. 

Zowat alle vrouwlu in dat boek hebt een kwaol. Ze bint jong en 
aold en ze gaot der an. De medische invalshoek, dat he’k niet 
geern. Zwangere vrouwlu waor het mis met oflöp, dat lees ik niet 
geern. 

Ik bin een min kereltie. Ik bin twee kop kleiner as Koos, de 
eerste man van Annemarieke die dood is. Ik bin gien stoere 
bankdirecteur as Koos was. Ik heb gien foto-albums met huzen 
in Frankriek, surfplanken, bolides met wegschoefdak. Ik huuf dat 
ok niet allemaol. As ik der goed naor kiek bin ik de tegenpool 
van die dooie die cremeerd is. 

De as van Koos weit de wereld om en is diels in het zolte water 
van de Waddenzee oplöst. De as van mien veurganger is allang in 
de Stille Oceaan in ien of aander vis terechte kommen. Bijkaans 
een Australische vis as de barramundi. 

Menckema en Vanessa van Duldemen hebt ok een huus in 
Frankriek. Bijkaans dat ik daorumme Menckema wat uut de 
wege gao. Ik vuul mij niet goed genogt as ik niet over Frankriek 
metpraoten kan. 

Normandië en Bretagne kan ik vinden, maor ik weet krapan de 
Provence op de kaort an te wiezen of de Bourgogne, of de 
Morvan. 

Ik bin 1,56 meter en ik loop schieve. Ik heb een hondenziekte 
an de heupen. Twee neie heupen bint der inzet. Nao de operaotie 
bin ik met roken stopt. Ik had wat neis om der bij te heuren, ik 
huufde niet langer mien affectiehonger te stillen met gesoes over 
stoppen met roken of deurgaon met roken. 
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Niet elk hef roestvast staol in het lief. Ik lache as de dieven-
poorties in de winkels alarm slaot as ik der binnen kom. Alle 
magneten trekt an mij. Mij an. 

Smaangs heur ik de gewrichten, de koegels in de kom, dat 
verbeeld ik mij. Dat maakt mij ok veurzichtig in bère, daorveur 
lees ik gedichten. Het is compensatie. Ik heb daor wel kiek op. Ik 
weet een beetie van psychologie; uut ervaring. 

Drie kinder hebt we verleuren. Mien zaod was niet goed. Nao 
de leste miskraom heb ik me knippen laoten. 

‘Knippen; het hef gien gevolg veur de lusten,’ zee dokter. 
Chirurg prof. dr. Lubberman trök het heufd wat schieve veur ze 

dat zee, dat weet ik nog, veur ze het scrotum met volle haand 
vastpakte en het mes der in zette. Ze preut gedurig wieder intied 
ze de zaodstrengen deursneed en dichtbraandde. 

Zo ken ik dat van collega schoelmeesters. Aj wat op het bord 
schrieft, of as ie een proef demonstreert in de klasse, dan mut ie 
der bij praoten. Zwiegend joen wark doen is der bij onder- 
wiezers, leraoren, kappers en chirurgen niet bij. 

Ik knip mezölf. 
Nao die ingreep gung het veurbij met het lieflijke. Poëzie kan 

dan treust geven. Ok buten de lessen Nederlaands. 
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Karel Doornmans 
 

Dag lieverd is een even ingenieus 
als moeilijk boek. 

Dat schref de kraant: Dagblad van 
oens Noorden. 

Wij bint net met het boek begund, 
het geneutschap mien ik, maor ik 
heb het boek zowat al uut. Beter; ik 
bin zowat op de leste bladzieden. Een 
boek heb ik zelden uut, allent as het 
een flut is, dan heb ik het uut en kiek 

ik der nooit weer in. Flutboekies doe ik bij het aold pepier, of ik 
laot ze in de grieze container glieden. 

Jaoren leden bracht ik boeken met niks tussen de regels hen De 
Slegte of hen een antiquariaot. Een deus vol papier met scheurde 
en geribbelde boekruggen bracht genogt op om lekker te eten in 
een pizzeria, of bij de Chinees. Veur een extra luxe maoltied  had 
ik minstens twee deuzen met uutlezen boeken van neud. De 
mieste woorden bint niet veul weerd. Het mieste van wat een 
mèens les, dat verget e weer en dat is maor goed ok. 

Veul onthaolden, daor kun ie merakel veul last van hebben. 
Ik lees rap en niet altied eernsachtig. Ik bin een doener en veul 

minder een denker. As een boek mij niet metnemp, dan gaot de 
bladzieden aal rapper omme. Het is asof mien lief het lezen 
overnemp. De harsens komt der achter an en ik bin aal verbaosd: 
now al uut? 

Bij toeren schöt zo de plot der bij in en zo bint der boeken 
waoras ik weinig van naovertellen kan. Bij Dag lieverd is dat niet 
zo. 

‘De zoektocht  is verweven met bespiegelingen over een onder-
wijsinstituut, en die bespiegelingen zijn weer verknoopt met 
breed uitwaaierende intellectuele observaties van de hoofd-
persoon.’ 
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Hij hef geliek, de recensent. Zo zag ik het ok. 
Het is altied mooi as ik mien eigen mening in de kraant weerom 

vind, daor lees ik een kraant veur, niet allent daorveur, maor 
toch. Dat ik lees dat ik een intellectueel bin, dat is toch maor 
mooi. 

Ik schaam mij daor niks veur. Intellectueel is wat ik weden wol 
van jongs af an. 

De vrouwlu bint met hetzölfde boek gaangs. Hester wol der wat 
van zeggen, maor dat heb ik geliek stopt. Ik wul niet weten wat 
zij der van vindt. Ik weet van mezölf, dat ik nao gao vertellen 
wat Hester in een paar zinnen naor veuren brengt. Lu zegt vake 
dat Hester en ik met ien stemme spreekt. Dat is ok zo, het is 
miest heur stem. 

Dat maakt mij niks uut, in gezelschop zeg Hester niet veule. Ze 
corrigeert mij nooit en ik zeg in aander woorden wat zij an de 
keukentaofel verteld hef. 

Zo giet dat in oens huwelijk. Ik bin der wies met, en Hester ok. 
Wat wuj nog meer? 

Ie kent mij niet. Ik zal mijzölf bekend maken. Doornmans en 
dan ok nog Karel. Ie kunt het raoden. Die leraren op de middel-
baore schoel: ‘Der is een boot naor joe nuumd.’ 

En dan zegt ze in variaoties. 
‘Onder leiding van Doormans schout-bij-nacht bint 26 februari 

1942 drie oorlogsboten deur Japanners naor de zeebodem 
scheuten.’ 

Ze zegt het asof het mien schuld is. 
‘Ja,’ zeg ik dan, ‘De Hr. Ms. Kortenaer, Hr. Ms. Java en Hr. Ms. 

Ruyter.’ 
Nao een paor maol wus ik dat wel. 
Die boot, maor dan zunder de n van de doornstiekel, is an Chili 

verkocht, zeden lu zunder verstaand, en as ik internet geleuven 
mus, dan is der op de kruzer Karel Doorman nog marteld en bint 
der lu executeerd. 

Ik heb daor niks met van doen had. 
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As kind, ik kan dat niet vake genogt zeggen, as kind kun ie veul 
last hebben van zukke praoties. 

En het was ok niet waor. De Belgen hebt de Karel Doorman 
kocht, en de naam van de boot veraanderd in Leopold 1.  

Genogt der over. 
Lu, benaom leraren, en laoter ok de aander kinder uut de klasse, 

mient dat ze lollig bint. Grappies over de naam die ie zölf niet 
uutzöcht hebt. Berkepies, Klootsema, Rotmensen, ie hebt geluk 
as ie een leerling bij joe in de klasse hebt met een beroerder 
name as ie zölf, dat spaart joe een bult gezeur. 

Bij de beroepenveurlichting miende elk dat ik bij de marine zul. 
Achterof hef die name mij een boel opleverd. Ik weur immuun 
veur en tegen gezeur. Hester had dat ok. 

Lubi, ofleid van Lubberman, en een lubberman die lubberde, 
die sneed ballen van beren zodat het zwienevlees niet teveul 
naor zwien stinken zul. Duzend grappies kun ie daor over 
maken, benaom as der schiere en lillike vrouwlu binnen geheur-
ofstaand bint, of Jeuden, en dat gebeurde vanzölf. Een vrouw as 
lubberman, komp veur. 

De mèens is medogenloos. En zo is het. Dat vind ik het schiere 
an de roman Dag lieverd. An de butenkaant is het liefde. Liefde 
op het eerste gezicht. Alles is hartstocht en emotie. En nao die 
butenkaant komp de sex. De heufdpersoon die hef de lust in het 
lief. Maor vake komp het der niet van. In de literatuur heb ik 
niks met sex. Ik heb geern dat elk de boks anhaoldt. Ik bin het 
hielendal iens met vrouwlu van de verieniging Plaotselijke 
Drèentse Activiteiten 

As die vrouwlu een schriever vraogt veur een veurdracht, dan 
wult ze gien malle praot heuren. Ze mient: niet over zaken die in 
de slaopkamer thuus heurt. Geliek hebt ze. 

De kraant schref: ‘Dag lieverd is echt iets voor liefhebbers van 
proza waarin weinig gebeurt, maar des te meer wordt nagedacht.’ 

Dat doe ik ok, naodèenken. Ik zee het al, ik wul geern een 
intellectueel weden. 
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In de jaoren heb ik bijleerd. Aj dat hardop zegt; intellectueel, 
dan bin ie het niet. 

Ik bin intellectueel en kunstenaor. Ik varve. Ik schilder, het 
maakt mij niet uut hoe as ie het nuumt. Kunstenaors die der niet 
van kunt bestaon, die raakt van de kaort aj varven en schildern 
deur mekaar haalt. Ik sta daor boven. 

Ik schilder figuratief en ok wel abstract. Miestentieds kun ie 
merakel goed zien wat het beeld veurstelt. 

Het is een plaant of dier. Het is de zee. As ik de diepzee varve, 
dan is het wat moeilijker te duden. Dan is het meer abstract. 

In het realistisch figuratieve gebruuk ik pasteltinten en harde 
kleuren deur mekaar. Ik heb veul klaslokalen schilderd, op 
petret. Een leraar veur het bord, haanden in de buuts of met een 
haand naor het bord met kriet der bij, dat heb ik geern. Komp bij 
dat het goed verkocht. 

Ie ziet niet veul figuratief schoelwark op doek. Particulieren 
koopt het, een enkele bank hef wark van mij op kantoor. Ik leve 
der van, en van de inkomsten van Hester vanzölf. 

Ik gao een klaslokaal binnen en zit der een paar uur zodat 
kinder wend bint an een vrömde. Dat giet rap genogt. Kinder 
bint net as groten benaom met zukzölf gaangs. Dan maak ik met 
watervarf een aquarel in vlotte streken. In het atelier wark ik dat 
op doek uut in eulievarf. Ik haold niet van acryl. 

De doeken bint gauw twee vierkaante meter. Ik haold van 
ruum en groot, in alles. Op het schoelbord zet ik smaangs een 
natuurkundige formule of een wiskundige vergelieking, blef der 
wat te raoden over. 

De leraor schets ik in de vaste haolding. Ze weet het zölf niet, 
maor in een uur staot ze driekwart van de tied in dezölfde pose. 
Kieken, kieken, kieken en dan in een paar vlotte streken vaste 
leggen. Foto’s maken en die naoschildern, dat is not done. 

Vincent in Dag lieverd varft ok. Uut liefhebberij. Dat stiet mij 
an. Meer lu mussen varven en schildern gaon, dat zul de wereld-
vrede bevordern. 
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Aj varft kuj naodèenken en het heufd leegmaken. Alle ondeugd 
giet der uut. Aj het mij vraogt: Ntebi zul ok beter worden van 
eulievarf en terpentien. Ok beter veur zien wark. De plietsie hef 
milde lu van neud en niet allent rausdouwers met ondeugd in de 
kop. 

We bespreekt Dag lieverd over twee week met de vrouwlu der 
bij. In de galerie in Wapse. Ik bin der ienmaol west. De galerie 
was dichte. Deur de ramen kun ik bronzen zien en in het duuster 
wark van Doornink en Siks. Glimmende linoleum vloere en een 
merakel groot boeket met bloemen op een marmern sokkel. 

Lovina hef mij nooit vraogd veur de galerie. Ik heb der nooit 
een ballegie over opgooid, dat is mij het niet weerd. Ik verkoop 
toch wel. Ik weet niet waorumme ik nooit met heur over kuunst 
praot en ok niet met Oremus, die hef der ok wel kiek op. Het 
liekt op een terra incognita of op verbeuden gebied. 

Singelier. 
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Lovina Brenninckmeijer 
 

Lezen kun ik al veur ik lopen kun, 
dat zee mien va. Ik heb dat van mien 
moe; lezen. Mien va heb ik zowat 
niet kend. Een maond veur ik vief 
jaor worden zul was e iniens dood. Ik 
heb dat niet metkregen. As kind van 
vief ontgiet joe veul. 

Ik las kinderboekies: Dick Bruna en 
kartonnen omleggers met koe, 
eulifant, kangeroe en sprookies van 

beren in bontjasse. Winnie de Poeh las ik, en ik maakte een 
begun met Astrid Lindgren, met Pipi Langström al was het maar 
met de plaaties. As kind had ik veul met papier. Scheuren en 
krassen, tiekenings met wasco en van kranten mutsen volden en 
booties. Gedurig was ik met letters gaangs. 

Mien va die miste ik niet. Ik heb hum zowat niet kend. Hij was 
stuurman op de grote vaort, an zu’n va heb ie hielendal niks. In 
die tied weur der nog niet beld en ansichtkaorten waren krapan 
uutvunden. 

Moe vertelde nooit wat van va. Zelden. Het was of die man 
besmet was sund e dood was. Het was of het hum persoonlijk an 
te reken was dat e een hartanval kregen had zunder dat der een 
defribrillator in de buurt was. Die bestunden in die tied nog niet 
in handzaom formaat. In die tied gungen mèensen meer as 
tegenswoordig dood op een natuurlijke manier. Ik kan daor 
meewarig over doen, dat doe ik niet. Ik bin een mammespoppie 
zeg ik wel iens, maor dat mien ik dan literair. 

Moe had genogt van manlu, leek het. Toen ik negen was kwam 
Franciska bij oens in huus. Ik huufde gien mamme te zeggen en 
ok niet tante. Dat was ik ok nooit van plan west. 

Franciska gaf mij een kinderboek op verjaordag over lesbische 
moeders en homo’s met adopteerde kinder. Ik huufde dat niet, 
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een papieren rechtveerdiging veur het eigen gedrag. Een zwakte-
bod vun ik dat. Ik weur tien. 

De herinnerings zet ik naor de haand, van alles wat der now is, 
dèenk ik vake dat het in mien kindertied ok al bestun. Ik vergis 
mij wel vaker wat dat angiet. 

Het kwam ok niet deur Franciska dat ik al vrog verkering kreeg 
met Jan Oremus. Jan zat bij mij in groep achte en later ok in 
dezölfde klasse op de havo. 

De moe van Jan was dood, al vrog. Jan huuld ok van lezen, maor 
hij gung benaom veur de Donald Duck, Asteriks, Lucky Luke en 
de Sjors en Sjimmie. Jan is een plaatieskieker, dat is e nog. 

De havo gung vanzölf. Ik las en ik las en ik las alles wat ik te 
pakken kriegen kun. Het mieste begreep ik wel. Wat ik niet 
duden kun, daor had Jan wel een antwoord op. 

De leraren, ach dat maakte niet veul uut. Ik kun het zunder 
leraren net zo goed. Dat was later op de bibliotheekacademie ok 
zo. Leraren bint veur de onderwarpen die ie niet makkelk snapt 
en die uutleg van neud hebt. As ie visueel insteld bint, dan is 
tekenles makkelk, as ie haandig bint dan is techniek makkelk. Ik 
bin benaom logisch insteld. Logos, het woord dat is mien gerak. 

Jan is visueel met zien plaaties. Hij hef nog een boek met de 
verzaomeling sigarenbaandties van zien opa, van zien moe zien 
kaant. Agio, Schimmelpenninck, Elisabeth Bas, Ritmeester: dat is 
zien dierbaor bezit. Mij döt dat niks. Ik heb nog een poesiealbum 
met een bosschop van mien opoe, opoe van mien va zien kaant, 
daor bin ik weer zunig op. Zo hef elk dingen die hum nao staot. 

Ik bin de leesclub veur vrouwlu begund. Maor het was gien 
biezundere gedachte om dat te doen. Op de academie kwam dat 
naor veuren bij de lessen: lezersparticipatie. Dat paste bij klaant-
leverancierverhaolding en aander inzichten. Het was asof wij lu 
leren mussen dingen te doen die ze niet wollen 

 Niet elk wul de boeken van Willem Frederik Hermans lezen, 
niet elk giet veur Jan Wolkers, Maarten het Hart, Gerard Nijen-
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huis, of Henrik Ibsen, Junochiro Oë, Kaloö Sikkaannen of Hugo 
Claus om maor iens een stuk of wat te numen. 

Vanessa van Duldemen vreug ik as eerste. Achterof kan ik dat 
duden. Ze hef trekken van mien Duutse moe. Mien moe is uut de 
tied en Franciska is de weduwe van mien moe. 

Franciska: de zwarte weduwe grapt mien Jan. Ik bin benauwd 
veur spinnen, daor wul ik wel woord van hebben. Ik blief vot 
van de Latrodectus mactans. Ik heb ok niks met nsb-anhangers. 

Franciska is negerin, ze is blauwzwart. Dat is ze van nature, 
daor kan ze niks an doen. 

Ik heb niet veul meer met Franciska, maor ik zie heur ienmaol 
in de maond. Franciska woont in de Hoprank en hef kuundig 
perseniel veur de bewassing en de maoltieden. Francisca wet 
krapan dat ze bestiet. Het benul is der uut. Ze heurt bij het leger 
van de dementen die Hersenschimmen van J. Bernlef niet op de 
plaank staon hebt. Ik weet niet waorumme ik nog bij heur op 
visite gao. Francisca kent mij niet meer en wij bint gien bloed-
verwanten. Bloedverwanten, het boek van Frida Kahlo, schier 
boek, kreeg ik van Franciska bij mien trouwjubileum. 

Ik heb dat vaker, as ik woorden heur dat ik ze as boektitels heur 
en geliek de schriever der bij weet en het NUR-nummer van de 
categorie: roman, streektaol, poëzie, natuur, geschiedenis, kunst, 
wetenschappelijk, natuur, techniek, internationaal, of dahlia’s. 

Ik raak dat niet weer kwiet, ok al wark al twaalf jaor niet meer 
in de bibliotheek. 

Vanessa van Duldemen is met Niels Menckema trouwd. Niels 
hef het lief van een body builder, niet deur oefenings, maor van 
humzölf. Grote wagens in de garage en op het tuunpad en toch 
aordig, met dat e wat liberaol rechts is. 

Ik mag hum wel. 
Vanessa hef twee kinder uut een veurige verbintenis. Vanessa 

hef trekken van mien moe, openhartig, warm, niet makkelk 
kwaod te kriegen, vrundelijk en zachtmoedig. Now ik het zo zeg, 
bijkaans hef ze trekken die mien moe hen Francisca gaon leuten. 
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Vanessa is lochtbruun, ze hef een kwart Ukraïens bloed in de 
aoders. Ze kan het cyrillisch schrift een beetie lezen, maor 
Russisch heur ie heur niet praoten. Niels kent aanderhalf woord 
Russisch, hij hef weet van aold kerkslavische iconen. Biezunder 
veur een opperman die het geld verdient met de ombouw van 
kerken tot wonings en ateliers of wasserijen. 

Now ik het joe zo vertel bedèenke ik of ik die milde trekken 
van mien moe ok heb. Niks niet bi-seksueel. Dat niet. Ik heb 
daor niks met. De bibliotheek stiet der vol met: categorie NUR 
450 over lesbiennes, seks en lieflijkheid. Die NUR 450 maakt van 
een mèens een iendimensionaol wezen, net of der niet meer is as 
het lieflijke. Jan was gek op die plaatiesboeken intied dat e puber 
was en we beidend hen de havo fietsten. Jan is lieflijker as ik, dat 
gef niks. 

Uut wetenschappelijk en sociologisch onderzuuk (NUR 770) is 
bekend dat 20% van de manlu de hiele dag an seks dèenkt. Om 
mu van te worden. Elk zien wille. 

Ik raak Vanessa geern an, dat heb ik met meer vrouwlu. Daor 
zit niks achter. Ach wat een gezeur. Ik mut uutkieken dat ik niet 
as een doktersroman praoten gao. 

Vanessa vreug Odilia Henriette den Boer Poortugael der bij. 
Diels uut interesse, diels om de jonkvrouwe uut het isolement te 
halen. Een titel, ok al is die adelijk, helpt niet gedurig om een 
plek in de gemienschop te vinden. Nuum het barmhartigheid of 
mededogen. Het maakt niet meer uut. 

Dillie is een goeie leesder en ze hef kunde van de romantiek en 
van reisboeken. Van historische en koninklijke romans mut ze 
niks hebben. We grapt niet over arbeid adelt, maor adel arbeidt 
niet. Dat stiet mij an, der is gien hanig gedrag in de leesclub. We 
zegt wat we dèenkt, maor we zegt niet alles wat we dèenkt, dat 
vind ik een zuvere vörm van beschaoving. 

Dillie leest wel biezunder. Ze hef andacht veur de inrichting 
van de wonings, in de romans benaom, maor ok as ze bij aander 
op visite is. Net zu’n secretaire as in de detectieve van Wahlö en 
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Sjöwahl. Of: die jugendstil laampe, die art nouveau spiegel ken ik 
uut de roman van Valéry. Hiel grappig vind ik dat. Let maor iens 
op hoe vake parket en vloerbedekking nuumd wordt in romans. 

Een literatuurwetenschapper kan der op promoveren liekt mij; 
wat een verscheidenheid, en wanneer veur het eerst vinyl en 
kliklaminaat in de literatuur terechte komp, buten de brochures 
van de gamma vanzölf. Hiel boeiend. 

Ik heb in de veurkamer zes stoelen van Poul Kjaerholm. Deense 
meubelmaker, modern. Zes zwarte stoelen op een metaolen drei-
poot. Ze bint hiel biezunder en hiel zeldzaom. We hebt ze twee 
jaor leden in København kocht op een veiling. Dansk. Gebruukt. 
Goedkoop. Vuul mij alles met. Gieniend zeg der wat van. Dat 
huuft ok niet. We praot over literatuur en over inrichting van 
het huus as Dillie der bij is. Wieder niet. Is ok goed. 

We leest in Dag lieverd. Daor giet het niet over vloerbedekking. 
Ienmaol, tweemaol giet het over een holten vloere en naald-
hakken op parket. 

Dag lieverd is een doktersroman, alle vrouwlu in het boek, op 
een enkele nao, kriegt kanker. Borstkanker. Bladzieden uutleg 
van de biologie van metastasen en aander ongemak. (NUR 567). 
Achterin het boek de plaaties der bij van schaopenogen en van 
harsens. As toelichting veur de visuelen. 

Vincent in het boek is leraar biologie. Hij liekt mij deur een 
minne jeugd traumatiseerd. Elementen van Jan Siebelink met 
zien geriffermeerde, zien fiene complexen zit der in, en van 
Maarten het Hart, maor dan een rooms verleden. 

Wat word ik mu van dit soort boeken. Een intellectueel boek, 
dat had ik rap deur, maor de schriever kan het ok overdrieven. 
Alles hef met alles te maken, dat weet ik allang. Het giet mij ok 
om de vörm en de structuur van het verhaol. En de schoonheid 
van de zinnen. Daor kom ik wel weer an de trekken. Het is 
schier schreven, maor al die vrouwlu die börstkanker kriegt, dat 
is mij te onwaorschienlijk. 
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De auteur maokt humzölf ongeleufweerdig. Nog een geluk dat 
der gien orgelmuziek in het boek teveurschien komp; gien 
Schnitger en gien Buxtehude. 

Het intellectuele geneuzel is smaangs wat overdone, maor ik 
haold der wel van. 

Ik geef het toe. 
Die escapades van Vincent en van die aander leraor Katzen-

ellenbogen, met de vrouwlu uut de persenielskaomer die bint 
wel weer geleufweerdig. 

Dat primaire gedoe in het kabinet maakt het meer een boek 
veur kerels. Jan haoldt van plaaties, maor mien Jan haoldt ok wel 
van prikkelende beschrievings. Ik bin beneid hoe het boek bij de 
manlu valt. We praot der niet over, niet veur disse leesronde 
veurbij is. 

Vincent in Dag lieverd is naost leraar biologie ok nog amateur 
schilder. Het kaft is een schilderij dat e maakt hef. Het zul niet 
tussen het figuratieve wark van Doornink en Stelmaker passen. 
Te bont en te ofwiekend. Het is een gevuul dat het niet past. Ik 
heb der niet gelieks woorden veur. 

A’k weeromkiek zie ik dat ik veul schilderijen van zee, kusten 
en havens toonstel in Wapse. De schilderwark uut Dag lieverd 
zul niet bij mij passen. Maor ik geef hum wel een kaans in het 
kunstpaviljoen bij Zeuvenhuzen. 

JanHendrik Dolsma met de wiede Waddenzee, en de havens 
van Doornink. Dat was mien va op zee. Verdrunken, of over 
boord sprungen. Ik weet het niet. Het hart, zeden ze, maor dat 
geleuf ik niet. Mien va wus beter. Ik weet beter, dat zeg ik niet. 

In de bibliotheek weur het mij te drok. Ik mus vot. De galerie is 
mij te kalm, en as der volk komp dan bint het benaom vrouwlu 
die een daggie galeries doet en benaom van de wc gebruuk 
maoken wult. 

Ik mut niet moppern. Het schöf meer as de uutlien van de 
boeken en ienmaol in de maond komp Niels koffiedrinken as e 
van wark in het westen weerom komp. 
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Tegen Jan huuf ik dit niet zeggen. Jan heurt mij niet altied 
meer. De hoge toon is e kwiet. Die heurt e niet meer. 
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Annemarieke Koekkoek 
 

Een jaor leden bin ik met warken 
stopt. Ik kun der eerder uut. Over 
drie jaor word ik viefenzestig, DV 
zeg ik der bij, as de Heere het wul. Ik 
denk dat hij het wel wul. An het 
lieflijke mankeert mij niks. In mien 
hiele leven bin ik nog nooit veur 
eernsachtige zaken hen de dokter 
west. Gebrukelijke kwalen, dat wel, 
blaosontsteking, onregelmaotige 

bloedings, bloedarmoede, kop-zeerte, tweemaol een miskraom 
en ienmaol een abortus, maor eernsachtig maleur an het lieflijke, 
dat niet. 

Ik heb een regelmaotige hartslag, de bovendruk is niet te hoog 
en de onderdruk is niet te leeg, altied gemiddeld. Tumors heb ik 
niet, gien vlekken van zunnebraand op de huud, gien zenuw-
ontstekings, gien schimmels, gien astma, gien allergie veur eten, 
drinken en geurties, stoefmeel en pollen ok niet. Niks van dat 
alles. Gien reuma. Ik kniep wat het liefelijke angiet de handen in 
mekaar. 

En met HarmJan is het ok goed. Hij dreumt wat meer as ik doe 
en bij toeren is der wat functionele ofstaand tussen oens, maor 
wieder heb ik hum geern veur wat e in huus hef. Wat e niet kan, 
daor vraog ik hum niet meer om. Dat heb ik bijleerd. Hij vrag mij 
nooit om een gedicht veur te dragen, dat kan ik niet en dat wul 
ik ok niet kunnen. Simple comme bonjour. 

Ik had een schiere baan. Ik was heufd van de beleidsstaf op het 
gemientehuus. Niets niks. Het is net gien gemeentesecretaoris, 
maor het scheelt niet veul. Ik bin der groots op, al laot ik dat niet 
meer zien. Begund met de huushaoldschoel, inas, intas, schakel-
klasse, mulo, ulo, hbs, bestuursacademie, en as leste rechten op 
de rug. 
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Ik zul ok nog promoveren, maor na al die treden vun ik het 
genogt. 

Twee kinder groot bracht, samen met HarmJan. Is merakel 
gaon. Het bint niet zien kinder. De kinder bint van Koos, van 
Koos Pier en van mij. Koos is der niet meer. Hij is cremeerd. 

Starke genen had Koos, maor daor hej niks an aj an hang gliding 
doet en as de wind der op een malle manier onderlangs weit. 

Frankriek, Elzas, daor is e omkommen. Ik heb het huus daor 
verkocht, dat was te gevulig in die tied. As het an mij ligt gaot we 
verhuzen naor het Rhônedal. Gieniend die me daor kent. 

Alphons en Koosje waren der bij. De kinders zagen hoe va  te 
laande kwam. Zukke dingen gebeurt, ik kan het ok niet helpen. 
Bijkaans bint der hogere machten die der een bedoeling met 
hebt. De dominee zee dat Koos störven was veur oenze zonden. 
Eigenlijks was die windvlage oenze schuld. Ik huufde nao die 
tied nooit meer naor de kerke. 

Het wordt mij nog altied wat mal in het lief as ik een moslim-
geriffermeerde in de muut kom, benaom as ze jong bint. Ik weet 
het: ik doe de moslims tekört as ik ze an gristelijke zeloten 
koppel, maor het komp now ienmaol zo bij mij boven. Hersens-
spuuld en monomaon. Ach wat sneu. Ie heurt mij der niet over. 

Laoter, ik kende HarmJan al uut mien functionele netwerken, 
bin’k wel weer hen de dienst west. HarmJan gung met. Ik mus. 

Vrömd hoe ie dan toch weer hen het aolde nöst wult. Hiel 
vrömd. 

‘Was sich liebt das neckt sich,’ zegt de Duutsen, bijkaans is het 
dat. Of de Oostenriekers dat ok zo zegt, dat weet ik niet. 

De genen van HarmJan waren van minder kwaliteit. Hij is 
romanticus, ik weet niet of het daor met van doen hef. Twee-
maol zwanger en tweemaol kwam der te vrog een ende an an de 
vrucht van oenze liefelijke verbintenis. Hiel onprettig, ik kan het 
joe vertellen, maor dat doe ik niet. 

In medische handboeken staot de details en plaaties in zwartwit 
en in kleur. Aj op hyves kiekt… Doe dat maor niet. 
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De darde maol was de echo niet goed. 
Dokters zagen op de plaaties dingen die onaongenaom waren 

om te zien. Puncties en aander onderzuuk leut meer ongemak 
zien. We hadden genogt had. HarmJan en ik bint dezölfde dag 
hölpen. Hij hef gien zaod meer en bij mij bint een jaor of acht 
leden de eier bleven waor ze waren. Een grote overgang, met 
ongemak dat veurbij gung. 

Net in die tied bin ik heufd van de beleidsstaf worden. Ik had 
gien tied om stille te staon bij het liefelijke. Ik had krapan tied 
om een boek te lezen. Dat huufde ok niet. HarmJan las mij in 
bère gedichten veur en smaangs de kraant. 

Ik bleef vrouw ondaanks, of is het: daank an de overgang? 
In de leesclub had ik in het begun gien grote stem. Aj een 

belangrieke functie hebt, is het zaok te zwiegen. Gezag en 
respect komp ok van de baan. Ie bint iene aj heufd bint van het 
ien of aander. Now bin ik vrouw Koekkoek, wedevrouw van 
Koos Pier en tweede vrouw van HarmJan Felix. Niet veur de 
poes zegt lu die niet wied genogt deurleerd hebt. Malle grappen. 
Honds. Cynisch. 

Bij het ofscheid van de gemiente kreeg ik van de metwarkers 
een boek van Renzo Piano, stedebouwkundige, architect uut 
Italië. Een groot boek dat in gienien kaste past, een halve meter 
in het vierkant, ruum. Prachtig wark met een frisse blik. Veul 
open gebouwen, veul glas en ie kunt zien wat ie zien mut. 

Lochte materiaolen, herhaoling van patronen. Tempels, vlieg-
velden, fabrieken, havens, centre Pompidou en van alles in 
Berlijn en in Australië. Het talent kun niet op. 

Pritzker Pries in 1998 en gewoon wieder gaon. Om in te 
bladern en in te lezen. Doe ik laoter. 

Mien leste daod was de neibouw van het gemientehuus op 
poten zetten. Het stiet der over een jaor. Ik gao niet kieken. Ik 
kom pas as ik neugd wordt bij de opening. Op de achtergrond. Ik 
bin daor hiel rationeel in. Ik huuf niet met de neus veuran. Ik 
huuf niet in het nöst van een aander. Ze meugt mij vergeten. 
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We leest Dag lieverd, een roman over een man die de vrouw 
achternao reist. Hoogzwanger en met börstkanker in het lief. 
Komp het kind betied, of is moe al dood veur de negen maond 
om bint? Het kind gruit op zunder moe. Dat bint zaken die bij 
mij haken blieft. 

Alphons en Koosje zunder va, met mij en met opa en oma. Van 
de kaant van Koos. Mien aolden waren al uut de tied. Ok starke 
genen die gien verweer hadden tegen een frontaole botsing op de 
weg tussen Wiester en Spier. 

De herkenbaore onwaorschienlekheden in Dag lieverd, die 
trekt mij an. Aj het levent bekiekt, zit het vol met zaken die 
nooit gebeuren kunt. As ie ze verzinnen mussen kwam ie nooit 
zo wied. De ratio en het gevuul en alles wat daor tussen hen en 
weer giet. Dat stiet mij an. Beetie teveul seks, maor functioneel 
om het verhaol van grappige elementen te veurzien. Ok veul 
herhaolings, net as bij Renzo Piano, maor dan met woorden. 

Beetie minder was mij ok goed west. 
Intied dat ik dit zegge stiet een lappie rundvleis te suddern in de 

snelkookpanne. Ik bin niet zu’n vleeseter, maor as het zo uut-
komt neem ik het der geern van. Een mèens is gien vegetariër, 
een mèens is een omnivoor. Der bint carnivoren bij. 

Dat waardeer ik an Dag lieverd. De auteur leg de vinger op de 
malse plekke. Het boek is ien grote bevestiging van het biest in 
de mèens. Elk zul gaon moorden as e de kaans kreeg. Elk zul der 
genot an ontlenen. 

Op het gemientehuus heb ik een spelcomputer in het rookhok 
plaotsen laoten. Veur tegen de agressie. Op het netwark van de 
gemiente komt gien privé-programma’s meer veur. Dat hebt we 
van hogerhaand ofknepen, maor de drang blef. Het is beter die 
onderbuukdrang te kanaliseren dan het of te kniepen. Over dit 
soort zaken dacht ik nao en kwam ik met veurstellen. Dat was 
mien wark. Dat is now veurbij. Now bin ik een vrouw an de 
kuier, of een vrouw op de fietse. 
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HarmJan vind ik ok weerom in Dag lieverd, al zal ik hum dat 
niet zeggen. HarmJan is de halfzachte leraar aardrijkskunde uut 
het boek. Een beetie nichterig. Mien eerste man was een macho. 
Koos had de boks an. Hij wus op zien manier wat goed veur hum 
was. Geweldige kerel. Heufdkassier bij de ABN/AMRO, ver veur 
de overnaome. Hij zat bovenop het geld, van de klaanten. Veul 
much e niet besluten op het regiokantoor, maor as e de kaans 
kreeg. Ik geef joe ien veurbield. 

Een klaant was een bakpassie ofneumen in Barcelona, in het 
Spanje van Gaudi en aander kunstenaors, van Don Quichote en 
Sancho Panzes, van nobelprieswinnaors en van fado’s zungen 
deur Nynke Laverman. 

Zesduzend euro was de klaant kwiet. Eigen schuld, zee Koos. In 
diplomatieke taol vanzölf, maor ie kriegt gien geld weeromme. 
Aj wult doen we joe as tegemoetkomming een gratis neie pas. De 
klaant zeg dat e al zien spaorgeld wel naor de ING brengen zul. 

‘Moej doen,’ had Koos zegd. 
‘Kiek,’ zee Koos, ‘as ik het geld weerom geven zul, dan is dat 

een tieken dat we coulant bint. Ik bin liever streng as coulant.’ 
De klaant hef de vieftigduzend euro naor de ING bracht. 

Dezölfde dag kwam der een klaant van de RABO een kwart tön 
brengen. 

Onvrede en onbenul kreg een kaans en zöch overal een uutweg. 
Dat was op het gemientehuus niet aans. De kuunst is om betied 
bij te dreien, en wieder het bien stief te haolden, of een aander 
liefelijk diel. 

Mien onvrede en mien benul blieft steken in huushaoldelijk 
wark. Toen ik nog warkte deud HarmJan wat daon worden mus, 
tot an het wassen van mien zieden hemden an toe. Dat is now 
aans. Ik wen der nog niet an. 

Ankommende week leesclub. Ik kiek der eernsachtig naor uut. 
Mien bijdrage zal gaon over het intellectuele en reflecterende 
karakter van het boek. Iene die gedurig naodèenkt en der wel 
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een moord veur over hef om klaorheid in de zin van het bestaon 
te vinden. 

Bijkaans is die moord wel de zin. Oeh, wat haat ik disse 
gedachten die zomaor veurbijkomt. Het is asof ik de domnee 
vanneis zeggen heur dat het mien schuld is, en de schuld van de 
kinder, dat Koos naor beneden vallen is. 

God hef een groots plan met de wereld, ok as e niet bestiet hef e 
dat plan. Dat geleuf ik. 
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Vanessa van Duldemen 
 

Ik bin lochtbruun. Dat is van 
nature. Dat kan ik niet helpen. Ik 
heb Mongools bloed in de aders, dat 
bloed stroomt schier en in hoog 
tempo. Smaangs heb ik last van hoge 
bloeddruk, maor dat maakt mij niet 
uut. De wiezen kwamen uut het 
oosten, en ik bin der iene van. Niet 
dat ik der met te koop loop, dat niet. 
Ik praot rap en veul, maor ik weet 

wel wat ik zeggen kan, en dat doe ik ok. 
Lovina haalde mij bij de leesclub. Ik zee: boekenclub, dat kwam 

deur de eci waor ik net lid van worden was. Nog aal zeg ik 
boekenclub as ik leesclub miene. Dat is singulier, wat ienmaol 
schief in de harsen zit, dat krieg ie bijkaans niet weer rechte. Ik 
niet. 

Mien bovenlippe, die hebt de dokters rechte zet. Ik had een 
open verhemelte bij de geboorte. Dat komp meer veur. Ien op de 
333 pasgeboren kinder hef een hazenlippe. Lastig bij drinken an 
de börst of uut de flesse; veul speien, met de kaans te stikken. Bij 
mij is het goed oflopen. 

Ik was een krap half jaor toen de dokters der bij kwamen. Naold 
en draod en een week niet schreien. De wond zul open gaon. 

Aj lacht of schreit gebeurt der altied wat bezunders. Ik schreie 
niet veul, lachen bin’k ok zunig met, al bin ik miestentieds een 
lustige en vrolijke vrouw. 

Lovina wol mij bij de leesclub. Ze wus dat ik las, ok dat zit in de 
genen. Russen leest veul, Russen leest wat ze in het echt niet 
doen duurt. Russen en Mongolen vindt treust in zwaormoedige 
literatuur. De eeuwige echtgenoot van Dostojevki. Aj niks doen 
wult, lees dan Oblomov  van Gontsjarov, een hiel goed boek veur 
hangjongern. 
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Genogt. Ik huuf gien reclame maken veur literatuur. Wie niet 
lezen wul, die mut het laoten. 

Ik bin lochtbruun en ik bin adopteerd. Of ik volgens de regels 
adopteerd bin, dat weet ik niet. 

Bijkaans bin ik ontvoerd, bijkaans hebt mien pleegva en mien 
pleegmoe mij steulen. Ik duur het niet vraogen, al bin ik niet 
bange uutvallen. Argens tussen Mongolië en de Sovjetunie bin ik 
op eerde laand. Ik bin goed opvoed, maor ik miste de 
achtergrond van mien kindertied om mezölf te begriepen. Körte 
tied heb ik dacht an Spoorloos, en twiefelde ik of ik mij an de 
katholieken overgeven zul om mien roets te vinden. 

Ik heb het niet daon. De programma’s bint mij teveul tear 
jerkers, der mut traonen kommen en der komt bij mij al traonen 
as ik die lu in toezel en in emoties zie. Haanden schudden en 
zoenen, dat liefelijke contact an het ende van een uur Spoorloos. 
Ik gruw der van. Ik bin een echte Mongool. 

Traonen kreeg ik genogt. Eerst bij de trouwerij met Aaron, gien 
jeud, nee dat niet, ok al hef e de name Aaron. Aaron was van de 
Dominicaanse Republiek en met omzwarvings in Diphoorn te 
laande kommen. Zien overgrootva was ok een Rus. 

Van Diphoorn gung Aaron hen de Johannes Post kazerne en 
van de Johannes Post kazerne bij mij in huus. Hij is mij trouwd 
in uniform. En om een lang verhaol kört te maken. Twee kinder 
Henk en Truus, halfbruun, weuren halfwees en ik was weduwe 
nao tien jaor gelok. 

Aaron kwam met militaire eer in de loden kiste uut Libanon. 
Hij had zeuven Palestijnen naor de moslimhemel hulpen en toen 
was e zölf an de beurt veur een plek in de roomse hemel en een 
stee in gele zaandgrond. Een zölfmoordanslag. Ie geleuft het niet. 
Ik geleufde het ok niet, maor het was waor. Ik was met ien klap 
weduwe. Een zwarte nacht. 

Russen weet wat doodgaon is. Onder Stalin bint meer as 60 
miljoen lu op onnatuurlijke wieze van het leven beroofd. Maor  
gieniend hef het over genocide, gieniend hef het over volkeren-
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moord. Dat huuft ok niet van mij. Ik bin ruumhartig wat dat 
angiet. 

Jeuden, Armeniërs, Taliban, moslims, geriffermeerden buten 
verbaand; elk is op zuuk naor het eigen geliek, en arger is dat ze 
dat van aander heuren wult. Ze hebt niet genogt an het eigen 
geliek. Armoede vind ik dat. Russen en Mongolen heur ie daor 
niet over. Russen en Mongolen weet wat lieden is, ie heurt ze 
der niet over. Smaangs dèenk ik: waren lu maor meer Mongool. 

Ik las de Russische bibliotheek van Geert van Oorschot met 
Dostojewski, Toergenev, Tolstoi, ik las Anna Karenina, ik las de 
gebroeders Karamazov, allemaol in gebonden uutgaven, allemaol 
steulen. Roofgoed was het. Dat is now veurbij. 

In de puberjaoren steul ik boeken, eerst uut de bibliotheek, 
veur der magnetische poorties waren, en laoter bij De Slegte en 
bij Scholtens, en weer later uut de Bruna op het station en bij 
Daan Nijman uut Roden. Boeken stelen is hiel makkelk. 

Ik steel niet meer, dat was in een aander leven. Dat was veur 
Aaron sneuvelde in Libanon, dat was veur Niels mij adopteerd 
hef, zo grapt wij over oenze kennismaking tien jaor nao de 
begrafenis. 

Aaron laot ik ieuwig rusten op het kerkhof achter de roomse 
kerke Maria Onbevlekt Ontvangen op Erica. 

Het was met Niels vanneis liefde op het eerste gezicht. Ik leefde 
van de militaire uutkering en van huushaoldelijk wark bij de 
thuushulp. Gien vetpot veur een vrouw met twee kinder op de 
middelbaore schoel. 

Niels sprak een woord over mien grèens, hij sprak een paor 
woorden Russisch. Grassprietje, dat betiekent zoveul as asjeblieft, 
fonetisch vanzölf. 

Zdrastwietje, klinkt in Mongolië ok as straothoertje, maor dat 
wet Niels niet. 

Om enkele woorden blieft mèensen bij menare, om enkele 
woorden gaot ze bij mekaar vot, dat is geliek. Niels blef bij mij, 
dat is het ienige waor ik wisse van bin. 
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Ik was drieëndartig. We tröffen menare in de bibliotheek in 
Pais, in een verbouwde boerderij. Ik keek bij de klassieken, Niels 
was op zuuk naor  plaatiesboeken, kinderboeken en die boeken 
waor benaom een jong zunder verkering verlet van hef. Niels 
was tweeënveertig. Niels gung veur wiskunde en veur techniek. 
Hij is een beetie autistisch, maor dat wet e niet. Hij hef mij en 
dat is zien haoldvast. 

Veur ik het wus was ik zwanger. Ik weur normaol ongesteld en 
dat was hiel biezunder. Ik gruide, Niels vertrouwde het niet. Een 
echo leut zien dat ik in de zesde maond was. Zes maond nao die 
zummernommedag in het hoge grös an de Paizer Mao. 

Biezunder, zwanger en ongesteld, maor het komp vaker veur. 
Shaleen is een vlotte meid. Ze studeert wiskunde in Utrecht, 

wied vot van va en moe. Ze belt geregeld. Alles is goed en Niels 
giet ienmaol in de maond langs. Hij reist het hiele laand om, veur 
controle van bouwputten. Hij komt nog iens argens. 

Ik blief om liefsten in huus. Ik schrieve bij toeren gedichten en 
ik lees een bult. Ienmaol in het jaor, gemiddeld, heb ik een 
minne tied, kan van de overgang kommen, maor dat weet ik niet 
zeker. Dan haal ik mij spinsels in het heufd, dan dèenke ik dat 
Niels bij mij vot wul, dat e een aander hef, dat e een dubbelleven 
leidt en wat al niet. De huusdokter zeg dat dat hiel gewoon is. 

De thuuszörg vult mien dagen niet. Koffiezetten, poetsen, 
schrobben, aolde manlu en vrouwlu het haor kammen, hen de 
wc brengen, praoten over kinder en kleinkinder, over min en 
onmin in de familie, het is niet genogt. 

Ik redigeer artikels veur een bloementiedschrift. Ik maak de 
teksten leesbaor en as het neudig is zuuk ik plaaties der bij. Van 
de redactie heb ik een digitaole camera kregen; haandig veur 
bloemen en haandig veur familiepetretten. 

Ik schrieve in mien dagboek wat ik vuul en wat mij in toezel 
maakt. Het helpt om het leven draogbaor te haolen, samen met 
zuster Teresta en broeder Benzodiazepam. Niels is aordig veur 
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mij, altied, ok as ik in toezel bin, hiel warm, dat kan e bij mij. Dat 
is een feit. 

As het mij te veul wordt, dan doe ik malle dingen. Op internet 
kocht ik zes stoelen van Poul Kjaerholm. Schiere design stoelen, 
maor wel an de pries. 

Niels zeg daor niks van. Hij rekent uut wat e betaolen mut en 
hij betaolt, net asof de cijfers veur hum van meer belang bint as 
de stoelen. Peculier. 

Niels liekt op Vincent uut Dag lieverd, daorumme vind ik dat 
een schier boek. Ik herken gedragings en gedachten. Gedragings 
van Niels en mien eigen gedachten. Der bint meer punten van 
herkenning. Vincent uut het boek schref ok veur een tiedschrift 
en hij hef ok te maken met knullige redacteuren en grote ego’s. 
Het is een journalist een beetie eigen: altied in het spotlicht staon 
wullen. Van mij mag het. 

In de leesclub hebt we dat haantiesoptreden niet. Elk kom an de 
trekken. Gieniend van de vrouwlu hef de nocht om der uut te 
springen. We gaot aordig met menare om, gien haanties, maor ok 
gien hennegies, niet gedurig. 

Smaangs wat veul gepraot over huushaoldelijk wark, maor dat is 
ok alles. Hoe het met de kinder giet vanzölf, dat ok, maor zowat 
elk hef de kinder lang genogt de deur uut om der niet aal over te 
praoten. 

De kinder bint net trouwd en hebt gien behuufte an veul 
contact met het nöst. Dat komp dommies as ze scheiden gaot, of 
as de kleinkinder oppas van neud hebt. 

Het duurt niet lange meer, dan komt we bij menare in Wapse. 
Kuunst in de galerie van Lovina. Bespreking van Dag lieverd met 
de manlu der bij. Het zal mij nei doen hoeveul van de leesders 
van de leesclubs dag lieverd tegen de partner zegt; elke dag, mien 
ik. Niels zeg het wel tien maol op een dag, gemiddeld. 
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Niels Menckema 
 

Vanessa zeg dat ik gedurig over 
aander lu praot. Ze wul dat ik wat 
meer van mezölf zeggen zal. 

Ik begriep heur niet. Ik praot niet 
veul en ik heb niet veul te zeggen. 
Dat giet samen miestentieds. 

Ik vind mezölf een combinatie van 
die twee trekken; niks zeggen en 
zwiegen. HarmJan Felix hef veul 
praot, ok over humzölf, maor hij hef 

niet veul te zeggen. 
Ik kan het goed vinden met Vanessa, zij is met mij trouwd, en aj 

der op andringt, ik met heur. Het was heur bedil. Ze wol geern 
meer kinder en ze vund dat trouwen der bij heurde. Het was mij 
goed in die tied. Het is mij prima op dit moment. 

Een trouwacte is papier, net as een wiskundeboek papier is, 
maor de inhold stiet mij an. Ik zie mien trouw an Vanessa as de 
stelling van Pythagoras, die blef altied geldig, benaom in de 
bouw en ok as de omstandigheden veraandert. 

Drie kinder hebt we. 
Twee had ze al toen ze mij vreug as opvolger van de man die 

heur in Libanon ontvallen was. 
Drie is een priemgetal. 
We hebt vief stoelen om de eettaofel, vief is ok een priemgetal. 

Elke stoel hef vier poten, dat is twee in het kwadraot. Der waren 
der zes stoelen, maor ien is in de container gaon. De rugleuning 
is der ofbreuken bij het klussen. 

Het bint design stoelen van Poul Kjaerholm, dat is een Deen. 
Beroemd in Denemarken en wiederop. De stoelen hef Vanessa 
van het internet kocht. Tweedehaands veur duzend euro het 
stuk. Ik vund het veul geld, maor een week laoter wus Vanessa te 
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melden dat ze tweeduzend het stuk weerd bint. We haoldt ze. Ik 
zit geern duur. 

Ik heb het nooit zegd en ie zult mij der niet over heuren. Geern 
zul ik bij de koningin op visite, mooier nog, ik wol dat ze op dag 
anbelde om bij mij op de koffie te kommen. Mien eerste drang 
zul weden om een opmarking te maken as: 

‘Wij koopt niet an de deure.’ 
Ik weet niet waor die gedachte votkomp, dat heb ik met meer 

gedachten. Ik weet niet waor ze votkomt. Om te verbargen dat ik 
veul niet weet zeg ik: ‘Ik heb het an tied.’ 

Dat is mien menier om buten bereik van lastige vraogen te 
blieven. Vanessa wet dat. Ik heb heur zegd. Of ze het begrepen 
hef, dat weet ik niet. 

Ik wark in de bouw. Opzichter bin ik en warkverdieler. Ie mut 
dat ruum zien. Ik lees de tekenings en ik zörg der veur dat elk 
döt wat e doen mut. Praoterij is mien vak. Ik kan dat. Ik praot op 
mien wark, maor ik bin zunig met de woorden. 

Smaangs dèenkt lu dat ik dom bin, of dat ik niet alles op een 
riege heb. Dat is op bepaolde terreinen ok zo. 

As der over schietlood praot wordt, dan zie ik een windbuks 
veur mij. Dat klopt niet, weet ik now. In de bouw bint der meer 
van die vaste uutdrukkings die mij op een verkeerd spoor zet. Ok 
zu’n uutdrukking: verkeerd spoor, en in de wiede omtrek is gien 
station te zien. 

As de leesclub bij Dik Bos an huus is, vuul ik mij een beetie op 
audiëntie. Odilia met de dubbele name en van adel. Blauw bloed, 
al kan dat niet. 

Alle bloed is rood of donkerrood. Ik vuul mij veurnaom, as ik 
bij heur en Bos in de veurkaomer zit. Schiere inrichting, modern 
meubilair met combinaoties van Jugend stil. Smaak hebt ze, al 
zul ik niet ruilen wullen. Odilia speult piano. Ik heb het niet zo 
op muziek. Noten kan ik niet lezen. Zingen doe ik niet. 

Om liefsten heb ik de leesclub bij Oremus. Dat slao ik niet gauw 
over. Ze hebt zowat dezölfde stoelen in de woonkamer, ok van 
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die Deen. Dat gef mij een vertrouwd gevuul. En veur Lovina kom 
ik daor geern. Ik zeg het niet hardop, gieniend huuft het te 
weten. Ze is benauwd veur spinnen, en dat heb ik ok. Zo giet het 
in de wereld, daor hef het verstaand gien weet van. 

Oremus hef veurliefde veur strips. Ik haold meer van kinder-
boeken. Helder en klaor. 

Ik las zowat alles van Paul Biegel; De gouden gitaar, Wegloop 
en wat der tussenin zit. Het Sleutelkruid, Kappie, De kleine 
kapitein, Nachtverhaal en De vloek van Woestewolf. 

Ik wus niet wat mij zo stark trök an die sprookies en fantasie-
verhaolen, maor now Biegel dood is heb ik het deur. Biegel was 
eigenlijks homoseksueel, hij was aans as wat het volk wol dat e 
weden zul. Paul Biegel vund zien onderdak in kinderboeken en 
in heksen en dieren die praoten kunt. Allent daor kun e wonen, 
nargens aans. 

Nuum het een vlucht, het maakt mij niet uut. Ik vuul mij gien 
homo, ik vuul mij gien pedofiel, -lu dèenkt dat rap as ie as 
aoldere man kinderboeken leest,- maor ik vuul mij wel apart. 

Mien onderdak is in de bouw, en bij Vanessa. Mien onderdak is 
ok bij Paul Biegel, bij Annie M.G. Schmidt, bij Astrid Lindgren, 
maor ok bij Marten Toonder. Dat leste heb ik dan samen met 
Oremus, al is Oremus meer veur Donald Duck en Lucky Luke. 

Sund Lovina de galerie in Wapse hef ried ik ienmaol in de 
maond omme as ik uut het westen kom. Benaom op dingsdag as 
de galerie open is en as der bijkaans nooit volk bij Lovina over de 
vloere van de galerie komp. We drinkt koffie, we eet eierkoek tot 
het pak leeg is, we bekiekt de schilderijen en we praot wat. Niet 
veul. Ik neme Lovina nooit wat met. Ik kom allent; de locht om 
heur is mij genogt. Daor doe ik het veur, maor dat zeg ik niet. 

Met een maond hebt we eterij in de galerie. We bespreekt Dag 
lieverd met de vrouwlu der bij. Van mij had dat niet huufd. Ik 
haold van kleine gezelschoppen. Het is me rap te druk. Vrömd, 
want op de bouw heb ik daor minder muite met. Architect, 
uutvoerder, leverancier, gemeente-opzichter, iederien tegelieks, 
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ik red mij der met. Bijkaans omdat we mannen onder mekaar 
bint. We praot over wat we ziet. 

Ik heb zo mien gedachten over die roman en de schriever. Ik 
kan nog niet zeggen wat ik der van vind. Woorden komt bij mij 
in een traog tempo in de harsens. Ik dèenke der een week of wat 
over nao en as het dan mut, dan zeg ik wat ik van het verhaol 
vind. As ik de woorden niet vinden kan, dan blief ik vot van de 
leesclub. 

In Frankriek heb ik een huus. Vanessa döt het woord as we daor 
bint. Ik praot niet veul Frans, dat huuf ik ok niet. Ik red mij in de 
supermarché en ik neem een laptop met, niet veur het wark, 
maor om mij met reden of te zundern achter in de tuun onder de 
oleander. In het dörp drink ik thee op een terras en ik praot met 
de postbode. De postbode is an het woord, ik huuf niet veul 
zeggen. Hij wul zien verhaol kwiet, of der ien luustert is minder 
van belang liekt het. Der is gien woord Fraans bij. Ik knik en ik 
zeg oui of non, net wat ik miene dat past.  

Alles past altied. Ik heb zo mien gedachten, maor die kan ik nog 
niet zeggen. Ik wol dat dat aans was, maor dat is niet zo. 

Ik zie tegen de bespreking op. Vanessa is der bij. Lovina is der 
bij. 

Ik bin der bij. 
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Odilia Henriette den Boer Poortugael 
 

Dag lieverd. Allent de titel al. Ik 
haold van die romantiek. Ik word 
geern toespreuken, deur de schriever 
en deur aander lu. 

Boeken huuf ik niet veurlezen te 
hebben, niet hardop. Ik krieg rap 
rooie oorties as der frivole zaken op 
en tussen en in de regels staot. Dat 
huuft gieniend zien. Ik wul gien 
boeken met expliciete seks. 

Het was mien veurstel om Dag lieverd lezen te gaon. Ik had het 
boek al uut. Meer as vier laogen miende ik in de roman te lezen. 
Ik zal ze niet geliek opnumen, dan is het geheim vot. Ik bin 
beneid of het der meer bint, meer laogen. Ik bin merakel beneid 
of de aander leesders die draoden ok vunden hebt, en de manlu 
der bij. 

Mien Dik had aorzelings toen ik veurstelde om het boek ok in 
de manlu-club, in het geneutschap van de heren, te lezen. Dik 
hef zaken geern apart. Manlu praot aans met mekaar as der gien 
rok in de buurt is, zeg e. Zölf hef e der gien last van, zeg e. Op 
het postkantoor zöt e de hiele dag manlu en vrouwlu. Hij heurt 
de hiele dag oppervlakkige praot, een vrouw meer of minder 
maakt hum niet uut. Dik miende met die opmarking gien kwaod. 
Ik heb hum dat niet vraogd. Zien gezicht en glumlach zeden mij 
genogt. Ik weet hoe hij tegen zaken ankek. We grapt met 
mekaar, dat is oens geluk. 

Dik liekt volgzaom, maor dat is de butenkaant. An de binnen-
kaant is e een leider. Hij hef ze allemaol lezen, de klassieken en 
more over, hij hef humzölf de inzichten van de groten eigen 
maakt. We praot der geregeld over. Dat is oens intieme geheim. 
Aander lu huuft daor gien weet van hebben. Bijkaans schudt ze 
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zuch de kop, het heufd zul Annemarieke zeggen, ik laot heur. 
Wat Dik en ik hebt, dat hebt Dik en ik. Ik wul maor zeggen. 

Jonkvrouw bin ik. Dat komp van geboorte. Ik gun het elkenien. 
Het was niks biezunders veur mij, as kind. Elk in mien omgeving 
was baron, barones, jonkheer of jonkvrouw. Der waren der bij 
die ridder waren, al dan niet slagen. Het stelt niet veul veur. Wat 
het verschil maakte was de centeraotie. 

Mien aolden waren in goeie doen. Klein kasteel in Overiessel en 
een slotgracht om het huus. Onder Ommen. Op Heerde is now 
een internaot veur kinder van butenlaanders met geld. Een dure 
schoele. 

In de peerdestal hadden we drie auto’s en niet de minsten. 
Personiel hadden we der bij. Kinderjuffer en een pianoleraar an 
huus. Het kun allemaol. En altied met twee voeten op eerde, op 
de peerde nao. Die stunden op vier voeten op eerde. 

In de winter gungen we hen Oostenriek op wintersport en in de 
zummer drie week hen Toscane, dat lig in Italië. Ik zeg het der 
bij, niet elk is goed in topografie. 

Het verschil in staand tussen burgers en adel hef niks van doen 
met verschil in verstaand. Bijkaans toch. 

In de jaoren achter oens was de adel een besleuten club die 
mekaar opzöcht. Der is hier en daor wat inteelt insleupen. Aj de 
koninklijke families bij langs gaot dan bint der verscheiden 
kinder met kwaolen en aander ongemak. Of ik mien ongemak an 
de adeldom te daanken heb, dat weet ik niet. Het maakt mij ok 
niet uut. 

Ik kan der niks veur dat ik van adel bin. 
Kinder kreeg ik niet. Ik kwam pas laat an de man. In Europa 

was der gieniend te vinden om op staand met mij te trouwen. 
Mien va en moe wollen dat graag en as kind wol ik ze wel een 
plezier doen, maor het is der niet van kommen. 

Ik heb gien taolenknobbel en in het Hollaandse is de keuze niet 
slim groot onder de jonkheren. 
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In Oostenriek heb ik niet rondkeken. Kleine kerelties in de 
bargen, ik mut ze niet. Ok in Italië vund ik gien kerel van mien 
lengte. Ik bin 1,98 meter en ik heb zwakke enkels. Een grote 
kerel zul mij passen. Ik vund hum niet buten de grèenzen. 

Dik heb ik vunden op de boekenmarkt in Deventer. Honderden 
kraomen langs de Iessel en honderduzenden boeken die op lezers 
wacht. Ik geef het toe, ik gung veur de boeken, maor ok veur een 
kerel. 

Mien va, hij is der al lange niet meer, zee te al: ‘Een alcoholist 
vind ie in het café, een bankdirecteur in een baank en een 
peerdeman in de manège.’ 

Manège, zee e as het manége weden mus. Gao naor de plek die 
joe anstiet en ie treft een aander die hum ok op die plek thuus 
vuult. Wat dat angiet is verkering kriegen hiel makkelk. 

Jaoren wandelde ik laangs het straand van Schiermonnikoog en 
Amelaand, jaoren gung ik hen Zeuvenhuzen en Pais hen de 
sauna. Het weur niks. Ik zie der schier uut, maor dat is niet altied 
genogt. Ik haold van intellectuele praot, en dat is gien veurdiel aj 
vrouw bint, ok niet aj jonkvrouw bint. 

Een vrouw die naodèenken kan, en het ok döt, komp niet 
makkelk an de man. Mien lief, mien vel hadden daor bij vlagen 
muite met. Ze hadden nocht an anrakings en omarmings. Mien 
giest is wat dat angiet beter of. Mien giest is content met een 
goed boek en met muziek, as het maor klassiek is. Het lieflijke is 
in de jaoren kalmer worden, ok deur mien ongemak. Ik maak mij 
der niet drok meer ommme, Dik bijkaans nog wel. 

Dik stun an de Iessel bij stripboeken te kieken. Hij bladerde in 
een boekie van Dick Bos. Strakke tiekenings van een stoere kerel. 
Ik kende de boekies, mien va was der gek op. Het bleek de eerste 
baand tussen Dik en mij. Hij keek over de scholder, asof e vuuld 
had dat ik metkeek. 

‘Moi,’ zee. 
Achter mij bromde een drokbak de Iessel integen. 
‘Moi,’ zee ik. 
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Ik haold niet van dat woord, ik zeg liever goede dag, maor in 
Deventer op de kade leek het ieniens te passen. 

Dik liekt een beetie op Claus von Amsberg. Die leefde in die 
tied nog. Dik leup ok een beetie met het heufd naor veuren, 
maor dat had niks met een kwaol te maken. Dat was van het 
postkantoor. 

Veur ik het wus zaten we naost de Eusebiuskerke op een terras 
en leuten we menare de boekenoogst zien. Hij had boeken, de 
eerste drukken van Jules Verne en van Nomen Nescio. 

Ik leut hum boeken met interieurs zien. Stijlkamers in vrogge 
Jugendstil en vaasies in Art Nouveau. Hij nam mij eernsachtig. 
Hij vreug hoe aold ik was. Viefendertig, zee ik, en dat was ok zo. 
Hij vreug of ik mij identificeren kun, maor dat miende hij niet. 

‘Beroepsofwieking,’ zee e. ‘Ik wark op het postkantoor.’ 
Lacht hebt we. We namen moorkoppen instee van Deventer 

koek. 
Op mien riebewies stiet mien naam voluut. Jonkvrouw stiet der 

niet bij. Dik vund het interessant. Ik vund dat e een prettige 
locht om hum had. Ik zee dat ok. 

‘Boekenlocht,’ zee Dik, ‘en aolde sigaren.’ 
Hij had mij alles zeggen kund. Ik was al deur de bochte van de 

Iessel. 
Ik geef joe een lange aanloop. Ik haold van historisch besef. Ik 

haold der van om de veurs en de tegens te kennen. Ik gao niet 
over zwak ies. 

Dat ik jonkvrouw bin, dat is niet mien bedil. Dat is gruid en 
historisch verklaorbaor. Het liekt willekeur, maor dat is het niet. 
Elk volk hef leiding van neud. Bijkaans elk mèens hef een aander 
van neud om sturing te geven an het bestaon. 

Weinigen wordt roepen om de richting an te geven, maor as de 
nood hoog is, dan komp der een baos boven drieven, dan wordt 
een leider, smaangs tegen wil en daank, op het schild plaotst.  

Daor stao je dan, en hier, en je kunt niet aans. 
Zo zie ik dat. 
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Een keuningin kan niet zeggen: ‘Ik haold der met op, de 
poppenkast hef mij lang genogt duurd.’ 

Die poppenkast, dat vind ik merakel. De keuningin hef Duuts 
bloed deur de aoders. Ze is een waore poep. Ze speult in de 
poepenkast. Dat is mien nocht an literatuur en lezen, dat grote 
verbaand. De keuningin as hannekemaaier. 

De keuningin kan niet votgaon, ok as ze dat zol wullen. Kiek 
maor naor de leden van de familie. Ze blieft as fienen bij mekaar 
op een kloetie, en ze doet heur best. 

De angetrouwden van het keuninklijk huus worstelt der met. 
Ze gaot piano speulen, ze praot met bomen – met bos, zeg Dik- of 
ze gaot achter vrouwlu an die zunder titel deur het levent gaot. 
Het is zo. 

An joen wortels, joen roets, kun ie niet ontsnappen zunder daj 
brokken maakt en jezölf tekört doet. 

Ok aj niet van adel bint. Niet te wied van de boom, zeg ik, as 
mij vraogd wordt. Maor ie kunt gerust een boom met briede 
takken uutzuken. 

Ik deud twee jaor kunstacademie. Dat was genogt, toen wus ik 
wat ik wol. Niet langer hen de academie. Kiezen was veur mij 
een kuunst. 

In Brussel heb ik cursussen volgd, in Wenen, in Griekenland, in 
Italië. Ik wus de weg al in die laanden. In Portugal was ik nog 
niet west. Laoter nam ik de nachttrein naor Lissabon. Lisboa, 
zegt ze daor. 

Ik bestudeerde stijl, vörmgeving, architectuur. Ik las wat lös en 
vaste zat over Art Nouveau en over wat der in die tied van 
sierlijke krullen en dunne droeveranken, de tied van sierlijke en 
slanke vrouwlu speulde. Het waren, achterof, veurbereidings op 
de Eerste Wereldoorlog, het mooie veurdat het lillike uutbreken 
zul. Hiel boeiend. 

Dik achter het loket en ik met een eigen zzp-bedrief an huus. 
Interieuradviezen en aolde stoelen vanneis bekleden. Eerst niet 
veur het geld, maor later wel veur het geld. 
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Hoe dat kommen is, dat verlies an aandelen en contanten, dat is 
een lang verhaol, dat huuf ik niet herhaolen. Veur het historisch 
besef is het goed om de details te weten, maor veur de dagelijkse 
ongemakken hef het gien zin om dat boven te haolen. Met neie 
verkering is dat wisse zo. As ie alle leed van vrogger an de neie 
man vertelt, dan löp e joe vot. Ik bin ervaringsdeskundige wat 
dat angiet. Ie heurt gien details van mij. 

Oens achter-de-bos-huus is groot. De inrichting stiet mij an. 
Een beetie Jugend stil, maor hiel terloops. Ik haold meer van 
modern. Meubels van Leolux en een stoel van Kjaerholm. Ik 
bespaor joe de details. 

In Dag lieverd komt een bed veur, een keukentaofel en een 
parketvloer. Een raam stiet op een glief en een kolde tocht 
bijkaans. Het huus is vrijstaond met een schieve kap en een 
koekkoek op het dak. Een briede hal met een haakse trappe naor 
boven. Kleine ramen en uutzicht op weilaand en de bosraand. 
Niet veul te halen veur mij, niet wat de inrichting van huzen 
angiet. De schriever hef niet veul met huusinrichting en stijlen, 
liekt het. Is onbelangriek. 

Ik las het boek om de kwaolen. De pienlijke rugge van Vincent, 
de zere voeten, de zenuws in de knel. Ik heb daor zölf ok last 
van. Ik wul weten hoe lu met kwaolen omgaot, of ze zeurt, of ze 
der profijt van hebt, of ze der beter van wordt. 

Vincent hef bij vlagen hoge testosteronspiegels in het bloed. As 
e hum met de minnaressen vernuvert, dan heur ie hum niet over 
zeerte. Nao ofloop gloeiende voeten, maor dat huuft gien kwaol 
te weden. Dat heb ik ok. Dik heur ik daor niet over. 

Ik heb cvs, ik schrieve het met kleine letters. Het hef een naam, 
maor dat huuft wat mij angiet niet. Het is een feit en het muit 
mij. Ik kan niet veul in en uut het stro zetten. Dat is een feit. Ik 
stel me niet an, wat een aander der ok van zeggen wul. 

Dat is het prettige an een kwaol. Het maakt nao een jaor niet 
meer uut wat lu der van zegt. Ik negeer praot as der opmarkings 
over komt. 
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‘Laot we het over die lamp hebben, met die geelbrune kleuren 
in het rookglas en de keuperen standaord met de ronde voet en 
het marmer der in.’ Of: 

‘Is het joe ok opvallen dat der veul apotheken in Assen bint met 
Jugend stil an de gevel, met holtsniewark om de ramen en 
tegelties in slank patroon naor boven.’ 

Kuunst is zoveul meer as kwaol. 
Ik weur pas late bij de leesclub vraogd. Lovina wol mij uut het 

isolement halen sund ik drie jaor in huus was met het ongemak. 
Ik had mezölf in die drie jaor al uut het isolement haald. Zoveul 

tied was der veur van neud om in de harsens recht te breien wat 
de natuur krom maakt had in het lief. 

Dik stun der bij en keek der naor. Hij zörgde veur mij asof ik de 
klaanten an de aander kaant van het loket was. Ridder is e, met 
een lintie nao dertig jaor loketdienst. De burgemeester maakte 
bij het opspelden een grappige opmerking over ridder en jonk-
vrouw vanzölf. Die man had dat nog neudig. 

De leste maol, leesclub bij Annemarieke. Laot in de aovend 
kwam heur HarmJan in huus. We hadden de boeken krek dichte. 
HarmJan was een paar dagen vot west. Hij komp de kamer in 
deur de achterdeur. Jasse nog an. Hij kust Annemarieke niet. Dat 
is mij bijbleven van de aovend. Hiel singulier. 

Nog ienmaol club bij Vanessa. Dat is gezellig. Ze hef altied de 
ieken boerenkast vol met koekies; eierkoeken, chocoladekoekies, 
sprits, kokosmacronen, sukkelao wit en bruun en bitter. 

Een kabinet vol linnengoed en clubfauteuils die vluukt bij de 
Russische iconen aan de muur. Een Persisch tapijt onder de 
glaozen salontaofel met zulvern leeuwenpoten. Ok Persisch, die 
leeuwenpoten, Farsisch. 

Met drie week een diner in Wapse. De galerie van Lovina met 
schilderwark en met bespreking van Dag lieverd, manlu der bij. 
Het zal mij nei doen. Ik speule ouvertures op de piano. Dat is 
mien nocht. Beethoven, en ok rustiger stukkies van Mozart.  
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Huuf ik niet te praoten en heur ik der toch bij. Ik bin beneid hoe 
de draank de zielen lösmaakt en aander zaken op de gliebaon te 
laande kommen lat. 

 



 
 
 

 

Wapse 
 

eerste pinksterdag 
 
 
 
 
 

de anloop 
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Lovina Brenninckmeijer 
 

‘Welkom in Wapse. Ik bin joen 
gastvrouw veur het begun van de 
literaire nommedag. Lovina is de 
naam. Met een uur komt de aander 
lu van de leesclub, de manlu en de 
vrouwlu. We praot over Dag lieverd. 
Elk hef het boek lezen. 

Ik vertel joe de feiten, de menings 
komt dommiet, of niet. 

Bijkaans praot we de hiele aovend 
over eten, over kuunst of over mekaar. 

We waren nog nooit met twaalf leesders bij menare. Ik maak 
een begun met joe te zeggen wat der disse nommedag gaangs is. 
Ie kriegt van mij verslag. As ik het te drok krieg, geef ik de beurt 
deur. Verwacht van mij gien biezundere zaken. Ik bin een vrouw 
van tegen de zestig en wat ik zeggen wol heb ik bijkaans zegd, en 
wat ik niet meer zeggen kan daor zwiege ik over. 

Ik heb een galerie zowat een kilometer buten het dörp. Wapse 
stelt niet veul veur aj naor het aantal inwoners kiek. Krap 132 
volgens de leste berichten, ze kunt met zien allen makkelk op 
een middenklasse cruise-schip om over de Rijn naor Babberich te 
varen, of hen Keulen. 

Ie kunt Wapse vinden op earth.google.com. De coordinaoten 
bint N.Br. 52  08,15 45 en O.L. 6  23,22 65. Op de hemelfoto zie 
ie een boerderij met een sloot an de linkerkaant. Het uutzicht is 
vrij, linksomme, rechtsomme, veur, achter en naor boven. 

De foto is in de naozummer maakt, tegen de aovend, dan bint 
de contouren dudelk. Dat is bij mèensen niet aans. Ik bin een 
beetie op leeftied en ik weet wat ik wul, dat verbield ik mij in 
ieder geval. 

Ie weet Wapse en de galerie now van butenof, ik vertel joe van 
de binnenkaant. 
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Disse boerderij is mien schip. Ik heb de genen van mien va. Ik 
wul gedurig an de reize, ok al kun ie mij dat an de butenkaant 
niet ofzien. Mien va gung der vandeur en leut moe met mij 
achter. Ik heb stiefbruurs en stiefzusters. Ze hebt mij vunden.  Ik 
was ien van de leste kinder van mien va. De Benjamin. 

Ik schrieve met de bloedverwanten, niet gedurig, maor toch. 
Aruba, Brazilië, Tasmanië waor het zo hard waaien kan, en wel 
wet is der ok nog familie op Hawaii. 

Mien va was een roamer, ok al kan ik dat niet zeker weten. 
Moe had het niet over hum. 
Va verdrunk, zee moe. 
Va vuul  van boord, zee ze. 
Va kreeg een hartanval, zee ze. 
Va gung dood an heimweh, zee ze, an Weltschmertz. 
Hoe as dat op zee gaon is? As ie het mij vraogt, dan dèenk ik dat 

e nao een ruzie van boord gooid is. 
Va had vaste een geweldadig karakter. Ik heb dat ok, maor ik 

weet dat merakel te verbargen. As ik op de verkeerde plek kom, 
met de verkeerde lu en met de verkeerde wapens, dan kun ik 
makkelk iene an het mes steken. Dat vuul ik zo. Dat is mien 
geheim, en dat laot ik zo. 

Ik deel het geheim met mien aoldste stiefzuster op Aruba. Ze 
schref mij geregeld, vaker as ienmaol in ‘t jaor. Bon dia dushi, zet 
ze boven de brieven. Dag lieverd. 

Felicity kent verhaolen van mien va die heur Arubaanse moe 
verteld hef. Heftige kerel was mien va, hiel heftig, met zacht-
moedige kaanten. Hij is dood, mien va, maor ik haold van hum. 

Haolden van: dat zeg ik allent tegen dooien, dat ik van ze haold. 
Ik zeg het niet tegen mien Jan, haolden van. Ik zeg ze tegen gien 
levende ziel; die grote woorden die oens zo ongelukkig maakt. 

Ik beschrief joe de galerie. De baanderdeure van de boerderij is 
der niet meer. Op die plek bint drie smalle ramen met uutkiek 
over de weilaanden. In de varte kun ie de loofbossen om Havelte 
zien. Hier en daor een sloot en een hek. 
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In de koestal, wat de koestal was, hangt schilderijen an de 
muren. Het is wark van schilders die ik op stal heb en van een 
neie kunstenaor die veur het eerst hier hangt. 

Waddenzee, zee en diek van HendrikJan Dolsma. Euilievarf, 
niet teveul details, maor hiel figuratief. Wolken, zee, zaand en 
straand kuunstig bij mekare zet. Grote en kleine doeken. Ze bint 
an de pries, maor over geld praot ik liever niet. Alles van weerde 
is kostbaor. 

We eet dommiet in de grote zaol, de koestal. Ik heb de taofel in 
de lengterichting klaormaakt. Borden en eetgerak der op, smeer-
doekies in een punt volden op de borden. Borden met een golden 
raand, blauw, zachtblauw veld in de midden met rooie pioenen 
der op. Chinees diggelgoed van de antiekmarkt op het Zuderdaip. 

An taofel kan elk langs de aander hen buten kieken deur de 
smalle baanderramen. 

Zoas het weer now liekt kriegt we een schiere aovendzun. Om 
disse tied van het jaor giet de zun onder achter het middelste 
raam. 

Ik liek op mien va. Ik liek niet op mien moe. Mien moe was een 
huselijk type, ze huuld van gezelligheid, daorin verschilt we van 
mekaar. Ik haold niet van gezelligheid. 

Met va op zee, allent met moe aovend an aovend mikado, veur-
lezen en pinda’s doppen. Ik overdrieve, maor uut de overdrieving 
ken ie de meester. Ik wol hen de zeevaartschoel, hen Delfziel, en 
laoter hen Terschelling. 

‘Niks van in.’ 
Dat was moe. 
Ze kun niet allent weden. Ze wol niet gedurig an va herinnerd 

worden, dat zie ik now. 
De huwelijkse baand met Franciska, de voluptueuze negerin, de 

zwarte madonna, nao de dood van va, was een noodsprong, maor 
ok dat huuf ik niet hardop zeggen. 

Ik huuf niet met mien oordiel klaor te staon. Dat wul niet 
zeggen dat ik gien miening heb. 
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Een miening is een goeie zaak, uutspreken is niet aal effectief. 
Ik word zestig. 

De ingang van de galerie is an de ziedkaant van het huus. Een 
inham waor de deure is. Ie komt dan in een hal met glazuurde 
plavuizen, diels met het email der of. Net as aander lu van mien 
aolder. Tweedehaands en aold. 

Bruun met oranje. In de hal stiet een taofel met boekies en 
folders, en altied een vaze met bloemen. Vandage een boeket met 
camelia’s, en witte rozen. Twee stoelen in het hallegie, maor niet 
van die haandige zitstoelen. Ik wul niet dat lu daor de hiele 
middag zit. 

Linksof is de grote zaol, rechtdeur bint de huusies en de baby-
room, en rechtsof onder de trappe is de deur naor het woonhuus. 
Ik gebruuk allent de keuken van het woonhuus. De aander 
kamers bint niet op slot, maor ik bin der niks kwiet. Der woont 
gieniend. In de veurkaomer is nog een bedstee. 

De trappe op, dan vind ie vanneis twee kamers met kuunst en 
een overloop waor groot wark hangt. Bij mekaar kan ik al rap 
zu’n vieftig schilderijen kwiet. Dat doe ik niet iniens, dan is het 
te vol. 

Op sokkels staot bronzen beelden die van alles veurstellen kunt, 
en wieder porseleinen vazen en eerdewark. 

Ik kwam van de hbs. Ik mus wat. Zumtien was ik. Ik was nog 
half in de puberteit. Wat wet een kind as de middelbaore schoele 
veurbij is? Kiezen veur de toekomst was niet makkelk. Toen niet, 
now ok niet. 

Het weur de bibliotheekacademie. An de reize in de literatuur. 
Ik las wat lös en vaste zat. De hiele boekenwereld kwam ik over 
en in alle laanden tröf ik mien va. Of ik wol of niet, hij leup 
gedurig tussen de regels deur, zo vuulde ik dat. 

Ik weet wat vulen is. 
Bij Jan Jacob Slauerhoff, bij de Scheepsjongens van Bontekoe. 

Bij Muiterij op de Bounty en bij Robinson Crusoë. Overal zag ik 
een roege zeebonk. 
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Ik zag een handige gozer. Ik zag een vrijbuiter, een Mans 
Tierelier, die zuk in alle hoeken van de wereld met het vleselijke 
en het lieflijke vernuverde. Ik zag een depressieve kerel met 
dweellocht op zuuk naor de zin van het bestaon. Op zuuk naor 
wat der niet is. 

De filosofen uut de bibliotheek leerden mij beter. Ik las de 
boeken over zeelu met aander ogen. 

Ik zag mezölf. Ik zag mezölf maank bladzieden en in heufd-
stukken teveurschien kommen. Dat maakte mij rustig. Ik kreeg 
zicht op mien balsturige genen. Vanaof die tied kun ik an 
verkering begunnen. Ik begunde mien eigen leven vörm te 
geven, dat kun met de beelden die mij helder uut de boeken 
teveurschien kwamen. 

Jan Oremus is mien eerste echte verkering. Ik dèenke vaak an 
hum in metaforen. Ik bin zien schip, hij is mien machinekamer. 
Ik bin de kapitein, hij is mien kompas. Ik bin het vrachtruum, hij 
is mien dekplaat. Zo kan ik nog wel even deurgaon. Het is een 
taalspel dat ik geern speul. 

Jan is mien zee. Hij warkt op de baank en daor tref ie niet de 
miest woelige waters. Dat stiet mij an. Ik wul het niet, maor ik 
heb gedurig angst dat e mij ien of aandermaol wegvaren zal. Een 
onverwachte koersval. Ik bin benauwd dat mien aandelen iniens 
niks meer weerd bint. Ik zie gien anleidings dat de rente daalt, 
maor het gevuul is der wel. 

Dag lieverd is daor een goeie beschrieving van: verlaotings-
angst. Vincent uut het boek löp humzölf achternao; op zuuk naor 
zien identiteit. Hij maakt in huus overal en altied video-opnames 
van humzölf die e  ‘s aovends in bère bekek. 

Ik zie dat zo: hij wul weten dat e echt bestiet, en hij raakt pas 
overtuugd dat e bestiet as e humzölf in beeld hef. Het is niet aans 
as wichter en vrouwlu die zeuven jaor trouwd bint die as elke 
mörgen een half uur of langer veur de spiegel staot en an het 
tegenbeeld vraogt: 

‘Wie bin ik?’ 
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As het te pas komp zal ik dat dommiet hardop zeggen. Ik bin 
beneid of aander dat ok zo ziet. 

En de roege geweldaodige kaant van Vincent, van de leraor 
biologie, die roege kaant die ken ik ok. Ik begun daor niet over. 
Ik laot me niet kennen. 

Dat die Vincent op Aruba west hef, dat geleuf ik niet. De 
beschrievings van het eilaand bint me veul te mager. Mien 
stiefzuster gef mij in heur brieven een veul beter beeld. 

Het maakt ok niet uut. Ik lees mien eigen dweeltocht in die 
roman en dat is mij genogt. 

Wacht. 
Ik haal de bessem en veeg het leste zaand onder de taofels en 

stoelen vot. Ik veeg het zaand van de vloer. De eerste leesder zal 
dommiet kommen. Ik heb geern dat het stof dan vot is. Een 
mèens is al stoffig zat van humzölf.’ 
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Annie Prent 
 

‘Nasilele hef mij bij de dam ofzet. 
Hij hef in de buuts een dwangbevel 
van de officier van Justitie dat e in 
Möppelt ofgeven mut, ok op  eerste 
pinksterdag giet ondeugd deur, een 
plietsie is nooit vrij. 

Met een half uur is e weeromme, 
zee e. Dat kan ok wel een uur duren. 
Evies zunder Nasilele vind ik ok 
goed. Ik helpe Lovina om de stoelen 

en taofels klaor te zetten. Ik maak de flessen wien lös en zet ze in 
de koeling. Rooie en witte wien uut Zuud-Afrika met exotische 
namen as: lekker smaak, volle lipdrank, en sagte vellegies. 

Mien heufd stiet nog niet naor de leesclub. Hester Lubi stuurde 
mij gister een boek, heur boek. Herinnering in zilverzolt, heet 
het. 

Hester wul schriever worden. Allent die ambitie al veur een 
leraores klassiek taolen. Ien die de klassieken kent, in het Grieks 
en Latiens, en iene die weet hef van de geschiedenis, die wul 
schriever worden. Dat begriep ik niet. Het schrieverschap is een 
hopeloze zaok. Kiek maor naor Dag lieverd. Bijkaans zeg ik 
dommiet wat ik dèenke van Dag lieverd. 

Ik haold van de taolgrappies in het boek, de dubbele bodems en 
de verwiezings naor de biebel en de koran. 

Ik haold niet van de bespiegelings, van de would be seksuele 
escapades in het scheikundekabinet. En dat ok nog in herhaoling. 
Asof het manlu allent om het vleselijke te doen is. 

Ik mis het liefelijke bij het vleselijke. 
Nasilele is zachtmoedig en beminnelijk, veur mij. Over wat we 

tussen de lakens en op aander plekken met menare doet, huuf ik 
niet hebben. 
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We hebt een matras van natuurrubber, een auping, en de 
lattenbodem hebt we jaoren leden omruild veur iene die niet 
kraakt. Dat huuf ik elk niet vertellen. 

Ik mis de middelvinger van de rechterhaand. Moej heuren. 
Nasilele kocht de trouwring. Te ruum veur de ringvinger. Hij 
scheuf het gold mij om de middelvinger van de rechterhaand. 
Krap, an de krappe kaant. Gien vinger is geliek, wonderbaorlijk. 

‘Laot een nacht zitten,’ zee Nasilele, ‘morgenvrög is de haand 
dunner, dan bint joen vingers dunner, dan giet de ring makkelk 
der of.’ 

Ik leut het zo, ik bin gezeglijk op onbenulligheden, dat zörgt 
veur vrede in huus. 

Die nacht. Ik lag op de rugge op het natuurrubber, de arms in 
de heugte en op een bepaold moment blief ik met de ring achter 
het hekwark van het heufdende steken. Ik heb wel schrouwd, 
zee Nasilele, maor ik heb der niks van vuuld, van die vinger die 
ik verleur. Wonderbaorlijk is dat. 

Nasilele had medelieden met mij, maor ik zag an zien ogen dat e 
lachen wol. 

Die middelvinger, dat is mien gemis. Nasilele zul dat goed 
maken, ach. Ik kun der ok wel om lachen. Het stoerste was 
aander uutleg te geven over dit gemis. 

Lovina was an het vegen toen ik binnenkwam. Warme blik 
onder de wenkbrauwen vot, met een zweem weemoedigheid, 
miende ik. Beauty is in the eye of the bewatcher, scheut deur mij 
hen. Lovina zette de bessem in de hoek. Ze huuld het heufd 
schieve. 

We namen een glassie wien. De sagte vellegies was nog niet 
kaold, maor dat maakte oens niet uut. 

Lovina had al kleur op het gezicht. Zenuwachtig was ze, een 
beetie, zee ze. 

Lovina liekt een starke vrouw, ok al is ze veur spinnen 
benauwd. Elk hef het recht benauwd te weden veur het ien of 
aander. 
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Ik bin benauwd dat Nasilele mij der vandeur giet, al heb ik daor 
gien redens veur. Verlaotingsaangst stiet in de boeken, dat ik een 
woord veur mien ongemak heb, nemp dat ongemak niet vot. 

Negers ligt goed bij vrouwlu, benaom as ze stoer en groot 
schaopen bint. Wieder ligt negers niet goed bij vrouwlu. 

Negers bint goed genogt veur aovontuurties, maor alle dagen 
een zwarte in huus, over de vloere en in bère, dat is aans wat. As 
ik der zo over naodèenk, zakt mien benauwdigheid vot. Niet 
hielendal. Nasilele is gien neger, hij is niet zwart. Nasilele hef 
een negernaam, meer niet. Maor der bint vrouwlu die het 
verschil niet ziet. Ik zie ze flikflooien met Nasilele. 

Benauwd bin ik dat Nasilele ien van de vrouwlu van de leesclub 
de kop in toezel maakt. Nasilele is trouw, ik weet het. Nasilele 
hef een ruum hart; hij is groot schaopen. 

Ok zunder dat ik nog een trouwring drage bint we een 
echtpaar. Ok zunder ring bint we trouwd, maor toch. 

In Dag lieverd is de heufdpersoon ok trouw, maor hij leeft hum 
wel uut in het kabinet van de schoel. Het lig an de vrouwlu, dat 
weet ik wel, maor toch. 

Tussen de stalraampies hangt kleine eulievarven met naakten. 
Vrouwlu op de rugge. Variaoties op het begun van de wereld, 
van Gustav Courbet. De bienen wied en vlees in pastel met 
gruun en rood en rose. Aordige compositie, maor het döt mij 
minder as ik wullen zol. Ik kiek liever naor de slagerskuunst van 
Francis Bacon. Schiere name. 

Kuunst, as ik der naor kiek, dèenk ik: zul ik het in de kamer, de 
keuken, de slaopkaomer of in de garage hangen wullen? 

Miestentieds is het antwoord: nee. Ik vind niet veul schier. Ik 
bin niet visueel, ik bin van woorden en van zinnen. Zinnen 
prikkelt mij, en Nasilele. Prent & plaot doet mij niet veul. 

Ik zet de glazen klaor op taofel. Naambredties der bij, dat had 
Lovina bedacht. We wult niet dat de manlu bij mekaar kroept en 
der een slemppartij van maakt. We wult de partners niet naost of 
tegenover menare. 
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We wult aander praot. Niet dat we dat ofpraot hebt. Het leven 
giet vanzölf, aj de juuste omstandigheden maakt. Vrouwlu weet 
dat. 

Ik schenk Lovina nog een sagte vellegie. 
Zölf neem ik der ok ien. 
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Odilia Henriette den Boer Poortugael 
 

‘Ik huuf niet helpen om het eten 
klaor te zetten. Daor doet Lovina en 
Annie niet moeilijk over. Ze bint 
allang bliede dat ik der bij bin. Dik 
hef mij bij de deure ofzet. Hij 
parkeert de wagen wiederop bij de 
holtwal. Naost de galerie is gien plek 
en hij wul de wagen niet in de barm 
staon hebben. 

Annie Prent smokt mij, Lovina 
Brenninckmeijer smokt mij. Ik haold ze niet tegen. Met Dik kus 
ik niet in het openbaor, maor dat is het bedil van Dik. Ik zul het 
geern zien dat e dat wel deud. Op het postkantoor smokt e ok 
niet met collega’s as der ien jaorig is, zeg Dik. Ik geleuf hum. 

Mien Dik zoent wel as we allent bint, niet te vake, maor toch. 
Ik vuul mij wat hoerig, as ik dat zo zeggen mag, as Dik mij niet 
zoent as der aander volk bij is. Betaolvrouwlu zoent en smokt 
niet, die straotmadeliefies doet enkelt aander dingen. 

Mien spieren doet het niet goed. Ik krieg van de pgb. Pokkel 
Gauw Beter, zeg Dik. Hij speult met ofkortings. Hiel banaal, hiel 
onbeschoft dat Pokkel, dat is Grunnings, wij zegt dat niet. Wij 
hebt een aander cultuur. 

Ik krieg pgb. Ik word niet beter, mien ongemak blef zolange as 
wetenschappers meer tied steekt in collecteren veur fondsen as 
in onderzuuk naor oplössings. Dik gebruukt mien pgb om 
ofstaand van mij te haolden. Mij mankeert het an de spieren, niet 
an het benul. Ik wul wel vaker as iens in de zoveul tied. Dik niet. 
Hij wul dat ik niet zo ofwachtend bin. 

Ik bin niet ofwachtend. Ik stap overal kordaat op of; figuurlijk 
vanzölf. We kriegt der rap woorden over en dan is het klaor veur 
mij. Dan huuf ik niet meer. Zo doet we dat. Dat is oens Pavlov-
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hondtie. Ienmaol in de weke verse bloemen op de vaze, was het 
maor zo. 

Ik roek de locht van Lovina, duur parfum van Douglas, niet te 
zwaor. Ik roek Annie Prent, goedkoper locht van de Trekpleister. 
Ik vuul heur lief kört tegen mien börst. Mien dag is goed. Zo 
kwam ik de leesclub binnen. Dat is het mooie van de leesclub. 
We zoent mekaar, we haoldt mekaar evies stief. Daor wul ik wel 
een boek veur lezen, iens in de maond. Allent om de titel al: Dag 
lieverd. 

Dommiet speul ik op de piano. Ik kiek der al naor uut. Ik heb 
zicht op de taofel. Wit damast. Drie glazen bij elk bord; rooie 
wien, witte wien en een glas veur water. Twee borden op 
menare, servettie der tussen en soepkomme der bij. Keerzen en 
bloemstukkies in zachtgeel. 

As ik Mozart speule en tegelieks zien wul wat der an taofel 
gebeurt, kiek ik in het spiegeltie naost de bladmuziek. Zo dreum 
ik mij al in veuren. Het begun van de nommedag drag de aovend 
al met zuch met. 

In Dag lieverd komp ok pianomuziek veur. Klassieke muziek. 
Medtner, Shostakovich, Mozart. Russen, Fransen, Oostenriekers 
Duutsers, zwaor en licht. De heufdperseun, leraor Vincent, hef 
een piano in huus, maor speult der niet op. De piano was veur de 
vrouw, veur Felicity. Felicity giet an kanker dood. Dat is hiel 
romantisch. 

Met de aander leesders wul ik het, tussen soep en gestoofde vis, 
daor over hebben. Over het onwaarschienlijke, over het leed in 
Dag lieverd en over ofstandelijkheid, over kwaolen, over starf-
gevallen, over actieve en passieve euthanasie, over palliatieve 
zörg. Niet veur niks wul ik het daor over hebben. Vanzölf. 

In Dag lieverd liekt het net of gieniend interesseerd is in het 
leven, en ok niet in de dood van een aander. Bij bossies gaot lu 
hen de hemel, hen de hel, de zee in, in rook op. 

Overal in de wereld starft lu an ongemak. Gien schoon water, 
difterie, tetanus, cholera, pest, ondervoeding, vergiftiging, water 



 87

boarding, marteling, surfen, bergklimmen, hang gliden. Ie kunt 
het niet zo mal bedèenken, maor de uutkomst is aal dat het 
levent ophaoldt. 

Dat perspectief, die koele meren des doods, daor wul ik het over 
hebben an taofel. 

Op Annemarieke Koekkoek nao is der gieniend vegetariër. Elk 
hef met de dood van doen, elke dag, met de vis en het vlees. As 
dood zoveul veurkomp, kuj der beter een feest van maken. In 
Egypte komt der op bruloften gedurig een verkleed skelet binnen 
om de gasten an de eindigheid te herinnern. De palmwien 
smaakt der beter om. 

In Oostenriek drinkt ze kistenbier as de dooie een meter lager 
in de eerde lig. Of neem de requiems van de leste ieuwen, de 
Messa solemna, Mahler, Brückner, Bach, Mozart. Hiel schiere 
begrafenismuziek. 

Het is dat orgels miestentieds allent langs een smalle trappe te 
bereiken bint, maor aans had ik geern In paradisum op het orgel 
speuld. Op de piano klinkt dat niks, niet rooms genogt. Latijns en 
klassiek, dat gef een feestelijke drei an een tragisch starfgeval. Ik 
betreur de lu die zunder de klaanken van In paradisium bij de 
hemel ankomt; bij wieze van spreken dan. 

Ik bin beneid hoe het herenleesgeneutschap over de dood in 
Dag lieverd dèenkt. 

Kerels hebt gemiddeld wat minder ruggegraot as vrouwlu. Mien 
Dik in elk geval wel. Hij hef het niet op de dood, niet op de grote 
dood en ok niet meer op de kleine dood van de daod. Dat muit 
mij. 

Ma’k starven.’ 
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Karel Doornmans 
 

‘Ik bin een toetiesman. Het veur-
gerecht, de soep, vis, vlees, kip en 
eerpel, alles wat der bij komp; het is 
neudig om bij het slot te kommen. 
Het leste dat onthaold ik. Van het 
leste weet ik nog hoe het was. Dat 
muit me bij toeren. Toeties, het bint 
de kleine gezelligheden die ik geern 
heb. Met Hester heb ik dat ok. 

Hester is wat kneuterig en wat 
benauwd in heur dèenken. 

Aj het niet weten zulden, dan zul ie niet raoden kunden dat ze 
klassieke talen studeerd hef. Ik heb dat ok tegen heur zegd, zo 
eerlijk bint we wel. Ze lachte wat. Het maakte heur niet uut. 

Met evenveul wille had ze zeggen kund dat lu mij niet veur 
intellectueel versliet, en dat bin ik wel. Ik ben intellectueel en 
kunstenaor, een combinatie die ie niet veul treft. 

Ik bin ok zölfgenoegzaom, maor dat is dèenkers niet vrömd. 
Lees Schopenhauer, Montaigne, Seneca en Bacon der maor op 
nao. IJdeltuiten: Erasmus, Quintillianus, Valéry. 

Het körte geheugen en het kleine genot bepaalt mien dagelijkse 
dingen. Grote zaken raak ik –dat spiet mij- makkelk kwiet, dat is 
de kunstenaor in mij. Grote zaken zet ik neer in eulievarf. 
Ienmaol op doek bint ze vot. Hiel prettig. 

Ik dèenke vake nao over kleine vraogen. Ik eer het kleine om 
het zo te zeggen. Ik geef joe een onbenullige vraog van ienige 
importantie. Vake heb ik mij ofvraogd hoe het kan dat de lusten 
omhoog gaot met de draank. De sexuele mien ik. Ik bin geern to 
the point. En as de bevrediging dan komp, van die sexuele lusten, 
mien ik, dan is een half uur laoter alles vot. Net of we de liefde 
niet bedreven hebt. Hester Lubi en ik, Karel Doornmans. 
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Niet met een aander vanzölf. En het maakt niks uut, die draank. 
Bij mij niet. Ok as we nuchter paart, dan is het euforische gevuul 
een half uur laoter ok vot. Singelier is dat. Ik kan een half uur 
nao de daod hiel aandachtig de belastingpapieren invullen of met 
volle overgaove een boek over zeesterren en zeepeerdties lezen. 
Biezunder vind ik dat. 

Dat heb ik niet met joghurt met ijs en advocaot, dat heb ik niet 
met vanillevla met room, dat heb ik niet met aardbeienbavarois. 
Zölfs niet met warme appelpunt met slagroom, kaneel en ies. Dat 
blef mij dagen bij. 

Toeties for ever, zo ongeveer. 
In Dag lieverd komt gien toeties veur. Die Vincent kan wel 

koken. Dat vertrouw ik hum wel toe. Die Vincent is bioloog en 
leraor en hij dèenkt een bult nao. Ik herken mij wel in hum. Ik 
kan mij op belangrieke punten met de heufdfiguur identificeren. 

Dat heb ik niet vake. Dat Vincent ok met eulievarf schildert dat 
past vanzölf ok. Het boek is mij op het lief schreven, aj de dooien 
die veurbij komt niet mettelt. 

Ik schreef een kört gedicht, een roofdicht over een dooie molle. 
Ik leut het Hester lezen. Ze nuumde geliek de dichter uut de 
achttiende eeuw die ik as veurbield neumen had. Dat vund ik 
een opsteker veur heur en een teleurstelling veur mij. 

Ik gao het gedicht op eerste pinksterdag veurdragen, veur of 
nao het toetie, dat weet ik nog niet. 

Hester kent mij genogt. 
‘Ie gaot het toch niet veurdragen,’ zee ze. 
Ik zee dat ik het in overweging neumen had. 
Zij wus genogt. 
Het hef ok wel veurdielen as de vrouw joe kent. Ie huuft de rem 

dan niet meer op de driften zetten. 
Met aander woorden zeg ik: ‘Ik bin now ienmaol zo.’ 
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Mollefeest 
 
Ma’k oe neugen mit mekaor 
Draogers, muggen, pieren 
Drenten, Duutsers, arabieren 
Sporter, atleet, wandelaor 
 
Ma’k oe neugen mit mekaor 
Manlu, vrouwlu, kiender 
Casanova, dooie diender 
Rieke donder, bedelaor 
 
Ma’k oe neugen mit mekaor 
Katoel, broene rotte, vos 
Eindelijk zölf onder ’t mos 
Nou bin ie ok de sigaor 
 
Ma’k oe neugen mit mekaor 
In ’t laand van Doede Dodemans 
Hier hef alleman gelieke kans 
Tuum niet langer treuzelaor 
 
Ma’k oe neugen mit mekaor 
VVD-ers, domeneers, chemisten 
Jeude, hindoe, moslim, christen 
Bij oens stiet aid de cake & koffie klaor 
 
(Martin Koster) 
 
Nao het toetie liekt mij en veur de koffie. 
En dan zaand der over.’ 
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Annemarieke Koekkoek 
 

‘Ik bin tevreden met mezölf. Dat 
muit me bij toeren. Vaker as iens wul 
ik dat de hiele mèensheid is, as ik 
bin. Ik bin vegetariër, de hond is ok 
vegetariër, HarmJan is vleeseter, daor 
giet het niet om. 

Ik mien: ik heb een bijdrage an de 
maatschappij leverd. De wereld is 
van mij een beetie beter worden. 
Wat mij in de kop en in het lief 

bovenkommen is, dat heb ik niet bij het grof vuil zet, om het 
netties te zeggen. Ik heb mien talenten gebruukt. 

Eerst op de legere schoel, toen op de huusholdschoel, de mulo, 
de hbs, en wiederop op de bestuursacademie en op de rug. Dat 
wul ik mezölf niet allemaol anreken. In die schoelleeftied bin ie 
nog zukende en ik dacht nog niet nao over mien talenten en 
mien betiekenis veur de wereld. Dat kwam laoter pas op het 
gemientehuus. Ik laandde pas toen Koos met de hang glider te 
vlot daal kwam in Fraankriek. 

God nog an toe. 
Koos zee het al. Ie bint een veurbield veur de kinder en veur 

mij. Veur Koos hef mien veurbield der niet lang genogt toe daon. 
Op de crematie heb ik nog zegd: 

‘Koos ie waren een veurbield veur mij. Now bin ie dood.’ 
Ik snokte niet, toen niet. 
Dat was mien wieze. De goeie luusteraor kun heuren dat ik het 

net aansumme miende. Ik leve en daor giet het om. 
Alphons en Koosje zeden later: ‘Mamme, dat zee pappe nooit.’ 
Ze hadden geliek. Het was niet mien leste verfraaiing van de 

warkelijkheid. 
‘Ie bint cerebraal,’ zee Koos tegen mij, toen e der nog was. 
Hij miende: Ie hebt het in het heufd. En dat is ok zo. 
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Vincent uut Dag lieverd, die liekt wel op mij. 
Ik heur mezölf zeggen: Die liekt wel op mij. In de literatuur is 

het vanzölf aansumme. Ik liek op die leraor biologie van een 
lerarenopleiding, een leraorenopleiding die veul weg hef van 
mien hbs in Emmen. As het in Dag lieverd over de schoel giet 
dan bint het benaom kneuterige zaken die veurbijkomt. 

Het giet niet over onderwies en over bevlogenheid veur 
leerlingen. Hiet giet in het boek niet over de inhold van de 
vakken. Net as in de gemiente giet het over relaoties. 

De ien mag de aander niet en de aander döt het met weer een 
aander. Wat een drokte in de chemicaliënkaste, het liekt het 
gemientearchief wel, of de brandweerkazerne. Het boek is ien 
klaagzang van het gemis. Elk op zuuk naor kaansen die ze niet 
ziet, of kaansen die ze niet pakken duurt. As ie het zo bekiekt 
dan is het een min boek. 

Der bint ok verschillen met mij. Die Vincent is een dèenker, dat 
bin ik ok, maor ik bin ok een doener. Ik dèenk nao. Dat kan in 
stilte. Dat kan ik as HarmJan naost mij in bère de kraant les. 
HarmJan haoldt niet van dikke boeken. Daorin verschilt wij van 
mekaar. En dat e met roken stopt is, dat muit mij ok. Ik haold bij 
toeren van een wilde sigare. Drie- veermaol in ’t jaor, vaker niet. 
De kleren gaot der van stinken, niet allent de kleren, ok het vel. 
HarmJan rookte vake nao het vrijen. Zo was e conditioneert. De 
meugelijkheid maakt de dief. Die verslaoving maakte het mui-
zaom met het roken te stoppen. 

Het was wel wennen een neie man over de vloere. HarmJan, 
twee kop kleiner as Koos. Onhaandig bij behangen en varven. 
Dat kan e niet allent. 

Dèenkers hebt het makkelker as doeners. Een dèenker kan 
blieven zitten, een doener wul bewegen en benaom dat aander lu 
in beweging komt. Dat is bij toeren een crime, benaom aj bij de 
gemiente warkt. De dèenkers haoldt de veuruutgang tegen deur 
overal bezwaoren bij te bedèenken. Niks komt ze uut de haanden 
en as ze wel wat uut de haanden komp, dan is het niks beters as 
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wat de doeners op slag daon hebt. As ik het zo deur mij hen gaon 
laot, dan maakt het niks uut: dèenker of doener. 

Of toch, as ik der langer bij naodacht had, dan was ik niet bij 
HarmJan Felix onder ien dak kommen. Leraar Nederlaands met 
zwakke enkels. Naozaot van een handelaor in koloniale waren. 
HarmJan was Nederlaands studeren gaon om Multatuli. Ik was 
krap een week met hum in de kunde toen hij mij de eerste drok 
van Max Havelaar metgaf. De socialist uut Max Havelaar sprak 
mij wel an. Schier boek, maor der bint beter boeken. Was mus 
ik? Daor stun ik, ik kun niet aans. 

Ik had een vader van neud veur Koosje en Alphons, en ik kun 
moeilijk warm worden in bère. 

‘J’ai froid,’ as de Fraansen het zo schier zeggen kunt. 
Een noodsprong? 
Zo wul ik het niet zien. 
De energie die ik in huus niet kwiet kun, die heb ik an de 

gemienschop geven. Van harte. Het volk is beter worden van 
mien wark. Dommiet gao ik dat an taofel zeggen. Ik wul dat wel 
iens bevestigd hebben. Een koninklijke onderscheiding zit der 
veur mij niet in, daor heb ik mij te netties veur gedragen. Ik zörg 
der veur dat ik an mien gerief kom disse nommedag. 

Ik begun, nao de amuse.’ 
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Hester Lubi 
 

‘Ik heb vanneis naodacht over Dag 
lieverd. Ik wul der op eerste pink-
sterdag mien gedachten over kwiet. 
Bijkaans krieg ik tied om te zeggen 
wat in mij bovenkommen is. 

Bijkaans komp die tied dommiet 
niet en verzaandt literatuur in 
amuses, gruuntesoep, stoet, eerpel-
kroketten, gebakken en gestoofde vis, 
wilde riest, eerpelpuree, tiroliënne, 

salade ceasarienne, joghurt met vruchten, ies, room, koffie met 
sukkelao. 

Bijkaans verzaandt de literatuur in rooie wien, witte wien, 
cointreau, grand marnier, rum, plaankies met keze. Bijkaans 
vergledt de literatuur in een herhaoling van Dag lieverd of een 
aander groots boek uut de literatuur, waor elk een aander vrouw 
of man begeert en de driften de winnaors van de aovond wordt. 

Bijkaans krieg ik tied om te zeggen wat in mij bovenkommen is. 
Bijkaans, maor of ik het echt wul, dat weet ik niet. Der zit mij 
wat dwars. Mien va zul zeggen: dwars veur het gat. Zo vuult het. 

Ik word aolder en ik merke dat ik met warken stoppen wul. 
Zo: dat heb ik zegd. 
Ik merke dat ik met warken stoppen wul. 
Met schoelwark. 
Ik mag nog zeuven jaor. Een hanetree aj de viefenvieftig veurbij 

bint. De tied giet rapper met de jaoren, wisse. De jonkheid komp 
vanneis hen boven en het lustige ongebondene wul vanneis de 
ruumte. 

Schoelwark huuft niet meer. Ik huuf mij niet in het wark te 
verstoppen. Schoelen huuft niet meer. Ik heb niks te verliezen. 

Ik blief an het wark, zunder schoelen. Ik zeg niet langer wat ik 
dèenke. Ik leer mezölf zwiegen; dat is mien wark 
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Ik heb het nog niet hardop zegd. Ok niet tegen Karel. Tegen 
gieniend. Ik weet niet wat het is, het is nog een gevuul dat op 
zuuk is naor een woord. Naor zinnen. Leonard Nolens zul der 
een schier gedicht van schrieven kunnen, en aans Bernlef wel, of 
Wislawa Symborska. De Polen, ik heb ze hoge, wat taal angiet. 

Ik lees hoe Vincent in Dag lieverd achter het huus uut löp en op 
de rugge bij een plas liggen giet en naor de lochten kek. Wolken 
drieft veurbij, net as in de tied van Homerus en Caesar. Vogels 
fluit en zingt, vogels rooft en doodt, net as in de tied van 
Shakespeare. Just like that. De wereld veraandert en alles blef 
hetzölfde. Ergo sum. 

Ik merkte de veraandering an mien postvakkie in de leraren-
kamer. De brieven bleven liggen. De missieves van directie en 
collegae, ik leut ze waor ze waren. Waor ik eerder elke halve dag 
het papier uut het postvakkie haalde, bleef het een week liggen, 
en der veraanderde niks. Zo belangriek waren al die berichten. 

Dat is de langzaome kaant die mij het leven binnen gledt. 
En dan lees ik de rappe wereldkaant op de veurpagina’s van de 

kraanten. Elke scheet die dwars zit zul mien vader zeggen, hij 
was ok classicus, wordt uutvergroot. Triviaal neis komt aal groter 
in kleur en met een bult lawaai teveurschien. De hypes gaot over 
niks en de dingen die der toe doet blieft onbeschreven. 

Het weerbericht meldt nooit: rustige zunnige dag, of bewolkt 
en regenachtig. Der mut een circus omhen. Meer zunneschien as 
in twintig jaor op vandage 25 meert. Nog nooit zoveul wolken 
boven het Zuudlaordermeer as op disse 18 april. 

Een minister hef wat zegd. Ja, en wat dan nog? Ministers past 
het om te zwiegen. As ze teveul praot zegt ze niks verstaandigs 
meer. 

Zwiegen is gold, las ik bij de klassieken, en as het daor niet stiet, 
dan heb ik het bedacht met de achtergrond van die wiezen. Ok 
ik stao op scholders van groten, dat is niet allent an natuur-
wetenschappers. Ok veur classici valt appels van bomen. Ok 
classici kent starke en zwakke krachten in de kern. 
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Kinder op schoel meugt praoten en onverstandige dingen 
zeggen. Dat is hiel goed. Ze mut leren hoe ze de waorheid zuken 
leerd. Ik heb al die jaoren schoelwark niks aans daon as alles wat 
kinder zeden bevestigen en der een vraog an vastknuppen. 

‘Vanzölf God is groot,’ zee ik dan. ‘Leg mij iens uut hoe groot.’ 
‘Vanzölf, het is belangriek joen ego te strelen,’ zee ik dan. 
‘En hoe zöt joen ego der uut?’ 
Ik bin goed in minne vraogen stellen. 
‘Leg iens uut,’ zeg ik tegen mezölf, ‘hoe min bint joen minne 

vraogen?’ 
Daor haold ik van. Van spel met taol in historisch perspectief. 
Dat spel zie ik ok in Dag lieverd. Ik pruuf in elke zin dat der 

wat aans stiet as wat der stiet. Lief is liefde en het is pokkel. 
Minnen is beminnen, haolden van, en minnen is slecht in 
dezölfde maote. 

Vanzölf, die dubbele bodems en de dubbelzinnigheden – ok in 
zu’n woord: dubbelzinnigheden- bint niet veur elk votlegd. Het 
scheelt as ie een klassiek boek lezen hebt. Het scheelt as ie de 
klassieken kent. Het scheelt as ie meer as joen moerstaol in het 
heufd hebt. Alles scheelt, aj het vanuut aander perspectief 
bekieken duurt. 

Platpraoters hebt een veursprong. Alles in Dag lieverd lat joe 
schief naor de wereld kieken, asof ie scheel bint. Wij zit diepe in 
een grot en kiekt naor het ende van die tunnel. Daor is het locht. 
Bij toeren löp der iene -Plato bijkaans- veur de ingang van de 
tunnel langs en ziet wij een schaduw van de butenwereld. Meer 
is het niet. Wat der meer is, dat maakt wij der van. 

Pinksterdag en dan leesclub in Wapse, in een galerie met eten 
en drinken en met Dillie achter de piano. 

Dillie kent enkelt ouvertures van Beethoven een beetie schier. 
Mozart komp ze moeilijker met vot. 

Nao elke leesaovend speult ze. Ik heur geern hoe ze speult. 
Dillie hef malheur an alles, maor ie heurt heur der niet over. Met 
stieve vingers ouvertures van Beethoven. Het kan niet, maor ze 
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döt het. Een zwakke stee heb ik veur mèensen die doet wat ze 
niet kunt. Dillie duurt. 

Pinksterdag, het is biezunder, het is gien toeval want toeval 
bestiet niet, het is biezunder. 

Pinksterdag: twaalf apostels bij mekaar in een bovenzaaltie in 
een café in Jeruzalem. Alle lu in ’t vuur en in tongen, in 
onheldere taol. Tongen, ok zo schier. Tong as taal, tong as woord, 
tong as vis, tong as tong; en dan tongen as warkwoord. Het 
haoldt niet op. 

Wij bint met twaalf in de galerie, in de galerij, het woord galerij 
is familie van galei. Wij bint slaven an roeiriemen. Wij leesders 
bint slaven van de literatuur. Wij bint slaven van het woord. Wij 
kunt niet aans. Het woord is god, ie heurt het mij zeggen. Ik heur 
het mij zeggen. 

Elk haalt uut Dag lieverd wat hum anstiet en de rest heurt of 
leest e niet. Dat heurt zo. Dat is met aander zaken in het levent 
niet aans. 

As ie kopzeerte heb, dan zie ie elke drogist of apotheek. Ie ziet 
gien slieter of café. Elke bakker weet ie te vinden aj verlet hebt 
van stoet. Vegetariërs kunt joe gien slagters wiezen, allent as ze 
bio-terrorist bint, dan weet ze slachthuzen. Elk wet wat e van 
neud hef. 

Ik haold op een aolderaovend op verzuuk van de rector een 
betoog over Nero, over Caesar over keizer Augustus. Dan zeg ik 
an het ende van het verhaol dat god niet bestiet, volgens de 
Romeinen, en dat het bezunder is dat diezölfde god –die niet 
bestiet- een plaatsvervanger in het Vaticaan hef, in Italië, in 
Rome. En as variant op een klassieker zeg ik: Wieder bin ik van 
zins dat god niet bestiet. 

Ik maak geern mien eigen circus. 
As ik uutpraot bin, dan krieg ik gien tied achter de microfoon 

vot te kommen en koffie te drinken, of der stiet een vaoder veur 
mij om te zeggen dat God wel bestiet. Niks over de overwinnings 
van Caesar. Niks over de literatuur uut die tied. Niks dat het 
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wonderbaorlijk is dat de ego-roman deur Caesar uutvunden is. 
Dat Caesar de eerste schriever is die een boek in de ik-vörm 
schreef; Commentarii di bello Gallico. Dat Caesar de individu het 
woord geven hef. Dat Ceasar as eerste de mèens lössneden hef 
van het collectief. Of niet soms? 

Nee, het giet de va of moe, de aolder, om de godsvraog. 
Ik kan praoten as Brugmans, mien tandarts, ik kan zeggen dat 

de biebel deels plagiaat is van Metamorphosen van Ovidius.  
Ik kan zeggen dat The importance of being earnest van Oscar 

Wilde minstens zoveul an deugdzaomheid bijdraogen hef as tien 
fiene diensten op zundagnommedag, en met meer humor. 

Ik kan vraogtiekens zetten bij kerkdiensten in bloemkassen op 
Erica en bij H. H. Misssen in sauna’s in Pais. 

Ik kan noodsprongen van religies in het perspectief van de 
ieuwigheid duden. Ik kan de hiele boekenkaste omvallen laoten. 
Ik kan zeggen wat ik weet en benaom wat ik niet weet. Het 
maakt niks uut. Tegen onbenul is giet roet opwassen. 

Ik laot de aolders praoten en ik geef ze, net as heur kinder in de 
klas, op alles geliek. Dat stemt ze mild met een zweem achter-
docht die ze niet kwietraakt. 

Dat is ok mien genot. Lu op een aander pad zetten, ok as ze niet 
wult. Dat is mien genot, de natuur van dienst weden. Aj baos 
wult weden over de natuur dan zit der niks aans op as  gedurig 
metleunen. 

Ik kan elk zeggen dat ze Dag lieverd lezen kunt om wiezer te 
woorden. Ik kan ze zeggen dat het genot van dat boek niet zit in 
alle starfgevallen en aander ongemakken die an de dood veurof-
gaot, maor benaom in de dubbelzinnigheden en de humor. 

Of Dag lieverd een meesterwark is? Grep het joe nao jaoren ok 
nog bij de kladden of de lurven? Om het plat te zeggen. Raakt 
het generaoties lang de hartstochten van leesders as Moby Dick 
van Herman Melville en Max Havelaar van Multatuli of de 
Keupern tuun van Simon Vestdiek? Stiet der meer in het verhaal 
as een kronkelpad van alfa hen omega? Is der buten die foutelose 



 99

streek ok aander genot en eruditie te halen? Hef Dag lieverd, met 
al die starfgevallen een limtige stijl? Kun ie as leesder der wies-
heden over het leven en dood uuthalen, zunder dat het der te dik 
bovenop lig? Hoe zit het met de details, de klaank, de Sturm und 
Drang, en de literaire verwiezings? Komt der aparte lu in het 
boek tot levent? En is der genogt erotiek zunder dat het plat 
tussen de lakens en op de matras wordt? 

As ik dat zo op een riege zet. In Dag lieverd bint disse zaken 
allemaol weerom te vinden. Het iene meer as het aander. Zo 
heurt dat ok. 

Dag lieverd wint nooit een Nobelpries. Ok gien AKO-pries en 
ok niet de Dick Bruna-pries of de Paul Valéry-award. Het is een 
boek met een peculier genot veur de intellectuele leesder met 
een talig gevuul veur humor. 

Now ik het zo zeg. Bijkaans zit genot ok in de eindigheid die 
met inhaolden grappenmakerij uut de heufdstukken te lezen is. 
Die Vincent is overal en altied anwezig en dat op meerdere 
plekken tegelieks. Ik zul bijna zeggen dat die leraar biologie veur 
god speult, dat zul ik zeggen as ik gien atheïst was in de klassieke 
betiekenis. 

Ik bin atheïst in de klassieke betiekenis. 
Ik geleuf dat god overal is. 
God is ok in Wapse in de galerie as we met twaalf bij mekaar vis 

en stokbrood eet en mekaar dag lieverd nuumt. 
Mien woord.’ 
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Jan Oremus 
 

‘Ik hoop dat der een schiere 
parkeerplek over is. In de barm, net 
bij het pad hen het weilaand naost de 
galerie, daor zet ik de wagen geern. 
Dichtebij. As ik vrog bin, dan mut 
dat kunnen. 

Ik heb het vake tegen Lovina zegd: 
‘Ie mut meer parkeerplekken bij de 
galerie maken.’ 

Ze wul het wel, maor het geld, het 
geld, het geld. Het kapitaal is der niet, zeg ze. Het zul mij wat. 
Maor ik heb gien woorden meer met Lovina over geld. 

‘Aj over geld praoten wult, blief dan maor een uur extra op de 
baank.’ 

Dat zee ze vieftien jaor leden. Ik heb het niet meer over geld 
had. Kapitaol is wat in het heufd zit en de weerde die ie der an 
geeft. Geld is alliages, legerings, meer niet. 

Dommiet haold ik onder het eten een toespraok. Ik heb een 
bult te vertellen, ok over zaken waor ik tot now an toe over 
zwegen heb en niet over praoten kun. Benaom over geld wul ik 
het hebben. 

Geld is politiek met andere middels. Geld is oorlog. Badinerend 
zeg ik wel iens: 

‘Elk wul geld, en as ze het hebt, wult ze het rap weer kwiet. 
Wat mut ie met geld?’ 

Mien moe had geld. Een bult. Ze had schilderijen en bronzen. 
Op zolder van heur huus had ze Van Dülmen Krumpelmann en 
Werkman, en dat waren de kleinties. Jan Mankes had ze ok. Die 
jongen met de vogel in de haand. Ik heb ze niet zien, niet op 
zolder. 

Moe kwam uut de tied en va kende de weerde der niet van. 
Niet van de belegging. Toen John F. Kennedy vermoord is, hef e 
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alles verkocht. Zwart. En toen Maarten Luther King in Alabama 
doodscheuten weur kreeg va spiet, maor toen was het te late. 

Dat zwarte geld had e eerst in huus in de piano, laoter op de 
baank in Liechtenstein. Zo veul was het, het was de muite weerd 
om het hen buten te brengen. Ik was achttien toen mien va mij 
metnam over de grèens. Ik mus de grèens over van weten en 
zwiegen. Ik gung de douane veurbij. Ik kun niet meer zeggen 
wat ik zeggen wol. 

Die miljoenen in Liechtenstein maakten mij monddood. Ik had 
een groot woord over misbruuk, op de baank zegt ze: oneigenlijk 
gebruuk, van de sociale uutkerings, subsidies op concertkaorties, 
rechtmaotige kwietschelding van riool- en reinigingsrechten, 
suppletie van voedselbaanken, kindofhankelijke toelagen bij 
schoelboeken en schoelexcursies naor de Efteling en Ellert en 
Brammert, naor de dierentuun of het Veenmuseum. 

In Liechtenstein leerde mien va mij zwiegen. 
Lovina wet alles van mij, maor van dat zwarte geld hef ze gien 

weet. Het zwarte geld dat braandt mij op, dat braandt mij of. Ik 
kan het niet uutgeven zunder da’k mij daor ongemakkelk onder 
vuul. Prestatiebonus, zeg ik tegen Lovina, as ze mij der naor vrag. 
Lovina vrag nooit naor geld. Ze wet alles, vrees ik. 

Ik las Dag lieverd. Die Vincent is een onbenullige leraor, maor 
hij vlög wel hen Aruba en van zien krappe portemonnee logeert 
e in hotels. Hij kocht videocamera’s, hij gef geld uut. Zo lees ik 
een boek. Elk boek giet bij mij over geld. 

Dagobert Duck. Ik zeg dat ik der vrolijk van word. Vrolijk 
weekblad stiet op het umslag. Het is niet zo. Ik zie hoe Dagobert, 
oom Dagobert, met gold en bankbiljetten omklooit. Om het gold 
te verbargen hef e de goldbroodties in bakstienen verpakt. De 
Zwaore Jongens, de boeven dus, metselt het baankgebouw in 
mekaar. De leste stien mut een halve weden. Dagobert zöt hoe de 
Zwaore Jongens een goldbakstienbroodtie deurmidden slaon 
wult. Dan zal het geheim uutkommen: de neie kluis zal leeg 
blieven. Het gebouw is het kapitaol. 
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Zo is het met de wereld. Kapitaol is de verpakking, de buten-
kaant. Der is innerlijke leegte. Mien va zee het al. ‘Een gat is het 
ienige wat groter wordt aj der wat uut vot haalt.’ 

Met het collectieve verstaand liekt het ok zo te gaon. Aal groter 
wordt het. 

Lovina kocht zes stoelen van Poul Kjaerholm. Zesduzend het 
stuk. Ik zit der op, maor het döt me zeer an de billen. Kont wol 
ik zeggen, maor dat zeg ik niet. Van mien fiene grootmoe much 
ik gien kont zeggen. Dat stund in de biebel, ze ze. Ik geleufde 
heur, ik was een kind en wus niet beter. 

Dommiet an het diner, dan maak ik schoon schip. Dan praot ik 
over geld in het perspectief van Dag lieverd. Ik doe het, het 
maakt mij niet uut wat de aander zegt en dèenkt. Ik wul het 
kwiet. En as ik het zegd heb, dan koop ik van het zwarte geld het 
weilaand naost de galerie. Dan leg ik op mien kosten asfalt neer 
veur een parkeerplaots, en as asfalt niet mag, dan grösklinkers, as 
het mut met golden raand. 

De galerie as pronkjewail. 
Lovina zeg dat manlu naïef bint. 
Dat is het belangriekste onderscheid tussen de sexen, zeg ze. 
Ik zeg dat manlu doeners bint en dat vrouwlu dèenkers bint. Ik 

zeg dat met een glumlach, ze zöt het wel. 
‘Der bint gien vrouwelijke filosofen,’ zeg ik as ze mij te dicht op 

de huud komp. 
‘Nuum mij der iens ien, iene maor.’ 
Lovina zeg dan niks. Ze lat mij allent in de kamer en giet hen 

heur studeerkamer. 
Op internet giet ze op zuuk naor nei schilderstalent. Ik krieg 

rap spiet van wat ik zegd heb. Ik praot, ik kan niet aans, benaom 
praot ik omdat ik zwiegen mut over Liechtenstein en hoe mien 
va mij de onschuld ofpakte met de vief miljoen driehonderd-
drieenveertig duzend guldens op de rekening. 

‘Veur joe,’ zee e. 
‘Veur joe, aj hier de handtiekening zet.’ 
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Wat mus ik? Ik kun niet aans. Ik verkocht mien ziel veur de 
vief miljoen driehonderddrieenveertig duzend guldens, der bint 
lu die het veur minder zulver daon hebt. Dat weet ik van mien 
grootmoe. 

Ik ben een doener, zeg ik as het te pas komp. Ik bin gien 
dèenker, dat laot ik geern an aander over. Een vrouw, die had 
het vaste aans daon. Mien va was ok een doener, gien dèenker. 
dat had e van zien va. 

Een week nao mien haandtiekening vun ik hum in de schuur. 
De hanebalken. 
De lafaard. 
De Judas.’ 
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HarmJan Felix 
 

‘Dag lieverd is een braaf boek. Der 
gebeurt merakel wat in het heufd 
van de leraar biologie en het alter-
ego van Vincent; de leraar schei-
kunde Katzenellenbogen verveelt 
hum niet in het chemicaliënkabinet, 
maor alles bij mekaar is het tam. Het 
boek was mij an de dikke kaant. 
Meer as 200 bladzieden. 

Ik bin beneid wat de vrouwlu van 
het boek vindt. Ik vreug Annemarieke, ze wol der niks van 
zeggen. 

‘Wachten,’ zee ze. 
‘Ie mut geduld hebben.’ 
Ze lachte der wat vrömd bij. Annemarieke en geduld, dat heb ik 

niet vake zien. 
Pinksterdag in Wapse. Dan mut het gebeuren. Dan daolt de 

geest over de leesders. Ik bin daor niet zo optimistisch over. In 
het geneutschap komt we bij mekaar veur de gezelligheid, ok 
Menckema die zeg dat e niet van gezelligheid haoldt, komt veur 
de gezelligheid. 

We gebruukt de literatuur om over het leven en over oenze 
partners te praoten zunder dat der bloed vloeit. 

Wat we an onmin kwiet wult, dat doet we met de bespreking 
van oenze keuze. 

Van een goed boek blef niks over as de leesder een minne dag 
hef. 

De aord en stemming bint an het lief of te lezen. Het vrag wel 
ienige kundigheid om de lieftaol te begriepen. Meer as iens slao 
ik de plaank mis, maor ok meer as iens slao ik de plaank raak, de 
spieker op het heufd, as ie dat liever wult. 
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Zie ik Ntebi met rooie kop de kamer inkommen. Dat komp niet 
van het fietsen of hardlopen, want dat döt Ntebi niet as e naor 
het geneutschap komp. Ntebi komp met de dienstwagen, met 
zweilocht en oranje strepen op de motorkappe. Plietsie veur de 
deure, liekt het, maor we hebt het over literatuur. Juust in die 
literatuur gebeurt alles wat joe in het daogelijkse leven in de 
muut komt. 

Het levent is minder arg as wat in de boeken stiet, en dat komp 
juust deur het arge wat in de boeken stiet. 

Ik las Max Havelaar van Eduard Douwes Dekker; Multatuli. Ik 
vund het arg, de koloniaole geschiedenis van oens laand. 

Vandage de dag gaot lu de straot op of nog arger, ze begunt een 
webstee om de onvrede over misstaanden kwiet te raken. 
Schrouwen en zunder muite en zunder naodèenken klikt ze ja op 
het inter-net. Het is mij veuls te goedkoop. 

Ik las Max Havelaar lang veur der koffie, sukkelao en thee van 
dat merk waren. Mien va had een winkel in koloniale waar, zo 
stun het op de gevel in golden sukkelaodeletters boven de deure 
en de etalage langs. Gien schaamte, niks. Trots op nering. 

Ik zul opvolger worden; sukker in lösse puten verkopen en riest 
en meel, en drup, en linzen met vreterij in het zaod, en pakken 
H.O. havermout en Brinta. Dat was mien veurlaand. Koloniale 
waar. Ik mus der van gruwen, meer nog nao Max Havelaar. 

As der ien mèens mien leven ingriepend veraanderd hef, dan is 
het Multatuli. Annemarieke wet dat ok. Het was het eerste wat 
ik heur zee veur we verkering kregen. Dat liekt merakel kinder-
achtig, maor ik mus vanof het begun dudelijk hebben waor ik 
stun en staon blieven zul: zunder koloniale waor helpt wij 
mekaor. 

In Wapse leest we disse nommedag niet, dat is te gevaorlijk. 
Vrouwlu, dat is een aander slag volk. Ik was der niet wies met 

om hetzölfde boek met de beide clubs te bespreken. Dat giet 
nargens hen. Bijkaans komt we argenswaor. Bijkaans is het mien 
benauwdigheid. 
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Ik bin Neerlandicus, ik heb verstaand van boeken en van plots, 
ik kan de rooie draod angeven, ik kan de genres op een rieg 
zetten: verzunnen, niet-verzunnen, historisch wark, hedendaogs 
wark, biografie, auto-biografie. Veur manlu is dat genogt. 

Bij vrouwlu? Ik weet het niet. Vrouwlu kunt dieper dèenken as 
het om fictie giet. Ik dèenke der an mij de mond te haolden as 
Dag lieverd op taofel komp. De titel stiet mij al integen. 

Grootkaans dat de literatuur buten de deure blef. In Wapse eet 
en drinkt we, op Annemarieke nao, die is van de blauwe knoop. 
Heur va was keeper bij agovv. In het vrije veld, wied van huus 
met wien in het lief, komt der aander driften boven. Benaom bij 
vieftigplussers, maor ok bij jonger volk. 

In de leesclub hebt we permissie te doen wat in de boeken stiet. 
Daor haold ik het op. 

Ik heb niks tegen feesties die uut de haand loopt. Ik doe met an 
as ik der nocht toe vule. Ik drink met, met maote en as vrouwlu 
der open veur staot, dan bin ik gien min gezelschap. 

Dat is niet aaid zo west. Ik heb zwakke enkels en dat hef mij in 
de kindertied en laoter in de wege zeten. Ik leup niet zo hard. 

Ik gedrage mij. Ik ken mien plek an taofel. 
Het muit mij niet dat elk lollig döt met draank en lekker eten. 
Het muit mij dat ik nao de koffie verlaangst heb naor een dikke 

sigare, maor dat ik al jaoren niet meer het vuur der insteek.’ 
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Niels Menckema 
 

‘Ik ken alle schilderijen in Wapse. 
Het bint der met mekaar 57, groten 
bij groten en kleinen bij kleinen, dat 
zie ik geern. 

De groten, 17 bij mekaar, in de 
grote zaal waor we eten gaot. 

Wieder 11 middelgroten in het 
zaaltie achter de keuken en 19 op de 
zolderzaol met overloop. 

Allemaol priemgetallen; dielbaor 
deur 1 en deur zuchzölf. Zo bin ik ok. De bronzen 13 bij mekaar, 
ok priem. 

De eerste toonstelling in Wapse, ik weet het nog. Ik kwam uut 
Dalfsen, Wijhe en Deventer (Piepenbroek). Drie boerderijen in 
de verbouw en een roomse kerke. 

Lovina zat allent in de keuken van de boerderij. Gien bezuuk 
veur Jan Evert Dolsma zien waddenzeegezichten, gieniend veur 
Ger Siks, Trudy Kramer. Gieniend veur Theo van Egeraat. Leegte 
in de galerie. Ok gien vogeletsen van Erik van Ommen. 

Lovina maakte oens senseo’s, milde sorte. Eierkoeken der bij. 
Ik zee Lovina van de priemgetallen, de raampies in de schuur, 

de koeien in het grös naost de boerderij. Vief auto’s langs de 
wegkaant vanof de krusing tot de galerie. 

Lovina haalde de koppies onder de uutloop vot. Tweepitter met 
milde koffie. Ze zette de koppies met een toef slagroom uut een 
spuitbusse op taofel en gung achter mij staon. Ik keek umme. 

‘Veur joe kieken,’ zee ze. 
Het was asof ik Vanessa heurde, maor het was Vanessa niet. Het 

was die aander vrouw waor ik een wieke stee veur hebbe: 
Lovina. 

Ik keek veur mij. An weerskaanten van het keukenraam hung 
een schilderijgie met golden raand. 
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Het iene; twee gele waskniepers met een rood streepie dat de 
iezern veer van de wasknieper veurstellen mus. Op het aander 
doek was een knieper plakt in dezölfde kleur. Ik keek veur mij 
en ik wachtte. 

Vief schoelkinderen reden an de aander kaant van het glas naor 
het oosten. Twee met een schoeltas achterop de pakkiesdrager en 
drie met een rugzakkie. 

Lovina legde mij de haanden op de scholders, mij krap tegen de 
hals an. 

‘Wees niet benauwd,’ zee ze. ‘Ik doe je niks.’ 
Ik was niet benauwd, mij mankeert niks an de longen. Ik rook 

niet. Ik bin alle dagen in de butenlucht. 
‘Bijkaans stel ik een vrömde vraog,’ zee ze. 
Ik ken gien vrömde vragen en ik wachtte of. 
‘Heb ie der wel iens an dacht dat ie autist weden kunt?’ 
Ze zweeg. 
‘Autist?’ vreug ik. ‘Autist?’ 
‘Autist,’ zee Lovina. ‘Ja, autist.’ 
Dat was binnen een minuut viefmaol dat woord dat ik niet 

herhaolen zal om het priemgetal niet te versteuren. 
Ik wus wat het was. Ik had wel iens een boek lezen. 
In kinderboeken, mien grote liefde, kom ie dat woord niet in de 

muut. Het woord is te moeilijk veur kinder, ok veur mij. Ik haold 
van concreet, van dingen die ik vastpakken kan. Ik heb het niet 
zo op geleuf, hoop en liefde. 

Bij geleuf dèenk ik an gleuf, hoop is veur mij een bult en liefde, 
daor maak ik liefhebberij van, dan weet ik waor ik met van doen 
heb. 

‘Ie bint een vrömde en biezundere man,’ zee Lovina. 
De slagroom smölt op de hiete koffie. Lovina drunk koffie, net 

asof ze van onderwerp veraandern wol. 
Dat ik vrömd en biezunder weden zul, dat zee me niks. 
‘Aander lu, die begriep ik smaangs niet. Met mezölf heb ik niet 

veul muite,’ zee ik. 
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Lovina maakte mij die middag veul dingen helder die mij 
geregeld raodsels waren. Ik begriep gedrag en praot van aander 
lu niet altied. Kwam der weer een uutdrukking of spreekwoord 
veurbij, ik wus niet waor het om gung. 

Zeg Lovina: ‘ Ik mag joe wel.’ 
Van wie dèenk ik, van wie mag ie mij wel? 
En as ik die vraog stel, dan lacht ze. 
Zo giet dat met meer zaoken. In de opzichterij weet ik dat, 

maor dat heurt bij het vak. Miestentieds hebt we het over 
cement en betoniezer, bakstienen en dakpannen en tropisch 
hardholt veur kezienen, of plestiek. 

Niks mis met. Dudelijke taol die ik begriep. 
Lovina leerde mij een paradigmawisseling. 
‘Een aander manier van kieken en dèenken as ie wend bint,’ zee 

ze, ‘dat is paradigmawisseling.’ 
‘As ie altied in god geleufd hebt, en dan iniens niet meer. Dan 

zie ie de wereld aans.’ 
Ik geleuf niet in god, en ok niet in wat aans. Het was mij niet 

dudelijk. 
‘Aander lu geleuft wel in god, geleuft wel in tarotkaorten, in 

mandela’s, aura’s en horoscopen,’ legde ze uut. 
‘Die leeft in een aander wereld as ie.’ 
Ik trök de wenkbrauwen omhoog. Dat kun Lovina ok. 
We lachten der om; om de wenkbrauwen. 
‘Ie ziet overal priemgetallen en ie telt oe wezenloos an alles wat 

op joen pad komt. Dat maakt joe biezunder. Ie neemt alles 
letterlijk, dat maakt oe boeiend.’ 

Ik vuulde dat mij de kop knikte. Ik zag wat ik nog niet zien had. 
‘ Ja,’ zee ik, ‘Ja, en dat in zeuven minuten.’ 
‘Ik wol joe wel smokken,’ zee Lovina. Ze deed het niet. 
‘Het mag van mij,’ zee ik. 
Ze smokte mij in de hals. 
Ik veegde de natte plek dreug.’ 
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Vanessa van Duldemen 
 

‘In Dag lieverd hef Vincent Höhen-
zollern overal in huus videocamera’s 
monteerd. 

As e in huus is nemp e humzölf met 
de camera op. In bère bekek e in de 
nacht wat e zoal daon hef. 

Ik vreug Niels der naor. Hij wol het 
niet over het boek hebben, bange as e 
was dat e onder het eten in de galerie 
niks meer te zeggen hebben zul. Ik 

leut hum. Niels is in humzölf keerd. Ik heb ofleerd om zien 
binnenkaant naor buten te keren. Dat doe ik zölf ok niet, al zul 
het wel goed veur me weden. 

Op de leste leesclub zee Hester Lubi dat heur Karel gedichten 
schref. Hester Lubi was groots op Karel. Ok zij vindt hum een 
intellectueel. Daor heb ik niks op tegen. Aparte gedragings van 
mekaar, daor kun ie in een huwelijk beter beiden groots op 
weden. As ie dat niet doet, dan krieg ie problemen. 

In Dag lieverd wul Vincent van zien Felicity of. Zo lees ik de 
titel: dag lieverd. Dubbele boodschap: ik haold van joe, maor ie 
zit mij in de wege. Ik wul joe kwiet en ik kan niet zonder joe. Ik 
dèenk wel iens: wat heb ik een makkelk leven had. Veur de 
echtelijke verschillen met Aaron te groot weuren is e deur de 
Palestijnen doodscheuten. Haandig. 

Van de dubbele bosschop: ik wul bij joe vot (naor Libanon) en: 
ik wul bij je blieven (we hebt niet veur niks kinder) daor is de 
helfte van votscheuten met een kalashnikov. Ik haold nog aal 
van Aaron. Dat is makkelker omdat e dood is. Wedevrouw 
weden is ok een groot goed. Ik heb dat niet tegen Niels zegd, 
vanzölf niet. Alles op zien tied. 

Ik liek op Vincent uut Dag lieverd die op jacht is naor zien 
vrouw die dood giet. Vincent giet op zuuk naor zien ienig kind, 
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maor treft zien dochter niet en hij treft heur wel. Dat is mij niet 
dudelijk. Die vraog heb ik veur de leesclub in Wapse. Wat is 
dreum in het boek en wat is warkelijkheid? 

In het dagelijkse leven heb ik daor bij toeren ok hinder van. Bin 
ik echt, of bestao ik echt niet? 

Kerels ziet dat aans bijkaans. De vraog plag mij niet gedurig, 
maor ik wul het wel weten. Die tweeslachtigheid heurt bij mij, 
daor raak ik van in toezel as het mij teveul in beslag nemp. 

‘Ie zit een depressie,’ zeg Niels as het zowied is, ‘dat giet veurbij, 
net as met het weer. Dommiet is der weer hogedruk.’ 

Niels is opzichter in de bouw. Hij is ok mien opzichter. Niels 
zörgt der veur dat ik op de regel blief. Ik heb zien andacht van 
neud. 

Aaron zee het niet, maor ik dèenk dat e dood wol. Hij wol 
avontuur en de mensheid redden. Hij wol dood. Ik had Aaron 
keuzen veur het hogedrukgebied, maor hij was, toen het der op 
ankwam, een arger depressie as ik. 

Hij gung veur rechtveerdigheid, ok in het butenlaand. Zölf was 
e ja ok een butenlaander met een Dutch paspoort. Hij was een 
Dominicaanse allochtoon met wortels in de bodem van Aruba, 
van Hollaands zaand overzee. Hij was niet de ienige. Der bint 
veul tweide generaotie Marokkanen en Turken die met hum in 
Libanon vöchten. Der bint Antilliaonen die vecht. En jongens 
uut de Achterhoek. Boeren uut de Graafschap. Aaron kende zien 
maoten. 

Op woensdagnommedag stun de officier van de landmacht veur 
de deure. Ik zette net de fietse tegen de regenpiep, gehakt in de 
fietstasse. Ik was het vleeis vergeten. 

Hij huufde niks zeggen. Ik wus het geliek. As in vredestied een 
soldaot an de deur stiet, dan is het mis. Ik wus wat e zeggen zul. 

Ik was de man met streep op de scholder een slag veur. 
‘Wuj met-eten vanaovend?’ vreug ik. 
‘Ik heb net gehakt haald, half-om-half.’ 
De militair zee niks. 
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‘En bloedworst met rezienen.’ 
As de bosschoppen te groot bint veur de fietstasse, dan gaoj 

aander dingen doen. 
Aaron was dood, sneuveld deur friendly fire, maor veur aander 

lu zeg ik dat de Palestijn het daon hef met een Russisch waopen. 
Het waren jeuden. Het waren jeuden die hum met ien koegel 
hen  boven scheuten. Het maakte Aaron niet uut. Hij wol hen de 
hemel, en as der een hemel is, dan bint der vaste gien twee. Ien 
hemel is zat genogt veur moslims, roomsen, fienen, agnosten en 
heiden, net as ien eerde genogt is veur elk die geleuft of niet 
geleuft. De militair dreide de gehaktballen en krummelde der de 
beschuut deurhen. Hij bleef eten. Hij kun niet aans. 

Aaron heurde der as Dominicaanse Hollander niet bij. Hij was 
allent. Hij ok. 

Ik weet wat het is om ieuwig butenstaonder te weden. Ik heur 
ok nargens bij, bij gieniend. Vanzölf Niels. Ik heur bij hum, maor 
veur hum bin ik een bouwproject. Ik bin een gebouw under 
construction, en met die opvatting zit e niet wied naost mien 
warkelijkheid. 

Zunder opzichter zul ik in Zuudlaoren wonen, in een anleun-
woning op Dennenoord, maor wel in Zuudlaoren. 

In Wapse vernuver ik mij wel. Ik doe met an. Ik maak Ukraïens 
eten. Gehakt met knoflook en siepels, met paprika’s en koolrabi. 
Ik praot over Dag lieverd en as het kan laot ik me verleiden tot 
een aovontuur. Ik heb niks te verliezen en ik bin nargens 
benauwd veur. Ok niet veur friendly fire. 

 Sneuveln doe ie niet iniens, maor elke dag een beetie.’ 
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Dik Bos 
 

‘Turf en jonge jenever, as ik die 
ingrediënten in een roman in de 
muut kom dan is het boek al slaagd. 
Ik haold van Seamus Heaney, van de 
Ierse turf. Ik haold van draank in de 
literatuur. Malcom Lowry, Onder de 
vulkaan heb ik in het Engels lezen. 
Under the volcano. Draank op de 
veranda, rum, whiskey en whisky. 
Draank om vrouwlu te vergeten om 

god te vergeten om het ondermaonse te vergeten. Ik lees dat 
geern. Schiere naam veur een vulkaan Popocatepeple. Annie M. 
G. Schmidt hef daor nog een schier lied over schreven, of was 
het Ja zuster, nee zuster, Clivia? 

In namen bin ik niet zo goed, wat wuj ok aj op een postkantoor 
warkt. Ik warkte eerst bij de sortering, alles op de haand. Namen 
en huusnummers. Der bint der bij die ik nog ken. Ik laot ze vot. 
De automatisering is een zegen veur de sorteerders. 

De Domineers van turflaand, de recente historie van Drenthe. 
Geern lees ik dat, ok draank in het turflaand, dat deur god en alle 
aander goden vergeten en verlaoten was. Incest, geweld en hard 
warken. Ik lees dat geern. 

Vincent van Gogh in Nei Amsterdam en wat veur weer het was 
in die tied. Op welke daotum hij brieven hen zien bruur schreef, 
en hoeveul postzegels op de envelop mussen. Hadden ze post-
zegels in die tied? 

Die vraogen, die antwoorden. Het gef mij de roots van mien 
bestaon. Wat mien bronnen bint, waorumme ik op mien moe 
liek en niet op mien va, ik wul het weten. 

Ik heb het niet over geschiedenis, dat is mij te plat. Historie gef 
cachet an wat west hef. Cachet haoldt mij overende as Dillie niet 
in de bienen kommen kan. Ik had mij dat aans veursteld, dat mag 
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ie gerust weten, ik heb gien geheimen, alles komt op ienig 
moment toch uut. Kiek der de historie maor op nao. Dillie zit 
dommiet in een karregie, alle dagen. En ik mag drukken. 

Ik druk heur as het zowied is. 
In Dag lieverd wordt der niet veul drunken; een glassie wien, 

een paar flessies bier, dat is het wel. Rookt wordt der hielendal 
niet, asof de schriever de warkelijkheid ontkennen wul. Roken is 
een ondeugd, maor der bint meer ondeugden. Achter de balie in 
het postkantoor roek ik het verschil. Ik roek de rokers as ze 
postzegels halen komt of een pakkie ter verzending anbiedt. Niks 
op tegen, rokers bint ok klaanten. 

Turf komt niet veur in Dag lieverd. Of ik moet der overhèn 
lezen hebben. De Vincent woont wel in een turfstreek, platte-
laand met kanalen en weilaanden. Dalgrond met wat bos der bij 
en veul vogels. Ik dèenke dat het argens in Drenthe is, of in de 
Stellingwarven; het mooiste stukkie Drenthe in Fryslân. 

Dag lieverd speult in Drenthe deur de achterdocht. Wisse. 
Hiel maotig bin ik met de draank. Dat hef aans west. Ik was 

stief an de draank. Alle dagen. Achterof weet ik wat ik verzeup. 
Ik heb het bij mekaar opteld, in guldens. In euro’s klinkt het een 
stuk minder. Ik laot het joe niet weten. 

Ik was gaangs mien leven te verrinneweren. Met de AA, zo 
begunt de nummerplaoten van het koninklijk huus ok, bin ik der 
met stopt; draank löst op. 

Achterna weet ik hoe ik dat pad van de ethanol, van de wien-
geest opgaon bin. Scharp verstaand had ik, maor mien va vund 
dat maor niks. 

Achternao was het de kift. Ik had meer hersens as hij. Bijkaans 
gebruukte ik ze beter. Ik wol deurleren, het much niet van hum. 
Dat waren nog iens tieden; toen ik gedurig in de eulie was: dat 
waren nog iens tieden. 

Kinder wollen leren, hen de hbs, hen het gymnasium, hen de 
universiteit. Het much niet. Dat is now aansumme. Kinder meugt 
leren, maor ze wult niet. Kwaojongen geeft heur over an zoepen, 
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toepen en op de proeme kroepen. Ik dèenke het plat. Vanzölf, ik 
zeg dat niet hardop. 

Ik kwam bij het maatschappelijk wark te laande, bij een 
psycholoog, bij een therapeut. Het duurde een tied veur ik de 
goeie hulp te pakken had. 

‘Het is net as met schoenen,’ zee de therapeut. 
‘In de eerste winkel vind ie zeldzaom de juuste maot en de 

juuste kleur en vörm.’ 
Het veurbield was niet haandig. Ik kocht altied Van Bommel 

schoenen bij Ziengs in Emmen. Ik huufde nooit wieder kieken. 
In ienmaol de goeie schoenen. Met vrouwlu had ik dat niet. In 
Emmen bin ik wat dat angiet niet in ienmaol slaagd. 

Ik leek niet op mien va. Mien va had aander genen en aander 
chromosomen. Mien va was bij mien moe intrökken naodat de 
kapelaon op huusbezuuk west was. 

Mien natuurlijke va is missionaris in Rwanda worden. Hulp-
bisschop in Kigali. Ik heb het laoter heurd toen e der niet meer 
was, toen e tussen de Hutu’s en de Tutsies te laande kwam. Het 
kan mal verkeren, zee Brederode al. 

Alles kan in alle tieden veurkommen. Daor kan gieniend veur 
weden. De wereld is een schouwtoneel, elk speult zien rol en 
kreg zien deel. Ik kan der now om lachen. Zo zit het levent in 
mekaar. 

Bij elke neger an het loket mut ik an de kapelaon dèenken, an 
missionarissen in de vrömde –they produce most, sir- an het 
roomse rieke leven. 

Mien stiefva gung dood. In de aovenduren weur ik meester in 
de rechten. Belangrieke dingen heb ik daon veur het volk van 
turf en jenever, en toen dat klaor was bin ik postbode worden. 
Meer huufde ik niet. En Dillie? Ja, Dillie. 

De natuur hef mij de weg wezen. 
Dillie is mien plek van bestelling.’ 
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Nasilele Ntebi 
 

‘In de wagen heb ik een dvd-speuler 
in de leuning van de veurstoelen. 
Makkelk veur kinder an de reize. We 
hebt der niks an, we hebt gien 
kinder, maor in de wagen was de 
tillevisie al inbouwd. Ik kiek op stille 
uren Rambo en Schwartzenegger –
zwarte neger- en ik kom an mien 
gerief as het bloed over de achter-
baank spuit, bij wieze van spreken 

dan. Ik bin een nette plietse en dat haold ik zo. 
Vanzölf, ik was te late in Wapse. Niet dat het mien gewoonte is. 

Ik bin altied op tied. Aj ienmaol steulen hebt, dan bin ie altied 
een dief. De hermandad wet dat as beste. Aj altied op tied bint en 
ienmaol niet, dan bin ie die credits kwiet. 

Veurwaordelijk, dat is de straf. Een half uur te late, dan is de 
straf een half jaor veurwaorderlijk. Een half jaor een man van de 
klok en elk is die iene maol te late vergeten. Maor niet aj neger 
bint. 

Ik bin neger. Nee, ik bin niet zwart, nee, niet echt, maor zo 
vuul ik mij. Ik heb een negername. Collega’s nuumt mij nikker, 
ok wel zwarte nikker, daor bint ze bij de plietsie niet kinder-
achtig met. 

Ntebi is the nigger of the team. Zo is het. Ik laot mij niet zwart 
maken. 

Ik haold niet meer van Annie. Het is veurbij met Annie Prent. 
Ze wet het niet. Ik heb het niet zegd, waorveur zul ik. Dat ik het 
weet is genogt en al arg genogt. 

Liever had ik het niet weten. 
Singelier is dat. 
Gieniend hef het mij zegd. Het kwam in mij boven, een kwart 

jaor leden. Ik weet het nog op de minuut. 
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Ik zat in een café in Diever. Koffie. Niet aans as koffie. Ik las 
Dag lieverd. De roman speult in de Stellingwarven, of an de 
raand van de Hondsrug, an de Grunneger kaant, de veenkolonies, 
dat kan ik niet precies zeggen. 

Vincent giet hen Aruba. 
‘Bon dia dushi,’ zeg e. Dat is Dag lieverd in het Papiaments. 
Ik ken dat wel. Ik bin een makamba pretu, een witte neger van 

alle markten thuus. 
Het boek vind ik niks. 
Dèenken, dèenken en aandermaol dèenken en dreumen. Het is 

dat het veur de leesclub uut mus, aans had ik het bezik legd. Ik 
haold van detectieves, van het roege wark. 

Seks in een boek huuft wat mij angiet niet functioneel te 
weden, as het maor wat veurstelt, niet dat halfzachte geneuzel. 
In Dag lieverd kom ik niet an mien trekken. Die parings of wat 
der veur deurgaon mut, mut het hebben van de uutzunderlijke 
plekken: in het kabinet naost de kaliumcyanide en de potten 
strychnine. Daor had de schriever hiel wat mooiers van maken 
kund. Wat die bioloog deud liekt merakel op tuinieren in de 
vagina. Verantwoord biodynamisch tuinieren in veerkaanten; 
schiere hobby, maor ik raak der niet van in hoger sferen. 

Daor in het café in Diever kwam de schaopherder bij mij zitten. 
Dezölfde dag nog. Hij had allent witte schaopen, zee e en hij wol 
wel iens een ander kleur zien. Ik heurde de stem van mien moe. 
Ik heurde heur vanuut de hemel. 

Kiek, dat stiet mij an. Rechtuut en rechtdeur zee. Hij was een 
Grunneger, te eerlijk om aordig te weden; gien Drent, die te 
aordig is om eerlijk te weden. een aander kleur, bijkaans maakte 
dat de twiefel over Annie lös. 

In Ierlaand had de schaopherder een jaor in Sligo bij Farran 
MacFarrel op schaopen past en truien breid. 

Achterlijke bedoening was het daor west. De herders deuden 
het nog met de schaopen, zee de herder. Boks op de kneien, de 
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achterpoten van de schaopen bij de leerzen in. Zo kwamen de 
herders an hun gerief. 

Wat kun het mij schelen. Seks met dieren is zo aold as de 
mèensheid. De eerste kapotties waren van schaopendarm. Niet 
veur niks deur herders uutvunden. Elk hef der wille van. 

Lu zuukt onderwarpen die niks om hakken hebt om de dag met 
deur te kommen. As ik tillevisie kiek, giet het nargens aans over. 
Ik zie allent blonde schaopen met kneihoge leerzen en jongens 
die zuch as herders gedraogt. 

De mèens is een dier en dat blef zo. 
Dommiet moet ik as plietsie achter herders an om de schaopen 

te bescharmen. Net of ik niks aans te doen heb. 
Ik bin de ienige van de leesders met een zwarte name. Apart 

vuul ik mij. Ik vuul mij as de zwarte driekoning. Melchior uut 
Afrika. Ze zegt wel dat de vrouw de neger van de wereld is, maor 
as witte nikker vuul ik mij bij toeren het schaop van de wereld. 
Benaom in groot gezelschap komp dat gevuul boven. 

Ik heb de tillefoon anstaon, as ik vot wul uut Wapse, vot van 
het eten, van elk, dan bel ik mezölf en gao ik der vandeur. 

Ie heurt van mij. 
Of niet.’ 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
het eten en…. 
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De schriever 
 
Elk zit an taofel. De eerste glazen wien bint een ende weegs hen 

de spijsvertering. De bodem is legd veur wat an hedendaogse en 
aolderwetse kuunst en literatuur kommen giet. Bijkaans een 
poreuze bodem waor een bult langs en deur glieden kan. Ik bin 
beneid naor Drèentse bodems in schrieverij en levenskuunsten. 

Lovina Brenninckmeijer is met Annie Prent hen de keuken. Ze 
zet de amuses van wilde zalm met bieslook op het dienblad om 
hen binnen te brengen naor de leesders an weerskaanten van de 
lange taofel. Annie pakt de rose rookte zalm tussen de vingers en 
legt ze rechte op schaalties. Lovina kek schuuns naor de slanke 
vethaanden van Annie op de wilde zalm. Ze wul wat zeggen over 
hygiëne en keuringsdiensten, maor ze haoldt de woorden achter 
de koezen en schenkt het bodempie Gewürtztraminer uut de fles 
op het aanrecht in een schoon glas. 

Annie kent heur kwaol; alles onder contrôle haolden. Ze wul 
dat niet langer, ze is het zat die zölfoplegde beparkings, en ze is 
van zins disse maol de stried met de generaol in heurzölf te 
winnen. Gien cynisch commentaor op wat mij in de muut komp, 
maor mijzölf overgeven an wat komp, haoldt ze heurzölf veur. 

Dat drammerige hef ze van heur va. Va Prent die gedurig reup: 
‘Doe dit, doe dat, ie mut.’ 

En as moe Prent zat was van het gecommandeer van heur 
aanderhelft heurde Annie met milde stem, maor met venien in 
de steert heur moe zeggen: ‘Gao hen Grunning en haal mij een 
golden horlozie.’ 

Dat zette va in de hoek en op stee. Annie Prent kreeg een 
golden horlozie van va en moe, maor disse arfenis was niet van 
metaol. De arfenis was een karakter waor ze bij toeren last van 
had, en nog aal niet van zeggen kun, of zeggen duurde, dat het de 
eigen inborst was en niet anleerd. 

Contrôle zit Annie in de genen. Ze wul het bij toeren nog niet 
weten. Ontkenning van de eigenheid zit heur smaangs in de 
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wege. Ze is leider, maor wul het niet weten. Nog niet, maor de 
tied van overgaove liekt dichtebij.  

Echte leiders laot gebeuren wat gebeuren mut. Management by 
leaning backwards. Bij toeren zöt Annie Prent het locht, maor 
gedurig knapt de stoppen en zit ze in het duuster, net as Vincent 
in Dag lieverd. 

Laot ik dichtebij bekieken hoe de wereld der uutzöt, giet Annie 
deur het heufd. Wapse, Drenthe om te begunnen. Schrieverij en 
reizen kan ik ok bekieken met Dag lieverd in de vensterbaank en 
met uutzicht op weilaand en holtwal. 

Annie haoldt van reisverhaolen. Ze kent Slauerhoff, ze kent de 
Podagristen, ze kent Drèentse boeken over vrogger. 

Romans in de Olde Laandschop gaot benaom over siep, schaop 
en scheuper. Der is niet veul avontuur in de provincie. Een huus 
wordt verkocht, een boerderij giet in vlammen op, schaopen 
kriegt rotkreupel en in het veen kiekt lu op turfies, benaom of 
het der genogt bint om jenever van kopen te kunnen. 

Waor blieft de verhaolen over emigratie hen de States, hen 
Canada, hen Down Under? 

Annie hef gien antwoorden. 
Boeren en benaom arbeiders gungen hen Amerika en Australië, 

dat was niet veur de literatuur, dat was om armoede, dat was vot 
van de kleinzerigheid, dat was vot van onderdrukking deur kerk 
en kapitaol. En de fienen hen Amerika, hoe giet het met de 
fienen in de States? 

Annie Prent roekt zalm, ze roekt Lovina, ze roekt sigaren uut 
de aolde deuze. An de reize, dat zul ze wullen, maor ze duurt 
niet. Der bint praktische bezwaoren en der is ok weemoedigheid 
die ze niet verklaoren kan. Vot gaon is niet de starkste kaant van 
Drèentse schrieverij, en ok niet van muziek. Op e fietse, wieder 
giet het niet. Het is bijkaans dat lu benauwd bint over de grub te 
kieken. Allent as het niet aans kan, as een podagristen met 
ongemak onder de leden, giet een Drent de grèens over, hen Bad 
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Bentheim, hen Leer, Uelsen of Emlichheim. De sangen heide 
mut in beeld blieven, liekt het. 

Vincent vlög hen Aruba Dag lieverd achternao. Het ienige wat 
e op dat eilaand zöt is een begraofplaots, een plek om dood te 
liggen onder de tropenzun. De leraor biologie haoldt niet van het 
leven, liekt het. Dood zöch e in een kist in een kistenmure in de 
zeewind, veur e de vrouw, die zien kind baard hef, van de rots 
drukt en in de golven te pletter vallen lat. 

Daor wul ik het over hebben, dommiet onder het heufdgerecht, 
dèenkt Annie zowat hardop. Over avontuur en flinkheid en hoe 
een mèens in de traditie verstrikt blef as e niet uutkek. Ze is 
wisse, gieniend die heur op een ziedspoor kreg. Ok Lovina niet 
met vingers die naor verse vis roekt. 

‘Bij toeren krieg ik nocht an aovontuur,’ zeg Lovina, intied dat 
ze een dienblad pakt. Het is asof ze raoden hef wat Annie deur 
de harsens reist. 

Lovina hef omtrent dezölfde aolder om besmet te raken met het 
virus van Torschluβpanik, de aangst dood te gaon zunder leefd te 
hebben. 

Het liekt Lovina niet uut te maken of Annie heurt wat ze zeg. 
Lovina wul zegd hebben wat ze zegd hef. 

Het liekt een onschuldige mitdieling, nocht an aovontuur, maor 
vaker as iens is het de eerste stap hen een echtscheiding, of arger, 
of beter. 

‘Ie mient een avonturenroman,’ prebeert Annie veurzichtig. 
‘Lovina, bijkaans bin ie mien reisverhaol.’ 
Annie heurt heur eigen stemme. Ze knipt intied plestiek van de 

verpakking van rookte zalm lös. Wilde zalm uut de oceaan veur 
de kust van Canada op een diervrundelijke manier vangen en op 
een diervrundelijke wieze van het leven beroofd. 

De stemme van Lovina hef de starkte en het timbre van de 
kapitein buten dienst nog niet vunden. Lovina liekt zukende op 
zee. Ze kreg trekken van een vliegende Hollander. Ze kreg 
trekken van een dolende Drent op een boomstammenpad deur 
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het veen, van een zwevende Drent op een boomkroonpad maank 
beuken en dennebomen. Lovina luustert niet naor Annie. Lovina 
is drok gaangs met heur eigen binnenwereld. 

Kopzeerte hef Lovina nog niet, dat kan nog kommen. Ze mut 
jongleren; de schöttelties met de zalmamuses past krapan op het 
blad. Lovina stiet stief achter Annie en schöf een bordtie rechte 
op het dienblad. Lovina schikt. Lovina schikt de zalm. 

Annie roekt de zachtzure locht van de witte Duutse wien en de 
locht van Lovina. De locht van een vrouw van in de vieftig met 
Chanel nummer vief achter de oren en de ellebogen. Ok achter 
de ellebogen. 

Annie vuult ruumte in het heufd. Gedachten gliedt vot. Het is 
asof ze uren mediteerd hef en alle gedachten veurbijgaon zöt. 

Gedachten en gevulens gaot veurbij. Daor bint gedachten en 
gevulens veur. In de Drèentse schrieverij giet het niet over 
gevulens en het giet ok niet over gedachten die wat om hakken 
hebt. Die gedachten en gevulens bint der nog niet west. 

Annie hef een dunne blouse an, en een korte rok, die goed past 
bij de pumps met hoge hakken. Ze hef een te krap slippie an, 
zunder zeumen aan de piepies. Zichbaore ofdrukken van naoden 
in de rok, dat mag ze niet. 

Met schemerlocht om het hart giet Annie met de zalm-amuses 
hen de leesclub, die tussen het schilderwark an de muur en de 
bronzen op holten en natuurstienen sokkels op het eten wacht. 
De wien op de lege mage vrag om versteviging, dat is dudelijk. 
Het geroezemoes steg tot grote heugte. 

Lovina haoldt de deur met ien haand vaste, met de aander pakt 
ze Annie zachties bij de scholder. De haand van Lovina gledt 
vanzölf van de scholder over Annie’s rugge tot veurbij de briede 
leren riem, tot waor de rugge van naam veraandert. 

Zo gung dat ok bij mien moe, schöt Lovina deur het heufd as ze 
de keukendeure dichttrekt. Avontuur aj dichter bij de dood bint 
as bij de geboorte. Lovina’s moe die met de zwarte madonne het 
levent en het bère dielde toen het bericht van de rederij kwam: 
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dood deur verdrinking. Een zeeman weerdig in de golven onder-
dompeld. Zo wol elk het geleuven. Het ende van de roamer. Het 
ende van de zeegang van de va van Lovina. 

De gedachte an een eigen pad dat fouteloos wieder kronkelt, 
vindt makkelk een weg deur de alcohol. Iniens vuult Lovina gien 
rem meer om van een vrouw te haolden. Net zo makkelk, ok al 
zit het leven nog in heur Jan. 

Jan Oremus op de baank. Jan as echtgenoot. Jan as filosoof. Jan 
as leesder van Donald Duck, van Sjors en Sjimmie en van Das 
Kapital. 

Het vrouwenlief van Lovina hef meer van neud, liekt het. Het 
zeemans bloed van heur va, het woelige lief van heur verwekker 
giet de eigen weg, en het pad liekt disse keer hiel kört. 

Een vrouw in de arms, waorumme niet? 
De lieverd in Dag lieverd is een vrouw, een man haoldt van een 

vrouw, maor bijkaans hef ze het boek niet goed begrepen. 
In Dag lieverd giet het niet over wat op het eerste oge an de 

haand is. Der zit een tweede laog, en bijkaans een derde en een 
vierde laog in het verhaol. En van ofstaand bekeken giet het 
bijkaans nargens over. 

Dag lieverd giet over de zinloosheid van het bestaon. Intied 
Lovina de leste bordties zalm-amuse op het dienblad zet, hef ze 
dat heldere moment vanneis. 

‘Het leven is zinloos, maor dat heurt zo.’  
Lovina lacht zachties. Gieniend die het zöt, elk is met zukzölf 

gaangs, en ok dat heurt zo. 
As Annie de zalms met bieslook ronddielt, zöt ze dat HarmJan 

Felix van plaots wisseld hef. 
‘De kneuzen vindt menare,’ fluustert Annie zachties. 
Gieniend die het heurt. 
HarmJan Felix, die schieve löp deur malheur an de wervels, hef 

een plek vunden naost Dillie. As Dag lieverd bespreuken is kunt 
HarmJan en Dillie met mekaar over pgb, cva, ms, pnp, tbc, dna, 
rna, spieren, spierziektes en aander lieflijk ongemak praoten. 
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‘Es soll nicht immer Literatur sein. Bitte. Nach das Fressen die 
Krankheiten.’ 

Wie schreef dat ok al weer? Nietzsche, Freud? 
Niks aparts die uutwisseling van kwaolen en aander ongemak. 

Elk zöch hum een lotgenoot, en dat kunt Krankheiten weden, 
maor even zo goed liefde veur plaanten, dieren, lekker eten, 
kuunsten of literatuur. 

Annie zet het leste schötteltie zalm met toefie bieslook op taofel 
en lat het dienblad achter de sokkel van een brons glieden. Ze 
schöf an bij Karel Doornmans. Niet de minste an taofel, vindt ze. 
De meditatieve roes over liefelijke vrouwlu en aander geneugten 
schöf met het dienblad achter de sokkel. Manlu, ja ok manlu 
hebt Annie veul te bieden. 

‘Bliede verrast,’ zeg Karel Doornmans. 
Karel wus niet goed wat e tegen Annie zeggen zul. Dat krieg ie 

met een intellectueel in hart en nieren. Triviaole praot met echte 
dèenkers komp bij toeren muizaom op gang. 

‘De amuse,’ zeg Annie. ‘Ie bint bliede verrast met de amuse?’ 
Het is een retorische vraog. Ze wet het antwoord. Annie leg de 

iene haand op de onderarm van Karel, in de aander hef ze het 
glas wien met de lipstickveeg op de raand. Karel nemp van schrik 
een hap van de rose zalm. Overspronggedrag zegt biologen. 

Annie haoldt van manlu die verlegen reageert as een vrouw, en 
disse maol is ze dat zölf, stief naost hum zitten komp. Het maakt 
Annie warm an de binnenkaant, het vuult asof ze een over-
treding begunt. Het is de kick van de flitspaol. 

Disse nommedag is ze boven en onder de wet. 
Karel is een hiel aander man as Nasilele. 
Niet allent de kleuren –Nasilele met het witte vel met zunige 

pigmenten van de Goosefoorties kaant en Karel lochtbruun van 
veurjaorszun- verschilt, ok temperament en formaot van de 
kleine diepzeepeerdtiesspecialist bint aans as bij Nasilele. 

Nasilele zit an het aander ende van de taofel. Karel Doornmans 
mag eulie op het vuur gooien. 
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Disse nommedag hef Annie gien oog veur heur ieuwige 
echtgenoot. 

Nasilele haoldt met zien praot Vanessa van de sigare of. Vanessa 
hef nocht an een rokertie. Dat kan allent buten achter de galerie. 
Vanessa kan krapan wachten tot de koffie met sigare. 

Nasilele is de ienige aander in de leesclub die an de tabak is. 
Nasilele luustert naor de pianomuziek van Dillie. Hij heurt 

krapan wat der om hum hen zegd wordt. Nasilele haoldt niet van 
filosofie, hij haoldt wel van dèenken, maor alles wat e bij mekaar 
dèenkt huuft e niet zeggen. 

Hij zul der van schrikken, en bijkaans aander lu nog meer. In de 
schrieverij mist e het dèenken, der wordt hum gauw teveul daon. 
Nasilele haoldt van doen, maor benaom van dèenken. 

Vot zul e wullen, hen Australië bijveurbield, maor dat hef e nog 
niet hardop zegd. Ok Annie wet der niet van. Van ofstaand zöt 
de wereld der aans uut. Een Drent in Drenthe, dat is niks, vindt 
Nasilele. Dat zeg e niet hardop. As e het over votgaon hef, dan 
giet het over Friezen. Intellectuele Friezen die woont om utens. 

Vondeling gung de provincie uut, net as veul aander. De 
slimmerikken komt van buten de grèenzen. Kiek naor Domela 
Nieuwenhuis die zee: ‘ Hier stao ik, ik kan niet aans.’ Hij stun in 
Bolsward of t Hearenveen. Of was het Luther die dat zee? 

Het is in Fryslân net as in Drenthe; elk die wat veurstelt giet 
vot; de kneuzen blieft achter. De besten van buten komt hier 
orde op zaken stellen. 

Pas tegen de tied dat de Drentse intellectuelen het an het benul 
kriegt kompt ze weerom. 

Nasilele wordt uut de dreum haald veur e besluten kan vot te 
gaon en Drenthe achter hum te laoten 

‘Mag ik evies andacht?’ 
Jan Oremus tikt met het zulvern lepeltie op de raand van het 

schötteltie. 
Hij hef de zalm en de versiering in twee sloeken op plek van 

bestemming bracht. Op de baank met ambitie hebt ze geregeld 
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recepties. Oremus is deskundig wat opeten van amuses en sushies 
angiet. Hij is der klaor veur. 

‘Nao het welkom deur Lovina, oenze uutstekende gastvrouw, 
wul ik geern wat zeggen veur we Dag lieverd open slaot...’ 

Lovina komp uut de keuken en vindt een plek naost Dik Bos. 
Jan Oremus wacht tot zien vrouw zit en knikt ‘dag lieverd’ naor 

Lovina, die het spel metspeult en net evies dieper het heufd bög 
as in zukke situaties past. 

De Gewürtztraminer haalt veul schone zaken hen boven achter 
zwaore wenkbrauwen, ok bij Lovina. De sagte vellegies bint al 
op. Het decolletee van Lovina zakt en zörgt bij Niels Menckema 
an de aander kaant van de taofel veur een lichte ophef van zien 
stemming. 

Het bint kleine en onbenullige zaoken die genot bepaolt. Niels 
is daor niet uniek in. 

Jan Oremus wacht. Hij hef het an tied, liekt het. 
‘Ik heb het an tied,’ zeg e. ‘Dat is wat ik op de baank leerd heb: 

an tied hebben.’ 
Jan Oremus schöf de stoel hen achter, giet in de bienen en pakt 

het wienglas bij de steel. 
‘Ik breng een toast uut op Lovina en op de aander vrouwlu die 

dit geweldige diner in disse geweldige entourage veur mekaar 
maakt hebt. Geweldig.’ 

En of e nattigheid vuult. 
‘Vanzölf. Ik ben beveuroordield. Ik heb veurkennis wat disse 

galerie anbelangt, wat het eten anbelangt en benaom wat Lovina 
anbelangt. Maor toch. Proost.’ 

De glazen gaot omhoog en maokt synchroon een helling met de 
plaanken vloere van een graod of dertig. Op de kop. Midden op 
taofel staot in koelers neie flessen vrolike lippies klaor met de 
kurke lös in de hals 

 Op de achtergrond klinkt moderato van David Earl uut de 
piano. Uut de boxen. 

Dillie zit an taofel; heur tied is nog niet kommen. 
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Eerst liekt het of Jan Oremus zitten gaon wul. Hij schöf de stoel 
krap tegen de achterkaant van de kneien. Dan bedèenkt hij hum. 

‘We kent mekaar een jaor of wat,’ zeg Oremus. 
‘Dat is maor een korte tied in een hiel levent.’ 
Hij nemp een slok, maor het glas is lege. Annie Prent, veur 

evies uutpraot met Karel Doornmans, schenkt Oremus bij. Ze 
knikt. Oremus knikt, dan giet e wieder. 

‘De manlu heb ik beter kennen leerd as de vrouwlu. In de 
jaoren die achter mij ligt. Deur de boeken en de wisselings van 
gedachten over wat wat schreven is, en over wat niet op papier 
stiet, kan ik met elk van jullie lezen.’ 

Der klinkt mild gelach. 
‘En schrieven,’ zeg Menckema. ‘Gao deur.’ 
‘Ja, gao deur,’ zeg Bos. 
‘Ik wol het over geld hebben,’ zeg Oremus. ‘Over de rol van 

geld in de liefde.’ 
‘Pecunia non olet.’ 
Dat is Nasilele Ntebi. 
De muziek is ofzet. Der is gien achtergrond meer. De backstage 

is vot. Elk mut op eigen kracht overende blieven, of omvallen. 
‘Dag lieverd giet over liefde,’ zeg Menckema. ‘Dag lieverd giet 

niet over geld. Net as het levent van elk van oens niet om geld 
dreit.’ 

Lovina döt kört de ogen dichte. Het leven is zinloos, en dat 
heurt zo, giet heur deur de harsens. Ze zweg. 

Jan Oremus begunt ongemakkelk te kieken. Zo doet ze dat ok 
op het geneutschap. Manlu laot mekaor niet uutpraoten. Zelden. 

Oremus kent zien makkers, en hij kent ze niet. Dit onderwarp 
bint ze niet wend van hum. Geld stinkt niet, liefde stinkt ok niet. 

Oremus had de presentie van de vrouwlu gebruken wuld veur 
introductie van meer beschaving bij de manlu. Het liekt dat hij 
hum vergist hef. 

‘Heb het over de liefde en over het verschil maank manlu en 
vrouwlu.’ 
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Dat is de hoge stemme van Dilia met een maondelijkse bijdrage 
uut de pgb. 

‘As ie klinkt as een schelle cimbaal, dan ken ie de liefde niet,’ 
zeg Oremus. 

Jan Oremus valt weerom in de basis van vrogger. Hij komp 
kniep en nemp uut de underdogpositie de aolde waopens op. 

Vluchten of vechten: het wordt vechten. 
Jan Oremus kent de biebel van de eerste tot de leste bladziede. 

Jan Oremus was gereformeerd buten verbaand, die bevindelijke 
fiene streken is e niet kwietraokt. As kind hef e de bof had. 
Merakel de bof. Deur de Heere is e op de baank te laande 
kommen. Dat geleuft e, maor daor hef e het niet over. 

‘Now is het zo dat ik volgens de dokter de hoge tonen kwiet 
bin. Ik heur de cimbaal niet meer,’ giet Oremus wieder. ‘Dus met 
mien liefde zit het wel goed.’ 

Hij giet zitten. Een zwaktebod dat e de audicien der bij halen 
mus, vindt e. Maor hij zit en kan zwiegen. 

Jan Oremus hef niet zegd wat e kwiet wol, maor intied dat e an 
het woord was wus e niet meer wat e zeggen wol. Dat gebeurt 
hum vaker, de leste tied. 

‘Wat ik wieder zeggen wol, daor zwieg ik over. Dat is mien 
bankgeheim,’ zeg e. 

Het grappie maakt hum der niet rustiger op. 
Dik Bos, naost Lovina, lacht net evies te hard. 
Lovina wul staon gaon om het heufdgerecht binnen te brengen. 
Ze wacht. 
‘We bint met twaalf hier an taofel,’ zeg Hester Lubi met heur 

klassieke achtergrond. 
Hester Lubi nemp de rol van bliksem-ofleider. Het is nargens 

goed veur as der ien van de leesders in verlegenheid komp. Ok 
Jan Oremus verdient dat niet. Ok Lovina verdient het niet dat 
heur Jan in verlegenheid komt. Hester Lubi kent de klassieken, 
ok de psychologie van de klassieken. Naost vluchten en vechten 
kent ze ok stilzitten bij een aanval. 
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‘Het kun hier in Wapse het leste aovendmaol wel weden,’ zeg 
ze. ‘Ik wol dat evies zeggen. Het scheut mij ieniens in ‘t zin.’ 

Niels Menckema wus dat al lange. Twaalf is twee maol zes en 
ok vier maol drie, dat had e al vief maol deur het heufd gaon 
laoten. Twaalf: drie maol vier ok, maor dat telt niet. 

‘Lollig,’ zeg HarmJan Felix. ‘De Heere ontbrek der nog an. Ze 
waren met dertien man toen ze veur Leonardo da Vinci in de 
kamer poseerden.’ 

Hij zucht een maol en zöch de ogen van Annemarieke. Bijkaans 
tikt ze hum vannacht op de vingers. Dat e teveul an het woord 
was, dat e te prominent de taofel beheerste, dat e zien vroggere 
hazenlippe nog aal compenseren mus deur dominant anwezig te 
weden. Nee, dat e vaker as driemaol van de vis nemen zul, daor 
zul Annemarieke niet over hebben. Alles wat e buten de deure 
eten kun, huufde ze in huus niet klaormaken. HarmJan Felix 
zucht aandermaol. 

HarmJan Felix leunt achterover. Met Niels Menckema, die 
naost Felix zit,  kek e naor de deur hen de keuken. Hij hef nocht. 
Hij wet al dat der nao de aspergesoep vis op taofel komp. Zalm, 
hering, brado, barracuda, witvis, forel, zalmforel, zalm. Gien 
zwienevlees. 

Zwienevlees is veur Chinezen. As Chinezen gien hond in de pot 
vindt, eet ze zwienevlees. Felix haoldt het grappie achter de 
koezen. Het giet hum niet makkelk of om de mond te haolden. 

Felix mag geern dezölfde grappen in herhaoling vertellen. Disse 
maol zweg e. Zien Vanessa hef bosschoppen veur dit diner daon. 
Vanessa haoldt hum in de gaoten, dat wet e. Vanessa is gevulig as 
het heur wark angiet. 

Lovina giet in de bienen en nemp Vanessa en Annemarieke met 
hen de keuken. Dik Bos en Nasilele Ntebi ruumt de schöttelties 
van de amuse of. Jan Oremus dèenkt humzölf de Judas van de 
apostels. Hij zit an het ende van taofel, net as de verraoder bij 
Leonardo da Vinci. In het heufd heurt Oremus de hoge tonen 
van zilverlingen die uut de buutse valt. Dertig waren het. Dertig 
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zulverlingen. Tegen de koers van vandage zu’n 85 euro. Wat 
koop ie daor nog veur? 

Oremus döt de ogen dichte en zöt de schure met de hanebalken 
en de natte plekke op de deel van de schuur onder de leren zolen 
van de Bommel schoenen. Net zu’n deel as disse boerderij iens 
had. Zien va had een dure smaak wat schoenen angung. 

‘Singelier hoe as ie details onthaoldt en grote zaken vergeet,’ 
zeg Dillie die an de rechterhaand van Oremus zit. 

Dillie huuft niet gedurig methelpen de dis binnen te brengen. 
Ze is vrijsteld. Een spierziekte hef een bult veurdielen. 

‘Singelier?’ vrag Oremus. ‘Singelier?’ 
‘Ik dacht iniens an die zoldertrap in Dag lieverd waor Vincent 

met de buurman het schilderij langs naor boven brengt,’ zeg 
Dillie. ‘Hielendal an het ende van het boek.’ 

‘Lag der een loper op die trap of niet. Ik dèenk van niet.’ 
Het liekt Odilia Henriette den Boer Poortugael eernsachtig 

gaangs te haolden. 
‘Nee,’ zeg Jan Oremus, ‘der lag gien loper op de holten trap. 

Nee, daor bin ik wisse van.’ 
Zien va had een gewone holten trap gebruukt. Een ledder. 
Dillie huufde niet op Jan Oremus reken, niet meer. Jan Oremus 

met een stille veurkeur veur passieve vrouwlu. Niet dat Oremus 
buten de pot het water makkelk lopen leut. In gedachten, dat 
wel, wieder niet. 

En met het mannelijke maleur, de verdikking rondumme de 
leiding waren de driften vlot ofneumen. 

‘Seks gien bezwaor,’ had de huusdokter zegd. 
‘Ie kunt joen vrouw bedienen blieven. En joezölf ok vanzölf.’ 
Maor de andrang was vlot votzakt. 
Odilia Henriette den Boer Poortugael weur deur Jan Oremus 

benaom ofschreven deur heur geteut over de loper op de zolder-
trappe. 

‘In een wip was de lust om te vrijen geblust,’ heurde Oremus de 
dominee uut Foudgem zeggen. 
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Piet Paalties ok zu’n intellectueel om utens van de club van 
verhangers. 

Annemarieke Koekkoek schöf intied een rechaud tussen Jan 
Oremus en Odilia Henriette den Boer Poortugael deur. Geliek 
volgt de schaolen met eerpelkroketten en hiel jonge peulties uut 
de vriezer. Vanessa volgt met tilapia in smolten roombotter, 
vanneis met toefies bieslook. Gemengde slaot met kapperties, 
paprika, pomelo’s, vleestomaten in stukkies, witlof in ham en 
jonge keze, komkommer met azien (edik) en oliefeulie apart in 
een bakkie; niet veur Annie Prent. Annie kan niet tegen 
komkommers. 

Lovina fluustert Dillie in het oor. Dillie pakt Jan Oremus bij de 
scholder en trekt heur omhoog. Veur het heufdgerecht hielendal 
klaor stiet speult Dillie een menuet van Beethoven op de piano. 
Een körte ofsluting met Bach om het eten lochtig smaken te 
laoten. Minutenwark veur het eten kaold worden kan. 

As Dillie weerom bracht wordt op heur plek, -ze kan het 
stukkie wel allent lopen, maor ze lat heur geern de weg wiezen- 
is Jan Oremus opscheuven naor het aander ende van de taofel. 
De baankman wul niet over inrichting van woonkamers en trap-
zolders praoten. Van kwaolen hef e gien verstaand, en ok niet 
van adeldom. Dat hef e met humzölf zo ofpraot. 

Dertig zulverlingen, 85 euro. Dat is de pries van de keupern 
schaol waor het lösse heufd van Johannes de Deuper op serveerd 
weur. Om die gooi. Op de antiekmarkt op het Zuderdiep. 

Links van Dillie zit Niels Menckema met het volle zicht op de 
börsten van Lovina Brenninckmeijer die vanneis een schaol met 
tilapia in smolten botter zonder motten op de rechaud zet. Drie 
vissen in eulie, telt Niels Menckema. Zeuven anbreuken flessen 
op taofel. 

Veur e de vlekken in het kleed tellen kan, komp een aander dis 
uut de keuken. 

‘Der is ok kip in kerriesaus,’ zeg Lovina. ‘Veur wie wat hieters 
wul.‘ 
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‘Schiere muziek,’ zeg Niels Menckema tegen Dillie zunder heur 
an te kieken. Hij schept hum van de vis op. 

‘Ie hebt der wel slag van, van de piano.’ 
Niels Menckema hef een rooie vlekkerige gloed op het gezicht 

en op de hals. Dat komp niet van zien praot. Hij wet het wel. 
Bijkaans is e een autist. Bijkaans is e non-sociaol. Bijkaans hef e 

een singuliere kiek op de wereld, maor wat dan nog? 
Gieniend hef humzölf maakt. 
Ok Lovina met de twee volle börsten die aandermaol hen 

veuren hangt as ze de eerpelkroketten midden op taofel zet, hef 
heurzölf niet maakt. 

Autist weden is niks mis met, maor ok zunder dat etiket was e 
content west. Wat is der mooier as optellen, vermenigvuldigings, 
breuken, worteltrekken en integraolen? Niet veul, toch. 

’Schiere muziek. Mooi tempo. Ondanks joen handicap.’ 
Met dat Niels Menckema dat zeg kek e naor Lovina. Onder de 

zwaore wenkbrauwen van Lovina Brenninckmeijer gluit vuur 
uut de donkere  pupillen de taofel over. 

De blikken van Niels Menckema en Lovina Brenninckmeijer 
vloeit boven de tilapia in mekaar. Iniens is Lovina meer as twee 
börsten achter een kegeluutsnede van de blouse. Het is asof het 
kruuspunt van de ogenblikken oplicht boven de vis. Fluoresceert, 
om het duur te zeggen. Iridiserend, mag ok. 

Niels Menckema is opzichter in de bouw; hij kan merakel 
kieken. 

‘Proost,’ zeg Dillie. 
Ze huuft niet zeggen, wat ze niet zeggen wul. 
‘Proost,’ zeg Menckema. 
‘Proost,’ zeg de taofel. 
Dan valt het stille. 
‘Proost,’ zeg de Heere God veur elkenien. 
‘Proost,’ zeg Doornmans, altied wat later as aander. 
Doornmans zit an de rechterhaand van Dillie. 
Dillie heft het glas aandermaol met de linkerhaand. 
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‘En zal ik joe bedienen?’ 
Doornmans wacht het antwoord niet of en schept Dillie een 

halve vis op het bord met golden raand. 
‘Zunder graot, zunder ruggegraot,’ zeg Doornmans. Hij gniest 

der bij, asof e het grappie zölf bedacht hef. Het was het grappie 
van zien va. Zo haalde zien va de gram van een mislukt huwelijk 
waor e in steken bleven was. 

Moe kreeg om de aandermaol an taofel te heuren dat ze gien 
ruggengraot had. Dochter van de visboer zunder graot. 

De moe van Doornmans was der op het lest in stikt. Het pavlov-
weerwoord van moe op de woorden van va Doornmans was: 

Ik worstel en ik kom boven, ofwisseld met Luctor en emergo. 
Tot die maol dat ze der in bleef. Rechtop an taofel. Haanden op 

schoot, en met het oog op de makreel die op taofel kaold lag te 
wezen. 

‘Genogt? Nog een stukkie?’ vrag Karel Doornmans an Dillie. 
Het is elegantie of hij hef mij bij de bok met de kinderachtige 

beleefdheid, dèenkt Dillie. Ze bedappert heur en haoldt het op 
infantiele beleefdheid. 

Odilia den Boer Poortugael is gevangene van de taofel. Ze mut 
het met Doornmans doen. De linker buurman van Odilia den 
Boer Poortugael hef het te drok met de jongste dochter van de 
verdrunken kapitein. 

Niels Menckema feteert Lovina Brenninckmeijer intied de 
aander leesders heur met de vis, bloemkool, slao, witlof met ham 
en keze, eerpelpuree, punties quiche met vis en verse broccoli, 
komkommerslao en appelmoes gaangs haoldt. 

Alles is meugelijk in groot gezelschop. 
Details bepaolt de veurtgang intied dat elk zuch op de grote 

gezelligheid richt. 
Onder het heufdgerecht is het merakel lastig van taofelpartner 

te wisseln zunder merakel onbeleefd te weden. Karel Doornmans 
prebeert andermaol met Dillie het gesprek gaangs te haolden. 

‘Ik gao veur toeties, meer as veur tilapia,’ fluustert e. 
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Hij kreg het gevuul of e overspel speult. Hij döt een intieme 
bekentenis, liekt het. 

Dat is het niet. Karel Doornmans is netties en beleefd en dat 
was e van huus uut niet wend. Hij vuult hum nog onwennig met 
aordig wezen, jaoren therapie hebt dat niet hielendal repareren 
kund. 

‘Doe mij maor wat appelmoes,’ zeg Odilia den Boer Poortugael. 
‘Geern zunder die rooie kers.’ 
Dillie haold niet van de synthetische zuutbollegies op de appel-

moes. 
Ze lat de opening naor intimiteit liggen. Odilia den Boer 

Poortugael kent heur beparkings.  
De hiele dag vliegt de doeven van de buren bij Odilia den Boer 

Poortugael over de bos en over het dak. Ze hef daor vrede met. 
Dik had de doeven ofschieten wuld, maor Dillie is der met 
vertrouwd dat vrömde lu prebeert heur op het erf te kommen. 
Dillie vindt Hester Lubi een aordige vrouw, ok omdat Hester 
Lubi hiel vrogger met heur zeuntie voetbal speulde, met Karel 
Doornmans hef ze gien chemie. 

Met weinig manlu hef ze chemie sund de spierdystrofie en de 
pgb. Dat is now ienmaol zo. 

Odilia Henriëtte den Boer Poortugael is niet uut op avontuur. 
Odilia Henriëtte den Boer Poortugael is content met de zörg van 
de pgb en met de sonates van Beethoven. 

Groot geluk bestiet niet, wet ze. Der is allent klein geluk, en bij 
heur is dat Dik Bos, bij heur is dat de vleugel in de serre. Alles 
wat ze wieder kreg is toegift. 

Maor allent filosofen bint in staot om finaole kwaolen te 
parkeren en altied puber te blieven. Robert Musil, ja, die Mann 
ohne Eigenschaften. Tot zien dood elke levensdag de daod. Elke 
morgen veur de thee Geschlechtsgemeinschaft. Dillie mut der 
niet an dèenken. 

As Dillie al een liefelijke liefdes-verhaolding hef, dan is het met 
heur vleugel in de serre, met de klep lös, en met de pgb. 
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De haot-liefdeverholding is veur Dik Bos. Dik as minnaar en de 
leste jaoren as uutvoerder van de pgb. Die vergoeding in pecunia 
hef de verhaolding tussen heur en Dik Bos veraanderd. Odilia 
den Boer Poortugael is warkgever en niet langer partner. Dat 
gevuul kwam vanzölf. Ze is der wies met. 

Vanessa van Duldemen brengt beweging in de praoterij. Ze 
haalt Dillie achter de kaolde appelmoes en het restie vis vot. 

‘Speul nog iens een ouverture van Beethoven,’ zeg Vanessa en 
ze nemp Dillie bij de arm. 

As de pianoklaanken met ‘t geroezemoes mengt, schöf Vanessa 
naost Doornmans. Vanessa van Duldemen döt wat ze niet laoten 
kan. 

‘Karel,’ zeg ze. ‘Ik heur dat ie gedichten schrieft.’ 
Karel Doornmans leg het mes neer. Hij leg de vörke neer met 

de halve eerpelkroket der an vaste prikt. 
‘Oh,’ zeg e. ‘Ja, ik haold mij daor met gaangs. Ja.’ 
Vanessa van Duldemen dreit een beetie bezik. As der gien poot 

van de taofel staon had tussen Karel Doornmans en heur, dan 
had ze hum de knei bereurd. 

Het signaol is dudelijk. 
‘Ik had het niet van mezölf dacht,’ zeg Karel Doornmans. 
‘Ik wus niet dat ik het kun, maor ik kan het. Dichten.’ 
Karel Doornmans schildert in eulievarf en les boeken over 

plaanten, dieren, en benaom vissen. Hij hef een veurkeur veur 
harde seks in de literatuur, maor dat wet niet elk. 

‘En waor dicht ie zoal over?’ 
Vanessa schept heur witlof op en legt der een stukkie kalkoen 

in kerriesaus bij. 
‘To bee or not to bee,’ zeg Doornmans, en dat bee met twee e’s. 
Hij pakt een pen uut de buuts van zien jassie en schref op een 

servettie: 2 bee, or not 2 bee. 
‘Daor begunde ik met, maor dat vun ik te makkelk.’ 
Vanessa mient dat het 2 bees weden mut, maor ze zeg niks. 
De kerrie is niet scharp, de kerrie is niet mild, net as de wien. 
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‘Dichters hebt permissie om alles met taol te doen,’ zeg Vanessa. 
Ze mient dat dichters alles met tong doen meugt. Ze leg een 
stukkie tilapia naost de kalkoen. Het gewone maakt ze biezunder 
deur der wat aans gewoons naost te leggen. 

‘Bijkaans past de praot niet, maor mien leste gedicht gung over 
een dooie molle.’ 

Karel Doornmans nemp vörk en mes en snedt een worteltie 
deurmidden. 

‘Ik kan het joe zo veurdragen, maor hier an taofel liekt mij niet 
hielendal de plek.’ 

Vanessa van Duldemen knikt. 
‘Maor ik bin wel interesseerd,’ zeg ze. 
‘In de molle.’ 
Vanessa van Duldemen is altied interesseerd, ze is niet neis-

gierig. Neisgierig, dat wul ze niet weden. 
Aaron had in Libanon ok permissie om alles te doen wat daon 

worden mus. Niet op papier vanzölf, dan mag een soldaot niks, 
maor in het duuster in de bargen. Gieniend die metkek, allent de 
kornuiten. 

Naost Vanessa van Duldemen fluustert Karel Doornmans het 
gedicht over de dooie molle. 

Hij kent het uut de kop. 
Vanessa wet intied weg met de witlof, een beetie bitter, en de 

kippebörst, milde kerrie met uutschieters. 
In de hoek bij het glas speult Odilia den Boer Poortugael een 

ouverture van Beethoven. 
Vanessa van Duldemen zöt hoe heur Niels Menckema schuuns 

in de stoel hangt en het oor stief bij de mond van Lovina 
Brenninckmeijer haoldt. 

Niels Menckema was tussen twee pianostukken deur van plek 
wisseld. Volle blikken warpen over taofel hen Lovina was knap 
onhaandig. Benaom veur een autist. En proosten met rooie wien 
gung ok beter naost mekaar. Proosten met witte sagte vellegies 
ok. 
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Niels Menckema maakt een begun. Niels Menckema trekt de 
kurke uut de hals van een aander fles rooie wien. Zuudafrikaanse 
wien disse keer; Goedgedrag uut die Kaapstreek. 

Karel Doornmans is an het ende van het molledicht. Hij schept 
hum vanneis bruunbakken eerpelties op. 

Overspronggedrag wet Vanessa van Duldemen van de lessen 
biologie. Ze kent het van Dag lieverd met de uutleg van schoel-
proeven uut de lessen scheikunde en biologie. Geliek wat aans 
doen, aj joe schaamt veur joen daoden. 

Vanessa zöt hoe Niels rechtop zitten giet. Betrapt, dèenkt 
Vanessa, betrapt dat e zo close te keuveln zit met Lovina. Hij kan 
het dus wel, het spiet heur dat ze zien hef wat ze zien hef. 

Vanessa van Duldemen gunt elk waor e recht op hef. Ze hef een 
ruum hart. En ok veur heurzölf. Aj een verleden hebt, -en wel 
hef dat niet? – raak ie de ofguunst en de infantiliteit kwiet, vindt 
ze. Der bint lu boven de zestig die wint an infantiliteit, maor dat 
is dan maor zo. 

Maor Niels Menckema vuult hum niet betrapt. Niels Menckema 
is now Niels. 

Niels Menckema hef het met Lovina Brenninckmeijer over het 
schilderij an het ende van taofel, waor een gat slagen is in de 
eterij. 

De schaolen bint zowat leeg. Der is nog appelmoes, der bint nog 
stukkies kalkoen, slaot is der nog en de koolrabi uut de Ukraïene 
is ok nog niet op. De zalm en tilapia dreit in maagzuur of bint al 
in de dunne darm slachtoffer van trypsines en aander enzymen. 

Op. 
Lovina zeg dat het schilderij een metafoor is. De honden op het 

doek bint gien honden, ze bint het teken van trouw. Niels 
Menckema heurt dat de hond last hef van teken, maor dat is niet 
zo. Die hond is van eulievarf, die hond hef nargens last van. 

‘Ceci n’est pas un chien,’ zeg e. 
Dat stiet in het café in Rossingnol, bij het tweede huus in 

Fraankriek, op een bord an de mure. 
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Fraansen hebt gemiene en valse honden, wet e. 
‘Woef,’ blaft e zachties. 
Dat kun e niet laoten. Vanessa haoldt van dat ‘woef’ as het locht 

in de slaopkamer uut is en het tied is om te slaopen. 
Lovina Brenninckmeijer vuult heur roezig in het lochte heufd 

en warme lief. De wien döt het wark en het lief volgt wat de 
wien lösmaakt. Annie Prent is al lang uut beeld. Het liekt een 
opvlieger west weden, die liefelijke vrouwluliefde. 

Lovina Brenninckmeijer vernuverd heur met Niels A. P. J. M. 
Menckema. Alle spreekwoorden en gezegden die ze wet fluustert 
ze hum in het oor. Ze exploreert de wereld van de autist. Zunder 
gêne leunt ze tegen Niels Menckema, legt ze de arm om hum hen 
veur ze in de bienen giet. 

Lovina giet hen achter en nao het plassen en haanden wassen 
en nao een frisse walm parfum achter de oren en de ellebogen zit 
ze bijkaans bij Niels Menckema op schoot. Dillie speult Mozart. 
Net wat an de harde kaant, in te hoog tempo en met veul hoge 
tonen. 
’We hebt het an tied,’ zeg Lovina Brenninckmeijer zowat met de 
tong in het oor van Niels Menckema. 
‘We hebt het an tied veur het dessert. Griesmeelpudding met 
bessensaus komp dommiet. En wie dat niet wul kan ies kriegen 
met warme welde zuudvruchten of eerdbeien met poeiersuker.’ 

Ze bet Niels zachties in het oor. 
‘Kom met,’ zeg ze. 
‘Mien lief hef wille van joe. Kom met.’ 
En as Niels wat radeloos te kieken zit. 
‘Concreet, ie wult het concreet, ik weet het.’ 
Wat een avontuur, giet heur deur het heufd. Ik versier een 

autist. Wat spannend. 
Lovina Brenninckmeijer giet staon en legt de linkerhaand op 

het kruus van Niels Menckema. Niels Menckema volgt de haand 
van Lovina Brenninckmeijer as ze met de rechter naor het 
schilderij wes, dat achter heur an de muur hangt. 
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Niels Menckema dreit traog het heufd. In gele, rooie en grune 
kleuren, maor benaom in rood en oranje hangt daor het vervolg 
op De oorsprong van de wereld van Gustav Courbet. 

Niels Menckema wet niet wat dat bonte palet betiekent. Niels 
Menckema haoldt niet van verrassings. 

Lovina Brenninckmeijer nemp Niels Menckema met hen de 
keuken, maor veur ze daor bint slaot ze linksof en valt de deur 
naor het hok met wasmachines en centrifuges in de klink. 

Op Annemarieke Koekkoek  en Dillie nao is elk in de arms van 
Bacchus te laande kommen. 

De samenkomst van leesgeneutschap en leesclub liekt een 
amusante wisseling van de wacht tussen de abstracten en de 
figuratieven. 

Annemarieke Koekkoek mag dan niet drinken, ze lat de 
haanden niet allent wappern as het op bedienen an taofel angiet. 
Dik Bos is heur stip an de horizon. 

Dick Bos schraapt met de dessertlepel de resties van de tilapia 
van het bord. Zo hef e dat leerd. Altied het bord leeg eten. Dik 
Bos is in gedachten. Twee glassies witte wien hef e had en hij 
wet dat e dan stoppen mut. Hij stopt dan ok. Annemarieke 
Koekkoek giet deur. 

Dik Bos is zo diepe in gedachten dat e de piano niet heurt. Hij 
kent alle stukken van Dillie van binnen en van buten. Een 
gedicht van Seamus Heany gled hum deur de harsens. Digging, 
graoven in de turf. Digging. Dat hef e vake as e het etensbord 
schoon schrapt. 

Annemarieke Koekkoek schöf naost Bos. Ze wul het met hum 
over literatuur hebben, zeg ze. Dik Bos geleuft heur niet, maor 
dat zeg e niet. Klaantvriendelijkheid hef e op het postkantoor 
leerd. Dienstbaorheid zit Dik Bos in de chromosomen, in de 
genen. 

‘Het giet an taofel, in de keuken en in het washok over alle 
dingen, maor niet over Dag lieverd,’ zeg Annemarieke Koekkoek. 
‘Over Bon dia dushi,’ zeg ze. 
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Nasilele Ntebi had heur de vertaoling geven in het Papiaments. 
Nasilele wus waorumme de leraor biologie hen Aruba vleugen 
was. Vot van het eigen laand om het eigen laand beter zien te 
kunnen. Zo is het toch, of niet: van ofstaand kun ie pas zien wat 
dichtebij is. 

Dik Bos heurt enkelt het leste van heur zinnen. Hij vuult de 
haand van Annemarieke dichtebij op het bovenbien. 

‘Dag lieverd?’ vrag e. ‘Dushi?’ 
Annemarieke lacht en knep hum in het bien. Literatuur daor 

wul ze het over hebben. En over wat literatuur veur Dik Bos 
betiekent. En veur Annemarieke Koekkoek, maor dat zeg ze niet. 

Veur ze wieder praoten kan, vraogt Nasilele Ntebi en HarmJan 
Felix de eters beleefd maor dringend om van taofel te gaon. Ze 
ruumt de lege schöttels en borden hen de keuken. Makkelk as 
elk van taofel giet, as het kan. Veur de logistiek is dat haandiger. 

Het kan. Annemarieke Koekkoek wet wat ze wul. 
’Ik heb zin an een sigare,’ zeg ze. 
‘Kom met.’ 
Dik Bos giet met. 
Dik Bos rookt niet meer. 
Dik Bos huuft het niet over Dag lieverd hebben. Dik Bos las 

Wislawa Szymborska en hij las Bernlef. En hef Bernlef gedichten 
van de Poolse vertaold, en onder eigen naom in een bundel zet? 
Hef Bernlef de Ier Seamus Heaney gebruukt en Paul Valéry? Dat 
wul Dik Bos weten. 

En as Dag lieverd der bij mut: op welke bladzieden en hoe vake 
hef de schriever citaoten van disse lu overschreven zunder ze 
melden? Vake. 

En praot me niet van aander plagiaot; overliedensadvertenties, 
reclamefolders, aander boeken. Elk die lezen hef, kan ze weerom 
vinden. Elke bladziede in Dag lieverd verwes naor een aander, zo 
vake daj der mu van worden kunt. 

Hij stelt de vraogen niet an Annemarieke Koekkoek die de deur 
naor de aovendlocht lös haoldt. 
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Dik Bos kreg gien antwoord op vraogen die hij niet stelt. dat 
overkomp hum vaker. 

Twee glaozen witte wien nemp ze met; warme tongies. 
Het is een zwoele warme aovend. De zun zakt achter de bossies. 
In de varte giet de harmonie veurbij. 
Achter de galerie stiet een baankie met uutzicht op de horizon 

en een koppel koeien. De aovondzun veraandert de hoge wolken 
in een vulkaan. Het baankie wacht achter de galerie achter de 
beukenhege. Daor is het merakel goed rusten. 

Dik Bos heurt in het heufd gedichten van Seamus Heany over 
weilaanden die nog gien parkeerplek bint, over turf die nog niet 
an snee is. 

‘Vrömd hoe iets in het verschiet, ienmaol helder, veraandert in 
wat ie al wussen.’ 

Onder een schilderij van HendrikJan Dolsma zit Hester Lubi te 
dreumen. Ze wul zeggen dat een mèens op meerdere plekken 
tegelieks weden kan. Gieniend die luustert. 

Hester Lubi is met het heufd op Aruba op de begraofplaats. Ze is 
halfweg steken bleven in Dag lieverd bij het heufdstuk over de 
West. 

Hester Lubi kek met leraar biologie Vincent Höhenzollern met 
die zien vrouw Felicity zuukt. Hester Lubi stiet an de kust achter 
Vincent Höhenzollern die aorzelt of e de vrouw in zee drukken 
zal. Zien vrouw. Zien fatale liefde. 

Hester Lubi is in gedachten votdaolijk bij de plas an het ende 
van het zaandpad achter het huus van de leraar biologie. Hester 
Lubi is in galerie Wapse. Ze heurt Beethoven. Ze hef uutzicht op 
de Waddenzee van HendrikJan Dolsma. Ze vuult heur an de 
börst. Hester Lubi is overal tegelieks. Ze lacht zachties. 

Hester Lubi kek in de rondte. Gien schoelwark, dèenkt ze. Dat 
is mien genot, soest in het heufd. Gien mèens zöt ze. Overal is ze. 

Buten op de baank is het tweiduuster veurbij. In de dook wacht 
Annemarieke Koekkoek en Dik Bos op de tied veur griesmeel-
pudding. 
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‘Ie bint een dèenker,’ zeg Annemarieke Koekkoek tegen Dik 
Bos. 

Dik Bos knikt. 
‘Ik bin een doener,’ zeg Annemarieke Koekkoek. 
Ze schopt de schoenen uut en zet de voeten op de baank. Ze lig 

languut naost Dik Bos die beide arms achter de leuning van de 
baank haoldt. Annemarieke leg het heufd bij hum op schoot. Ze 
stek de braand in een wilde havanna. Hij lat het geworden. Dillie 
zal hum niet te nao kommen. Dillie speult piano, vanneis een 
ouverture van Beethoven. 

De sigare smeult heur nog in de haand. Annemarieke komp uut 
Emmen, wet Dik Bos. Ie doet maor, dèenkt e. 

Hij lat heur geworden. 
Dik Bos maakt hum nargens drok om. Cvs, pgb, ms, pnp, dna, 

rna, abtb, dvhn, univé, tnt het zal zien tied wel duren. 
As Annemarie zowat uutrookt is, hef e antwoord op de vraogen 

die e niet steld hef. 
Alles wat we weet hebt we van een aander, giet hum deur de 

harsens, elk zeg nao wat e opsteuken hef van de ien of de aander. 
In Dag lieverd komt merakel veul gedachten en beschrievings 
bekend veur. 

Overschreven, vanneis opschreven in aander woorden. 
Dat heurt ok zo. 
Bij elke zin zegt we niet dat we de woorden van va en moe 

leerd hebt, van elke goeie en mindere gedachte zegt we niet dat 
die van opa kwam, van opoe, van een artikel uut een kraant, van 
observaties uut de natuur. 

Elk rookt de eigen sigare, zelden iene die elke maol zeg wel 
hum roken leerd hef. We doet net asof alles uut oenszölf komt, 
dèenkt e. Dat is niet zo, maor dat huuft we niet gedurig zeggen. 

Het vuult hiel armoedig as ie niks van joezölf hebt. 
Dik Bos heurt zien va: ‘ Zölfs joen kont is nog niet van joezölf.’ 
Het locht giet hum op; het was een metafoor, de shit is net zo 

goed van aander as de gladiolen van aander lu bint, ok al krieg ie 
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ze as ie het levent leeft as veur joe heurt. Ieniens begrep Dik Bos 
waorumme de koningin de onderscheidings weeromme wul nao 
de dood van de gedecoreerde. 

Niks is van jezölf, en tegelieks is alles van jezölf. Dat is de 
strekking van Dag lieverd, bedèenkt e. 

Alles bestiet en alles bestiet niet, en dat tegelieks. Dik Bos is 
merakel rustig worden; van de sigare van Annemarieke, maor 
meer nog van het neie inzicht. 

As HarmJan Felix een kwartier laoter hen buten komp zit Dik 
Bos en Annemarieke Koekkoek tegen mekaar leund op de baank. 
Elk een leeg glas in de haand. Op het zaand dooft het vuur van 
een stompie sigare. 

De locht van wilde havanna’s is verweit. 
Het dessert stiet op taofel. 
Nasilele Ntebi en HarmJan Felix hebt veur het dessert zörgd. 

Pudding: zölf maakt, vanille uut een puutie met rauwe melk 
anmaakt en vief minuten kookt. Nao de kook geliek in schaalties 
met figuren der in en langzaom kaold laoten worden. 

HarmJanFelix kende de vanillesuker uut de winkel. Achterin, 
derde la, boven de kaneelstokkies en onder de nootmuskaat. In 
dezölfde la lagen de Bourbon vanillestokkies. Donkerbruun met 
smaangs witte uutslag der op. 

Met vanillevla is e een beetie weerom in de tied. Hij vertelt 
Nasilele Ntebi het verhaol van zien koloniale va. 

‘Vanillestokkies bint van de orchidee, jong,’ had de va van 
HarmJan Felix zegd. 

‘Die bloemen waren roofgoed uut Zuudamerika. Op het eilaand 
Bourbon in de Indische Oceaan in de eerde plant. Alles wat der 
gebeurde, der kwamen gien vanillestokkies in die orchidee. Een 
zwarte, nikker zee va, vund uut dat de orchideeën niet bevrucht 
weuren. De hommels en de bijen waren niet metkommen uut 
Zuudamerika.’ 

Dan wachtte de va van HarmJan Felix en zee: 
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‘Die zwarte bevruchtte de orchidee met een kwastie. Een 
vrömde kwast.’ 

Het verhaol klopte had HarmJan uutzöcht, maor de praot van 
zien va had hum niet anstaon. 

In die tied was het gewoon dat een neger een zwarte was, of 
een nikker, maor die tied, de tied van Max Havelaar, die was 
veurbij. 

Die tied was weerom met het verhaol. 
Nasilele Ntebi, die gortepap maakt had, luusterde. Het maakte 

hum niks uut. 
‘Neger, nikker, zwarte, allochtoon, autochtoon, krullenkop, 

wupneuze. Wat zal ik mij drok maken. Ik vind zwart wel een 
schiere kleur.’ 

De kleur van het vel maakte hum niks uut. De negername, daor 
had e hinder van. 

Met geel of rood was ik ok senang west, heurt Nasilele in zien 
heufd. Maor ik bin spierwit, blank. Net as de aander in de 
leesclub had e vel om het lief met de kleur van een zwien, een 
jonge big. Witrose en zeker niet halal, die kleur van het vel. 

Bijkaans was het beter west zwart te weden, een neger te 
weden met zu’n naam. Nikker was ok goed west. Alles beter as 
een negername. 

Dat was het argste: Nasilele Ntebi en dan een blanke te weden, 
niet iens een makamba pretu. Gien witte neger as in Dag lieverd. 

Nasilele Ntebi lat de gedachten votvliegen. Hij wol dat e 
schaopherder was in Ierlaand, of in Australië bijveurbield, down 
under. 

Annie Prent, die onder het schilderij van Gustav Courbet zit te 
dreumen, -onder plagiaot van de oorsprong van de wereld,- zul e 
geern metnemen hen Melbourne of Berrigan. Een aander huufde 
Nasilele Ntebi niet, en hoge leerzen ok niet. 

Nasilele Ntebi haoldt niet meer van Annie Prent, maor dat is 
een veurdiel, vindt e. 

Haolden van daor schiet ie niks met op. 
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Haolden van zörgt veur ongemak. Vincent Höhenzoller in Dag 
lieverd huuld van zien Felicity, en hij drukt heur in zee. Een 
minne streek. 

Liefde drag doodslag in zuch. Haolden van is een tieken van 
hebberigheid. Nasilele vuult dat e van Annie haoldt, hij wul het 
niet. Nasilele hef niks met hebberigheid. Ik bin een boeddha, 
diepe in mien gedachten, giet hum deur de kop. Het is een 
gedachte die hum niet verlaoten wul. Onthechting is het beste 
wat mij treffen kan, dèenkt Nasilele, Hij schöf de gedachte an 
boeddha bezied. Aander gedachten bint ok belangriek. 

Hoe de gortepap met stroop smaakt wul Nasilele Ntebi weten.  
HarmJan Felix zeg dat e liever vanille had. Of warme riestepap 

met brune suker. 
Koffie met sukkelao en een cointreau, dat kun der nog net bij. 
Eigenlijks had e al genogt had. 
 
Elk had al genogt had, gieniend was zat. 
 
Op een enkel nao was elk zat, maor met een leeg gevuul in het 

heufd en het lief. 
Het gung as in Dag lieverd. Der gebeurt een bult, der wordt 

praot en luusterd, der wordt speuld en der wordt achterover 
leund. En as het lief vol is en het heufd leeg is, liekt het asof der 
niks gebeurd is. Waorheid en leugen, warkelijkheid en illusie 
loopt in mekaar over. 

Elk is trouw en elk bedrög humzölf. 
Elk is een een satan. 
Elk is een god 
 
Dag lieverd. 
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Om joe op het pad te zetten dat eindeloos wieder giet stiet hier 
de achterflaptekst van de roman Dag lieverd. 

 
In Dag lieverd kek een bioloog, schilder en lerarenopleider deur 

een microscoop naor de daogelijkse warkelijkheid. Blinde drift, 
onhaoldbaor geweld en zachtheid wisselt mekaar of. 

Vincent Hohenzöller verdiept hum in zien mèenselijkheid. 
Collega’s, lieflijke vrouwlu, natuur, wetenschap, filosofen en 

Felicity geeft kiek op de grub tussen dreum en warkelijkheid. 
Een verkenning naor het snievlak tussen genotype en fenotype, 
de glief maank ofkomst en omgeving. 

 
Op het eerste gezicht een eigenzinnig verslag van een crime 

passionelle en een verslag van de lotgevallen van een liek. 
Dichterbij bekeken een apart en filosofisch taolspel in een 

butenwarkelijke zuuktocht naor de bedrieglijke ienvold van een 
onheurbaore man. 

 
Aj wel iens een boek leest, kom ie klassiekers in de muut: 

Seneca, Bacon,  Piaget, Preker, Montaigne, Valéry, Einstein, 
Freud, Newton en James Joyce. 

Wieder tref ie ok middelmaotige en domme lu. 
 
Vanzölf: ie kunt Dag lieverd ok in oorspronkelijke versie lezen. 
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De schriever 
 
Gerard Stout (Erica, 1950) schref an ien raom deur. Hij hef verscheiden boeken 
schreven in het Nederlands en in het Drèents. 
In het Drèents is wark uutgeven bij Het Drentse Boek / Huus van de Taol 
(Beilen) en bij de eigen uutgeverij Ter Verpoozing. Ie leest körte verhaolen in 
Roet, Drèents letterkundig tiedschrift. 
Veur het Nederlandse wark hef e nog gien uutgever vunden. Hij is ok niet op 
zuuk. Wat een aander niet döt, dat pakt e zölf an, as het kan en as de innerlijke 
neudzaok der is.  
Bon dia dushi –niet in het Papiaments, maor (Dag lieverd) in het Nederlands- 
hef e ok zölf uutgeven. Hij kan het niet wachten. 
 
Aander Nederlands wark giet over natuurwetenschappen (Leven na de dood, 
lotgevallen van het lijk), over begeleiding van jongern en aoldern (Kan niet ligt 
op het kerkhof). 
 
In de vakliteratuur vind ie boekbesprekings en artikels over dahlia’s en aander 
plaanten, bloemen, dooie dieren. Hij schref over scheikunde, natuurkunde, 
biologie zodat elk der wat van snappen kan. Veur de aordigheid. 
 
Wieder maakte hij bijkaans 100 films over wat hum in de muut komp. Ie vindt 
ze op het web. Ok veur de aordigheid. 
 
In het Dagblad van het Noorden schref e 20 jaor wat e van Stellingwarver, 
Grunneger en Drentse literatuur vindt. Niet elk is daor bliede met. Maor der 
bint ok lu die het hiel schier vindt wat e schref over platte literatuur. 
Besprekings: niet veur de onaordigheid. Ok veur wat buuscenten. 
 
Gerard Stout hef merakel wat motto’s. Het bint zien eigen motto’s. 
Ie hebt daor niks an. 
 
Gebruuk joen talenten, veur het te late is. 
 
Bijkaans heb ie der wat an. 
 
Disse agnost zat niet op de leste riege toen God het verstaand uutdielde. 
 
Bijkaans toch, maor dan hef God lange arms. 
 
 




