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Neumann witterte den Kdoder sofort.

Dummerweise wurde er ibm so tief in den Hals gestopft, dass er keine
Wahbl hatte und ibn schlucken musste.

Ein junger Ingenieur und eine Einzelgingerin suchen auf
ihrem Weg durch eine Welt, in der Profit alles ist, nach
Menschlichkeit, und eine clevere Losung fiir ihr aktuelles
Problem.

Teils heiter, teils spannend, stets hintergriindig, nimmt das
Buch den Leser mit auf den schwierigen Weg zweier jun-
ger Menschen, denen Geld nicht das Wichtigste im Leben
ist. Eine Geschichte der Ungerechtigkeiten und der Gier,
der Intrigen und Manipulationen, der Liebe, der Selbstlo-
sigkeit und des Sich-selbst-Findens, hineinverwoben in
unsere Zeit, unsere Gesellschaft und ein Umfeld, das dem
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Die Handlung in diesem Buch ist fiktiv. Keine der be-
schriebenen Personen oder Firmen existiert wirklich, jede
Ahnlichkeit wire rein zufillig und dem Umstand geschul-
det, dass die Geschichte in die heutige Zeit eingebettet ist.
Auch die Ortlichkeiten der Handlung sind Produkte mei-
ner Phantasie, die Kommune Germsbach existiert nicht.
Lediglich die in einem Zeitungsartikel genannten Ereig-
nisse entsprechen den tatsichlichen Gegebenheiten. Sie
sind Medienberichten entnommen und bedurften keiner
dramatischen Uberhdhung, wurden jedoch an die Ge-

schichte angepasst.






Letztendlich kannst du etwas
in deinem Kopf,
in deiner Hand,
oder in deinem Herzen haben.
Was wiblst du?

Mogji






PROLOG

Donnerstag, 25. Juni

Unerwartet tauchte der Mann aus dem Dunkel des Korti-
dors auf; blieb kurz in der Tir stehen, sah sich schnell um
und trat, ohne zu fragen, ein. Er umrundete den Tresen,
der einerseits als Abgrenzung und andererseits als Anlauf-
stelle gedacht war, und kam auf sie zu.

Er war grof3, muskul6s, dunkelhaarig, akkurat gekleidet
und bewegte sich, als hitte er einen Stock verschluckt.
Trotz der Steifheit hatte sein Auftreten etwas Raubtierhaf-
tes.

Er fixierte sie mit seinen dunklen Augen, wihrend er
sich langsam niherte. Schon war er bis in die Mitte des
Raumes vorgedrungen und neben dem verlassenen
Schreibtisch ihrer sogenannten Kollegin angelangt. Sie
selbst hielt sich mehr im Hintergrund auf, an ihrem Ar-
beitsplatz in der Ecke, und normalerweise war ihr das ganz
recht. Doch nun war der einzige Fluchtweg versperrt. Sie
sal3 in der Falle.

Als er ihren Tisch erreichte, stoppte sie die Wiedergabe
ihres Diktiergerits und nahm die Kopfthérer ab. Der Mann
setzte sich halb auf die Kante ihres Schreibtischs und mus-
terte sie von oben herab, als wite sie ein seltenes Insekt.
Die Gertche seines Deos und seines Aftershaves krochen
iht in die Nase. Sie mochte beide nicht.

,»lch hab Licht gesehen®, sagte er. ,,So spit noch flei-
Bigr*

,,Ja%, antwortete sie zogernd.



,,Mir ist aufgefallen, dass Sie Ihre zahlreichen Aufgaben
schnell und kompetent erledigen. Ich freue mich schon da-
rauf, Sie als Mitarbeiterin in meinem Team begriilen zu
durfen.”

Sie sah fragend zu ihm auf, sagte aber nichts.

,,Sie wissen es wahtscheinlich noch nicht, aber ich will
der Nachfolger Thres Chefs werden. Meine Chancen ste-
hen gut, und mit Ihrer Hilfe stiinden sie noch besser. Also,
wenn Sie sich fir mich engagieren, wiirde ich mich dank-
bar zeigen.®

,»Warum sollte ich das tun?®, fragte sie.

Der Mann beugte sich vor. Unwillkiirlich wich sie zu-
rick. Seine protzige Armbanduhr spiegelte das Decken-
licht und blendete sie. Sie blinzelte, dann heftete sie ihren
Blick erneut auf sein Gesicht, das jetzt zur Hilfte ihren
Monitor verdeckte.

,»otellen Sie sich mal vor: Ich als Thr Vorgesetzter, Sie als
meine rechte Hand. Wir wiren ein fantastisches Tandem.
Ich brauche jemand Ttchtigen wie Sie an meiner Seite, der
mir den Riicken freihilt und mich gelegentlich auf Dienst-
reisen begleitet. Umgekehrt wiirde ich Sie in allen Berei-
chen unterstiitzen und Ihnen groB3ztigige Privilegien zuge-
stechen. Ein ordentliches Gehalt, tppige Primien,
gesellschaftliche Kontakte zu Entscheidern, in den besten
Hotels verkehren. Wichtig sind mir nur absolute Loyalitit
und ... eine enge Zusammenarbeit.*

Wihrend der letzten drei Worte streckte er seine Hand
nach ihr aus. Reflexhaft schlug sie sie weg, noch bevor

auch nur ein Finger den Stoff ihrer Bluse erreicht hatte.
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Der Mann schnalzte dreimal hintereinander mit der
Zunge.

Sie schwenkte langsam ihren erhobenen Zeigefinger und
hielt trotzig dem Blick des Mannes stand. Nicht anfassen!,
lautete die klare Botschaft. Sie bezwang ihren Impuls, auf-
zustehen.

,Und wenn ich Sie nicht bei Ihren Kartiereplinen un-
terstltzer®, fragte sie.

»ole missen davon ausgehen, dass ich sowieso Ihr
nichster Chef werde. Dann kdnnte es etwas ... ungemiit-
lich fir Sie werden. Sie sollten lieber von Beginn an Wert
auf ein gutes Verhiltnis legen, in Ihrem eigenen Interesse.

Als sie nichts sagte und ihn weiter wiitend anstarrte, legte
er nach: ,,Uberlegen Sie es sich, aber nicht zu lange, denn
mein Angebot gilt nicht ewig.

Dann stand er auf und ging.

Kaum war er aus der Tir, fing sie am ganzen Leib zu
zittern an. Sie hasste sich dafiir, zeigte es doch ihre Ver-
wundbarkeit. Wie lange wiirde sie sein unmoralisches An-
gebot abwehren kénnen, ohne ihren Job zu verlieren? Wo-

von sollte sie dann leben?
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EMPFANG
Montag, 13. Juli

Punktlich um 9 Uhr betrat Neumann das Pfértnerhius-
chen neben der Einfahrtschranke, grifite kurz in die
Runde der diensthabenden Wachleute und brachte sein
Anliegen vor: ,,Mein Name ist Neumann und ich bin hier
um neun mit Herrn Altvater verabredet.*

Einer der uniformierten Pfortner bedachte ithn mit ei-
nem Licheln, griff zum Telefonhérer, wihlte eine Num-
mer und sagte: ,,Da ist ein Herr Neumann, der Sie spre-
chen mochtel

Der Pfértner nickte zweimal so heftig, dass ithm die
Miitze vor die Augen rutschte, legte auf, schob die Miitze
wieder hoch und wandte sich an Neumann: ,,Wenn Sie
kurz Platz nehmen méchten, er ist gleich da.* Dann reichte
er ihm ein Kirtchen zum Anheften ans Revers. | Hier ist
erst mal Thr Besucherausweis. Den brauchen Sie, bis Sie
Thren richtigen Ausweis bekommen.*

Wihrend Neumann wartete, betrachtete er das Werbe-
plakat, das vor ihm hing. Unter einer Farbpalette, wie
Kunstmaler sie benutzen, waren Slogan und Name seines

neuen Arbeitgebers gedruckt:
Das Leben ist bunt!

Germsbacher Universelle Lackieranlagen AG
GUL AG
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Vor etwa drei Monaten hatte et zum allerersten Mal von
der Firma gehort, ab heute wiirde er ein Teil von ihr sein.
Nie hitte er sich vorstellen kénnen, die Stelle zu bekom-
men, denn sie war eigentlich fir einen Ingenieur mit lang-
jahriger Berufserfahrung ausgeschrieben gewesen. Aber
dann hatte die Personalabteilung ihm mitgeteilt, dass er sie
tberzeugt hitte und sie es gerne mit ihm versuchen wiit-
den. Vielleicht wollte das Unternehmen aber auch nur
Geld sparen, oder sie hatten keinen anderen gefunden.

Weil die Vorstellungsgespriche online stattgefunden
hatten, war er gespannt auf das persénliche Kennenlernen
der Ortlichkeiten und der Kollegen.

Nach wenigen Minuten betrat ein untersetzter Mann
Anfang sechzig das Pfortnerhduschen. Er kam keuchend
auf Neumann zu und reichte ihm die Hand. ,,Grif3 Gott,
Herr Neumann!®, sagte er mit bayerischem Akzent. ,,Mein
Name ist Altvater. Schon, dass wir uns kennenlernen.

,,Ganz meinerseits.” Neumann nickte.

Auf einen Wink von Altvater verlieBen sie das Pfortner-
hiuschen. Als sie in die Sonne traten, glinzte Altvaters von
einem grauen Haarkranz umrahmte Glatze und Schweil3-
flecken unter den Achseln wurden auf dem katierten
Hemd sichtbar.

,, Wit haben noch etwas Zeit bis zu unserem Termin in
der Ausweisstelle®, sagte et. ,,Da kénnen wir uns noch ein
wenig umsehen.*

Neumann folgte ihm die Einfahrt hinunter auf das Fir-
mengelinde. Sein Blick wurde von einem schmalen, acht

Stockwetrke hohen, cremefatben verkleideten Buroturm
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eingefangen, in dessen Fenstern sich die Sommersonne
spiegelte. Das Gebdude machte einen neuen und modet-
nen Eindruck. Daneben duckten sich einige niedrigere Ge-
biaude und eine Werkshalle, die auf den ersten Blick einen
etwas heruntergekommenen Anschein erweckten.

,»Was ist denn in dem Turm?®, fragte Neumann.

»Datin sitzen unsere Fihrungskrifte und die Verwal-
tung.

,Und was ist das fiir eine helle Verkleidung?*

,,Das ist Elfenbein.*

Neumann keuchte entsetzt auf, was Altvater wohl beab-
sichtigt hatte, denn nach einem Seitenblick fiigte er la-
chend hinzu: ,,Natiirlich nut ein Imitat!*

,,Und was befindet sich in den anderen Gebaudenr*,
fragte Neumann leicht irritiert.

,»Darin wird gearbeitet. Auch Sie werden in einem dieser
Gebiude sitzen. Sehen Sie, die zweite Baracke rechts, das
ist Thr Domizil.“ Dabei zeigte er auf ein besonders ver-
wahrlostes Gebiude. ,,Ein Uberbleibsel aus den Fiinfzi-
gern. Wegen der schlechten Dimmung ist es im Winter
recht kalt. Jetzt, im Sommer, ist es dafiir umso wirmer.
Das gleicht sich also aus, im Jahresmittel passt es.” Altvater
kicherte.

Sie steuerten auf das turmartige Verwaltungsgebaude zu.
Bereits von weitem sah Neumann das Portal, in dem eine
junge Frau in einem Glaskasten als Empfangsdame arbei-
tete. Mit jedem Meter, den sie nidher kamen, schien die
Frau jedoch um zehn Jahre zu altern. Als sie schlief3lich das

Portal erreichten, glotzte thnen ein Reptil aus einem Ter-
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rarium entgegen, das ebenso verzweifelt wie erfolglos ver-
sucht hatte, die Spuren von Alter und Zigarettenkonsum
wegzuschminken. Das Reptil watf einen kurzen Blick auf
Neumanns Besucherausweis, bevor es ihn passieren liel3.
Fir Altvater mit seinem Firmenausweis war der Eingang
freigeschaltet.

Sie traten in den Verwaltungstempel. Neumann erstarrte
vor Ehrfurcht. Staunend betrachtete er den riesigen Innen-
hof, der sich vor und tber ihnen auftat und den zentralen
Teil des Gebiudes einnahm. Die Decke war vollstindig
aus Milchglas und lie3 das Tageslicht hereinfluten. Die um-
laufenden Winde mit Fenstern, durch die man in Biro-
raume sehen konnte, waren mit edel aussehendem Holz
verkleidet. Uber graue Granitplatten ging es an einem
Teich in der Mitte des Innenhofs vorbei. Ein kleiner Was-
serfall plitscherte, und erst auf den zweiten Blick glaubte
Neumann zu erkennen, dass die Goldfische im Wasser
und die Seerosen, die an der Oberfliche schaukelten,
kunstlich waren. Neben dem Teich stand ein stattlicher,
alter Olivenbaum in einem riesigen Kiibel und verstirkte
den Eindruck, sich im Freien zu befinden.

Sie betraten einen der glisernen Aufziige an einer Wand
und schwebten nach oben. Neumann hatte den Eindruck
zu fliegen, ein wahrhaft erhebendes Gefiihl. Es erfillte ihn
mit Stolz, fur ein so modernes Unternehmen arbeiten zu
durfen.

,Der Innenhof wird als Atrium bezeichnet®, erklirte
Altvater, wihrend der Teich und die Personen darum

herum immer kleiner wurden.
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Im sechsten Stock gingen sie zur Ausweisstelle. Bernd
Schener, stand auf dem Schild neben der Tur. Altvater
klopfte, und als sich nichts tat, 6ffnete er die Tir. Das
Biiro war leer.

Altvater lie3 ein veridrgertes Knurren durch seinen Voll-
bart entweichen. Noch auf der Schwelle drehte er um und
marschierte zielstrebig den Gang entlang. Neumann folgte
ihm auf dem Fuf3. SchlieBlich horten sie aufgeregte Stim-
men, die immer lauter wurden, je niher sie kamen. Hinter
der nichsten Ecke befand sich eine Kaffeekiiche, in der
sich mehrere Personen lautstark unterhielten und lachten.

1¢¢

,,Hett Scheuer, bitte. Wir haben einen Termin!®, unter-
brach Altvater die Runde. Seine buschigen Augenbrauen
strebten aufeinander zu.

»»Ja, ich komme gleich!®, antwortete ein rundlicher Herr
um die funfzig. ,Sie schen ja, dass ich gerade noch be-
schiftigt bin. Sie kénnen schon mal vorgehen und kurz
draullen warten!*

Neumann folgte dem vor sich hin grummelnden Altva-
ter zuriick zur Birotiir. Nach einigen Minuten watschelte
Scheuer heran, setzte schnell seine Ich-bin-furchtbar-gestresst-
Miene aut und lief3 die Bittsteller in sein Biiro.

Er kam ohne Umschweife zur Sache und erklirte
Neumann mit gerunzelter Stirn: ,,Sie sind hier an der wich-
tigsten Stelle des ganzen Betriebs, denn ohne uns kommt
keiner rein.” Er hob den Zeigefinger. ,,Alle Gebiudezu-
ginge haben Ausweislesegerite, die die Turen individuell
und nur fir den unbedingt erforderlichen Personenkreis

freigeben. Sie kommen mit IThrem Ausweis also in das Ge-
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biude, in dem sich Thr Arbeitsplatz befindet, in die Werks-
halle und hierher in einige Bereiche der Verwaltung. Sonst
kommen und dirfen Sie nirgendwo hin. Haben Sie das
VER. STAN. DEN?“ Die letzten Worte sprach er tiber-
trieben laut, deutlich und feucht aus.

Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: ,,Setzen Sie
sich mal auf den Stuhl dort, fiir das Foto.*

Neumann tat, wie ihm geheien.

,Und jetzt licheln!, forderte Scheuer.

Neumann konnte seine Bemithungen auf einem Bild-
schirm mitverfolgen. Er fand das Ergebnis gar nicht so
schlecht, doch Scheuer war nicht zufrieden. ,,Jetzt reilen
Sie sich mal zusammen! Licheln!®, befahl er.

Neumann zwang seine Mundwinkel mit aller Kraft nach
oben. Heraus kam ein debiles Grinsen.

,»INa also, geht doch!®, jubelte der wichtigste Mitarbeiter
der GUL AG und drickte den Ausloser.
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BEIM ABTEILUNGSLEITER

Montag, 13. Juli

Sie verlieBen das Verwaltungsgebdude tiber den Hinteraus-
gang und uberquerten einen ungeteerten, leeren Parkplatz
zwischen mehreren Gebduden. Obwohl der letzte Regen
schon mehrere Tage zuriicklag, glitzerte das Sonnenlicht
in zahlreichen Pfiitzen. Die Szene erinnerte Neumann an
ein Archipel aus der Vogelperspektive. In einer besonders
grof3en Lache entdeckte er ihr Spiegelbild. In seinen Augen
gaben sie ein seltsames Paar ab. Er, der hochgewachsene,
leichtfiifige Neumann neben dem breitgewachsenen,
schwerfilligen Altvater.

Von Insel zu Insel hiipfend erreichten sie trockenen Fu-
BBes ein zweistéckiges Gebdude aus den spiten Sechzigern,
das um eine Sanierung bettelte. Altvater fithrte Neumann
zum Biiro des Abteilungsleiters, wie das Schild neben der
Tir verriet.

,Jetzt geht’s zum Chefl®, raunte er Neumann zu, wih-
rend er an die Tur klopfte und sie ohne eine Antwort ab-
zuwarten aufstiel. Im Zimmer sal3 ein schlanker Mann
mittleren Alters mit graumeliertem Haar an einem Bild-
schirmarbeitsplatz, der aufschreckte und die Eindringlinge
durch seine Brille mit gro3en Augen ansah.

»Datfich vorstellen, Herr von Preuf3, unser Abteilungs-
leiter, und Herr Neumann, unser neuer Ingenieur®, sagte
Altvater und wedelte dabei unbeholfen mit den Armen.

,,Freut mich, Herr Neumann. Willkommen in der GUL

AGI*, sagte von Preuf3 und reichte Neumann die Hand.
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,Unsere Abteilung ist wie eine grofle Familie und wir du-
zen uns alle. Also, wenn Sie, dh, wenn du nichts dagegen
hast, ich bin Otto.*

»»Ja, gerne. Also, ich bin Benni

1¢¢

, sagte Neumann erfreut
und schiittelte von Preuf3 kriftig die Hand. Als er be-
merkte, dass es des Guten zu viel war, lief3 er sie leicht be-
schimt los. Dieser Fehler passierte ihm regelmalig.

,»Ach so, ja, ich bin der Richard!®, schaltete sich Altvater
wieder ein.

,»Wenn ich mich richtig erinnere, ist das jetzt deine erste
Stelle?”, fragte von Preul3.

,,Nein, die zweite. Nach meinem Studium bin ich ein
bisschen in der Welt herumgereist und habe dann bei einer
Berliner Firma angefangen, die leider im darauffolgenden
Jahr Insolvenz anmelden musste. AnschlieSend habe ich
mich bei verschiedenen Stellen beworben und aus den An-
geboten dann die GUL AG gewihlt.”

Nach der Vertragsunterzeichnung war alles ganz schnell
gegangen. Eigentlich hitte er noch drei Wochen Zeit ge-
habt, doch letzten Freitag hatte die Firma bei ihm angeru-
fen und angefragt, ob er nicht bereits am kommenden
Montag anfangen kénnte. Thm war also nur das Wochen-
ende geblieben, um seine Siebensachen in einen Trecking-
rucksack zu packen, sein Fahrrad zu schnappen, ein Zug-
ticket zu kaufen und von Berlin ins oberbayrische
Germsbach zu fahren. Alles, was im Rucksack keinen Platz
gefunden hatte, hatte er in zwei Pakete gestopft, die er an
die GUL AG adressiert hatte, denn eine Bleibe besal3 er

noch nicht.
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Neumann lie den Blick durch das Biro schweifen.
Dem Rang cines Abteilungsleiters entsprechend verfiigte
von Preull dber ein Einzelbiiro, allerdings nur in der
GroBe einer Besenkammer. Darin befanden sich ein
Schreibtisch mit einem Notebook darauf — ein PC hitte
auch keinen Platz gefunden — und ein Buroschrank.

Fir Besucher musste ein Campingstuhl herhalten, der
zusammengeklappt an der Wand neben dem Schrank
lehnte. ZweckmiBig nannte man diesen Einrichtungsstil
wohl. Der einzige Luxus war eine Kaffeemaschine, die mit
Pads gefiittert wurde und auf dem Fensterbrett Platz fand.
Wo auch sonst?

Neumann fiel noch die penible Ordnung auf, die im gan-
zen Biiro herrschte. Allerdings ging es auch nicht anders
bei dem Platzangebot.

»- geht Richard in sechs Monaten in seinen wohlver-
dienten Ruhestand. Wie im Vorstellungsgesprich erwihnt,
haben wir dich als seinen Nachfolger geplant. Es gibt also
viel zu tun.“ Mit diesen Worten brachte von Preul3
Neumann in die Gegenwart zuriick. Den Anfang hatte er
nicht mitbekommen.

»Nutz die Zeit effizient, solange Richard noch da ist®,
sagte von Preufl mit erhobenem Zeigefinger. ,,Ich muss
auch weitermachen, die Pflicht ruft!*

Mit diesen Worten entlie3 er seine Mitarbeiter.
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DER ARBEITSPLATZ

Montag, 13. Juli

Altvater fithrte Neumann in das Nachbargebiude, cine Ba-
racke aus den frithen Nachkriegsjahren, von deren Win-
den innen wie aullen der Putz abfiel. Zuerst kamen sie in
einen Korridor, det vor Schmutz starrte. Staub lag gefiihlt
zentimeterdick auf allen erdenklichen Oberflichen. Der
PVC-FuB3boden war schwarz, unméglich zu sagen, ob das
seine urspriingliche Farbe war.

Mit den Worten: ,,Das wire dann dein Buro®, fuhrte Alt-
vater Neumann in ein Zimmer, das den fur dieses Ge-
biude ublichen Hygienestandard aufwies. Neumann et-
blickte einen vergessenen Siebzigerjahre-Schreibtisch und
einen Holzstuhl, der im Mittelalter als Folterwetkzeug ge-
taugt hitte. An der Decke flackerte lustlos eine Neonrdhre,
die daneben blieb gleich ganz dunkel. Kein PC, aber im-
merhin eine Steckdosenleiste. Topmodern, sauber und
neu, wie sie war, wollte sie sich so gar nicht in die Umge-
bung einpassen.

Neumann litt unter spontaner Sprachlihmung. Seine
Kinnlade wurde auf einmal bleischwer. Er spitirte, wie
seine Kehle durch den offenstehenden Mund austrocknete
und sich etwas von dem Staub, den sie aufgewirbelt hatten,
darin ablagerte. Seine Zunge fiihlte sich bereits ganz rau
an.

Entschuldigend erklirte Altvater, dass es wegen des

kurzfristig vorverlegten Arbeitsbeginns noch nicht mog-
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lich gewesen wire, den Arbeitsplatz vollstindig einzurich-
ten, sie aber schon mal mit der Steckdosenleiste angefan-
gen hitten. Wihrend seiner Erlduterungen waren ihm aus
einem unetfindlichen Grund wieder einmal seine Hinde
im Weg.

,»Das geht so nicht™, war das Erste, was Neumann het-
vorkrichzen konnte.

,,Geht nicht, gibt’s in der GUL AG nicht!®, klirte Alt-
vater ihn auf.

,» Wann kommt der Rest?”, fragte Neumann erniichtert.

,,Hoffentlich in den ndchsten Tagen. Der PC - ein Note-
book - ist bestellt, und die I'T weil3 Bescheid, sodass sie ihn
umgehend einrichten kann. Du bekommst sogar noch ei-
nen extra Bildschirm, und ein neuer Stuhl steht dir eben-
falls zu.”

,» Wann wird hier geputzt?*

,»Hm, damit sprichst du ein Problem an. Dieses Ge-
biude ist in den letzten Jahren leer gestanden, weshalb
man sich den Putzservice gespart hat. Jetzt ist mit dir ein
einziger Mann in diesem Gebédude und dabeti soll es vorerst
auch bleiben. Dafiir das ganze Gebidude reinigen zu lassen,
ist wirtschaftlich nicht vertretbar, sagt das Controlling.

,»IKonnte man wenigstens das Zimmer reinigen?”, bet-
telte Neumann.

,»Das scheitert am Gebdudemanagement. Fir die Reini-
gung cinzelner Zimmer in einem Gebdude fehlt das ent-
sprechende Formular. Entweder das komplette Gebidude

oder gar nicht. In deinem Fall also gar nicht, leider!*
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,»Heil3t das, dass die Reinigung meines Zimmers an ei-
nem Formular scheitert? Das kann doch nicht wahrt sein!®,
echauffierte sich Neumann.

,,Doch, natirlich, schlieBlich sind wir ein zertifizierter
Betrieb, in dem alle Arbeiten formell erfasst und doku-
mentiert sein mussen!” Mit diesen Worten lie Altvater

seinen konsternierten jungen Kollegen allein.

Neumann ekelte sich und wollte nichts beriihren. Also
lieB3 er sich von einer Reinigungskraft im Nachbargebiude
einen Eimer mit Lappen geben und wischte damit tber
Klinken, Griffe, Schreibtischplatte und die Sitzfliche sei-
nes antiken Holzstuhls. Jetzt konnte er wenigstens am
Schreibtisch sitzen und sich in seine neue Titigkeit einle-
sen. Literatur wurde ihm noch am Nachmittag stapelweise
von Altvater gebracht. Uber den ganzen restlichen Tag
verstreut versuchte Neumann immer wiedet, seinen Chef
in Sachen Biirohygiene telefonisch oder persénlich zu er-

reichen, leider ohne Erfolg.
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NESTBAU

Dienstag, 14. Juli bis Anfang Augnst

Am nichsten Tag kam das Equipment. Ein nagelneuer,
moderner Birostuhl ersetzte das Vorgingermodell aus der
Grunderzeit und ein gebrauchtes, schwichelndes Note-
book gab ihm langsam, sehr langsam Einblick in den digi-
talen Teil der GUL AG. Ein externer Bildschirm erginzte
das kleine Notebook-Display, und sogar die Deckenbe-
leuchtung wurde auf den neuesten Stand gebracht. Was
aber noch fehlte, war die Gebdudereinigung. Der Ful3bo-
den war immer noch mit einer schwarzen Schicht verklebt,
tberall hingen Spinnweben und auf dem Fensterbrett
konnte man mit dem Finger in der Staubschicht schreiben.
Von Preuf3 blieb verschollen. Er war nicht am Platz und
ging nicht ans Telefon. SchlieBlich schriecb Neumann ihm

eine Mail.

AnschlieBend unternahm er einen digitalen Streifzug
durch die GUL AG. Er entdeckte das Intranet, wo neben
allen moglichen firmenspezifischen Informationen auch
die digitale Version eines schwarzen Bretts zu finden war.
Hier konnten die Mitarbeiter nach Belieben Angebote o-
der Gesuche einstellen. Angeboten wurde alles, von ge-
brauchten Autoreifen tiber Spielzeug bis hin zu Konzert-
karten. Auch Wohnungen wurden vermittelt, hiufig
mobliert zur Untermiete und nur an Wochenendheimfah-
rer, auBBerdem befristet, manche sogar mit Besuchsverbot

belegt. Eigentlich wollten die Vermieter nur das Geld, viel
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Geld, hatten aber auf die Bewohner gar keine Lust. Far
Neumann kam keine der angebotenen Wohnungen in-
frage.

Ohne grof3e Hoffnung, aber mit dem Mut des Verzwei-
felten, gab Neumann ein Gesuch fiir eine Wohnung auf.
Sein derzeitiger Zustand war unhaltbar. Er hatte auf die
Schnelle eine Ferienwohnung gefunden. Mit 70 Euro pro
Nacht war das Wohnklo mit integtierter Schlafkiiche véllig
tberteuert und verschlang fast seinen gesamten Lohn. Er
arbeitete also fiir ein Gehalt, das er quasi komplett auf-
brauchte, um genau dieser Arbeit nachgehen zu kénnen.
Na toll!

Wihrend seines Feierabends durchforstete er lokale Ta-
geszeitungen und das Internet nach bezahlbarem Wohn-
raum in Arbeitsplatznihe. Die wenigen Angebote waren
entweder ohne Offentliche Verkehrsanbindung oder das
Preis-Leistungs-Verhiltnis war eine Unverschimtheit. Er
rechnete nach. Sich ein Auto anzuschaffen, nur um giins-
tiger wohnen zu kénnen, wiirde sich nicht lohnen. AuBer-
dem wollte er seine Lebenszeit nicht auf staugeplagten
Stralen vergeuden. Und auf Tuchfithlung zu gehen mit er-
kilteten Menschen in Giberfillten, verspiteten S-Bahnwag-
gons war genauso wenig sein Ding. Insofern waren auch
lingere Anreisen mit dem berithmt-beriichtigten 6ffentli-
chen Nahverkehr duflerst unattraktiv. Seufzend kontak-
tierte er einige Anbieter von Kleinstwohnungen in der
Nihe.

Er startete drei Anfragen per E-Mail und erhielt sofort
zwel automatische Absagen. Einmal kam keine Antwort,

hier konnte er zumindest hoffnungsvoll abwarten.
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Er titigte ebenfalls drei Anrufe. Bei einer Nummer ging
nie jemand dran, bei der nichsten sprang ein Band an und
informierte den Anrufer, dass die Wohnung schon verge-
ben war. Bei der dritten Nummer - ein Maklerbiiro - et-
reichte er endlich einen Menschen aus Fleisch und Blut.

Der Mensch erklarte ihm, dass sich bereits 112 Interes-
senten gemeldet hatten und Neumann gerne die Nummer
113 sein kénne. Die Besichtigung finde am nichsten Tag
um 18 Uhr statt. Nur Bewerber mit vollstindiger Bewer-
bungsmappe inklusive Gehalts- und Bonititsnachweis hat-
ten eine Chance. Neumann lie3 sich auf die Liste setzen
und die Adresse geben, holte sich eine Schufa-Selbstaus-
kunft aus dem Internet und stellte eine Bewerbungsmappe
zusammen. Sein Arbeitsvertrag musste als Gehaltsnach-
weis herhalten.

Als Neumann zum Besichtigungstermin im siebten
Stock kam, wartete bereits eine riesige Menschentraube im
Treppenhaus auf Finlass. Neumann stellte sich hinten an.
Sobald sich die Schleusen 6ffneten, dringte die Menschen-
flut nach vorne. Einige besonders riicksichtslose Zeitge-
nossen kdmpften sich unter Einsatz ihrer Ellenbogen vo-
ran. Plétzlich stoppte die Massenbewegung. Neumann
ging davon aus, dass die Wohnung nun voll war. Er stand
immer noch im Treppenhaus und wiirde heute nicht zum
Zug kommen. Frustriert kehrte er in seine provisorische

Unterkunft zuriuck.

Neumann verbrachte darauthin seine Tage mit Einarbei-
tung und seine Abende und Wochenenden mit Woh-

nungssuche. Die Besichtigungen glichen meist einem
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Viehtrieb, manche Wohnungen einem Saustall. Da kénnte
er auch gleich eine Couch in sein Biiro stellen. Seine rare
Freizeit verbrachte er auf dem Fahtrrad, mit dem er die Ge-
gend erkundete.

Eines Morgens fuhr Neumann den Rechner hoch und
fand eine Mail von einer Sophie Taff, die, wie er wusste,
im Vorzimmer von Bereichsleiter Silberriicken sal3. Der
Betreff elektrisierte thn augenblicklich. Er 6ffnete die Mail

und las:

Von: Sophie Taff

An: Benjamin Neumann
Betreff: Ibr Wobnungsgesuch im Intranet
Hallo Herr Neumann,

ein Bekannter von mir sucht einen Mieter fiir seine 2-Zimmer-Wob-
nung. Seine Lelefonnummer lantet 08659-290775.
Falls Sie Interesse haben, konnen Sie sich bei ibm melden und einen

Gruf§ von mir ausrichten.

G,
Sophie Taff

Sofort griff er nach dem Telefonhérer und wihlte die
angegebene Nummer. Nach dem dritten Liuten nahm je-
mand ab.

,»Ja, bitte?”, fragte eine sympathische Méannerstimme.
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