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(Comme de bien entend

A certains instants, la vérité est si forte que
Jje n'ai plus conscience d'avoir été dans
l'erreur  (J. Bousquet, Traduit du
silence, 1935-36, p. 171).

Jean-Michel Ferry (

Notre conscience est un juge infaillible,
quand nous ne l'avons pas encore
assassinée  (Balzac, La Peau de
chagrin, 1831, p. 150).

« Convictions ». Mot qui permet de mettre,
avec une bonne conscience, le ton de la
force au service de lincertitude (Valéry,
Mauvaises pensées et autres,1942, p.
178).

La rumeur court, elle se répand de bouche a oreille, elle roule et
bondit tel un torrent de montagne, charriant quantités de pierres aux arétes
tranchantes, les emmenant au gré des chutes et des courants, vite aiguisées,
éclatées, changeantes de formes, plus nombreuses encore, se mélant au limon,
pour finalement devenir galets émoussés. Que peut-on faire contre la rumeur,
lui tordre le cou ? Lui organiser un parcours d’obstacles ? Lui opposer la vérité ?
Mais le plus souvent celui, celle ou ceux qui en sont I'objet sont bien les
derniers a en étre informés ; la rumeur ordinaire, celle dont on est I'objet et
I’acteur involontaire, on ne la connait méme pas, elle vous évitera.

La rumeur est sans conscience, elle nait des fantasmes et des
aigreurs des hommes, l'invention et la faribole étant son substrat commun. Elle
fait son chemin, tranquille, sans états d’ame, sans que quiconque n’entrave
son parcours, primaire et brut, lui opposant la question et la réflexion, quid de
son origine et de la réalité ? Dans les champs complexes de la conscience
sociale et des solidarités, elle regne dans I'équivoque, le flou de I'implicite,
conséquence résultant d’un fait anodin qui extraverti et sublimé, exacerbé par
des coincidences, devient un événement a rapporter, enjolivé de toutes sortes
de folles chimeres, or de toute lucidité. La rumeur se nourrit de superlatifs,
d’extraordinaire, d’incroyable. Elle ne fonctionne que dans le registre de
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I"affirmation péremptoire et ne suscite que rarement la perplexité. Mieux, elle
ravit les &mes passives en I"absence de coeur, et donc de conscience*?!, de ceux
qui la propagent sans ménagement, avec acharnement, épousant des
jugements normés, sans distinction du bien et du mal, sans valeurs morales, se
conformant a la condamnation aveugle de la masse des propagateurs opérant
sans intelligence, comme un corps unique portant la grande voix de I'émotion
collective, telle la contagion morbide d’un virus malsain sans réel antidote. Et
la prise de conscience claire de l'iniquité quand sera révélée I'imposture sera
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I’église ou de la mosquée, un passant honnéte devant la boulangerie, une
vague connaissance dans le rayon charcuterie de son super marché, c’est
trouver un prolongement au simple bonjour, ou sur le ton badin de la
conversation, apres les nouvelles d’usage sur la santé du papa, de la mamette,
des enfants a I’école, du préche du jour, de la température, bien froide pour la
saison, on gonfle son égo en révélant un secret comme un coq en pavane ou
une poule caquetante. Et sur le ton de la confidence, la messe basse, le

1 * Ty es donc sans conscience, puisque tu enseignes et démontres des choses que tu ne sais pas
(FLAUBERT, Smarh,1839, p. 17).

2 * Péons : Gardien de bétail, ouvrier agricole, paysan pauvre, en Amérique du Sud.
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chuchotement n’étant pas loin...on livre le sésame, sur la lévre fielleuse, la
vindicte gonflée de salive haineuse :

« Tu sais, on m’a dit que...Madame Xxx, Monsieur Yyy,
avait... Non, Je ne peux pas y croire. Zig a fait des zag...Non, ce n’est pas vrai ! Si,
et en plus... ». « Ceux qui ont fait ce coup, ¢a ne peut étre que la racaille, tu sais
celle de... » « Non ! » « Mais si, bien sdr, qui d’autre ? »

Et de mauvais romans s’échafaudent, billevesées et balivernes,
humeurs de fiel, s’étoffent de langue en langue, comme ces boules jetées dans
la pente neigeuse qui grossissent en des courses folles sur le manteau instable,
jusqu’a provoquer l'avalanche. La rumeur, tellement féconde n’accouche pas
d’une souris mais d’'un monstre qui se dédouble, chacun y ajoutant un détail
qui arrangerait le récit pour le rendre plus savoureux, plus consistant, plus
crédible car plus énorme, plus troublant. La rumeur nait d’'un imaginaire qui
n’est ni créatif ni fécond qui fait gu’on
ajoute son détail, sa marque, pour
mieux se pavaner et participer a
I'ceuvre collective qui fait que l'on
devient un peu actionnaire de celle-ci.
Elle est amplifiée par I|'exagération,
I'emphase et la démesure, comme le
fameux poisson de Marseille, péché
petit, presque alevin, et qui devinrent
cent mille en arrivant au port ou si gros
gu’il en boucha I'entrée. Mais le
poisson arrive invariablement sur la
jetée dans le panier du mareyeur et on
peut alors juger de sa taille, de sa
fraicheur et de sa réalité. Il en est tout
autrement de la rumeur, elle touche au
fantasme et a l'irrationnel comme la
vessie” 3 qu’on prit bien pour une
lanterne, au mieux on badinera mais on
ne remettra pas nécessairement en
guestion son existence. Comme le virus,

3 *Vessie (CNLTR): Avant le Moyen Age, on utilisait des vessies de porcs males (car les vessies des
femelles étaient bien trop fines et donc cassantes) comme contenants (outres...) pour leurs qualités
d’étanchéité et de praticité. Dans I'ancienne langue francaise, la lanterne était une histoire inventée,
creuse et vide comme la vessie. La comparaison entre ces deux mots a donné cette expression. La
seconde se réfere au sens « baliverne » du mot « lanterne », et au fait qu’une vessie ne contient que de
I"air, c’est-a-dire rien du tout.
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elle se propage, méme un sergent de ville ou un gardien de la paix ne peut
I'arréter, elle atteint les ames sensibles, prétes a épouser sa cause en toute
naiveté et toute impunité. Gonfles, gonfles, O rumeur, qu’on puisse en faire
nos choux gras! La rumeur a le don d’ubiquité, elle peut devenir multiple,
utiliser tous les réseaux, enfler au point que toute la ville en parle, elle vous
revient aux oreilles par d’autres voix sur le méme ton, elle se gonfle des
ruisseaux de la malveillance gratuite, de I'antipathie et de la vindicte, de
I'intolérance et des jalousies comme ce torrent sauvage imprévisible. Toujours
plus enrichie, agrémentée, enrobée de précisions insensées qui la rende
encore plus crédible, et si vous avez un tant soit peu de perspicacité, pourrez-
vous vous demander comment cette rumeur-la, si elle vous revient aux oreilles
et méme si vous ne l'appelez pas comme ¢a, a pu évoluer si vite. Elle se
transforme au gré du bouche a oreille, multiforme, a 'aune de celui qui y
ajoute son codicille pour étre plus convaincant.

Entendez-vous dans nos campagnes mugir ces féroces rumeurs...

La rumeur se passe de l'écrit, celui-ci laissant des traces, non,
véhiculée par la parole sur le mode sournois de la confidence, il lui suffit d’un
bon lancement par un bonimenteur averti qui connait son monde et les travers
de la lacheté collective ou d’un quidam inconscient ou saoul et la voila partie,
qui cavale, on ne la rattrapera pas. Quoique I'anonymat des réseaux sociaux
permet aussi depuis quelque temps de s’en donner a cceur joie et d’allumer
des feux imprévisibles qui bralent la toile plutot que I'animer. Si vous étes un
habitué des conciliabules avec elle, ne vous inquiétez pas pour son sort qui
vous reviendra sGrement amplifié, comme un ami qui vous veut du bien, vous
la croiserez alors sans pouvoir I'arréter, elle aura prospéré et vous pourrez y
ajouter un trait a votre faconde, elle en sera ravie. Et si d’aventure c’est en
groupe qu’elle est assénée bruyamment, avec quelques amis, ou copains
fideles, dans des vapeurs d’alcool, alors I3, ce sera sa féte, chacun I'alimentant
d’un commentaire accommodé a des sauces plus corsées, volubile, salace ou
ordurier, nourrissant alors la vindicte populaire; parole d’ivrogne pris pour
argent comptant : « Je te "avais bien dit... », « Je la trouvais bizarre, mais si
j’avais pu me douter... », « Les chats ne font pas des chiens... », « Ah I Il y avait
anguille sous roche ». En d’autres temps, cela aurait valu a la victime expiatoire
un tombereau de lettres a la kommandantur, au secrétaire du parti, ou au chef
local de la milice. Espérons que le diable, revétu des habits de 'autorité, ne
s’empare de la rumeur, combien de naifs innocents seront alors sa victime, se
faisant « tailler un costume » sur mesure ; comme dans des temps récents, le
fait d’avoir un nez crochu vous précipitait en enfer, chargé de tous les maux de
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la terre, « profiteur ! Exploiteur ! Fils de Juda ! Va...rejoins les tiens dans les
profondeurs de la terre avec ta progéniture accablante et accablée et encore
bien heureux qu’on t’offre le billet de train ». Mais tout cela est bien fini, n’est-
ce pas ?, cette logorrhée doit désormais se limiter au cercle restreint de ceux,
bien informés, qui savent et qui se doutent que celui qui est différent, qui
n’épouse pas le moule, qui marche de travers, dont « on ne sait ou il va »,
celui-la a priori s’expose a I'opprobre, et « on » pourra entendre dans les
champs clos des messes basses et du quand dira-t-on : « cela cache quelque
chose ». Mais cette « ch66se » pourra revétir les propres pulsions mortiferes
d’esprits déficients en mal d’existence qui projettent leurs fantasmes en
« bonne conscience » aveugle et parlent a tort et a travers comme ils
vomissent. La rumeur nait de I'imagination féconde et du trait de I'exagération.

Dans ce magasin de
vétements d’Orléans, il y a longtemps,
tant de jeunes filles, a peine pubertes,
furent enlevées qu’elles alimentaient
tous les harems d’Arabie. Le tailleur, car
s’en était un, juif de surcroit, en fat si
bien habillé, son costume si bien taillé,
gu’il dut fermer boutique.

La rumeur atteint la rue, elle
s’affranchit des clivages politiques, des
classes, des castes, des oligarchies. La _
rumeur déshumanise, elle franchit le |
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croire et accroire les pires fariboles qui
confortent leurs désillusions. La rumeur atteint son apogée quand d’un grand
murmure, elle devient un grand cri répété par la foule ; et le déchainement
prend alors toutes les formes possibles de la persécution d’un groupe, méme
jusqu’au génocide. Les nazis étaient ainsi passés maitre dans la propagation de
la rumeur contre les juifs, les tziganes, les homosexuels, les filles meres, tout
ce qui pouvait favoriser un ordre social aberrant. lls avaient été devancés par
les bolchévigues dont le maitre assassin Staline initiait et distillait savamment
la rumeur, réduisant les opposants a une bande d’esclaves mourants. Puis Mao
Zedong, au temps de la révolution culturelle quand le moindre déviationnisme
ou le fait de posséder quelque chose, méme de I'ordre de I'infime, conduisait
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invariablement a charrier les excréments des porcs et des humains dans un
village reculé, sous les coups, et ceci dans le meilleur des cas. Tous ces héros
d’un meilleur des mondes avaient puisé I'utilisation sophistiquée de la rumeur
dans les comportements passés de mentors oubliés; ils ne faisaient que
reproduire a une échelle industrielle des expériences antérieures de
persécutions diverses alimentées par la rumeur qui faisait qu’un groupe était
stigmatisé et portait soudainement la responsabilité de la misére et de la
pauvreté, des guerres et des errements des puissants. Juifs, depuis I'aube de
I’lhumanité, considérés comme apres au gain, parce qu’on les avait cantonnés
aux métiers du commerce et de l'usure ; sémites ; noirs, parce qu’ils n’avaient
pas la méme couleur de peau, que leur odeur incommodait et qu’en plus leurs
dieux était une offense a la parole de Dieu; sorcieres se livrant a des
bacchanales ou des infanticides ; sauvages divers du territoire Américain, du
Nord au Sud, sales mais libres, qu’on exterminait parce que différents. On
répandait sur eux les pires calomnies pour justifier la conquéte de leurs
territoires et de leurs richesses. Ne disait-on pas qu’ils étaient sodomites,
cannibales, bigames, adorateurs d’idoles, belliqueux et féroces. Et ce flot de
considérations bien senties alimentait les pires rumeurs et justifiait a défaut
d’assimilation sous la contrainte, I’extermination. La rumeur n’est ni de gauche
ni de droite, elle se niche dans la déshérence, I'absence de culture et de
connaissance, le manque d’esprit critique, de recul, conduisant a la recherche
de boucs émissaires, d’un nécessaire coupable, responsable de tous les maux
de la terre, propre a supporter I'infamie.

Dans le grand chambardement de I’ére internétique dieu sait ce qu’il
adviendra de la rumeur, elle va s’adapter, c’est s(r, elle a tout le panel des
couleurs du caméléon qui adapte sa robe a son milieu, les formes changeantes
de la pieuvre qui épouse les reflets et I'aspect du buisson ou de la roche sur
laquelle elle se pose, elle est ocellée comme le lézard qui perdant sa queue la
voit invariablement repousser.

Elle se ramifie et se métamorphose a la vitesse de la lumiére portée
par de malignes ondes.

Déja les réseaux sociaux sont alimentés de fausses nouvelles, de
fausses images, la rumeur court encore plus vite, en toute impunité, on ne
peut pas la rattraper, elle se prépare de beaux jours. Descendant a peine d’un
avion, désactivant le mode silence de son Smartphone qui ne vous quitte pas,
la rumeur vous a rattrapé, elle est déja différente, sournoisement déformée,
elle s’éloigne infiniment de la version que vous aviez connue et véhiculée d’un
simple clic peu de temps avant ; quelle faculté d’adaptation !

Aucun paradoxe, la vulgarité la plus obscéne accompagne la rumeur :
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Celui-la voyage dans des pays lointains, vers I'est aux frontiéres de
I’Asie, est-il inspiré par Bouddha... « Pas du tout. C'est a coup slr un pédophile
invétéré, je m’en doutais un peu, il était si propre sur lui que s’en était
inconvenant, il cache surement son jeu, le S... »

« Celle-13, elle
s’habille comme une pute »,
dans le clair-obscur d’un rayon
de soleil, a y regarder de pres,
«on lui devine tout», «c’en
est slrement une», «elle
excite, la salope ».

Cet autre fait des
manieres et roucoule plus qu’il
ne parle, « il est sirement de la
jaquette, le Pd ».

«Vous voulez lui
faire confiance, vous rigolez...
vous l'avez bien regardé, il
vient d’'une famille de gitans,
que des voleurs de poules.
« Ne t'y fies pas, t'as entendu
son nom, y vient d’la-bas,
troisieme ou quatrieme
génération, c’est pareil, tout
son blé repart au bled, y te f'ra
un enfant dans I'dos et tu t'fras
mettre jusqu’a I'os »

L’étranger male et
basané est nécessairement un -
voleur et un violeur potentiel
s’il vient seul chez nous, pour
nous piquer nos allocs.

De la parole a la méfiance, des chuchotements en catimini au rejet et
au passage a l'acte, il n’y a qu’un pas, vite franchi. Et la sournoiserie de la
rumeur atteint son comble quand...

Le malheureux rumérisé voit devant ses pas la foule s’écarter tout en
se déhanchant pour mieux voir. Les amis sont tous trés occupés, les
fournisseurs en retard, les doctes fonctionnaires débordés. Et cela ne fait que
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commencer, bient6t les pas seront plus lourds, s’enfoncant dans la fange de
I'incompréhension. La marche devient pénible sous ces regards éviteux, les
volets se ferment prestement en glissant sur des sourires entendus et des
gloussements sirupeux. De cela, vous ne saurez rien ou si peu dans ce concert
de mugissements, vous n’entendrez rien, vous ne verrez rien venir. La seule
voie que vous entendrez sera peut-étre celle de votre sixieme sens qui ne
s’accommoderait pas de coincidences, des absences répétées, des sourires
entendus, des silences assourdissants, du désert ouvert sous vos pas. Et si par
bonheur un ami, un vrai, vous donne « un conseil d’ami », ce sera sirement de
débarrasser le plancher et de rejoindre les bédouins dans un désert, la ou la
parole est d’or et se perd dans les sables.

Et votre fuite, si s’en est une, sera bien évidement prise comme un
aveu de faiblesse et de culpabilité. « Il n’y a pas de fumée sans feu », n’est-ce
pas, et vous ne pourrez méme pas faire le deuil de votre vie passée, salie a ce
point qu’un quelconque retour resterait inenvisageable, incongru, provocateur,
méme si vous étes blanc comme neige, les sables de ce désert traversant les
mers et se déposant en rouges couches fines la recouvriront. De la rumeur, il
restera toujours des scories, des bubons préts a crever chargés des bactéries
de la haine a méme de contaminer des esprits honnétes et pourtant bien
intentionnés. Le premier message restera blotti dans l'inconscient, tel un
acouphene persistant, hivernant d’un ceil ouvert, comme la marmotte
ressurgit de sous la neige au printemps.

Elle est au sourd un roulement de tambour, elle est a I'aveugle sans
canne un labyrinthe de murs élevés, au maitre parfumeur un parfum de brouet
de fleurs fatales, a I’équilibriste un fil sans fin, au cuisinier un plat oublié sur le
feu, un orage sans pluie.

La rumeur est comme ces paroles entendues de la méme bouche
pendant des heures atteignant la logorrhée :

« Ces émigrés sont tous des profiteurs. Eh ! Tu ne vas pas me dire
qu’ils arrivent comme ¢a, par hasard, a la frontiere, en bus. Et puis, méme s'ils
avaient la guerre, ils avaient qu’a rester dans leur pays...des laches, que des
laches ! Eh | Tu vas pas’me dire que ce mioche a été apporté par les vagues,
non et non, on I'a posé la ou les photographes I'attendaient. Et puis t’a vu, on
leur donne a manger, des couvertures...Et ben quand ils partent au matin, c’est
une véritable poubelle a ciel ouvert, un camp de manouches. Et en plus, ils
mettent le feu aux logements qu’on leur propose, pas assez confortables... Et
puis, ils refusent de travailler hors de leurs compétences, compétences de
merde, quoi ! Et puis, et puis dis, eh ! Il y a le regroupement familial, y a que
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des hommes aujourd’hui, mais dans dix ans, ils vont faire dix enfants chacun,
ils seront des dizaines de millions, on aura des mosquées partout...On aura plus
gu’a partir! Enfin non, yaura une guerre avant, moi jte [Idis,
malheureusement, une bonne guerre ! »

Et encore :

« De toute facon c'est la
faute des américains, menteurs
comme des arracheurs de dents, I'E.I.
c’est eux qui I'ont créé et Al Kaida
aussi..Si j'te I'dis! Et I’Afghanistan
pareil et les twin-towers, c’est la C.I.A.
gui a tout organisé ; la veille les cadres
avaient déménagé et les concierges
aussi, comme par hasard, et puis de
toute facon, tu vas pas m’dire qu’un
batiment comme ca peut
s’effondrer...IMPOSSIBLE,
impossible... »

Ou:

« Eh'! De toute facon y pas
d’travail pour eux ! Cette histoire de
natalité, c’est du pipeau. Z'ont gu’a
faire des gosses, les allemands. Déja qu’en France on a des feignants, ces
Zéddéaf (dixit), tous ceux qui vivent du Eéérééésssaa, de la Cééémadu, qui
gagnent plus a rien faire qu’un travailleur ordinaire. Moi j'te I'dis, on arréte,
qgu’on arréte ! Et puis y a ces artistes, soi-disant artistes, qui sont pourris de
subventions, y vivent sur no’t dos, hein ! Qui c’est qui paye ? Ben, hein...c’est
nous, bien s(r. Y travaillent a faire des spectacles de merde, des sculptures de
merde qui veulent rien dire et y sont grassement payés avec nos sous... »

« Moi j'te I’ dis, y a qu’a fermer les frontiéres, fermer la moitié des
théatres, ne plus subventionner toutes ces associations, tous ces films
incompréhensibles, toutes ces photos qui montrent des décharges. Eh! Je
peux en faire autant, pas difficile de photographier des poubelles. »

Ou encore : « Ecoutes la parole du prophete, on est pas francais, on
est natif en France, nuance, la république on s’en fout, ceux qui pensent pas
comme nous, les pd, les keufs, partout on les pourrira, dans la rue, la cité, sur
la toile, on les...comme ce prof qu’a montré les caricatures d’Allah, Allah
Akbar ! t’as vu sur internet... Le P... de mécréant », «... ».

A Monique, comédienne, a Norbert, intermittent, a Sylvain, vingt-
trois ans, au chdmage de longue durée et S.D.F., a Driss qui a d(i nager pour
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rejoindre Lesbos, a tous, écoutez ces paroles vengeresses, elles sont légion,
elles se répandent comme le typhus, elles alimentent la rumeur, la grande
rumeur qui atteint des groupes humains mis a I'index avant le pilori.

A guand l'affrontement tant recherché, I'inquisition, la bastonnade,
la ratonade... A quand le lynchage, a quand le pogrom ?

Ou un nouvel an prodigue de bons mots sans arriere-pensées ?
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