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CENSO DE LOS PERSONAJES QUE INTERVIENEN EN LA OBRA

M A 1' A -NaEl, A

DE

DON BENITO PEREZ GALDOS

POR
JOSE MANUEL CAMACHO PADILLA

(Conferencia dada a los cursillistas
del Magisterio Primario en Cordoba,
Diciembre 1931}.

Benito Pérez Galdds es una de las mas legitimas glorias de Espana,
ha logrado atravesar las fronteras y situarse entre las figuras cumbres del
pensamiento humano moderno; desde hace mucho tiempo se le estudia en
todas las Universidades extranjeras y sirve como ejemplo de leccidn cual-
quiera de sus obras, para representar la prosa del siglo xix espafiol, de
la misma manera que F. L. de Granada representa a la de nuestro siglo
de Oro. Es el autor de los. «Episodios Nacionales», en donde se en-
cuentra una gran parte de la historia de Espana en el siglo xix de la
manera mas apasionante que pueda concebirse; desde el punto de vista
de la verdad que solo saben apreciar los poetas y comprender los hom-
bres de encendido corazdén; ha sabido dar al detalle minimo el encanto
secreto de lo familiar, para que fielmente incline, y ha tenido la fortu-
na de emplear el lenguaje mas elocuente y exacto. Pérez Galdés ha no-
velado desde Trasfalgar hasta Cinovas, todos nuestros dias gloriosos y
todos nuestros mds amargos desastres.

Por ésto, y por otras muchas cosas que no es preciso detallar en
este momento, en que solo trato de dar a ustedes una leve leccién de
Metodogia a Pérez Galdos, «esa montana coronada de penascos ingen-
tes—que—, no tiene nubes que la envuelvan, es sus gasas tupidas», se-
gin dice Gonzilez Blanco, se le ha querido honrar de todas maneras,
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6 JOSE MANUEL CAMACHO PADILLA

y atn parec: que no se ha llegado a la forma definitiva, o los innu-
merables admiradores que tiene no han logrado ponerse de acuerdo. En
Madrid, en el mejor de sus parques, en el Retiro, y en el mis bello
rincén de él, en la Rosaleda, se le erigié, viviendo todavia el glorioso
abuelo, una magnifica estatua, en la que anualmente los amigos deposi-
tan flores y pronuncian algunas palabras renovadoras de la admiracién
que hacia la ingente obra se profesa por los hombres de Letras. En estos
ultimos anos el homenaje amistoso iba perdiendo esplendor; tal vez por-
que se padecié una crisis de libertad, o por lo menos hay que atribuir-
lo a ésto, antes de que pase por nuestra imaginacion la sospecha de
que la implacable lima del tiempo destruye el fuego que se encendid
potente en dias de gloria. Pero los amigos quisieron algo mds espiritual,
de mds intima amistad; algo imperecedero, no que dejara para siempre
el nombre de Pérez Galdés en nuestra historia, pues ya habia quedado
suficientemente con la rica y numerosa lista de sus obras; sino que de-
mostrara a las generaciones sucesivas el gran amor y el respeto que se
le habia tenido en vida, y el acierto con que la propia generacién supo
juzgar su obra.

El malogrado critico de arte A. Gonzilez Blanco, en su obra «His-
toria de la novela en Espaia desde el Romanticismo hasta nuestros dias (1),
habfa dicho: Desde Dosia Perfecta hasta La de los tristes destinos jqué
seric de hombres y mujeres, ya animados o tristes, risuenos o llorosos,
sollozando, implorando, gimiendo, todos en plena posesion de su ciu-
dadania en la urbe humana! [Cuinta humanidad en movimiento a través
de las novelas del genial maestro! «Y J. Lizaro en la Espana Moder-
na» (2), estas frases acuciadoras: «Sus novelas contienen no un Museo,
sino una verdadera poblacién de tipos diversos...»

Quizad fundindose en ésto, los amigos de Galdds pensaron uno de
los mejores homenajes que a la memoria de un hombre pueden dedi-
carse, y se dispusieron a hacer el censo de los personajes creados por
el maestro, la lista de esas mil quinientas personas, de ese pucblo que
ha vivido en el espiritu de Galdés y ha tomado forma en él. La idca
no puede ser mds bella: ponernos en comunicacién con almas, dentro de
los cuales ha vivido el gran espanol, es algo digno de los mayores elo-
gios. Es verdad que podemos conocer a esos personajes mediante lcctura
de las obras; pero no lo es menos que, solamente redactando el censo,
serd posible ver el caricter de ese pueblo y el espiritu eolectivo de esa
masa de hombres, sus costumbres, sus deseos, sus aficiones, etc.. que val-

(r) Madrid, 190g. Pig. 372.

(2) Ao VI Pigs. 66-67.
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dri tanto como decir que conocemos la vision épica de Galdds, el
vuelo majestuoso de su atrevida fantasia, que ha sabido colocarlo en un
punto desde donde puede comprenderse bien una visién de conjunto de
un pueblo, que le permite decir soberbiamente: «Por la canada abajo,
en direccion al rio, corria un arroyo de agua encarnada. Creeriase que
era el sudor de aquel gran trabajo de hombres y mdquinas, del hierro
y de los musculos»; y aun pudiera dar lugar a que se hicieran ciertas
comparaciones entre este pueblo fantastico y los que figuran en el mapa
colectivamente creados.

A llevar a cabo esta labor se dispusieron todos, amantes de la obra
galdosiana, que es casi tanto como decir todos los literatos espafoles.
Llevaban la voz cantante personas de tan reconocido valor literario como
Goémez de Baquero, Rafael Marquina, Ramén Pérez de Avyala, los her.
manos Quintero, Maraiidn, etc., etc., y todos comenzaron a trabajar con
fe. Pero... el censo no se termina; los que no estamos iniciados en cl]o’
miramos todos los dias con deseo los pcriédicos de Madrid, y nunca
encontramos la noticia esperada.

A la muerte del malogrado Gémez de Baquero salieron a luz algu-
nas de las fichas que el gran periodista habia comenzado a escribir de
algunos de los personajes; y ésto sélo es lo que ha llegado a provin-
cias, a pesar de que el que esto os habla ha querido saber, y se ha
dirigido con ese objeto a quienes parecia que no le habrian de negar
el consuelo de la noticia. :

Yo he querido aprove:har la oportunidad del dia de hoy para dar
a conocer a ustedes—que dentro de poco tiempo han de ir a-extender
por todos los pueblos de nuestra provincia la ciencia y el arte—este
homenaje, semilla que todos ustedes pueden sembrar, en la seguridad de
que han de recoger opimos frutos. He querido decir a ustedes, la forma
en que parcce debia llevarse a cabo, atin sabiendo que esta empresa no
es para mis débiles hombros, y atin estando convencido de que esta obra
ni puede ni debe tener caricter local; o, mds bien, aprovecharnos para
unirnos al homenaje nacional, dedicandole nosotros esta hora modesta,
en la cual seria ficil encontrar, como tnica prenda de valor, una fer-
vorosa devocién al gran espanol, que tan admirablemente supo cantar
nuestras glorias y llorar nuestras penas. Y aun ensefarnos el camino
para otros homenajes que en nuestra tierra pudieran hacerse a alguno
de los nuestros.

He escogido para esta leccion de metodologia, quiza la obra mais
poética del maestro, Marianela, y en ella he pretendido hacer el censo
tal como me parece que deberia llevarse a cabo. Pero no se olvide
—y nuevamente pido perdén—que el trabajo no pretende otra cosa que
servir de pretexto para que dediquemos a Galdds una de nuestras charlas.
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8 JOSE MANUEL CAMACHO PADILLA

La cédula debe hacerse procurando que complete, de la manera mis
amplia posible, la personalidad del personaje retratado; y asi deberin
anotarse las cualidades fisicas, el vestido, la condicién social y las cuali-
dades morales es decir, todo cuanto contribuya a fijar bien el caricter.
En todos ellos se procurara buscar la relacién mds o menos directa que
guarda con el protagonista de la obra.

Distingo en Marianela, y lo mismo podria verse en otra obra cual-
quiera, tres clases de personajes: unos episodicos, que casi no intervie-
nen en la accidn y no vienen a servir mds que de puntos de referen-
cia; suelen aclarar algin punto o completar una escena, o un caracter.
En esta categoria estin los siguientes:

Centeno.—Es capataz; lee periddicos muy trabajosamente; su cabeza es
tan dura como la piedra. _

Seitana.—Mujer de Centeno; avara y de mucho caletre y trastienda;
no cree conveniente la instruccién de sus hijos, a los cuales domina,
como a su marido. -

Mariuca.—Hija de Centeno; joven, robusta, apechugada, derecha y
con boca libre, por estar siempre en contacto con la naturalez; falda
corta; su ruda cabeza parecia de caridtide.

Pepina.—Hermana de Mariuca y de iguales caracteristicas que ella.

Tanasio.—Apitico; tan falto de ambicidén, que parecia idiota; igno-
rante, no travieso; era una herramienta.

«El dia que tuviera una idea propia, se cambiaria el orden admira-
ble de todas las cosas, por el cual ninguna piedra puede pensars.

El Gaiidgn.—Mocetén... de tres cuartas de alto y de diez afos de
edad.

Madre de Nela.—Mujer desgraciada, de mala vida, que se embriaga
y acaba suicidindose.

Ingeniero segundo.—Tenia voz de bajo.

Carlos Golfin.—Ingeniero. Es de clase humilde y habia llegado al
cargo que desempenaba, gracias al trabajo de su hermano mayor, Teodo-
ro. Era un bendito, pacifico estudioso, esclavo de su deber, apasionado
por la mineralogia y metalurgia.

Claramente se observa al recorrer los datos trascritos, que estas figu-
ras no han sido buscadas por el novelista; han aparecido solas, cuando
el escritor necesitdé de un punto en donde apoyar su narracion; bien
para explicar la orfandad de la muchacha, y entonces aprovecha la oca-
sion para hacerla mis lamentable, o para exaltar la bondad nativa de
Teodoro Golfin, y limita el espiritu de su hermano hasta hacerle sélo
un eco suyo, y aun un eco de Soffa. En realidad no son personas
para Galdds, sino cosas que sirven a alguno de sus personajes para
mostrar alguna faceta de su cardcter.
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Personajes secundarios.—Estos estan trazados ya con gran carifo. No
guian la accién, pero no quedan al margen de ella. Sirven como para
acusar los contrastes y actian de contrapeso de algunas acciones y de
algunas escenas.

Francisco Pendguilas.—Es un sefor obeso, bigotudo, entrecano, encar-
nado, de simpdtico rostro y afable mirar; de aspecto entre soldadesco
y campesino; de brazos belludos. Era inmejorable, discreto, bondadoso,
afable, honrado, magninimo, no falto de instruccién. Habia estado de
joven en América, de donde vino sin dinero; cntré a servir a la Guar-
dia civil; luego se retiré y dedicado a la labranza, ayudado por una
herencia, hizo fortuna. Es el padre de Pablo, el ciego, y no tiene, a
la hora presente a nadie en el mundo mids que este hijo, al que no
contraria, y en ¢l constantemente piensa. Para pintar este afecto, el autor
pone en su boca finisimas observaciones. «.. se ha desarrollado en él
una cantidad de ideas superior a la capacidad de cerebro de un hom-
bre que no ve». Este espiritu delicado se manifiesta también cuando dice:
«... La oscuridad de sus ojos es la oscuridad de mi vida». Y con la-
mentable tristeza dice después, algo que estd arrancado del espiritu de
Galdds: «Para él no existe el goce del trabajo, el primero de todos los
goces. «El autor se complace afectuosamente en esta figura, y luego,
cuando describe con gran cantidad de detalles una puesta de Sol o mis
bien un atardecer en el que el Sol ha tenido poca intervencion—y él
echa de menos quizd por el recuerdo de su tierra—, dice: «El patriar-
ca, que parecia la exprcsion humana de aquella tranquilidad melancoli-
ca». Melancolia por tener perdidas las esperanzas en la felicidad de su
hijo. Al final, cuando el hijo recobra la vista gracias al milagro de la
ciencia de Teodoro Golfin, Pérez Galdds no se acuerda casi de esta figu-
ra, y solo nos dice demasiado simplemente que don Francisco estaba como
loco. El autor estdi en estos momentos demasiado entretenido con el tris-
te desenlace de la obra, y no se detiene a fijar la alegria paternal.

Sofita de Carlos Golfin.—Era una mujer de regular belleza, «cada
dia reducida a menor expresién por una tendencia lamentable a la obe-
sidad». Tocaba el piano, organizaba funciones benéficas, era el alma de
algunas Asociaciones... Tenia cierto chillido que podia pasar por canto
en Socartes; sensible y nerviosa no podia ver la sangre; era duena de
un perro, al que miraba mucho mejor que a una criatura. El autor se
complace mucho en rebajar la condicion moral de esta seiora, a la que
desposee hasta del sentimiento maternal, algo falsamente, pues nos dice
que ha tenido varios hijos, que ha perdido. Pero el amor hacia ¢l perro
sirve en esta ocasidn para contrastar la leve compasién que experimenta
al ver en peligro a la desdichada Marianela; y su frivolidad para hacer
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10 JOSE MANUEL CAMACHO PADILLA

destacar el caricter entero y moderno del médico, que halla en su cu-
flada un buen contradictor para exponer alguno de sus puntos de vista
de la sociedad.

Manuel Pendguilas—Es hermano de Francisco y padre de Florentina,
la que ha de casarse con el ciego; nuevo rico, con las mismas preocu-
paciones de nuevo rico de todos los tiempos. Habla de la buena so-
ciedad con afectacién notable; de las fiestas benéficas con delectacién, y
del porvenir de su hija con prisa.

Celipin.—Tiene doce afios, pero en todas sus conversaciones afecta
tener mucho mds; al parecer el autor ha querido hacer en este muchacho
el retrato pretérito del Doctor de ahora; Celipin habla de hacerse un
hombre de provecho, ser Doctor en Medicina, y declara que no quiere
a sus padres, que no han sabido ver sus facultades. Con avaro deleite
va guardando todo el dinero que cae en sus manos, para un dia poder
escaparse; a esta operacion le ayula Marianela, dindole también el dinero
que recibe de limosnas, y que ella no quiere. Contrasta con Marianela
en la protesta que representa contra las fuerzas naturales. Celipin no se
conforma, ni con la vida, ni con tener unos padres tan cerriles, que ¢l
a los doce anos, ya es capaz de juzgar con acierto.

Los personajes principales de la narracién ya estin tratados con sumo
cuidado; en ellos ha puesto seguramente el autor mucho de su mismo
espiritu en algunas ocasiones, y mucho de su corazon en otras; y aun
a veces ha utilizado los recursos del novelista para que la accion vaya
caminando con seguro paso hacia el sitio que debe ir, segin el pensa-
miento del poeta.

Y asi Florentina, la linda muchacha hija de don Manuel, tiene per-
files trasados con delectacién admirativa. Pérez Galdds no se atrave a re-
tratarla con los medios de que naturalmente dispone, y echa mano de
Rafacl y de Murillo para describir la perfeccién de su rostro o la dul-
zura de los ojos: «...el dvalo de su cara era menos angosto que el del tipo
sevillano, ofreciendo la graciosa redondez del itilico. Sus ojos de admi-
rables proporciones, eran la misma serenidad unida a la gracia, a la ar-
monia, con un mirar tan distinto de la frialdad como del extremado re-
limpago de los ojos andaluces. Sus cejas eran delicada hechura del mas
fino pincel, y trazaban un arco sutil. En su frente no se concebia el
ceno del enfado ni las sombras de la tristeza, y sus labios, un poco
gruesos, dejaban ver, al sonreir, los mis preciosos dientes que han mor-
dido manzana del paraiso...; su tez era de color de rosa tostado, o mas
bien moreno encendido...»

En el vestido el autor senala la mano del nuevo rico, quizd por ha-
cer resaltar la inocencia de esta muchacha, que ha de ser la rival—aun-
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que sin saberlo—de la desgraciada Marianela. Florentina, desde el primer
momento sabe que esta destinada a su primo, sobre todo si éste reco-
bra la vista, y el autor va preparando el terreno desde el primer mo-
mento, para que no se nos haga demasiado dura la transicién. Y por
ello pone en boca de la muchacha palabras que demuestran su magnifi-
co corazén, aunque a veces parezca que este corazon tiene demasiadas
relaciones de convivencia con la cabeza pensante del autor. Dice que a
los pobres ha de darsele el bien espiritual, que es la consideracién so-
cial, el olvido de todo lo que le tuvo degradado y la posibilidad de
dejar de ser menesteros por el propio esfuerzo; la limosna material es
lo de menos, y en muchas ocasiones lo que remedia materialmente nunca
compensa el dafo espiritual que causa. Algunos detalles descubren al
genial novelista, marcan el estilo de observaciéon de este hombre con la
senal indeleble de su mano. Dice «Al ver cruzar los pajaros por su lado
no podia resistir movimientos semejantes a una graciosa pretension de
volar». Es caritativa, sobre todo, con Marianela, a la que recoge en sus
dltimos momentos y cuida con carifio; pero desconoce el drama que se
ha presentndo a su alrededor, y en sus acciones obra con entera in-
dependencia de otros impulsos que los suyos propios; el amor no apa-
rece en ella, y la aceptacion del casamiento con su primo no supone
nada: ni una satisfaccién cumplida, ni una ilusién deshecha.

Pablo Pendaguilas—A medida que el personaje se acerca al prota-
gonista, adquiere para el autor, naturalmente, mayor preocupacién, y
todo momento es bueno para que el novelista se acuerde de alguno de
sus rasgos. Pablo es ciego; pero este dolor estd sabiamente compensa-
do; una estatua del mds excelso barro humano, suave, derecho; su ca-
beza parece de marfil contorneado con la mds exquisita finura; aunque
su tez era suave, era varonil, con perfeccién helénica. Sus ojos, aunque
sin vista, eran hermosisimos, grandes y rasgados; la cabeza inmovil le
daba la fria serenidad del mdrmol; tenia todas las galas de la forma.
Tenia veinte anos, de cuerpo sélido y airoso, de admirables proporcio-
nes, estaba completado con un entendimiento superior. «Era divino como
un angel, hermoso como un hombre, ciego como un vegetal».

La costumbre de que le acompane en sus paseos Nela, el trato con-
tinuo con la pobre chiquilla a la que no ve, ha despertado en el co-
razon del ciego un amor, vehemente y poderoso como corresponde a
los afios que cuenta. Con frases acertadisimas se pinta este amor a cada
paso: «Es de dia cuando estamos juntos ti y yo; es de noche cuando
Nnos separamos». Parecc que habr;a dc S€r uno rcalmeﬂtc Cicgo para quc
se ocurra esta observacién. «Concibo un tipo de belleza encantadora, un
tipo que contiene todas las bellezas posibles; ese tipo es la Nela». «Si
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12 JOSE MANUEL CAMACHO PADILLA

me dan a escoger entre no ver y perderte, escojo no ver» A este he-
réico renunciamiento del que sélo son capaces los corazones demasiado
valerosos, la nifia responde con infinita ternura: «El corazén me dice
que me veris, pero me lo dice partiéndoseme». Parecia que este dulce
idilio no se habria de romper nunca y mds cuando a cada paso se oye
decir a Pablo las mismas protestas de amor y la misma seguridad de
que cumplird su promesa de hacerla su esposa, como repetidamente le
dice. Pero la picardia de los padres ha sabido poner un medio para
evitarlo; cuando el notable médico consigue curar la ceguera, el primer
rostro que aparece a la vista del muchacho es el admirable de su pri-
ma, la misma Virgen que tanto habia sorprendido a la pobre Nela. Pa-
blo, répidamente capacitado para distinguir la belleza corporal que hasta
aquel momento habia sido desconocida para él, queda perdidamente ena-
morado. No deja de recordar a Marianela, y quiere verla enseguida;
pero su peticién no pasa apenas de sus labios, que estin dulcemente en-
tretenidos en decir madrigales a su prima; aquel admirable espiritu de
los primeros momentos parece haber desaparecido en cuanto ha cobrado
la vista. Despierta al mismo tiempo a la vida y a la realidad y torpe-
mente se unce al carro de la rutina. Al parecer Galdds se ha sentido
en esos momentos débil, o no ha sabido ver ese personaje, de la reali-
dad sin duda, capaz de vencer todas las apariencias; en la realidad siem-
pre hay ese hombre que las gentes de baja condicién llaman loco vy
perdido, porque son capaces de imponer en su vida la teoria que pare-
ce utdpica de que la limpieza de un hombre, cuando es esa limpieza
que recibe alegre todos los rayos del sol, es capaz de limpiar todas las
manchas; aunque esa mancha tuviera el alcance de las que despertaron
las palabras de Cristo al defender a la Magdalena. La honra de los
hombres es algo que todavia en esta época de don Benito, no ha lle-
gado a tener el valor que le es propio.

Teodoro Golfin.—Teodoro es uno de los personajes de Galdds, no
pertenece sélo a esta obra, sino que con diferente disfraz se presenta en
muchas de sus creaciones, llevando la voz del maestro en todo aquello
que él quiere comunicar a sus lectores. Y siempre se detiene en descri-
bir sus rasgos, que si pareceran diferentes, no vienen a serlo, pues en-
cierran un alma muy parecida. Teodoro es de edad mediana, de com-
plexién recia, alto, ancho de espaldas, resuelto de ademanes, firme de
andadura, basto de facciones, de mirar osado y vivo, ligero, de regular
obesidad, moreno, de fisonomfa tan inteligente como sensual, labios grue-
sos, pelo negro y erizado, mirar centelleante, naturaleza fuerte pero algo
cansada por haber vivido bajo el clima americano; cara grande, redon-
da, frente huesuda; melena rebelde, fuego en los ojos. Ha dado la vuel-

BRAC, 40 (1934) 5-15



MOASR AN EE A 13

ta al mundo, y por eso acaso tiene espiritu cosmopolita; lleva traje aco-
modado, sombrero redondo, gemelos de campo, pendientes de una correa
y grueso bastén. Es Doctor en Medicina, y segin él mismo, el hom-
bre mis serio del mundo, al par que un poco supersticioso. Se educd
en los Escolapios; pero después habia sido mendigo, barbero, criado,
etcétera, etc. Habla incorrectamente, en frases entrecortadas y rapidas; y
quizd por ello o por la despreocupacién de que le gusta hacer alarde,
cuando se encuentra con Marianela habla con ella con cierta libertad
cruda y descarada. Era entusiasta de la musica, pero tenia dos grandes
pasiones: la cirugia, a la que se lo debia todo, pues en su especiali-
dad de los ojos habia adquirido extraordinaria fama; y el recuerdo de
la humildad de su origen. Es enemigo del matrimonio, del que dice:
«El matrimonio seria para mi una epigénesis, es decir, un sistema de
cristalizacion que no me corresponde». Predica democracia y cultura, y
dice: «Viva el trabajo y la iniciativa del hombre». Y se opone a la co-
rriente vulgar de la alta sociedad, diciendo: «Una sociedad que no sabe
ser caritativa, sino toreando, bailando o jugando a la loteria...» Su ca-
rrera le dicta observaciones como estas: «Parece que estoy viajando por
el interior de un cerebro atacado de violentisima jaqueca...» «Este pasa-
dizo es un exdfago. Somos pobres bichos que hemos caido en el ests-
mago de un gran insectivoro». Es sabio, discreto, locuaz y cristiano. Hace
la delicada operacién conservando en todo momento una impasibilidad
que pudiéramos llamar cientifica. Y es también buen observador, pues
es el tnico que alcanza a conocer el verdadero mal de Marianela, y mira
con extraordinaria fijeza a la moribunda a ver si descubre en sus muscu-
los el reflejo del amor que muere. Su oracién es bellisima: «Podriamos
creer que ha desaparecido yd su alma y han quedado sus suspiros.»

En este personaje se ve el espiritu del siglo XIX que ha consegui-
do vencer todos los problemas que se plantea el conocimiento; que es
como una reaccién del predominio que a principios del siglo ejercen
los problemas del corazon.

Marianela.—En el caricter de la protagonista de la obra es donde
el autor pone, naturalmente, mas cuidado. A veces no le basta con la
determinacién fisica de uno de sus rasgos y acompana la descripcién con
algin detalle de suma espiritualidad y observacion. Es una nifa de li-
geros pies y menguada estatura; talle delgado; busto igual; se veia que
ya no era una nifa; era <una mujer con vidrio de disminucidn»; tenia
16 aiios, «se dudaba si era un asombro progreso o un deplorable atrasos;
cabeza pequena; ojos negros; labios chicos, «siempre estaban sonriendo;
mas aquella sonrisa era semejante a la imperceptible de algunos muertos
cuando ban dejado de wvivir pensando en el cielo;» sus miradas eran fu-
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gaces y momentaneas; boca, fea; pero, «nmi hablando ni mirando ni son-
riendo revelaba aquella miserable el babito degradante de la mendicidad.»
Iba descalza y estaba a ello familiarizada; vestia falda sencilla, no muy
larga; sus cabellos dorado-oscuros sueltos y rizados le daban cierto caric-
ter de independencia mds propia del salvaje que del mendigo. Sus pa-
labras eran sin embargo, recatadas y humildes. El rostro delgado pecoso;
frente pequea, nariz picuda, negros y vivos los ojos; pero con sombra
de tristeza. «Dicen que no tengo madre ni padre.»

Este lamentable conjunto de detalles conque se ha complacido Galdds
en retratar a su heroina, no es desconocido para la pobre muchacha que
en repetidas ocasiones manifiesta el juicio que le merecen. Primero in-
dica que antes no era asi: «Dicen que antes que me cayera era yo muy
bonita.» Pero después no se vuelve a acordar de esta desgracia, (de la
que el autor tampoco debe guardar muchos recuerdos puesto que no se
ha preocupado por designar la fealdad accidental,) y confiesa su fealdad.
Y asi cuando le dice un dia Pablo «Eres bermosa como los dngeles» la
chiquilla tiembla, como le ocurre siempre que Pablo le dedica alguna
flor: «Durante un breve instante de terror Y de ansiedad, creyo que el
ciego la estaba mirando.» Y cuando su amo le repite que ella debe ser
muy hermosa, acaba por querer convencerse, y con extremada delicadeza
y dulzura,—aqui el poeta asoma con toda su maestria—dice, al acercarse
a su arroyuelo: El agua se ha puesto a temblar—dijo la Nela—y yo no me
veo bién seiiorito. Ella tiembla como yo.» Pero esta dulce espera a que
la somete la inquietud divina del agua-sabiamente sorprendida en su en-
gaio por la magia del poeta—no dura mucho, y cuando se acerca otra
vez, se ve feisima, como se ve al mirarse en un pedazo de espejo, y
entonces llora por primera vez ante el incomprensible enigma de su des-
gracia. Y cuando oye la pregunta directa: «Dime, Nela, ;Como eres ti?
La Nela no dijo nada. Habia recibido una punalada.»

Su nombre ha surgido como su vida. Marfa, la hija de Canela,
se llama Marianela; su oficio es el de lazarillo de un seforito rico; co-
mo por la debilidad de su cuerpo no podia servir para las faenas pro-
pias de las minas; como ella scglin le habian dicho todas las personas
con’.quiénes habia hablado no servia para nada, habia tenido que accp
Jar aquel trlstc oflr:lo que dulcemente se le habia convertido en la tni-
ca «alcgna que en su vida se habria de presentar. Era por todos los con-
ccpms, «w.un canto rodado, el cual ni siquiera tiene forma propia, sino
,aq'uc.ﬂd que le dan las aguas que le arrastran, Yy el puntapie del bhombre
que lo desprecia.» Ella no sabia que tenfa inteligencia—aunque a veces da

“ muestra de--que no lo ignora del todo; pero aunque no entendia lo que
decia Pablo, cuando éste hablaba «atendia con toda su alma, abriendo la
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boca. En efecto de aquel amor estd hibilmente recogido: Agquella débil
criatura en la cual parecia que el alma estaba como prensada y constre-
itida dentro de un cuerpo miserable, se ensanchaba, se crecia maravillosa-
mente al ballarse sola con su amo y amigo. Funto a él tenia esponta-
neidad, agudeza, sensibilidad, gracia, donosura, fantasia. Al separarse cree-
riase que se cerraban sobre ella las negras puertas de una prisién » Por
eso, cuando hablaba con su sefiorito, puede decir que ella habia oido
algunas veces: Fulano tiene los demonios en el cuerpo pero ella, se sen-
tia tan alegre que podia afirmar que «tenia los dngeles en el cuerpo.»

Aparte estas notas que tan destacadamente dibujan la figura y el
amor de la muchacha, Galdds completa la bella figura con rasgos de su
bondad. Es completamente desprendida, y cuando caen en sus manos al-
gunas monedas, de las que ella no quiere apreciar el valor o no sabe,
las dd a su amigo Celipin, para ayudarle en sus proyectos de hacerse
un hombre de provecho marchindose a la ciudad en donde ha de ad-
quirir la cultura conveniente. Cuando sabe que el Doctor afirma que ha
de dar vista al ciego, no siente por ¢l ninguna animadversién; solo se
le ocurre decir: Yo quiero que mi seforito wvea; pero que no me wea.»
Y ante el mismo Doctor que la recoje cuando comprende que la chi-
quilla quiere atentar contra su vida, ella, «paralizada por el respeto, sin
bacer movimiento alguno, miraba a su bienbechor con asombro.» Y al
que la acaba de salvar y ha conseguido descubrir su secreto, le dice:
«Hizome una cara fea, un cuerpecillo chico y un corazdn muy grande.»
Y ni aun contra Florentina, la que inconscientemente le roba todas sus
ilusiones, siente odio. Su pobre espiritu se aplana y solo le deja fuerzas
para pensar en el suicidio. La dltima alegria que siente es la de ver
que su amo la ha reconocido, y entonces besa amorosamente las manos
del que fué su amo y su amor y muere con una divina sonrisa en
los labios.

Y con esto termind el intento de homenaje a la figura venerable del
gran poeta que noveld la historia de nuestro agitado siglo XIX, y que
tan certeramente supo llegar hasta el centro de las almas.
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Excmo. Sr. D. Ignacio Argote

El fallecimiento del Sr. Marqués de Cabrinana del Monte, D. Igna-
cio Maria de Argote y Salgado, ocurrido en Niza el 11 del pasado
abril, produjo en esta Ciudad una muy triste y general impresidn, a pe-
sar de hallarse muchos afios en tierra extranjera, alejado de esta Capital,
de la que fué un tiempo ornamento de sus esclarecidas dotes, que aqui-
lataban su noble hogar y gloriosos apellidos. Naturalmente aun ha sido
mas vivo este pesar para cuantos disfrutamos del intimo trato de aque-
lla persona amabilisima; coincidimos con sus aficiones y sentimientos vy
pudimos estimar muy de cerca sus dotes excepcionales. Brillé en su mas
florida edad en los circulos literarios, especialmente en Cérdoba y Sevi-
lla, y la bondad y finura que le distinguian atrajéronle por todas partes
verdaderos amigos. Oriundo de esta Ciudad, puesto que bautizado en
Villaharta, lugar que hoy se acrecienta y florece, merced a la creciente
fama de sus aguas mineriles y salutiferas, reunié Argote a su alcurnia
de guerreros y de ingenicros eminentes, la mas esmerada educacién. No
pudo menos de ser ella fructuosa, empleindose en una inteligencia clara,
en un caractes suavisimo y con una sensibilidad de corazén que se adu-
naron para hacer de él un joven en extremo cortés, simpdtico e ins-
truido. Tuvo desde luego a gala adquirir y sostener la superioridad so-
cial otorgada por lo comin en otro tiempo a lo accidental del rango y
la fortuna, con el ejercicio de la beneficencia, con el estudio, con la
proteccion a los inferiores, con el miramiento y consideracién para to-
dos y con una delicadeza, mas que aprendida, congénita y natural. Sus
atenciones constantes, las formas de su urbanidad, se extendian a sus de-
pendientes, a sus servidores mds humildes y hasta a los mendigos e im-
portunos que no dejaban de asediarle implorando sus limosnas o favor.

Siguidé y termind su carrera de Jurisprudencia con la aplicacién y lu-
cimiento de quien menos pudiese esperar por otra senda la holgura y
bienestar de la vida, porque la prevision paterna asi lo dispuso, como
si no hubiese de poseer por transmisién aquel despejado mozo el titulo
y bienes senoriales de su pertenencia. Ignoramos si ejercié la abogacia,
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recordando tnicamente, por su notoriedad, la defensa que hizo del pro-
cesado Diego del Rosal, uno de los reos que figuraron en primer tér-
mino en el asesinato cruento y misterioso del infeliz Ferrando en el la-
gar de Altopaso, de nuestra sierra.

En la carrera politica y administrativa, elevdle esta su patria a hon-
rosos puestos, como Concejal, Alcalde, Diputado a Cortes y Senador del
Reino. Sin ciegos apasionamientos del partido tuvo ahesion afectuosa al
grupo conservador del célebre Conde de San Luis, que a tantos hombres
de letras supo atraerse con la proteccion y servicios que les dispensara.

Desde su primera juventud se ensayd en juguetes poéticos y liricos
Aun debe conservarse en poder de quien esto escribe alguno de aquellos
esbozos olvidados y casi infantiles, dado que a poco de vivir en Mon-
tilla, o cuando la ocasién nos acercaba, solia tomarnos por consultores
y confidentes, a la vez que a otros colegas, en este linaje de ocios;
buscando menos el fallo de criticos que la veracidad de amigos, a quie;
nes empenaba en la observacién y la censura. Entre tales ensayos figu-
ra algin sainete de costumbres andaluzas, cuyos didlogos duplicaban su
gracejo en labios de bellisimas jévenes de la época.

Pocos aiios después, cuando hubo de fijarse en Cérdoba, con dnimo
de asentar y prolongar en ella su residencia, realizo notables mejoras en
su casa-palacio dc la calle del Arco Real, antes alojamiento del Gobierno
provincial, teatro después veraniego, y ya enajenado a particulares, mo-
rada al presente del primer tribunal o Audiencia del territorio.

Mas cimplenos ahora recordar a nuestro ilustre amigo, principalmente
bajo el aspecto de sus merecimientos literarios. Tuvo intervencién activa
en nuestras tertulias de tal caricter de los senores Barén de Fuente de
Quinto y Conde de Torres Cabrera; en la Academia Cordobesa y en
la de Sevilla, y en la tan floreciente reunidn es esta ultima ciudad, que
trocé en aras de Minerva por entonces la casa de don Juan José Bueno.
De este amenisimo centro se recogieron y dieron a la estampa, coleccio-
nados, muchos trabajos poéticos, y entre ellos numéranse hasta einco de
nuestro Marqués. Estimamos oportuno reproducir algo de lo que acerca
del poeta y caballero cordobés ocurridsele a un ilustre extranjero, hués-
ped del Palacio de San Telmo, con alta misién y honrosas funciones
cerca de unos excelsos Principes. Describiendo la indicada tertulia, como
concurrente a ella, Mr. Latour, en su precioso libro La Espaiia religiosa
y literaria, Paris 1863; reproduce con su pluma en forma pintoresca una
sesion de la Academia de Buenas Letras de Sevilla, recuerda el origen
historico de este cuerpo y los nombres célebres de Montiano, Garcia dec
la Huerta, D. R. de la Cruz, Trigueros, F. Iriarte, Forner, Lista, Rei-
noso y otros que anadieron el lauro académico al nombre de politicos
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y estadistas. La sesién que describe en la que el Sr. Marqués de Ca-
brifiana, arriere ne vew de Godngora, hubo de tratar de su famoso ante-
pasado. «El Marqués, escribia, es un sujeto de unos cuarenta anos. Alto
y rubio, parece pertenecer menos a la raza andaluza que a la flamenca,
mezclada por algin tiempo con la espafiola, y su aire o tipo, vuélvese
a encontrar por aci en mds de un rostro, asi como sus blasones, sobre
mis de un escudo nobiliario. No me admiraria yé, y adn asi me lo
han afirmado, de que hubiese algo de sangre francesa en sus venas. La
fisonomia del Marqués es franca y simpdtica; su gesto noble y modesto
a la par, y su mirada dulce y carifosa.»—Y tal aparece en el bellisimo
retrato, grabado al frente de su libro de versos por Martinez, y pintado
por el aventado artista hispalense don Eduardo Cano.

Sigue observando el benévolo escritor francés, que un cariter elevado
y religioso y una elegancia natural distinguen las composiciones del Mar-
qués. Tiene por la mds considerable el canto épico de la toma de Cér-
doba, en la cual, en pos de San Fernando, aparece como héroe Don
Martin de Argote, uno de los ascendientes del poeta. La composicién
fué premiada con una caléndula de oro en los primeros Juegos florales
de Cordoba 1859. Cita Latour también como notables las poesias el Re-
cuerdo del amor a Dirila, Un sueiio y el soneto A Géngora, que aquel
escritor traduce en lengua francesa. Continda analizando la disertacién
académica, ¢ indica el proyecto que a la sazon acarieiaba el Marqués
de levantar un monumento funerario al afamado vate y deudo suyo en
la capilla de San Bartolomé de la Catedral de Cérdoba, el cual desig-
nio insinda, con delicada y algo amarga reticencia, estaba en espectativa
y pendiente del Cabildo Eclesidstico de su patria.

Al aparecer coleccionadas las poesias del Marqués en un elegante
volumen en 4.° (Madrid. E. Rivadeneyra, 1866), un esclarecido critico,
filésofo y publicista sevillano, harto prontamente robado por la muerte
a las glorias de su patria, quiso dedicarles y les consagré un notable
articulo de Bibliografia. Fué este escritor nuestro malogrado amigo don
Luis Segundo Huidobro, cuyo retrato decora con los de tantos hijos
ilustres de Sevilla la cornisa de los salones de la Biblioteca Colombina,
y tal vez los de otros establecimientos publicos del alto destino. Observa
Huidobro la personalidad del Marqués «noble cordobés de aquellos que
toman por regla de su conducta el proverbio de la aristocracia francesa:
Noblesse obligue, y deudo del defensor de Baena como del cantor de
Angélica y Medoro.»

Omitiendo otras reflexiones, en relacion con los prejuicios que suele
haber en la simpatia ciega o desdén injusto para la grandeza del naci-
miento, no obstante las aspiraciones a la igualdad social como forma mas
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perfecta del progreso humano, abstiénese de avalorar los servicios civi-
cos del Marqués de Cabrifana, dando por supuesto que «los principios
de conciencia, de honradez y de caballerosidad profundamente arraigados
en su caricter y en su educacién, no han podido menos de dirigirle en
todos los actos de su vida publica y privada.» ,

Pero viniendo a las poesias, advierte que los menos entendidos no
seran insensibles a la naturaleza y riqueza de las descripciones, a la bri-
llantez de las imdgenes, a la tersura del estilo y a la dulce armonia de
la versificacion. Merécenle conmemoracién senalada a mas de las citadas
composiciones anteriores, La Soledad, El poder de Dios, A Nuestro Se-
nor Fesucristo, A la Santisima Virgen, El Castillo de Cabriiana, donde
el sentimiento religioso y tierno de fiel catdlico, o su patriotismo enla-
zado a gloriosas tradiciones de familia pudieron con mas calor inspirarle.
Mas nota, bien asi cual lo observé D. Teodoro Llorente, el color dema-
siado clasico de otras composiciones, como El resbaldn de Nise, La corona
de jazmines, y otros juguetes reveladores de su primera y esmerada edu-
cacion literaria. Tambien el discreto prologuista D. L. A. de Cueto, hoy
Marqués de Valmar, encuentra en estas poesias cierta especie de disci-
plina doctrinal inherente a lo que se llama escuela, con predominio de
cardcter determinado y prendas brillantes de forma y entonacién. Pero
en la tendencia moral hidalga y espafiola les aplica el proverbio indico
de que por cualquier lado que se incline la antorcha, la llama se levanta
siempre hasta el cielo. _

Los autorizados juicios anteriores formulan el mérito del poeta y
procer cordobés, que une en sus versos la correccién a una sobriedad
nada comun. '

La instruccién y delicado comportamiento social que enuncia confor-
midades de espiritu y corazén le atraia innumerables amigos. Fuéronlo
suyos con intimidad en su patria todos los aficionados al saber, a las
letras y a las artes. En Sevilla, Fernindez-Espino, Bueno, De Gabriel,
Justiniano, R. Zapata, Asquerino y otros varios ya desaparecidos del
mundo. Con algunos de ellos ya inexistentes, recordamos haber hecho
una visita a las ruinas de Itilica.

Coleccionaba garbosamente el Marqués libros, pinturas, objetos de
arte y antigliedades, que posteriores desengafios contribuyeron a disemi-
nar sin aprovechamiento. Vivia sin fausto y con sencillez, pero generoso
de suyo, gustaba de haber comparticipes de sus goces intelectuales. Y su
propensién benéfica no quedd nunca desmentida.

Residiendo en Cérdoba, habia concedido planes, que para su cultura
y gloria propia hubieran sido fecundos. Tales eran una escogida Biblio-
teca que trataba de hacer publica, con muchos retratos de cordobeses
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insignes antiguos y modernos y ain de varones esclarecidos nacidos en
otro suelo. Did con ello ocupacién a algunos artistas como los sefores
Contreras y Salé. Entre los contemporineos ya figuraban en la coleccién
el erudito Ramirez Casas-Deza y el naturalista F. Amor. Estos debian
un gabinete arqueoldgico y otro de historia natural. Veiase el retrato de
otro sefalado en esta ciencia y viajero ilustre Mr. Jacquemont. Guardaba
lugar distinguido a escritores de su apellido, a Gonzalo Argote de Mo-
lina, el famoso cronista de la nobleza andaluza, y a D. Simén de Ar-
gote, autor del ya escaso libro de los nuevos Paseos por' Granada. Con
el primero pudo servir para ilustrar la bella edicidon del nobiliario, he-
cha en Jaén por el docto Magistral Sr. Munoz Garnica. A quien esto
escribe encargaba con instancia le proporcionase efigies menos conocidas
y obras cientificas o literarias de compatricios. Asi pudo adquirir un
ejemplar auténtico, el mds limpio y cabal de la Historia de Cérdoba y
sus linajes por D. Andrés de Morales y Padilla, ejemplar que de ma-
nos mercenarias entendimos haber pasado a las de un docto fildlogo
sevillano.

A fines de 1851 habiase descubierto en Villacafios, tierras de su pa-
trimonio, un notable mosaico romano con figuras mitolégicas y peregri-
nas labores. El Sr. Argote interesé desde luego al gobierno de la pro-
vincia y a la comisién de Monumentos en que se estudiase y conser-
vase para el estudio y centro de este género de riquezas. Pero como
de ordinario acontece, la falta de recursos de las Comisiones y la pere-
zosa tramitacion oficial no produjeron resultado alguno. Lo obtuvo al
fin no sin luchas y moratorias, y no en la forma en que lo deseaba,
para erigir a su costa el sepulecro mural de Géngora en la capilla de
San Bartolomé de nuestra Catedral, donde hoy se contempla con expre-
sivo epitafio latino. La historia del asunto consta en los diarios de la
época y en el discurso que ofrecimos al Ateneo cordobés, acerca de
Géngora en 1888.

Otras esperanzas y designios tocantes al servicio y gloria de Cérdoba
se malograron con la expatriacion voluntaria del Marqués. Desabrimien-
tos y contrariedades, cuyo origen y alcance no nos toca inferir, ni si
un caviloso pundonor los esforzara, le hicieron renunciar a vivir entre
nosotros y a concretar al amor de su familia en suelo extrafio los im-
pulsos de su alma tiernamente correspondidos por una dignisima esposa
y su interesante hija.

Por breves periodos visité la Corte o algin puerto andaluz. En Ma-
drid, como donde quiera, gozaba en el cultivo de las letras y de sus
amigos. Por eso pudo recojer el dltimo autdgrafo, segin contaron los
periddicos trazados por la pluma del célebre Hartzenbusch, que escribié
Los Amantes de Teruel.
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A proposito de su deplorada ausencia, decia al autor de estos ren-
glones hace tres afios desde Hyeres:—«Yo desearia vivir en mi pais,
pues en ¢l tengo mis recuerdos, y en él mis padres estin sepultados,
y en él viven los pocos amigos que aun existen; pero como yo pro-
curé mientras estuve en mi patria no hacer mal a nadie y si todo el
bien que en mis cortas facultades me fué dado, me crei con derecho,
no a que se me estimase, pues el cumplimiento de los deberes ni con-
sideracién ni aplauso merecen, pero al menos a que no se me echase
de la tierra en que habia nacido.» «Las luchas politicas, afadia, son
hoy dia tan groseras, que por su indignidad y violencia repugnan a las
naturalezas delicadas y honradas. Estas son, mi excelente amigo, las cau-
sas que contra mi voluntad me obligan a no volver a mi patria, a no
poder derramar una ligrima ante la tumba de mis padres y a no dis-
frutar del amable trato de mis buenos amigos; entre los que, y en lugar
muy preferente cuento, etc., etc.»—«La manera de tener menos enemigos
es ocultar cuidadosamente la superioridad del talento... nuestros enemigos
se aumentan en la misma proporcién que nuestras buenas cualidades. La
ciencia de vivir en el mundo y de conocer a los otros hombres es tan
dificil, que se muere uno en el aprendizaje.» Esta especie de misantro-
pia aforistica que le dominaba en momentos melincdlicos de sus dlti-
mos anos, se indicaba en su espiritu mas de veinte antes, cuando nos
eseribia:—«V. sabfa mis planes con respecto a esa poblacién: cénstale
también que he hecho los mds grandes esfuerzos por permanecer en
ella, que he procurado ser atento con todos, y tenerles todas las con-
sideraciones que se merecen, que mi corto patrimonio se ha repartido...
entre los que para algo me han necesitado... que he perdonado y ser-
vido a mis enemigos y he sido leal con mis amigos, y que esto se ha
premiado dindome multitud de sinsabores, arruinindome en mis intereses,
y enfermdndome; y finalmente procurando desacreditarme entre el vulgo.»

Estas tristezas hubieron de impresionar hondamente al Marqués, en
quien otras menos accidentales habfan ejercitado su nimia sensibilidad,
En agosto ¢ 1867 habia fallecido su muy querido padre, para quien
nos encargé su inscripciéon sepulcral, y a los nueve o diez anos des-
pués perdié a su tierna madre. Tal vez, cuando pasaba sus dltimos dias
en el Mediodia de Francia o en Niza, donde ha fallecido de 71 anos,
anhelé que sus huesos reposasen junto a los de los autores de su vida.
Si asi es, a otras personas prendas de su corazén toca cumplir el voto (1).
A la Municipalidad de su patria, honrar en algin modo la memoria
de un hijo distinguido; y a nosotros sus fieles y antiguos amigos, elevar
por él preces al cielo y conservarle con amor en nuestra memoria.

g de mayo de 189gr.

(r) Asi se ha realizado por el piadoso afecto de su ilustre viuda, hace algunos meses.
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RETRATO DE MIGUEL ANGEL






IMPRESIONES DE UN VIAJE A ITALIA

Miguel Angel como escultor, pintor y poeta

Conferencia leida en la Diputacion
provincial en el cursillo de Artes or-
ganizado por su presidente D. José
Guerra Lozano.

Sefioras y sefores:

Siempre habia sido uno de mis mayores deseos en materia artistica, el ver
en su original las creaciones pictéricas y escultéricas de esta figura floren-
tina y cuando a fines del pasado Otofio, en una mafiana inolvidable, me
tendi como todo turista sobre una de aquellas bancas de la Capilla Six-
tina para poder contemplar durante una hora la gran béveda que la
cubre, decorada con la epopeya pictérica de la creacién, mi entusiasmo por
este coloso del arte, aumenté hasta un punto insospechado. Si hoy se me
pregunta qué es lo que impresioné mayormente mi espiritu, qué es lo que
ha despertado mayores sensaciones estéticas, entre todo lo visto en aquella
excursiéon por las ciudades italianas donde fui pensionado por la Junta de
Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas, sin vacilar diria que
tres cosas: la catedral de Mildn, un &ngulo de la plaza de San Marcos
de Venecia y las obras de Miguel Angel.

Las pinturas de Miguel Angel estin en FEspafia poco estudiadas. No
existe ninguna obra espafiola que sea un estudio extenso y acabado de
este artista, apesar de que influyé en nuestro pais més que en otro algu-
no. Acordémonos de Berruguete, su discipulo, tallista del coro de Toledo;
del Torregiano, que aunque extranjero, aqui acogido, victima de la in-
quisicién y autor del San Gerénimo de Sevilla; del cordobés Pabla de
Céspedes, de Valdés Leal y de Ribera también influenciado por M. Angel
a través del maestro el Caravaggio. Y es que M. Angel, como dice Wol-
flin, solo puede compararse a un torrente irresistible cuyas aguas hubie-
ran a la vez fertilado y destruido toda una comarca. Su genio arrastré

en su carrera a varias generaciones de artistas.
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Su figara

Vedlo en la pantalla, tal y como lo ha descrito el Vasari, con el pelo
de la barba descuidado y escaso, la frente espaciosa, la cabeza muy redon-
da, los ojos pequefios y obscuros y manchados de puntos amarillos y azu-
les, los labios finos, la nariz deformada por un pufietazo que le dié en
su juventud su condiscipulo Torregiano, cosa que nos cuenta Benvenuto
en sus memorias y el aspecto sombrio de su expresién, como hombre que
pasa por el mundo abrumado de dolores. |Siempre vestido de negro siendo

un maégico del color y de la formal

Sa juventad

La mejor biografia de Miguel Angel, es de su fracasado discipulo el
Condivi. Dos afios, de los 15 a los 17, vivié con Lorenzo de Médicis, que
enamorado de las facultades artisticas del muchacho, lo llevé a su corte
haciéndolo compafiero de sus hijos, uno de los cuales fué mas tarde Papa,
con el nombre de Leén X. Entre aquellos fabulosos tesoros de arte, que
hoy se admiran en el palacio Pitti y en la escuela para artistas fundada
por Lorenzo, pasé aquellos afios.

En 1492, muere Lorenzo de Médicis su protector, por cierto que sin
la absolucién de Savonarola, que llamado por el moribundo se negé a
dérsela en aquel supremo instante y M. Angel corre entonces a su casa
paterna, Su padre, hijo de una de las més nobles familias italianas, los
Buonarotti, se oponia a que siguiera la carrera del arte. Poco tiempo des-
pués vuelve a Florencia a instancias de Pedro de Médicis, hijo de Lorenzo
y sucesor, y sin el talento del padre, quien le obliga a hacerle una gi-
gantesca estatua de nieve, antes de que el sol apareciera.

El artista ejecuta la obra y ofendido se marché de aquel palacio, cuyo
recuerdo, como un lejano y dorado canto de juventud, le acompafié siem-
pre y se acoge al convento del Espiritu Santo, donde un préximo hos-
pital suministraba caddveres al Prior que se dedicaba al estudio de la
anatomia y en cuya ciencia inici6 a M. Angel.

Carlos VIII de Francia, invade por aquel entonces Italia a su paso
para Naépoles, y Pedro de Médicis, como otros principes, huye y le abre las
puertas de Florencia, estallando a poco la revolucién que le arrojé del
trono. M. Angel también huye indignado, comenzando desde aquel instan-
te a nacer en su alma de patriota aquella amargura en que aparece ane-

gado siempre.
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Este fué uno de los periodos més dificiles de la vida del artista. Alma
sencilla, cardcter puro, noble y apasionado hasta la violencia, con la pa-
si6n y el amor a la justicia de toda primera juventud, caerian sobre su
alma como saetas, todas aquellas luchas de los estados italianos de enton-
ces, invadidos por Francia, en guerras entre si y el Papa contra todos,
con aquellas cortes de intrigas en que frecuentemente intervenia el pufal
y el veneno y enardecidos por las predicaciones de Savonarola, aquel pre-
cursor de la reforma por quien Miguel Angel sentia una gran amistad y
admiracién. Uno de sus hermanos, habia profesado en la orden. Sabido es
que Savonarola fué quemado vivo en la plaza de la Signoria de Floren-
cia en 1498.

Tan terribles luchas politicas y religiosas, tenian forzosamente que hacer
de él un espiritu sombrio y por eso no sorprende encontrar en lo que ha
quedado de su correspondencia frases como la siguiente: «Sélo los péjaros
viven ya como Dios manda»; y llesa M. Angel a los 25 afios con estas
amarguras sobre su alma. Los Médicis, sus ’protectores desaparecidos, y los
hijos desterrados de su patria. Savonarola su admirado amigo quemado en
una plaza pablica. La vida le abria las mds grandes tragedias.

Veamos ahora algunas de las obras de su juventud. La primera de
ellas. El relieve de la lucha de Centauros y Lapitas. Este era un tema
griego que decoraba frontones de templos. Los centauros, torsos de hombre
con cuerpos de caballo, roban a los lapitas, pueblo de la Tesalia, sus mu-
jeres después de una lucha desesperada. En esta obra aparece ya lo que
habia de ser el genio de M. Angel, siempre dindmico y arrebatado. En su
tiempo, apenas se conocia el arte griego sino a través de copias romanas
v el maestro en este relieve sigue a las escuelas helenicsicas, siendo el mo-
vimiento y la confusién de figuras lo que le seduce. En su vejez, miraba
con ternura este relieve que le recordaba los bellos dias pasados en el pa-
lacio de Lorenzo de Médicis.

FEn los dltimos afios del siglo XV, M. Angel estd en Roma donde aca-
ba de exponer una Piedad, que le abre las puertas del Vaticano. En la
cinta que cruza el pecho de la Virgen, se lee la firma del maestro. La Ma-
dre es mas joven que el Hijo porque como Virgen, debe ser eternamente
joven, segin explicacién del Condivi. La figura de Maria tiene una ex-
presién de dolor intenso, pero su grandeza le impide derramar una lagri-
ma. La mano izquierda se abre en una interrogacién de dolor.

Los cartones de la guerra de Pisa, fué otra de las obras de este pe-

riodo y una de las primeras que se conocen de su pintura., El Consejo
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de Florencia habia abierto un concurso entre M. Angel y Leonardo de
Vinci para un cuadro que representara un episodio de la guerra de Pisa
contra Florencia y fué escogido el boceto de M. Angel, del cual sélo dos
cartones se han conservado.

Los soldados son representados bafidéndose en el Arno y al grito de
alerta corren a las armas medio desnudos, estando tan magistralmente di-
bujados, que ni la antiguedad ni la época moderna ha creado nada pa-
recido. Leonardo habia proyectado un cuadro de batalla y la muchedum-
bre florentina que aclamé a M. Angel cuando fueron estos cartones ex-
puestos, nos da idea del grado de cultura artistica de la ciudad, dice Wol-
flin, que prefiri6 estos magistrales dibujos al cuadro de batalla siempre
mads popular y comprensible y también admirable de Leonardo.

Existia en Florencia, en una plaza pdblica, un gigantesco bloque de
méarmol que otro escultor habia abandonado hacia un siglo considerin-
dose impotente para labrarlo. Leonardo tampoco se habia atrevido con
aquel bloque. Miguel Angel lo ataca con su cincel durante tres afios y
surge un David, que fué arrastrado en triunfo por la multitud, en un
aparato como un trineo hacia la plaza de la Signnoria y colocado frente
al palacio Viejo. Sélo dos momentos se han dado en la historia en que
las multitudes aclamen asi las obras de los artistas. En la Atenas del si-
glo V y en la Florencia del XVI. '

Este David, es la obra de la plena juventud de M. Angel. Era tra-
dicién entre los escultores de aquel tiempo hacer un David. Verrochio lo
habia encarnado en un adolescente de raza flexible y delicada, Donattello
en un joven robusto y M. Angel en una figura intermedia entre la ado-

lescencia y la juventud.
Julio 11

El Pontifice Julio II y M. Angel habian nacido para entenderse. Am-
bos violentos; pero ambos apasionados y enamorados de concepciones gi-
gantescas, aunque chocaban, se comprendieron mutuamente y por eso fue-
ron posibles durante su pontificado las obras de la Sixtina.

Llegamos al afio 1503 y M. Angel va a Roma llamado por Julio IL
Como los antiguos faraones, su primera preocupacién artistica fué erigirse
una tumba grandiosa que fuese una obra inmortal y encarga de este tra-

bajo a M. Angel.

Fon doscientos mil escudos calculé el artista el coste del primitivo pro-
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yecto, que tenia més de cuarenta figuras entre profetas, dngeles, caridtides
y alegorias. La tumba iba a ser colocada en la proyectada iglesia del Bra-
mante y en el lugar donde hoy estd la de San Pedro. Llegaron los mér-
moles a Roma y empezaron las dificultades de los pagos. M. Angel, que
se habia comprometido con los contratistas, pedia dinero continuamente.

Una mafana su secretario le responde que el Papa no podia recibirle.

—dEs una orden?—pregunté M. Angel indignado

—Una orden de su Santidad —respondié el prelado

—Pues, bien—grité el artista—. Cuando el Papa pregunte por M. Angel,
vos le responderéis que se ha marchado

Y oparti6 a escape para Florencia, abandonando los mérmoles y los
proyectos. E1 Papa envia hasta cinco correos a Florencia con la orden de
que regrese y M. Angel contesta a los cinco que no es servidor de nadie
y que no partird. Intervienen las autoridades florentinas que temen al
Papa y ven el Estado en peligro. Le ofrecen el cargo de embajador de la
Repiblica en Roma para que de este modo esté alli al abrigo de toda
venganza. M. Angel dice que si estorba se marchard a Constantinopla.

Pocos meses después, el Papa entra vencedor en Bolonia y M. Angel
por propio impulso marcha a esa ciudad, donde se reconcilia con el Papa
después de un pintoresco didlogo en que el maestro sostuvo su dignidad
de artista frente al Pontifice. Alli Julio II le encarga su propia esta-
tua en bronce. Es preciso que mi figura vele sobre este pueblo, le dice.
Dos afios dura este trabajo, destruido a poco en una revuelta contra el

Papa y quedando nuevamente aplazada la ejecucién de la tumba.

Boveda de la Sixtina

Todos los artistas de aquel tiempo dicen que Julio II encargé a Mi-
guel Angel la pintura de la béveda de la Sixtina, llamada asi por haber
sido construida en tiempo de Sixto IV, por insinuaciones de Bramante, su
rival, con el objeto de que fracasara en la empresa. M. Angel que siem-
pre se llamaba escultor, se resistia a ese trabajo; pero el Papa logré con-
vencerle.

La Sixtina, es una capilla de 40 metros de largo por 13 de ancho y
25 metros de altura, cubierta con una béveda de medio cafién con lunetos.
Los muros laterales estaban ya decorados de frescos con escenas del An-
tiguo y Nuevo Testamento, de Botticelli, Ghirlandajo, Signorelli y Pintu-
riechio. La _béveda fué lo que entonces decora M. Angel y 20 afios des-

pués el testero de frente con el Juicio Final.

BRAC, 40 (1934) 23-41



28 VICENTE ORTI BELMONTE

Este artista, que es el creador del estilo barroco, divide la béveda en
compartimentos encuadrados por fingidos arcos, arrancando de repisas so-
portadas por caridtides, molduras y basamentos que llena de figuras. En
cada uno de esos compartimentos encierra una escena del Génesis.

Hacia el centro esti el Eterno creando los mundos; pero la escena mas
grandiosa es la de la creacién del primer hombre. Dios pasa en una nube
como un meteoro, cerca de la tierra, la sefiala con un dedo y surge Adén,
No es posible concebir mayor sencillez y con dos figuras solamente mayor
grandiosidad.

La figura de Adén, s6lo es comparable en el arte con el Dionisios
de Fidias, del frontén del Partenén. El rostro, lo presenta de perfil bus-
cando la linea méds bella, los hombros, de frente, mostrando toda la vida,
toda la soberana belleza de ese torso donde se reune, dice Wolflin, la
expresiéon contradictoria de wuna fuerza latente y de una languidez ex-
trema. Adén despierta a la vida en _la pendiente de una colina con la pure-
za y la serenidad de un dios al mandato del dedo del Eterno. Solo en
el Dante, en ese otro genio florentino tan amado por el maestro, se en-
cuentran péaginas comparables a estas pinturas de la Sixtina.

Miguel Angel fué el cantor del Génesis, empleando como lengua el
color y la linea, el cantor del Antiguo Testamento, como el Dante lo
fué del Nuevo. Ambos mezclaron, con la tradicién hebrdica y los Evan-
gelios, sibilas, profetas, esclavos, dngeles, dioses del Olimpo, cuanto la hu-
manidad ha podido concebir como mds bello en todo su histérico pa-
sado.

Sigamos en el examen de estos frescos. El primer pecado y la expul-
sién del paraiso. También con este fresco rompe con toda una tradicién
pictérica. Un &rbol con la serpiente enroscada, que se resuelve al final en
figura de mujer, separa las dos escenas. Eva, perezosamente recostada, ofre-
ce la manzana a Addn que iba a cogerla del arbol. Tres verticales domi-
nan el conjunto, el arbol y las figuras de Addn de dentro y fuera del
paraiso. En el detalle la Eva es una figura escultérica, como dice Rei-
nach, radiante de fuerza muscular y de un atrevimiento y una novedad
que desconcierta.

La escena de la expulsién es soberanamente trdgica. Las dos figuras,
éncorvadas, con las cabezas metidas entre los hombros, como abrumados
por el peso del pecado. Eva se encorva méds atn, comié primero y dié
de comer a Adédn; pero todavia tiene valor para volver un poco su es-

pantada cara hacia atrds, hacia aquella entrada del Edén que se cerraba
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para siempre, mientras que Ad&dn, con un gesto trdgico, sélo se ocupa de
librarse de la espada del dngel. Recordad aquel otro Addn que surge por
primera vez sobre una colina del paraiso. [Qué expresién de- serenidad
aquélla! |Qué expresién de espanto éstal Fl dolor ha entrado ya en el
mundo. [Cudnta poesia, cudnta grandeza, cuéntos pensamientos evocan es-
tas pinturasl,

Veamos algunas escenas més. El sactificio de Noé. Noé prepara a Je-
hovéa el sacrificio de un toro y de varios corderos. Esta escena estd pin-
tada, como otras, en una escala mds pequefla que va en alternancia con
las de los asuntos principales. Lo mismo sucede con la embriaguez de
Noé. Noé duerme después de haber bebido del zumo de la vid y wunos
jévenes se rien de su desnudez. Al fondo una figura pisando la uva.

En el tiempo que duraron los trabajos de la Sixtina, casi cuatro afios,
M. Angel no consentia la entrada en la capilla a persona alguna. Sélo
el Papa, siempre impaciente por su lentitud, le visitaba.

El Condivi, relata algo de los didlogos que sostenia con M. Angel,
subido en los andamios y teniendo todo oculto con lonas.

—iCuéndo acabarés eso?—le gritaba muchas veces.

—Cuando se pueda—respondia invariablemente el artista.

—dQuerrds acaso que yo haga que te tiren desde esos andamiosP—
lleg6 a decirle mds de una vez Julio II

Fn la escena del diluvio, como en todo asunto que toca, la origina-
lidad es siempre la nota dominante. En el centro coloca el arca a punto
va de flotar y a un lado y otro grupos de hombres y mujeres que lu-

chan por salvarse. La pintura aparece muy perdida en algunos sitios.

Los Profetas y Sibilas

En los espacios entre los lunetos, M. Angel coloca, alternativamente,
gigantescas pinturas de Profetas y Sibilas. Fl Profeta Isaias, figura gran-
diosa, como la de todos estos personajes, acaba de cerrar el libro que
leia y se entrega a la meditacién de aquella pdgina, con el brazo izquier-
do levantado hasta més alldi del hombro, movimiento de una fuerza ex~
presiva extraordinaria. Tiene la cabeza erguida, la mirada vaga y parece
dormido al reconcentrarse en su pensamiento. Joel lee un papiro que ha
comenzado a desarrollar, sentado como todas estas figuras sobre tronos
encuadrados por pilastras con caridtides,

Las Sibilas son todavia méas grandiosas. La FEritrea, una de las que
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tienen una expresién mads tranquila, la dibuja con las piernas cruzadas,
un brazo extendido y el otro abandonado a su peso. El traje es una
obra maestra por la amplitud y la libertad con que estd tratado.

La de Delfos, tiene un movimiento complicado. Dice Wolflin, que re-
presenta una vidente que oye de pronto una voz profética y vuelve la
cabeza manteniendo atdn su papiro abierto. El artista busca contrastes
magnificos, en esas posturas violentas de las figuras, en esas posiciones de
brazos; el izquierdo se eleva con fuerza, buscando una linea horizontal
y el derecho cae como una masa inerte.

La de Cumas, es otra de las mds interesantes. Es una hercilea vieja
de cabeza pequefia como casi todos estos personajes, que ofrecen un her-
moso contraste entre el movimiento del cuerpo, contrario en sentido al de
las dos piernas que traza como dos paralelas.

S6lo un artista es capaz de comprender la dificultad inmensa que pres
senta el movimiento de brazos de una figura o un modelo para no caer
en una trivial vulgaridad. Al admirar estas pictéricas formas tan grandi-
locuentes, cualquiera pensaria que no cabe superarlas y sin embargo el
mismo artista las supera en los llamados esclavos, por que son figuras
desnudas y el desnudo es una categoria superior en el arte, y ésto nos
recuerda la apasionada frase de M. Angel: Sélo la forma humana, sélo el

desnudo, es digno de ser tratado por el cincel o la paleta.

Los esclavos

Los esclavos son veinte y no puedo resistir la tentacién de proyectar
cinco o seis. M. Angel, en vez de esparcir entre tantos personajes insi-
pidos angelitos como hubiera hecho cualquier pintor, reparte por toda la
béveda, sorprendentes y desnudas figuras masculinas pletéricas de belleza
y de latente forma muscular., Son los espectadores de la tragedia biblica
que canta en un maégico lenguaje de formas, colores y lineas. Son la huma-
nidad perfecta, representantes, como dice Reinach, de una raza a la vez hu-
mana y sobrehumana, en la que M. Angel exteriorizé en cierto modo su
suefio de energia salvaje y de grandeza., Aqui toca el cuerpo humano co-
mo si fuese un instrumento musical del que saca continuamente los so-
nidos méds brillantes, méds graves y méds estridentes.

Fn estos esclavos, el maestro florentino no llega a la técnica de la
pintura, apenas se preocupa del claro oscuro y estdn tratados como for-

mas escultéricas. No puede darse un mayor movimiento de cuerpos den-
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tro de una actitud de reposo, aunque parezca una contradicién. Con fre~
cuencia, combina tres paralelos como dice Wolflin, el mejor critico de la
obra de este genio, forméndolas con dos brazos y una pierna o al contra-
rio, y saca sensaciones completamente nuevas en el arte. Casi todos los es-
clavos, aparecen con frutos, alegorias y sobre todo con la rueda de la vida,
ese simil dantesco que pasa a todas las literaturas y que arranca en las
artes desde la ornamentacién romaénica.

FEl Pontifice Julio II, que se sentia morir, se impacientaba por la tar-
danza de estas pinturas que no se terminaban, que duraban ya cuatro
afios y a las cuales queria ligar su nombre el dia que pasaran a la pos-
teridad. En la mafiana de la fiesta de Todos los Santos, del afio 1509,
Miguel Angel llama al Papa y le descubre la béveda. Bramante alli pre-
sente, queda confuso, Rafael corre o su encuentro y el Pontifice le abraza
y le llama hijo, y en aquella misma mafiana, vestido de pontifical, celebra
la primera misa bajo aquellas pinturas que habian superado a cuanto
pudo sofar.

Sélo una observacién hizo el Papa a M. Angel. Le gustaria algunos
toques de oro y de tonos més vivos, a lo que le respondié el artista que
los patriarcas y los profetas alli representados fueron hombres que des-
preciaron las riquezas. Digna contestacién de un amigo de Savonarola.
Todo el pueblo de Roma desfilé aquel dia por la capilla.

Afos después, Adriano VI el amigo de Carlos V, al visitar esta ca-
pilla a su elevacién al pontificado, le parecen mal todos estos desnudos
y quiere modificarlos. M. Angel se indigna, se entera el pueblo romano y
estdi a punto de estallar un motin. El Papa asustado desiste.

Como dltima proyeccién de la béveda de la Sixtina tenemos esta figura.
Fs uno de esos tantos personajes perdidos en alguna enjuta, en algdn.
entrepano. Un tipo admirable de caballero florentino con extrafia indu-
mentaria, que escribe todas las escenas de la creacién que ante sus ojos
se van desarrollando. Parece un verdadero retrato de algtin personaje para

nosotros desconocido.

Los amores de Miguel Angel

Dos fueron los amores de toda su vida. Uno lo conoceis ya, su arte
y el otro Victoria Colonna, viuda del marqués de Pescara que murié a
consecuencia de las heridas recibidas en la batalla de Pavia donde com-

batié al lado de Francisco I. Victoria Colonna se habia consagrado a can-

BRAC, 40 (1934) 23-41



32 VICENTE ORTI BELMONTE

tar a su marido muerto en sentidas y apasionadas rimas que la hicieron
célebre en la Italia de entonces.

Lannao Rolland, uno de los modernos y mejores comentaristas de es-
tos amores, dice que los versos de Victoria Colonna despertaron en el al-
ma de Miguel Angel, la inclinacién poética que sintié nacer en su juven-
tud al entregarse a la lectura del Dante y de Petrarca. Su natural aus-
tero y rudo, su espiritu elevado, enemigo de frivolidades e inclinado siem-
pre hacia un bello ideal, fué campo propicio para sentirse seducido por
el cardcter imponente y sentimental de las poesias de la marquesa de Pes-
cara. Miguel Angel le escribi6 una carta toda llena de respeto y de ad-
miracién por sus versos. Victoria le responde declardndose ferviente admi-
radora del escultor y del pintor y asi comenzaron aquellas relaciones. Vic-
toria tenia entonces 35 afios y Miguel Angel 51.

En el fondo de toda vocacién poética, ha dicho Teéfilo Gautier, sélo
hay una mujer, y nuestro Lope de Vega «que amor y poesia es una mis-
ma cosa». Miguel Angel, en el silencio de la noche, cuando regresaba a
su casa rendido por el abrumador trabajo del dia, le asaltaban y hacia
arder su espiritu aquellos amores, sélo platénicamente correspondidos. |Sélo
platénicamente para un alma apasionada y volcdnica como la suyal, y
entonces, iban cayendo como gotas de su interior llanto de amor, sone-
tos y madrigales.

He aqui una muestra de esos sonetos y madrigales, cuya traduccién es

debida a la elegante pluma del poeta cordobés Guillermo Belmonte y

Miiller.

Por vuestros ojos miro en torno mio,
la dulce luz negada a mi ceguera
y voy detrds de vos por donde quiera
llevando un peso que me agota el brio.

Alas me dais y vuelo a mi albedrio,
por vuestro genio elévome en la esfera,
me poneis rojo o de color de cera,
ardiente bajo el hielo y al sol frio.

Yo quiero lo que vos, Gnicamente,
lo que imagino en vuestro pecho brota,

mi palabra se engendra en vuestra mente,

v a la pilida luna me asemejo,
cuyo disco en el cielo no se nota,
si no brilla del sol con el reflejo.
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A la muerte de Victoria Colonna

Antes un fuego ardia entre mi hielo,
mas es fuego ese hielo desde el rudo
momento en que el amor rompié su nudo;

ahora mi dicha convirtiése en duelo.

Aquel primer amor que fué mi anhelo,
en mi desgracia es hoy tormento agudo
que me aniquila el alma y frio y mudo

estoy como el que muere sin consuelo.

Muerte cruel, jqué dulce hubiera sido
que el golpe que a uno hirié de los amantes

al otro al mismo tiempo hubiese herido!

No viviera llorando, dejarian
de herirme esos recuerdos penetrantes

y el viento mis suspiros no henchirian.

En una de las Sibilas de los frescos de la capilla Sixtina, en la Li-
bia, se ha dicho que M. Angel retraté6 a Victoria Colonna. Es la més
bella de todo ese grupo y en mi con;:epto la mds humana. El pincel se
preocupé aqui més que todo en trazar una figura delicada, tierna, exqui-
sitamente femenina.

Aquel amor, no ‘gozado en toda su plenitud, tornéle cada vez més
sombrio. A los 53 afios, murié Victoria Colonna en Roma, en el con-
vento que habia fundado y donde recibia a Miguel Angel. Aquellos di4-

logos entre la poetisa y el artista, de que hablan en cartas algunos em-

bajadores, en que ambos tanto platonizaban a la manera de los filéso-"

fos griegos, cesaron para siempre. Veinte y dos afios habia durado. aguella
amistad, y M. Angel cae entonces en una tristeza que ya no le d'ebfa

abandonar nunca; pero sigue escribiendo sonetos a la muerte de thqna

Colonna, al Dante, otro de sus amores, y en los dltimos afios de sy vrdﬁ'

a Dios.

A Dios

Cuando concibo la esperanza hermosa
de prolongar mi vida, me acontece
que la hallo menos grata y més penosa

cuanto mas dichas a mi paso ofrece.
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iPara qué larga vida mas dichosa?
La alegria mayor, la que parece
llenar de encanto el alma codiciosa,

si ayer sedujo, hoy dafia y entristece.

Cuando tu gracia que las penas calma,
me inspire fe en tu amor, con ese aliento,

que vence al mundo y fortifica el alma:

cuando sin culpas tu piedad me vea,
me llevarda tu mano al firmamento

porque la humana voluntad flaquea.

Madrigal

jAy miserol Mis afios recorriendo
no hallé ni un dia entre los mas lejanos
que por mio tuviese. Hoy ya comprendo
c6mo esperanzas y deseos vanos
me hicieron con propésitos livianos
huir de la virtud consoladora,
llorando, amando, suspirando, ardiendo,
pues ninguna afeccién mi pecho ignora,

Me extingo hora por hora,
la sombra ante mi crece, el sol declina,

rindese el cuerpo y mi cerviz se inclina.

La tamba de Julio II

Después de los trabajos de la béveda de la Sixtina y durante el pon-
tificado de Leén X, M. Angel acaba el Moisés y los esclavos del Louvre,
tnicas figuras que llegé a terminar para la grandiosa tumba proyectada
a Julio Il. Once afios hacia que habia empezado aquel proyecto que tuvo
que abandonar, primero por los encargos del mismo Julio II, por obras
arquitecténicas, por los frescos de la Sixtina y luego por exigencias del
nuevo Papa Leén X, frente a los testamentarios de Julio II, que querian
obligarle, hasta judicialmente, a que realizara el proyecto de la tumba.
Todas estas luchas que sostuvo el maestro, a causa de ese trabajo aban-
donado y, que él por su parte deseaba vivamente ejecutar, es lo que el
Condivi llama en su biografia la tragedia de la tumba.
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De las esculturas de Miguel Angel, el Moisés es la més conocida. FEl
profeta y legislador del pueblo hebreo, tiene en esta estatua, la més exac-
ta y genial encarnacién marmérea. El genio de M. Angel y del Moisés,
irradian de este marmol, dice Lanneau Rolland, y al verle, se cree sentir
pasar por el aire, el soplo imponente del espiritu del Génesis, las oleadas
del pueblo hebreo atravesando el desierto, las llamas del Sinai y la voz
que anuncia el Decdlogo. En nuestro concepto, sélo con otra figura del
arte, admite comparacién, apesar, de que esa figura no ha llegado hasta
nosotros mas que en copias mediocres. El Japiter de Olimpia de Fidias.
Ambas son dos creaciones distintas; pero iguales en grandeza, en fuerza
sobrehumana y el plano superior en que se colocan nunca se ha sobre-
pasado en el arte.

Nada hay mds alld en la escultura como expresién de fuerza conte-
nida. Los ropajes, estdn tratados en tal forma, que parecen abandonados
sobre la estatua y producen un claro oscuro violento en consonancia con
la grandeza del personaje. La barba, que le cubre todo el pecho, como
un torrente desbordado, la recoge con la mano derecha. Fn la cabeza,
tiene dos pequefios cuernos, los cuernos del apocalipsis y no olvidemos,
aunque ésto no lo pudo tener en cuenta el artista, lo bien que arqueo-
l6gicamente sienta a esta figura oriental ese emblema que en el Egipto,
circundé en su mitad a las representaciones del disco solar, en la Cal-
dea, lo llevaron los tiaras de los monarcas y el Génesis, tiene muchas
reminiscencias de estas dos civilizaciones con las cuales el pueblo hebreo
estuvo en contacto.

Los esclavos, son dos esculturas, especie de cariatides, concebidas para
estar adosadas. Solo dos terminé, que conserva el museo del Louvre y es-
taban destinados a la tumba de Julio II como el Moisés. Fxisten los bo-
cetos de otros seis o siete. 1 mejor, que es este de la pantalla, despierta
de su suefio sin erguir todavia la cabeza y en el desperezo se toca las

rodillas al par que se pasa la mano por el torso.

Sepulcros de los Médicis

Clemente VII, que sucede a Leén X, encarga a M. Angel, la tumba
de Lorenzo y Juliano de Médicis; pero no de aquel Lorenzo el Magnifico,
principe magnénimo, mecenas de artistas y protector suyo de la nifez, al
cual le hubiera querido rendir en marmoles y en bronces, todo el tributo

de su carifio, sino otro Lorenzo y Juliano, personajes mediocres a quie-
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nes odiaba porque entonces combatian contra su ciudad de Florencia, y
dominado por esa contrariedad y por esos sentimientos, emprende la obra.

La capilla entera, donde estin esos sepulcros, no lejos de Nuestra Se-
fiora de las Flores, catedral de Florencia, fué construida por M. Angel.
Pilastras, cornisas, puertas, béveda, todo es obra de la mano del artista.
Este es otro aspecto de su actividad incansable y extraordinaria, que no
me es posible estudiar en los limites de esta conferencia.

Como arquitecto, sucede al Bramante en las obras de la mayor iglesia
de la cristiandad, la actual San Pedro de Roma, cuya ctépula imponente
y fachada, es traza suya, asi como el Capitolio, y los palacios del Senado
y de Farnesio, puertas y varias iglesias de la Ciudad de los césares y de
los papas.

Su fuerza creadora, le hace romper con todo un pasado arquitecténico,
ideando nuevas formas, nuevas tendencias, que cristalizan més tarde en el
nuevo estilo llamado barroco y que llega hasta nuestros dias. Su impor-
tancia por consiguiente, en la historia de las artes, lo mismo en la escul-
tura y pintura que en la arquitectura, fué inmensa y por eso hubo que
dividir el Renacimiento en dos periodos, el anterior a M. Angel vy el
posterior a M. Angel. Esto da idea de la trascendencia y enorme impor-
tancia de sus obras.

Para esas tumbas de Juliano y Lorenzo, traza dos sencillos y elegan-
tes sarc6fagos de marmol, terminados por tapas en formas de frontones
curvos, creacién suya, que se resuelven en forma de volutas en sus ex-
tremos. Sobre estas tapas recuesta figuras y en tres nichos de la pared
coloca otras sentadas, dando a toda la composicién una forma piramidal
y siendo las de los centros las estatuas de Juliano y de Lorenzo (el pen-
sieroso) y tnicas que termind.

- Las figuras recostadas son llamadas las Horas, porque simbolizan la
sucesién del tiempo. El Creptsculo y la Aurora en la tumba de Loren-
zo y el Dia y la Noche en la de Juliano. El Crepisculo parece que va
inclinando su cabeza sobre el torso a medida que el sol declina. Es la
personificacién de la humanidad que, cansada a esa hora por el trabajo
del dia, va a entregarse al reposo. Apesar de la exuberancia de formas,
las masas musculares tienen la laxitud, el abandono de la hora del des-
canso. La pierna, formando un dngulo recto con el muslo, es de una no-
vedad atrevida que maravilla. La rotacién gradual del torso, muestra todo
un riquisimo relieve muscular en un cuerpo de gigante, y como pueda

darlo el mejor dibujo anatémico topogrifico de esta regién.
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La Aurora se encuentra en el primer desperezo. Va a pasarse la mano
sobre la cara y a levantar por completo la cabeza, segundos antes repo-
sada sobre su hombro. Es toda morbidez, toda blandura muscular, com-
parada con la estatua anterior del Crepidsculo y como ella hija de una
raza humana superior s6lo concebida por M. Angel en sus suefios de su-
peracién y de grandeza.

Un rictus de dolor entreabre esa boca. jQué lejos estamos de la se-
renidad clésica, de la serenidad de las figuras de Fidias! La Aurora va
a despertar al dia; pero es después de un suefio amargo. Son los dolores
de veinte siglos de historia los que pesan sobre ella y por eso no puede
sonreir como las estatuas griegas de la época arcdica, ni tener la sereni-
dad olimpica de los madrmoles cldasicos. Sabe que al despertar sélo va a
encontrarse con miserias y dolores. Florencia en la anarquia, Roma des-
vastada por el saqueo de las tropas de Carlos V, que ha durado seis me-
ses. Miguel Angel hace de este marmol el espejo de su alma.

La Noche, en opinién de todos los criticos, es la mejor de todas es-
tas esculturas. Un buho se esconde entre sus muslos. Huelga todo co-

mentario sobre esta figura, porque el mismo Miguel Angel lo hizo.

Cuando la vié6 por primera vez el el poeta Carlos Strozi, le escribié
estos versos: «La noche que ves dormir en tal actitud, la esculpié un an-
gel en este marmol. Aunque duerme, en ella palpita la vida. Si lo du-
das, despiértala y te hablard.» Miguel Angel escribié a continuacién: «Es
muy dulce dormir; pero es mds dulce todavia el ser piedra, mientras el
mal y la vergiienza dura. El no ver, no sentir, es mi ventura; no me
despiertes, no; habla mas bajo.»

Blasco Ibafiez dice en su libro Seis meses en el pais del arte, «que
el penetrar en el recinto de esta capilla de los Médicis, no es el sombre-
ro lo que debe quitarse, sino la tapa del crdneo», y yo diria que todo
el que tenga en su pecho aunque no sea més que una sola fibra de sen-
timiento artistico, siente el deseo de doblar la rodilla ante estos mar-
moles.

El maestro habia llegado al terminar estas obras a la cumbre de la
fama y de la gloria, los reyes, los emperadores le llamaban a sus pala-
cios y a sus cortes. Francisco I le escribe rogandole que ejecute unos en-
cargos. Le pagard por ellos lo que quiera. La repdblica de Venecia le ofre-
ce un palacio, una cuantiosa pensién y el titulo de ciudadano para toda

su vida. Miguel Angel no abandona Roma, que acaba de recibir como a
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un rey a otro genial artista, al Tiziano. Alli, en la Ciudad F.terna, donde
todo era grande, su pasado, su presente, se encuentra en su centro. La
Madre fecunda, de razas, de pueblos, de lenguas, de instituciones que hoy
perduran, le habia animado en sus trabajos y tenia que recoger su dltimo

aliento.

Fl Juicio final

El Juicio final que decora, mejor dicho, que fulmina en el testero de
la Sixtina, lo pinté6 cuando tenia sesenta afios, por encargo de Paulo III,
durando la obra mas de seis. Es la producciéon mds discutida del maestro
y donde lleva al mdximo su teoria estética. Un Cristo terrible y apocalip-
tico domina la escena. La Virgen, como escondida a su lado, implora pie-
dad. Angeles volando en todo lo alto, traen la Cruz, el pilar donde Jesas
fué flagelado y los deméds atributos de la pasién. A la derecha, los bue-
nos van ascendiendo desde la tierra para reunirse con los bienaventura-
dos, y a la izquierda, los malos caen en confuso montén. En la parte
inferior, bajo un grupo de angeles con trompetas que llaman al Juicio
final, aparece la barca con Carén sobre la laguna Estigia, el viejo mito
cldsico y dantesco, azotando con un remo a grupos de condenados. Por
todo el fresco, cuerpos desnudos y dibujados con un vigor muscular in-
descriptible, y como dice Laneau Rolland, cuerpos que se lanzan al espa-
cio, de cabeza, de costado, tendidos, flotando, separados o en montén con
las actitudes méas diversas o més extrafias, formando un conjunto de una
audacia que desconcierta y sobrecoge.

En el extremo izquierdo y al final, estd el retrato de aquel maestro de
ceremonias que, asustado de tanta audacia y antes que el trabajo se ter-
minase, llamé imp‘ruclentemente la atencién del Pontifice. Miguel Angel,
para vengarse, le retraté entre los condenados, con orejas de burro y te-
niendo a su cuerpo enroscada una serpiente, por lo que se quejé al Papa
y conocida es la respuesta de éste: —Si te hubiera colocado en el purga-
torio, yo podria sacacarte, pero sobre el infierno no tengo ningén poder.

Veamos ahora algunos detalles, aunque rapidamente. Trozo del lado de-
recho donde ascienden los buenos. Una figura que se parece a la sibila
libica, a Victoria Colonna, tendiendo la mano a los que suben. Grupos
de éngeles con trompetas llamando al Juicio y que estdn sobre la barca
de Car6n y ya cerca de la tierra.

La figura de Cristo amenazando con la mano aplastar a los réprobos,
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es un Japiter del Olimpo que fulmina rayos. Miguel Angel siente al di-
bujar este Cristo, toda la belleza y toda la fuerza del clasicismo. Muchas
de las figuras de esta composicién estdn cubiertas o veladas, incluso Cristo
y la Virgen, por el pincel de su discipulo Volterra.

Fsta obra, hoy bastante oscurecida, suscité los juicios méds contradic-
torios. F1 Aretino, desde Venecia, injuria a Miguel Angel, y Benvenuto
Cellini le prodiga entusidsticos elogios. La critica moderna reconoce toda la
grandiosidad de ese fresco, si bien por ser mds equilibrada, méds armo-
niosa, menos barroca, prefiere el techo de la Sixtina, aunque ese Juicio
ha sido la composicién donde han venido a estudiar y a inspirarse todos
los pintores de la dltima generacién del Renacimienio, Tiziano, Rubens y

sobre todo el Tintoreto.

Dice Pijodn con indiscutible acierto, que Victoria Colonna parece ha-
ber contribuido mucho con su vida y su muerte a desarrollar la fiebre
mistica que acometié al escultor en los dltimos afios de su larga vejez.
Exn ese postrer periodo de su vida, sé6lo la idea de la muerte y el amor

divino logra preocuparle,

Su dGltima obra, fué una Piedad, que labré con el propésito de que se
colocase sobre su sepulcro y en que Nicodemo es su propio retrato, sos-
teniendo el cuerpo desplomado de Jests. Este grupo, sin concluir, es lo
mds barroco del maestro. Disgustado de su propia obra, la hizo pedazos;
pero los fragmentos se recogieron, se pegaron y se logré hacer reaparecer
la escultura que quedé sin concluir. De los mismos dias que esa obra

son sus tltimos sonetos de asuntos religiosos:

Sobre un mar que combate la tormenta,
mi vida, navegando en frdgil barca,
llega al puerto comtéin de esa comarca

donde hay del bien y el mal que rendir cuenta.

Sé que mi fantasia nunca exenta
se vi6 de error, y en cuanto el mundo abarca
hizo del arte un idolo, un monarca,

siendo aqui erréneo cuanto el hombre intenta.

iQué haréis dulces ensuefios de inefable

amor, hoy que hallo al fin de mi camino

dos muertes, una cierta, otra probable?
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iFuera escoplo y pincell No dan sus trazos
la emocién honda que el Amor divino

sobre la Cruz abriéndonos los brazos.

El 18 de Febrero de 1564, murié Miguel Angel Buonaroti. Tenia no-
venta afnos. Habia visto pasar por la vida a Leonardo, a Rafael a Bra-
mante, dos generaciones de artistas a las cuales la humanidad debe infi-
nitas emociones estéticas, que quizds en la historia de las artes pldsticas
no vuelvan a surgir,

Casi un mes después de su muerte, su cuerpo fué robado una noche
por un grupo de discipulos y admiradores florentinos, que lo llevan a
Florencia. Roma se conforma y calla. Florencia sentia el pesar de que el
Dante, su hijo més glorioso y el mas grande de la humanidad durante
la época gética, no descansara en su seno y no podia soportar no tener
tampoco las cenizas de Miguel Angel, que en la iglesia de Santa Croce

y junto al sepulcro vacio del Dante, hoy se guardan.

Valor estético de la obra de Miguel Angel

Y ahora, sefioras y sefiores, que pacientemente escuchdsteis esta diser-
taclidn, podéis decir que conocéis, no por el valor de mis pobres palabras,
sino por la serie de proyecciones que han desfilado, y esto os consolard
de no haberla visto en su original, la obra de un hombre, fruto de uno
de esos partos gloriosos que la humanidad tiene de veinte en veinte siglos.
Del siglo V antes de Jesucristo, del siglo de Pericles y de apogeo de las
artes griegas, de cuyas savia todavia nos nutrimos, surge Fidias, que ence-
rré en sus obras las maés geniales concepciones del mundo cldsico y veinte
siglos después, a tltimos del XV, surge Miguel Angel, que también sinte-
tiza en sus creaciones toda la inquietud espiritual del Renacimiento y
todo el sentido emotivo desarrollado por el arte moderno, y estas dos per-
sonalidades, Fidias y Miguel Angel, son a mi entender, las més gigantes-
cas que tiene la humanidad en las artes pldsticas.

: A nuestra memoria vienen nombres, Leonardo, Tiziano, Rembrand, Ve-
lazquez, pero Miguel Angel nos hace olvidar momentineamente a los
otros; porque Veldzquez sélo es el genio maravilloso de una técnica que
va conquistando paso a paso en todo el proceso siempre ascendente de
una carrera artistica, hasta llegar a confundir el cuadro con la realidad,
hasta llegar a dar la sensacién de las capas de aire que en la naturales

za separan a los cuerpos, y Miguel Angel, aunque de una técnica maé-
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sencilla, es algo mds, es el genio creador por excelencia y la realidad no
le sirve mds que para engrandecerla, para perfeccionarla y llegar desde ella
al arquetipo platénico que sélo su mente fué capaz de concebir. Sus
concepciones estan ya fuera de los limites de lo bello y caen plenamente
y no lo sobrepasan porque no hay nada maés alld, en lo sublime. Sus
méarmoles, pose?n el secreto de la vida fisica, y parece que sélo esperan el
golpe que, como a la roca de Moisés, haga surgir el manantial del pen-
samiento contenido en toda su forma.

En solo unas palabras, podiamos condensar este paralelo. Veldzquez
pinta hasta confundir maravillosamente el cuadro con la naturaleza sen-
sible y espiritual y Miguel Angel sélo extrae de esa naturaleza sua esen-
cias, sus rasgos genéricos y al pintar y esculpir, crea. Ambas son las dos

méas grandes personalidades artisticas de la Fdad Moderna.

A

Mi felicitacién a la Diputacién en la persona de su digno Presidente,
seior Guerra Lozano, que siguiendo las tradiciones de la easa ha inten-
sificado su labor de cultura y de proteccién a las artes. Asi tenia que
ser en bien de la Reptblica FEspafiola, cuyos postulados también deben
ser, orden, que es la Ley, respeto para todos, que es la libertad, e in-
tensificacion de la cultura y de la ensefianza. Solo la cultura puede ya

salvar a los pueblos y a la democracia.

VICENTE. ORTI BELMONTE.
Cérdoba, 17 de Noviembre de 1931.
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El trabajo dignifica

Fl problema del trabajo es problema de educacién, que tiende ante
todo y sobre todo a que el individuo consiga estas tres caracteristicas:
cuerpo robusto, vigoroso o fuerte; inteligencia bien cultivada, poseedora de
las Ciencias, y actividad encaminada al bien, o dispuesta constantemente
a fines morales que le dignifiquen.

Indudablemente el hombre que posea perfecto equilibrio en sus condi-
ciones intelectuales, fisicas y morales, y a su vez estas condiciones alcan-
cen un grado de desarrollo aceptables, se hallard dispuesto en todo mo-
mento a afrontar, con la mayor energia y con seguridades de éxito, los
més rudos trabajos.

Pero la solucién de este problema, al primer golpe de visia tan sen-
cillo, no lo es si se tiene en cuenta que el obrero, lo mismo ayer que hoy,
lo mismo en los méas remotos tiempos que en los actuales, en los que el
trabajo es més suave y se cuenta con centros de instruccién creados ad
hoe, le ha sido imposible de todo punto dedicarse a cultivar su inteli-
gencia, a desarrollar sus fuerzas fisicas, o a ejercitar su actividad encami-
nédndola al bien.

La solucién del problema es, repetimos, de muy dificil obtencién en la
actualidad, al menos por completo, tratdndose del obrero manual, que
para que nutra su inteligencia y vigorice sus fuerzas, precisa disponer de
tiempo y descanso, y en el estado de progreso en que se hallan las cien-
cias y las artes, con ser mucho, no es todo lo que fuera de desear, para
tan sefialados beneficios.

Para la solucién, pues, de este problema que es de educacién, precisa
como medida previa, la conquista de las fuerzas naturales, como las pro-
ducidas por los saltos de agua y otras, que hardn que el género humano
gaste fuerza cerebral y no fuerza fisica, y que el trabajo en vez de ser

considerado como wun castigo, sea mirado como un deleite incomparable.
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El trabajo en el hombre no supone solamente aplicacién de los mtscu-
los para transformar los objetos externos, en forma de darles valor y
utilidad, supone también aplicacién de la inteligencia al mismo fin, pues
lo primero constituye el trabajo animal, y lo segundo el trabajo humano,
que todo se reduce a misculo y cerebro.

Los seres irracionales encuentran en la naturaleza sus elementos y me-
dios de vida, en tal forma que no necesitan de ninguna transformacién;
no asi el hombre, que para subsistir necesita transformar por el trabajo
los elementos que le brinda la naturaleza y hasta las riquezas que es-
pontdneamente, por dodquier, se encuentran.

El hombre siempre procuré librarse del trabajo, por considerarlo como
una pena; pero no pudiendo prescindir de él, por ser en absoluto indis-
pensable para su subsistencia, aplicé constantemente y sigue aplicando con
el mayor tesén su inteligencia, en inventar maquinas que, recogiendo las
fuerzas de la naturaleza, las fuerzas del Cosmos, las muevan y trabajen
por éL

La pena del trabajo llegé6 a su grado méximo en la antigiiedad; pues
en Egipto no era un derecho, era un deber impuesto forzosamente al es-
clavo, y asi se erigieron aquellos gigantes hipogeos; y en Roma aquellos
inmensos anfiteatros, formados con piedras labradas y esculpidas por los
brazos de los vencidos, como fruto de sus victorias, todo hijo de la so-
berbia y tirania de aquellos Césares, que pretendian perpetuar su nom-
bre en la historia a costa de tantas y tantas vidas, a costa de tantos y
tantos sufrimientos.

El Génesis dice que al hombre se le impuso por Dios el trabajo como
un castigo por la primera culpa: «Ganards el pan con el sudor de tu
rostro.» Pena que, como es légico, se ha procurado suavizar en lo posi-
ble mediante el empleo de las méquinas, aplicindoles las fuerzas del Cos-
mos; pudiendo asegurarse que este gran auxiliar del trabajo no empezé
a tener eficacia hasta mediados del siglo VXIII con el invento de la ma-
quina de vapor.

El trabajo, como ya se dice, constituye en los primeros tiempos un
castigo ignominioso, porque generalmente lo ejecutaban esclavos o prisio-
neros; pero mas tarde viene al mundo Jesucristo a redimir al género hu-
mano, y sus doctrinas son de amor, de amor al prégimo, de fraternidad,
de caridad, y claro, difundidas esas santas doctrinas mds tarde por sus
discipulos, se consigue que vaya desapareciendo poco a poco ese baldén de

aquellas sociedades que permitian semejante monstruosidad.
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En Espafia se abolié la esclavitud totalmente a principios de la se-
gunda mitad del pasado siglo, y ello se confirma con la copia de un pa-
rrafo que el ilustre escritor D. Natalio Rivas intercala en su escrito «Castelar,
patriota», publicado en el niimero extraordinario 9.521 del periédico «<A B C»
del 19 de Noviembre de 1933, sacado de un libro del eminente tribuno.
Dice asi: «La Asamblea Nacional debia disolverse, y no era posible aque-
lla disolucién necesaria sin que votase antes el proyecto referente a la es-
clavitud. Muchas, muchisimas resistencias, se conjuraban a impedir el justo
logro de tan humanitaria reforma. Pero me levanté yo, dije algunas pa-
labras encendidas en el sentimiento de toda mi existencia e iluminadas
por la idea més viva de mi alma, y, al sentarme, se levanté la Cédmara,
como si un solo espiritu la moviera, y voté por aclamacién el fin de la
esclavitud en Puerto Rico. Treinta y cinco mil hombres fueron libres en
aquel sublime instante de nuestra historia contempordnea. Cuando mis
dias estén contados y me presente al Fterno juez a darle cuenta de mis
obras, joh!, llevaré este dnico dia como escudo de toda mi vida y como
blasén para merecer la divina misericordia.»

Lo dicho del trabajo individual, puede aplicarse igualmente al colec-
tivo, o sea tratado bajo el punto de vista social, que estimidndolo la Igle-
sia como base fundamental de los pueblos, vemos en la famosa F.nciclica
del Papa Leén XIII, «Rerum Novarum», que el trabajo es el medio ne-
cesario de que dispone la inmensa mayoria de los hombres para propor-
cionarse los elementos para la subsistencia, y para la sociedad los medios
de vida necesarios, por lo que todos los ciudadanos estdn obligados a
contribuir a las riquezas que crea el trabajo efectivo o proporcionando
de que aquel no falte.

El obrero de hoy no es el obrero de ayer, hoy no es el esclavo de
los tiempos pasados, hoy es libre y tiene un perfecto derecho a fijar pre-
cio a su trabajo, siempre en armonia con el capital; por eso unidos to-
dos, como lo estdn, por gremios, cuya unién constituye la fuerza, y em-
pleando el arma poderosa de la huelga, han logrado reivindicar muchos
. derechos sociales, que han promulgado los parlamentos y que tanto les
benefician.

Ademds, en épocas distintas en nuestra patria, se han dictado disposicio-
nes concediendo honores a los obreros. Citaremos las otorgadas en el rei-
nado de Carlos III, y las promulgadas en el de Alfonso XIII.

En efecto; Carlos III se interesé en una empresa industrial y mer-

cantil, sin otro fin que el de que sirviese su conducta de ejemplo y de
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estimulo para que sus sdbditos se dedicasen al fomento de la industria
nacional. Declaré también, por medio de una cédula, la honorabilidad de
los oficios de carpintero, herrero, sastre, zapatero, etc., etc.,, haciendo cons-
tar que no inhabilitaba, ni envilecia el ejercicio de de los mismos para
conseguir empleos pablicos, ni aun para el disfrute de las prerrogativas de
la hidalguia.

Alfonso XIII firmé el real decreto de 22 de Fnero de 1926, creando
la medalla del trabajo, condecoracién de cardcter puramente civil, para re-
compensar altos servicios en favor de la riqueza nacional.

La evolucién, pues, que ha tenido el concepto del trabajo ha sido in-
mensa, como puede observarse, viendo como se ha elevado, mejor dicho,
como se ha dignificado, quedando al nivel de cualquier otra ocupacién,
por muy digna y elevada que se encuentre, por lo que, con sobrada ra-
z6n, el ya citado y sabio Pontifice ha dicho: «El trabajo comin, segdn
el testimonio de la razén y de la filosofia cristiana, lejos de ser un mo-
tivo de vergiienza, hace honor al hombre, porque le proporciona un me-
dio noble de sustentar su vida.»

Se termina este escrito copiando literalmente un parrafo del texto «Te-
mas varios» de Fduardo Benot, que por su originalidad es digno de ser
divulgado. Dice asi: «Abundando la fuerza, lista ya para su inmediata
utilizacién, nadie podrd tener interés en sostener las desigualdades de cla-
ses, las servidumbres de los més, los abusos de los menos, las prostitu-
ciones de los que tienen hambre, las concupiscencias de los que comen
mucho, las tiranias de la propiecad, las intolerancias de todos los fané-
ticos, los odios internacionales, las diferencias de raza, las degradaciones
de las guerras, las miserias, en fin, de todo el género humano... y se ve-
rificardA en el mundo revolucién tan generosa, que el trabajo sera siempre
una gran voluptuosidad y la holganza una gran ignominia... y cuanto
haya en el planeta, y cuanto el hombre produzca sea de todos y para
todos.

Cérdoba, 25 de Noviembre de 1933.

ANGEL TORRES.
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I.a Republica espafiola y Juan Montalvo

Un gran pueblo de Hispanoamérica, el Ecuador, alberga en su seno
un exquisito cesto de escritores sugestivos y sumamente notables en el
campo de las Letras hispanas. Tal grupo ha conmemorado el homenaje
a Juan Montalvo, pero en Espafia, que ha sido escenario de ciertas me-
ditaciones sospechosas del gran maestro, nunca ha tratado de honrar la
memoria del mismo ni siquiera la de otros varones de América. Véase,
pues, que escasos escritores espanoles conocen la obra montalyina, y aun-
que sea inmodestia, fuimos nosotros los autores directos de algunos pe-
quenos homenajes a su obra.

Se acerca el mes de abril y nos viene a la memoria el famoso 13
del mismo mes en que naciera Montalvo, alla por el afo 1832, al lado
de uno de los grandes volcanes de la provincia de Tungurahua. Amba-
to, capital de dicha provincia, estd situada en una pintoresca hondonada,
bordeada por el rio de su mismo nombre, cuna pueblerina del autor de
Algunos capitulos que se le olvidaron a Cervantes.

Nacido Montalvo en un pais de altas montaias donde el dia es pe-
rennemente azul porque el triunfo de la luz en horizontes espléndidos,
proyecta sobre la tierra el color de los espacios con amable sensacién
de plenitud, de inocencia y alegria; deleita su alma con cuanto hay de
grande en la Naturaleza. La aurora de la vida juvenil le retenia en la
aldea andina; pero escapindose de ella con una obstinacién sorprenden-
te..., hasta que se libra del opresor ambiente de su caserio nativo. La
somnolencia del valle le hacia separarse de entre la dulce convivencia de
los seres amados y el intimo goce de la labor espiritual. Singular con-
dicién la suya, con la fe del carbonero, hermano del indio, canta las
tristezas hogareiias y aplaude las glorias de la raza, acertando la inspi-
racion cosmopolita que nace trascendental en el fondo, dejando un ger-
men para el arte definitivo. Caso excepcional el suyo, donde la heren-
cia y el atavismo se han manifestado de modo sorprendente; Montalvo
tenia que ser el hidalgo y noble en las prosapias de la pluma, genio
de las Letras y de la dignidad. La objetividad circundante contribuia a
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ello. Este medio no puede hacer sino escritores fuertes y de libre pen-
samiento; toda su vida era un continuo batallar de la libertad contra la
tirania; porque su verbo fué como una forja de palabras, en la que siem-
pre se vefa un martillo de ciclope en su mano, unos huesos de dés-
pota crujiendo triturados, y una cadena enrojecida rechinando bajo los
martillazos. Por eso, Juan Montalvo es el fiel reflejo de la herencia, del
atavismo y del medio. Su Literatura lo comprueba con exactitud mate-
mdtica. Para él la aristocracia y el liberalismo, unificados en belleza, si
es que podemos entender por aristocracia la de los pergaminos y por
liberalismo el desconocimiento de toda seleccidn, es todo; alma, vida,
corazon.

El diario contacto con el amor y la piedad, en intima defensa con
la libertad y la justicia, cuatro troncos de lo bello, cuatro salpicaduras
estéticas de su liberalismo, el alma de este «vivaz y fluyente como la
inspiracién, macizo como el caricter y sabio y consciente como la re-
flexién», se recoge a si misma con uncién de novicia, y hace nacer el
poema de un artista de la pluma, para quien fué sélo la vida una su-
cesion de temas literarios, ocasiones de florecer en frases y conceptos
ritmicos, materia de belleza, como las canteras para el estuario, como
los sonidos para el musico, como las piedras preciosas para el orfebris-
ta. Porque la obra de Montalvo es un gran poema de arte y pasidn,
celaje y trueno, un enorme poema quijotesco. Pero es la quijotada mais
sana de este mundo. Ni invita a la duda, ni impulsa a la rebelién.
La gran dosis de serenidad con que estia recargada, hace que abra sobre
ella sus alas, la resignacién. El llamado mal del siglo con su birbara
concepcion del sufrimiento, no envenena el agua de las cisternas en que
abreva el escritor. Tampoco la ansiedad interrogatoria le plantea pro-
blemas, de solucion imposible. No es un atormentado. El sabe que una
vez muerto su cuerpo dormird en la tierra para pasto de los gusanos
y que su alma ira hacia donde Dios lo qulera. Por eso no es un ator-
mentado y antes bien, cuando una inquietud humana viene a turbar la
serenidad de su confianza, se afirma en la creencia, cuyo enigma hay
que buscarlo en el vigor sin medida de una personalidad cuya fuerza
de independencia llegd hasta no dejarsa influir por el ambiente humano.
De aqui también una caracteristica de Montalvo, la sencillez, la virtud
de la sencillez.

Sus mejores obras, como El heraldo de las sicte catilinarias, reposan
reposan en la simplicidad y naturalidad que es la base sobre los que
se levantan loa monumenlos de la sinceridad.

En la mente de Montalvo fulguraba la obsesién de la Patria envi-
lecida. El Quijote de los Andes ante la «divisiéon del pueblo ecuato-
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riano en tres partes iguales, que hiciera Garcia Moreno, su Dictador
Presidente por entonces, dedicando la una a la muerte, la otra al des-
tierro y la dltima a la servidumbre, arrojé su palabra, esta vez con vi-
sos de hecatombe en el folleto «La Dictadura Perpetua»; y €se «poe-
ma» estético que dirigiera desde Panamd, llegd a su pais como un eco
de sangre. En el Ecuador cafa, para no levantarse mas, Garcia Moreno,
en el propio palacio de su despotismo, como caerd del mismo modo
Juan Vicente Gémez, el cacique Venezolano. Y entonces, el panfletario
insigne, «erguido en su ostracismo», clavé su dedo de venganza hacia
su patria lejana Mi pluma lo mats. Hermosa accién. «Mi pluma lo
matd». El poeta cubano Santiago Arglieso, con una pura concepcién psi-
coldgica del acto montalvino, dice: «En aquel gesto habia algo de olim-
pico. No lo encendia el odio; lo hacfa irradiar la redencién. Era el or-
gullo de la llama, quc sabe que ha arrasado, pero sélo para fertilizar.
No era un grito de jubilo por la muerte de un hombre; era un himno
sagrado por el nacer de un pueblo. Porque entre esas heridas iba a na-
cer la patria, y entre las charcas de esa sangre a retodar la libertad.
Su pluma guié al punal. Y como la pluma iba inspirada por el Dios
de los pucblos, la pluma, entonces, divinizd la puﬁalada, porque hizo
de ella una cirugia de Dios.»

La blanca montafa que evocd Juan Ledn Mera para la leyenda in-
digena «La virgen del sol», brilla alli entre ciclopes: «En las faldas de
este volcin nacié Montalvo. El Chimborazo se halla en la rama opues-
ta de los Andes, y por consiguiente un poco mis lejano de Ambato.
Chimborazo, Cotopoxi, Tungurahua, he aqui los tres testigos que concu-
rrieron al nacimiento de Montalvo, que le ensefiaron a mirar hacia arri-
ba desde nino, que deade sus cumbres le mostraron el de la grandeza,
que no mora jamds al ras del suelo. Montalvo no aprendié el gusto de
las imdgenes en ningin libro antiguo ni moderno; lo aprendié en el li-
bro de los Andes.»

Montalvo fué el maestro miximo de la tierra de Coldén y el exqui-
sito conductor de los espiritus libres, democriticos. Y como deeia Ar-
gleso «iba a colgar la tizona paladinesca, a reclinar la sién sobre la
almohada de una paz bienhechora; pero la zarpa de la lucha lo siguid
hasta Paris. La paz vendria pero con el sepulecro. Y Montalvo se incor-
poré en su lecho, para responder al campanazo de la excomunién con
su célebre Mercurial Eclesidstica, el postrer aletazo del céndor malhe-
ridon.

Desde aquellos instantes vivié separado, como un Robinsén, de todo
contacto con la vida real. Y triste, como nuestro maestro Cervantes, co-
mo nuestro Blasco, le halld la muerte. Su herencia perdura a través de
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los afios; legd a su patria el robusto pensar y la estética; el amor a
Grecia y Roma y Sagunto y Numancia personificadas en sus heroismos
y virtudes.

Asi se fué aquel hombre férreo, que tuvo tres amores: la mujer, el
arte y la libertad; que odié con impetu, porque amé con ardor; y que
si vivié siempre pobre, porque no tuvo dinero; siempre vivié limpio,
porque tuvo verglienza.

JESUS LEA NAVAS.
(El Robinsén literario de Hispania)

Madrid, 1934, marzo.
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LIMITES ECUATORIANO-PERUANOS

La expedicién IgleSias al Amazonas

El inteligente capitin espaiiol don Francisco Iglesias Brage, jefe de la
proyectada expedicidn cientifica al Amazonas, notable aviador que hiciese
antano un hermoso viaje de exploracién y estudio, intentando recorrerlo
triunfalmente, cual dguila de los Andes mecinica, siendo portador de
aquel famoso mensaje internacional para la liquidacién de Tacna y Ari.
ca, mafana de la terminacién probable del conflicto territorial Ecuador-
Pert, estd ya camino de finalizar su Gran Proyecto de Expedicién Cien-
tifica al Amazonas: tan sélo le falta concluir la parte técnica y la cons-
trucciéon del célebre barco, antes de surcar cual carabela moderna, las
doradas aguas retrospectivas, el «Artabro».

Sélo un pais, el Ecuador se ha ausentado ripidamente de Espana, con
visos de fracaso notoriamente interpretado en la Prensa. El pueblo ecua-
toriano, cuya aguda crisis econdmica no le ha permitido tener entre nos-
otros un representante diplomdtico, no posee en Madrid un solo agente
que pudiese asesorar moral y materialmente a la Exped-cién Iglesias.
¢De qué le ha servido, entonces, al Ecuador su diplomacia en Espafa?
La Prensa ya se ocupé de estas cuestiones; pero debemos advertir que
el Gobierno ecuatoriano debe de velar por los deseos del pueblo, cuyos
son los de que su cuestion limitrofe con el Pert se resuelvan por via
espanola, que es la neutral, la definitiva y tnica.

El capitin Iglesias recorre actualmente, documentindose técnicamente,
todo el cuadrilitero de Leticia, por gestion directa de Espana. El pro-
pio seior Iglesias, después de «practicar trabajos similares en nuestras po-
sesiones de la Guinea Espanola», recorrerd en avién tomando datos de’
la posible linea fronteriza, mediante los soberbios aparatos de «fotogra-.
metria aérea», cuyo resultado prictico y téenico es asombro de la Cien-
cia de nuestros dias. Véase el proyecto y obsérvese el valor que pres-
tard esta expedicion a dos queridos pueblos vecinos: Ecuador y Peru.

El capitin lglesias es un experto aviador pero también un sagaz di-
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plomitico. No se debe olvidar que la Reptblica de Colombia traté de
captarse las simpatias personales del célebre aviador con el fin de que
la balanza del arbitraje en el caso de Leticia, se ajustase a la proposi-
cién de dicha Republica, ambicién desmedida, porque la Sociedad de
Naciones le satisfizo sus deseos, algo injustos. No debiéramos tocar pun-
tos delicados, pera las realidades de los momentos actuales se imponen
y hay que hablar claramente ante la opinién del mundo hispano. Cuan-
do un militar espafiol, como el Capitin Iglesias presenta su dimisién
irrevocable ante las falsas acusacioncs de que una nacidn le ha hecho
victima, y se le dan amplias excusas al reconocerlo asi, manteniendo la
dignidad de Espana por encima de todo. ;Por qué ahora el Ecuador
abraza, o intenta abrazar, la causa del arbitraje al fallo de Washington?
Mucho nos tememos que el pueblo Ecuatoriano no esté conforme con
la amistad del Norte, enemigo peligroso, mas peligroso que el soviet
(recuérdese las revueltas ocasionadas por el «affaire» de las cerillas ru-
sas y yanquis), para sus fines limitrofes con el Perd. jEs que el Ecua-
dor teme por anticipado una derrota juridica internacional al respecto?
¢Por qué rehuye el arbitraje espanol? El Perd parece estar conforme
con todos los propdsitos ecuatorianos y observa con marcado tacto y
discreciéon diplomdtica el paso diario de este querido pueblo ecuatoria-
no, y como nosotros llega a comprender que ciertos arbitrajes son ne-
fastos e indtiles, que sumarin una larga cadena de Alegatos, Convenios,
Alianzas, Tratados, que van para mias de siglo y medio de duracién.
Véase que el Perd, a pesar de su amargura razonada en el asunto de
Leticia, ha dejado pasar el primitivo acuerdo de la fracasada Sociedad
de las Naciones; pero el pueblo ha reaccionado, el Apra también, y el
tapete de la cuestion ha vuelto al marco caracteristico, el espanol. Este
cjemplo debiera adoptar el Ecuador al respecto. Tan sélo habrd que
advertir al Gobierno del Presidente José Maria Velasco Ibarra, ilustre
escritor y alto pensador, medite acerca de la necesidad de aumentar su
sede representativa en Madrid a los efectos de dignificar, aunque sea
honorariamente, el buen nombre de la patria de Montalvo, para no aban-
donar cuestiones tan interesantes como la mencionada expedicién Igle-
sias al Amazonas.

JESUS LEA NAVAS.
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El homenaje de Villa del Rio al poeta
MOLLEJA RUEDA

e ——

La idea surgié en el curso de la I Semana Cordobesa que nuestra
Academia celebr6 en Mayo del afio dltimo.

En la conferencia Un poeta en la sombra, leida el jueves por el so-
cio de namero D. José Priego Lépez, solicitaba de la Academia que pro-
pusiera al Ayuntamiento de Villa del Rio la dedicacién de una escuela
nueva que pronto habria de | inaugurarse, graduada con cinco secciones,
en magnifico edificio, al hijo ilustre de aquel pueblo, vate inspirado ¥
muy culto, y maestro ejemplar de primeras letras, D. Diego Molleja
Rueda.

La Academia, queriendo sacar de la sombra al poeta de los méritos
exaltados en el estudio del sefior Priego, acogié la iniciativa y dirigié al
Ayuntamiento de Villa del Rio el siguiente mensaje:

Sr. Alcalde:

La Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de esta ciu-
dad ha escuchado con satisfaccién el estudio que su socio de ntimero don
José Priego Lépez, en el curso de la «I Semana Cordobesa» que estd ce-
lebrando, ha dedicado, bajo el titulo de Un poeta en la sombra, al hijo
de ese pueblo de Villa del Rio, don Diego Molleja Rueda, fallecido en
Sevilla el 20 de noviembre dltimo.

A lo largo del trabajo ha quedado muy de relieve el valor de los mé-
ritos sobresalientes de las excelentes composiciones con que el numen de
Molleja acerté6 a dar lustre a las letras patrias; resultando de ello alta-
mente honrados asi el pueblo de su naturaleza como esta Academia, de
la que fué socio correspondiente.

La memoria del ilustre hijo de Villa del Rio no puede reducirse a la
exposicién y traslado que de sus obras principales nos ha hecho nuestro

compafiero. La Academia, por su parte, contribuird a que no se borre de
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entre nosotros, publicando aquellos poemas en las pdginas de su Revista,
Y su pueblo de seguro que también se sentird movido a cooperar del me-
jor modo al homenaje que propone el sefior Priego.

Molleja, en multitud de lugares, con nobilisimo apasionamiento y con
acentos siempre inspirados, canté elocuentemente a la Aldea de sus amo-
res. Y es obligado y justo, asi lo sentira V. de cierto, que ahora la Aldea
le corresponda, en obligado r1econocimiento, poniendo el nombre del hijo
preclaro a la altura a que la Fama lo quiere elevar.

Como por espacio de cuarenta afios Molleja estuvo ejerciendo de
Maestro de primeras letras, y, en frase del sefior Priego, ha muerto de
dolor de haber dejado de ser Maestro, la propuesta se encamina a dque
su nombre, en dedicacién perenne, quede asociado a un lugar de ahi de
actividades intelectuales, de faenas del espiritu, al hermoso edificio que
préximamente se inaugurard, donde las nuevas generaciones de varones de
ese pueblo han de educarse; en primer término, en el amor al suelo y al
cielo que las sustenta y cobija, y en el culto a los hombres ejemplares, de
su propia sangre, que de su paso por la vida han dejado para todos las
ensefianzas del tesoro de sus virtudes y talentos.

Singularmente solemne hubiera sido la inauguracién de esas escuelas
de vivir Molleja, porque, para dedicar a su pueblo otra muestra fervorosa
de amor y para que del esplendor del acto quedaran ecos perpetuos en
los pechos de todos los nacidos donde él, habia compuesto la letra y la
mitsica de un himno a Villa del Rio, que se proponia dirigir, cuando se
cantara, el dia memorable, por primera vez.

Mas ya que no estd en el mundo, hagamos que tal dia su nom-
bre acuda a los labios de sus conterrdneos, y que para siempre luzca a
los ojos admirados de los que saboreen las mieles que su ingenio destilé.
Grabado, indeleble, siempre a la luz dorada, serd como libro abierto don-
de las de ahora y las generaciones venideras, hijas de Villa del Rio, se
deleiten aprendiendo a mejor amar y celebrar los encantos de la patria
chica, y las tradiciones venerandas, y los lugares poéticos, y las costumbres
populares, y los decires galanos, y las virtudes ejemplares, y las glorias
andaluzas, y las bellezas de toda estirpe, y los primores y hechicerias de
la lengua madre.

Al sefior Priego se le ha ocurrido, y la Academia, identificada con la
propuesta la hace suya y la traslada a V. como digno presidente del
Ayuntamiento que gobierna los destinos de ese pueblo, que acuerde y

mande fijar en la principal fachada del edificio respectivo, una ldpida con

esta inscripcion:
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ESCUELA GRADUADA DE NINOS
POETA MOLLEJA
1861 - 1932

Muy honrado al dirigirme a V., en representacién de la Academia,
con este mensaje, he de manifestarle que la iniciativa ha trascendido ya
del seno de la Corporacién a la opinién ilustrada del Magisterio de Cér-
doba, el cual, desde el primer momento, se ha asociado con entusiasmo al
homenaje que se intenta, y quiere ser y lo serd el que recoja este docu-
mento y con sus manos lo lleve a depositarlo en las de V.

Sin duda Villa del Rio sabrd responder a este gesto y movimiento de
gentileza, y V. acertard a interpretar el sentir de la Aldea, y.(os de esta
Academia y del Magisterio cordobés, para glorificar la memoria del ilustre
don Diego Molleja Rueda.

En Cérdoba, a 5§ de Mayo de 1933.—F. Director.—El Secretario. (Fir-
mado y rubricado.)

Sr. Alcalde Presidente del Ayuntamiento de Villa del Rio.

Representantes caracterizados de las Corporaciones de Maestros de la
provincia secundaron con entusiasmo la iniciativa del Sr. Priego y la pro-
puesta de la Academia; y marcharon a Villa del Rio a entregar al Al-
calde el mensaje transcripto, con este otro documento suyo:

«Sr. Alcalde Presidente del Ayuntamiento de Villa del Rio:

Miguel Martinez Requena y Agapito de la Cruz Lépez de Robles, Pre-
sidentes de la Asociacién Provincial del Magisterio de Cérdoba y de la Fede-
racién Provincial de Trabajadores de la Ensefianza, comparecen respetuo-
samente ante la Corporacién de su digna Presidencia en stplica de que
dicha entidad haga suya la propuesta que a V. formula la Academia de
Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de esta ciudad.

Ha tenido Villa del Rio la suerte, sefiores concejales, de contar entre
sus hijos a uno tan ilustre como don Diego Molleja Rueda, y seria in-
gratitud notoria dejar que su nombre se perdiera en el olvido, siendo por
tantos titulos merecedor de que el laurel de los inmortales cifiera su frente,
acariciada por las musas. Vivié don Diego entre nifios y flores de estos
divinos campos andaluces y supo libar en ellos el delicioso aroma que tras-
ciende de sus versos jugosos cuando cantan la belleza de los lugarés en
que se deleité su infancia, amorosos y encendidos cuando su inspiracién
rinde ardiente adoracién a las bellas mujeres de su patria chica, y a los

monumentos maravillosos de Andalucia.
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Fué Maestro y fué Poeta: Maestro bondadoso y poeta inmejorable;
cantor del pueblo y para el pueblo, su vida de trabajador infatigable debe
ser honrada por el pueblo trabajador que ustedes representan.

No es la primera vez que de las humildes filas del Magisterio espafiol
han salido poetas inspirados, honra del parnaso hispano: Gabriel y Galén,
Diego Molleja, nosotros os ofrecemos al pueblo como antorchas sefieras
que guien sus pasos hacia un mundo mejor donde la justicia y el amor
sean la suprema aspiracién de los humanos.

No extrafieis, pues, sefiores concejales, que rendidamente os suplique-
mos coloqueis en una de las Escuelas Graduadas que vais a inaugurar
una sencilla ldpida que perpete entre vosotros el nombre glorioso de don
Diego Molleja Rueda y sea a la vez ejemplo para vuestros hijos y hon-
roso estimulo del Magisterio FEspafiol.

Gracia que esperamos merecer de ustedes, cuya vida deseamos se pro-
longue largos afos.

Cérdoba, 6 de Mayo de 1933.»

Firman: Miguel Martinez Requena y Agapito de la Cruz.

«Arlequin», periédico quincenal que sale en aquella villa, dié publici-
dad en sus columnas al uno y al otro escrito, apoyé con calor la pro-
puesta e inicié una generosa campafia en pro del homenaje, empezando
por insertar la partida de bautismo de D. Diego y las mejores de sus
poesias. Se trataba de un desconocido en su pueblo.

En sesién del Ayuntamiento, de 19 de mayo, quedaba acordado que se
llamara del POETA MOLLEJA el pabellén (pues son dos los construi-
dos) donde habia de funcionar la Escuela graduada de nifios. ¥ con este

motivo aparecié en el ndmero 20 de «Arlequin» este articulo:

«JUSTO HOMENAJE

Y honroso para cuantos andamos prepardndolo.

Mids obligado que ninguno, por la gratiud a los que apadrinan la ini-
niciativa, quiero ante todo felicitar al Ayuntamiento de Villa del Rio ante
el acuerdo que adoptara en la sesién del 19 del pasado de dar el nom-
bre del poeta Molleja a uno de los pabellones de los hermosos grupos es-
colares que se inaugurardn a principios del curso préximo.

La municipalidad puede estar satisfecha de su determinacién: por el
acierto y la justicia de la obra reparadora.

Don Diego Molleja Rueda merecia eso, por lo menos. La memoria de
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sus méritos lo reclamaba. Y més que nada reclamaba el homenaje el amor
del vate a su pueblo. Villa del Rio no podia olvidarlo, porque Molleja
vibraba cada dia més en encendida devocién hacia la Aldea natal. A lo
largo de su obra la emocién le embargaba con los recuerdos de los dias
inefables de la infancia, con la nostalgia de las horas venturosas pasadas
entre los suyos al calor del regazo materno, con la imaginacién de sus
andanzas por los lugares de encanto que rodean al pueblo y la evoca-
ci6n de las fiestas del regocijo de todos y de las costumbres y creencias
que el alma de la muchedumbre ha ido forjando en la fragua de los
puros y nobles sentires. Y todo ello habia tenido expresién y eco perdu-
rable en sus versos inspirados y castizos, en sus coplas, en sus roman-
ces, en composiciones varias, siempre galanas y dignas de un ingenio cul-
tisimo y de un hablista de clara estirpe. ,

Fste era el alegato definitivo y terminante para que Villa del Rio pro-
hijara el homenaje al varén ilustre: Que fué el hijo constante, lealisimo,
rendico en su entrafia al amor a la madre; el que jamds la olvidé ¥y
supo honrarla, cantando sus gracias y virtudes; que desfallecia de ansias
de volver para siempre, a morir y reposar eternamente en su seno.

Y a esta gentileza y fidelidad, a esta honda devocién, ahora corres-
ponde su pueblo como mejor podia corresponder; sacando de las sombras,
trayendo de las lejanias que lindan con el olvido el nombre de Molleja,
para alzarlo hasta la regién de la Fama, y ponerlo donde brille con luz
inextinta, alli donde su alma prefiriera refugiarse, su alma de maestro y
de poeta, en una escuela.

La pluma précer de Luis Bello lo retraté en estas breves frases, abar-
cando la completa personalidad de Molleja en wuna sintesis bellisima:
«Maestro artista, poeta-poeta clisico, mide los versos con oido latino.»

A un maestro y poeta, dqué homenaje mas adecuado que el de con-
sagrarle una escuela? El poeta, recogidas ya sus producciones de superior
valia, no habia de perecer en el olvido irreparable; y el maestro sobrevi-
vird desde ahora en el hogar donde han de educarse los hombres de las
nuevas generaciones de Villa del Rio. Aquella serd para siempre su pro-
pia casa. Vuelto al mundo, al solar donde naciera, serd de esta suerte el
amigo y el Maestro de todos. El amigo sin dobleces de los de hoy, como
de los de ayer y de mafana. El Maestro artista y el artista Maestro que
dard a todas horas a sus conterrineos la magnifica leccién de una vida
humilde, desprendida, abnegada, de trabajo fecundo en el laboreo de las

almas, vy en el cultivo del idioma.
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Un aplauso, con la més rendida e‘xpresic‘nn de gratitud, al Ayunta-
miento de Villa del Rio. Por la Academia y por el Magisterio de Cérdoba.
JOSE PRIEGO.

Tras de numerosas visicitudes llegé la fecha.

Fl dia 11 de febrero fué de fiesta solemnisima en Villa del Rio. De
fiesta de cultura en que de corazén participé todo un pueblo. Con entu-
siasmo nacido del comtn sentir, por obra y gracia de unos versos y dc
una mdsica. La multitud, que no los nifios solos, vibraba entonando el
himno al pueblo, y el alma de Molleja revivia en los pechos de los
villaerrenses, por milagro del Arte. I para no morir. Con el Himno, Mo-
lleja ha legado a su pueblo una joya inestimable; oyéndolo, se forma el
juicio de que era tan excelente misico como inspirado y magistral versi-
ficador. '

Su nombre se ha perpetuado en el mérmol que ilustra la fachada
delantera del edificio escolar, y atn con recuerdo mas indeleble en el
alma de sus conterrdneos, llenos de la emocién glorificadora por la risue-
fia Villa-gala del Betis. No podria superarse ciertamente la eficacia del
homenaje apadrinado por la Academia.

Alli queda, campeando en una FEscuela el nombre de un poeta; exi-
giendo un feliz concurso de circunstancias que la empresa pedagégica se
inspire en estas claras y bellas frases de Lombardo-Radicce: «El nifio es

poeta; el alimento de su alma es la poesia; la poesia es su ciencia.»

La Asociacién Provincial del Magisterio regalé para la Direccién de la
Escuela una reproduccién fotografica, con magnifico marco barroco, del

retrato de don Diego, pintado por su hijo José,

El mismo artista, profesor de la FEscuela de Artes y Oficios de Se-
villa, trazé el dibujo de la lipida, de marmol blanco con el rétulo en le-
tras doradas, de metal, que se ha fijado en el frente del pabellén que
aqui se ve.

En el acto de inaugurarse se repartieron 3.000 recordatorios, con re-
producciones, en la cubierta, del retrato de Molleiﬁ y del pabellén, y con
la letra del Himno a Villa del Rio y la semblanza. del poeta por el se-

fior Priego, en el interior.
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Pabellon

Lapida
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Trasladamos aqui la crénica del acto, publicada en «La Voz» de Cér-

doba del 13 de Febrero.

EL ACTO DE AYER EN VILLA DEL RfO

INAUGURACION DE LOS GRUPOS ESCOLARES
«POETA MOLLEJA>»

Expresamente invitados por el Alcalde de Villa del Rio, serfior Delga-
do, asistimos ayer al doble acto de inaugurar unos grupos escolores, y
rendir homenaje al ilustre maestro y poeta villarense don Diego Molleja
Rueda.

Fué un acto simpdtico en su sencillez y de una emotividad grandiosa,

La presencia de los hijos del ilustre maestro, de las autoridades pro-
vinciales y locales y del pueblo entero de Villa del Rio, dieron al acto
su maxima importancia.

Se iniciaron los actos con una gran diana, que congregé ante la Casa
Consistorial a todo el pueblo.

A las diez y media comenzaron a llegar los invitados forasteros.

Entre éstos anotamos al gobernador civil de la provincia, sefior Ar-
mifdn Odriozola; diputados a Cortes sefiores Navajas Moreno y Fernén-
dez Martos; Director de la Escuela Normal sefior Gil Mufiz (don An-
tonio); Inspector jefe de Primera Ensefianza sefior Priego Lépez; Inspec-
tores sefiores Amo y Gil Mufiz (don Alfredo) y sefiorita de Miguel; Pre-
sidente de la Asociacién provincial del Magisterio sefior Garijo Molleja;
Comandante de la guardia civil sefior Baraibar; Alcaldes de Bujalance y
Montoro respectivamente, sefiores Giron y Garcia y representantes de la
Prensa de Cérdoba.

De la localidad estaban expresamente invitados los hijos del maestro
poeta, sefiorita Maria del Valle y don José Molleja; presidente de los Co-
mités radical, Accién popular, socialista, comunista, director y redactores
de la simpética revista villarrense «Arlequin», magisterio local y todas las

fuerzas vivas de la poblacién sin distincién de matiz politico.

Descubrimiento de una lidpida e inauguraciéon de los grupos

A las doce préximamente llegé a Villa del Rio el gobernador civil se~
fior Armifidn.

Tras de ser cumplimentado en el Ayuntamiento por las autoridades
locales e invitados, se organizé una comitiva que, precedida por la banda

municipal de mdsica, se dirigi6 a los grupos escolares.

BRAC, 40 (1934) 53-62



HOMENAJE AL POETA MOLLEJA RUEDA 61

Estin divididos éstos en dos cuerpos, con dos plantas cada uno. Am-
plisimos, ventilados, higiénicos; estdn perfectamente distribuidas sus distin-
tas dependencias para cumplir los fines a que se les destina.

Son capaces para quinientos nifios de ambos sexos. Las aulas, que son
diez, de idéntico corte, con numerosas ventanas por las que entra el sol
y el aire y estdn amuebladas con sencillez.

Tiene el edificio piscina, duchas, retretes, un gran patio central para
recreo, en el que han sido plantados cien arbolitos.

El proyecto de estos magnificos grupos, unos de los mejores de la pro-
vincia, es obra del arquitecto provincial don Rafael La Hoz,

A presencia de los nifios y nifias de las escuelas Nacionales, la sefio-
rita Maria del Valle Molleja, descubrié la lapida que da el nombre de
«Poeta Molleja» a los grupos inaugurados.

El alcalde don Bartolomé Delgado dirigié a la concurrencia breves pa-
labras, enalteciendo la significion y grandeza del acto.

Por el secretario del Ayuntamiento sefior Rodriguez se leyeron nume-
rosas adhesiones al acto.

Ofrecié el banquete el sefior Mufioz, maestro nacional, hablando don
José Priego, el sefior Herrera, don Eduardo Garijo, don Manuel Delgado,
don Pedro Delgado, que se interesé por la.creacién y sostenimiento de las
cantinas escolares; el alcalde de Bujalance; don José Molleja; fueron leidas
unas cuartillas de la seforita Maria del Valle Molleja; don Antonio Gil
Mudiz, que invité al Ayuntamiento a que, como la dictadura se arruiné
pavimentado calles, no tuviera inconveniente arruinarse pavimentando ce-
rebros; don Victor Cachinero, don José Pérez Calleja y por dltimo, el
alcalde de Villa del Rio.

Terminado el banquete los invitadoe forasteros regresaron a sus res-

pectivas localidades, haciéndoseles una carifiosa despedida.

Meriendas y limosna de pan

Terminado el acto de descubrimiento de la ldpida, se distribuyeron en-
tre los nifios y nifias de las escuelas mil meriendas.

Se dié igualmente una limosna de pan a los necesitados del pueblo.

El gobernador civil sefior Armindn entregé al alcalde de Villa del Rio

cien pesetas, para su distribucién entre los necesitados.

El banquete

En uno de los salones del grupo escolar se habia instalado la mesa

para el banquete, organizado en obsequio de los invitados.
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Tomaron asiento en la mesa unos ciento cincuenta comensales de las
mas distintas clases y condiciones sociales.

El ment estuvo bien servido por don Benito Cantarero, industrial de
aquella plaza.

La presidencia del acto fué ocupada por el gobernador civil de la pro-
vincia, alcalde del pueblo y los hijos del maestro poeta, don Diego Mo-
1leja.

A los postres hubo de retirarse el sefior Armifidn, requerido por obli-

gaciones urgentes.
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ANTOLOGIA DE CORDOBA

ROSWITH A

Monja poetisa del siglo X

iCérdoba hermosa, de Occidente rica sultana, imperial sefiora del claro
Betis, soberbia hermana de Sevilla, magnifico rubi de Andalucia, cuna de
Séneca y de Lucano, patria del prudente Almanzor y de los grandes Ab-
derrahmanes, madre de Juan de Mena, de Géngora, de Morales y de Cés-
pedes; ciudad de la potente Aljama, que mil columnas sostienen, de la
poética mansién de Medina Azzahara y de los deliciosos jardines de es-
meraldas; ciudad de los arcos elevados, de las pintadas flores, de los per-
fumes deliciosos, de las fuentes de plata, de las grutas de azahares, de las
palmas gentiles, de las blancas rosas, de los naranjos, de los patios llenos
de atractivos y de misterios; ciudad de las zambras y de los torneos, y de
hijas de ojos brillantes; la que en todo tiempo fuiste madre fecunda de
generosos ingenios y siempre eres el espejo de Dios sobre la tierra, deja a
tus cantores loar a tus héroes cuando para celebrarlos arrancaba ya dulces
melodias de su laud una monja alemana del siglo X, Roswitha insigne,
que sobrepujé en celebridad hasta tu hija Wallalla, la ilustre nieta de
los Abderrahmanes, la poetisa mds aventajada de su tiempo, la literata
eminente del siglo XI, la que, como el lirio entre las espinas, florecié en
la sociedad de la Espafia drabel!

(Juan Fastenrat, La Walhalla y las glorias de Alemania.)

EPIGRAMA

de Jacobo Bidermano. insigne poeta de la Comparniia de Jesus, francés de
nacién:
Con gran rumor la fama discurriendo
por toda Italia, de la gran Espafa

las claridades iba encareciendo.
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De sus riquezas dijo la grandeza,

de sus frescuras y agradable sitio

de reales palacios, la belleza;

de alcdzares soberbias fortalezas
inexpugnables, grandes edificios.

De nobles rios, las corrientes puras
que la atraviesan; y de las ciudades,
estas mismas ventajas y alabanzas

di6 a Cérdoba, entre todas la primera.
Cérdoba, alumna de Pierio coro,

de tres Sénecas madre y sus sobrinos,
de Aristételes émula, y de antiguos
filésotos y sabios més ancianos.

Oyé de estas grandezas el toscano

la fama y dijo: «Con mis ojos quiero
ver lo que asi esta fama nos pregona.»
Partiése, y luego que en la tierra puso
de Cérdoba los pies tan alabada,
acaso vi6 que de una casa abria

las puertas agradable un nifio hermoso,
cual Hylas bello o que su hermano fuese,
o cual aquel, que vista su hermosura
en las aguas, Narciso dié la vida.

En las manos traia un canastillo

con un pano cubierto muy labrado.
Quedé suspenso de tan linda vista,

y estas palabras le hablé en su lengua:
—Hermoso nifio, de las gracias hijo,
descubre lo que lleva ese cestillo—.

Y con la mano intenta descubrillo.
Hulléle el nifio el canastillo y dijo:
—Quite, sefior, la mano, no lo toque,
que si mi madre permitir quisiera

que de lo que aqui va testigo fuese,
no le hubiera cubierto con el pafio—.
Sin detenerse maéas el italiano,

de la agudeza y gracia satisfecho,
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«En solo un nifio—dijo—he conocido
a Cérdoba, famosa cuanto es, toda.»
(La traduccién, de Martin de Roa, en Antiguo principado de Cordoba

en la Espafa ulterior.)

SALUTACION A CORDOBA

iSalve, Cérdoba, sultana,

musulmana,
que dormitas
a la sombra

de la cruz de tus ermitas,
en la alfombra

de tus campos, y despiertas

a los cénticos de amores

de los pédjaros cantores
moradores

de las frondas de tus huertas!

(Del Canto a mi tierra, por Carlos Ferndndez Shaw.)

EL ALMA DE CORDOBA

Cuando me he levantado he salido un momento al balecén y he esta-
do contemplado el cielo y la calle. Eran las primeras horas de la mafia- ‘
na; se respiraba un aire fresco y sutil; estaba el firmamento despejado,
radiente, de un azul intenso. He dejado la casa. He comenzado a re-
correr callejuelas retorcidas y angostas. Cérdoba es una ciudad de silencio
y melancolia. Ninguna ciudad espafiola tiene como ésta un encanto tan
profundo en sus calles. A esta hora de la mafiana eran rarisimos los
transeuntes. Las calles se enmarafan, tuercen y retuercen en un laberinto
inextricable. Son callejuelas estrechas, angostas; a uno y otro lado se ex-
tienden unas anchas losas; el centro de la calle lo constituye un pasito
empedrado de pelados y agudos guijarros. Nada turba el silencio; de
tarde en tarde pasa un transeunte que hace un ruido sonoro con sus
pasos. Las casas estdn jaharradas con blanco yeso o enjalbegadas con cal
nitida.

He paseado durante un largo rato por la marafia de callejas; me de-
tenia a veces ante un portal para contemplar un hondo patio. Todas

estas casas cordobesas tienen un patio, que es como su espiritu, su esen-
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cia. Eis un patio pequefio; unos tienen fuentes, albercas, surtidores; otros
tienen columnas que sostienen una galeria; otros son més modestos, mas
pobres, Yo prefiero estos de las casas humildes, de las casas ignoradas.
Al pasear y recorrer las callejas silenciosas y blancas he columbrado mu-
chos patios de estos. Todo era silencio, reposo y blancura en ellos; acaso
una planta de evénimus o un laurel destacaban sobre la nitidez de las
paredes o sobre el azul del cielo. Existen algunos de estos patios con leja-
nias y segundos términos que recuerdan los fondos de los primitivos ita-
lianos. He visto uno cuyo pavimento se alejaba en una rampa suave;
luego, alld en el fondo, se abria otro reducido patio, al cual se entraba
por un arco sencillo y blanco; debajo del arco esperaba inmévil, rigido,
impasible, un asno enjaezado con rojos y amarillos arreos; por encima
del arco asomaba, negruzco y simétrico, un ciprés que resaltaba en el
azul del cielo. No se oia el mds ligero rumor ni en la casa ni en la calle;
todo parecia reposar en un profundo, denso silencio. UUna armonia per-
fecta, maravillosa, se establecia entre este reposo, la blancura de las pa-
redes, el ciprés, el asno inmévil, rigido, y el azul intenso y radiante del
cielo. éDénde estd el artista que recoja esta sensacién auténtica, profunda,
de Andalucia, en esta ciudad, en este sitio y en esta hora? d{Es esta la
Andalucia de los conciertos arménicos y hondos de las cosas, de la pro-
funda y serena tristeza, la Andalucia ligera, frivola y ruidosa que nos
ensefian en los cuadros y en los teatros?

I He continuado mi paseo. El laberinto de callejuelas que se extiende
en los aledafios de la Catedral ofrece uno de los aspectos més interesan-
tes de la ciudad. Es aqui donde el silencio, la serenidad y la melancolia
son mas grandes. De tarde en tarde pasa un asno cargado con una sera
de carb6én; una_viejecita marcha lentamente, se detiene, torna a caminar;
se levantan timidamente unos visillos tras unos cristales al ruido sonore
de los pasos. Suenan lentas, sonoras, ritmicas, las campanadas de una
hora, campanadas que en el silencio se difunden sobre la ciudad y se
pierden y se apagan dulces.

He llegado a la Catedral. He traspuesto la puerta y he entrado en el
Patio de los Naranjos. Cuatro o seis mendigos toman el sol. El patio es
ancho, empedrado de guijarros; se extienden los naranjos en filas; la alta
y recia torre se yergue a un lado. Sélo algunos viajeros cruzan a esta
hora el patio y se dirigen a la Catedral. El mismo silencio de la ciudad
se goza aqui, en este recinto. UUna fuente deja caer un hilo de agua.

Cada media hora una moza con un céntaro aparece y lo llena en la
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fuente. Pian y saltan unos gorriones en los naranjos. Se remueve lenta-
mente un mendigo en su capa. Las campanadas de las horas vuelven a
descender sobre la ciudad lentas, acompasadas, sonoras.

Gana el espiritu en esta ciudad y en esta hora una sensacién de se-
renidad y de olvido. Se escucha el alma de las cosas. Sentimos afioran-
zas por cosas que no hemos conocido nunca; anhelamos algo que no po-
demos precisar y cuya falta no llega a producirnos amargura. Si salimos
de la Catedral y avanzamos hacia el rio, vemos alld a lo lejos, en la ri-
bera opuesta, dilatarse una campifia de tierras sembradizas. No se colum-
bran arboledas y fragosidades por esta parte de la ciudad. La tierra es
llana, ligeramente ondulada, los bancales de fino verde alternan con los
cuadros oscuros de barbecho. La compenetracion de 2ste paisaje austero,
noble, mistico, con las callejuelas y con los patios blancos y callados, es
también perfecta. Un dltimo detalle nos falta: por la mafiana, a medio
dia, un fuerte y grato olor a lefia, a ramaje de olivo quemado se respira
en las callejas y en las casas. Es el aroma castizo de las ciudades espa-
fiolas meridionales y levantinas.

éiDénde estd el artista—tornamos a preguntar—que recoja el alma de
esta ciudad? Al hacerlo tendria que expresar este concierto profundo de
las cosas, esta compenetracién intima de los matices, esta serenidad, este
reposo, este silencio, esta melancolia.

(Azorin.— Hombres y paisajes (Horas en Cérdoba.)

Cérdoba no tiene el ambiente sutil de voluptuosidad que se respira
en Sevilla; hay en ella una nota de severidad, de sobriedad, de ascetis-
mo, que es lo que domina en las casas. La linea negra de la lejania se-
rrana estd siempre a la vista. En el QUIJOTE hay mucho de Cérdoba;
lo hay en la elegante sobriedad y en el fondo de melancolia resignada que
alli se muestran. Cérdoba es un patizuelo empedrado de menudos guijos,
una pared encalada de blanco con un zécalo azul y olor en el aire de
olivo quemado.

FEn Cérdoba quisiéramos, para morar, la casa blanca con el patizuelo
blanco y un ciprés en medio. El z6calo de la pared del patio seria de in-
tenso azul. Desde la azotea veriamos la lejana serrania hosca.

(El1 mismo.—El paisaje de Espafa visto por los espanoles.—Cérdoba.)
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Representacién de «Medea» en el

teatro romano de Mérida

Amablemente invitados por la Comisién municipal de Instruccién Pu-
blica, el domingo nos trasladamos a Mérida para dar cuenta a nuestros
lectores de la gran fiesta de arte clasico, del ciclo de expansién cultural,
patrocinado por el ministerio de Instruccién Publica, que se celebrd en
el Teatro Romano de aquella histdrica ciudad.

A nuestra llegada, las calles de la vieja ciudad presentaban una ani-
macion extraordinaria.

Millares de forasteros, procedentes de todos los rincones de Espana
y muchos extranjeros, llenaban calles y establecimientos.

En automdviles llegaron a Mérida para asistir al festival el jefe del
Gobierno senor Azafa y su esposa, los ministros de Estado e Instruc-
cion Publica sefores de los Rios y Barnés, los embajadores de Italia y
Portugal (el primero con un mensaje de la ciudad de Roma), el ministro
del Uruguay, el general de division don José Miaja, el gobernador
general de Extremadura seior Pena Novo, el gobernador de Badajoz
seiior Cenamor, el alcalde de Madrid don Pedro Rico, los diputados a
Cortes seiiores Saborit, Rojo, Vidarte y Canales y sefora Nelken, el
alcalde de Sevilla sefor La Bandera y de Cérdoba el teniente de alcal-
de seiior Cérdoba Fuentes en representacion del alcalde, los concejales
seiiores Hidalgo Cabrera y Medina por la Comisidn de Instruccién Pu-
blica; el presidente de la Diputacién seiior Baquerizo Garcia y los di-
putados sefiores Rojas y Aparicio; representaciones de los Atencos de Ma-
drid, Sevilla y Huelva y otras muchas que harian interminable esta re-
lacién. '

- A las seis y media de la tarde, el Teatro Romano presentaba un as-
pecto grandioso. Las cinco mil localidades de que consta estaban total-
mente ocupadas, destacando entre los espectadores numerosas damas.

Al ocupar la presidencia el jefe del Gobierno sefor Azana, los mi-
mstros de Instruccion Publica y Estado sefiores Barnés y de los Rios y
el alcalde de Mérida don Andrés Nieto, los concurrentes les saludaron
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con una carifiosa ovacion, que se repitié al ocupar una silla preferente
don Miguel de Unamuno.

Antes de dar cuenta de la representacién de la tragedia latina de
Séneca «Medea», traducida por Unamuno, creemos de interés consignar a
nuestros lectores algunos detalles relativos al Teatro Romano de Mérida.

En 1910 comenzaron las excavaciones, que dieron por resultado el
descubrimiento de dicho Teatro.

Nadie podia suponer que bajo los siete macizos de graderfas conoci-
dos en Mérida por las «Siete Sillas», estuviera enterrado el grandioso
monumento, que Espafia debe a la ciencia de don Jos¢ Ramén Mélida
y don Maximiliano Macias.

El edificio, uno de los mis bellos del mundo romano, fué capaz en
su tiempo para contener 5.000 espectadores.

El hemiciclo, de ochenta y seis metros de didmetro, tiene trece puer-
tas, siete de ellas correspondientes a los vomitorios de la graderia re-
servada a la «equite» y seis para dar acceso a las localidades destina-
das a la plebe.

Al nivel de la «orchestra» hay dos grandcs puertas para entrada a la
preferencia distinguida.

Las tres primeras filas de la «cavea» estaban destinadas a las auto-
ridades y los magistrados.

Tras un andén enlosado, sucédense gradas de «Iniacaseca», en cuya
parte baja, frontera a la escena, se ven los restos de la tribuna rec-
tangular en que se sentaba el legado imperial. y que el domingo ocu-
paron el jefe del Gobierno, los ministros y su séquito.

Sigue la «cavea media» con cuatro filas de gradas. «La summa ca-
vea» o graderia superior no se habilité para el publico, a fin de evi-
tar una excesiva aglomeracién.

Sobre las dos puertas de uno y otro lado de la «orchestra» se al-
zan dos tribunas, derruidas casi en su totalidad, en cuyos dinteles apa-
rece una inscripcion con el nombre del Cénsul Marcus Agrippa, en
cuya época se construyé el teatro, o sea por los afos 16 & 18 antes
de Jesucristo.

El «pulpitum» o escenario es un rectingulo de sesenta metros de
boca por siete de fondo.

Segin una inscripcién reconstruida por Hibner, el teatro levantado
por Agrippa fué sin duda destruido en parte por un incendio y lo re-
edificaron Trajano y Adriano.

La decoracién de las escenas es de una riqueza sorprendente. Consta
de una magnifica columnata dividida en siete pérticos, tres de los cua-
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les corrcspondcn a la salida de los actores. La del centro o «aula re-
gia» para el protagonista, la de la derecha para el antagonista y la de
la izquierda para los demds personajes.

El coro hacia e hizo sus salidas por uno y otro lado de la «or-
chestra», donde evoluciondé y recité alternativamente en torno al ara.

En la representacién de «Medea», la direccién artistica ha anadido
el aliciente de la orqueta moderna, que acrecentada con voces humanas,
expresé la intencién lirica del coro, recitante y mimico en la «or-
chestra».

Hace muchos anos no ha habido en Espana un acontecimiento tea-
tral de la magnitud que el celebrado el domingo en el Teatro Romano
de Mérida.

En el puiblico hallé la resonancia, el apoyo y la devocién que en
todo pais culto encuentran y despiertan estos acontecimientos.

La version castellana de la «Medea» de Lucio Anneo Séneca, ha
sido hecha del texto latino, sin cortes ni glosas por don Miguel de Una-
muno, expresamente para Margarita Xirgt y Enrique Borrds, con objeto
de representarla en el festival clisico que se celebraba en el Teatro Ro-
mano de Mérida.

La interpetacién, hecha en el estilo griego, se ajusté al siguiente re-
parto, por el orden de salida a escena:

Medea, Margarita Xirgu; La nodriza, Amalia Sinchez Arino; Creon-
te, Alberto Contreras; Jasén, Enrique Borris; El Meuropio, Pedro Lé-
pez Lagar; Primer Corneta, Enrique Alvarez; segundo corneta, Enrique
Guitart.

El coro y los cabos de comparseria corrieron a cargo de los acto-
res y actrices de la Compania Xirgi-Borris.

Hubo una figuracién de noventa personajes.

Margarita Xirgd hizo una admirable creacion de la protagonista, rea-
lizando una labor portensosa, verdaderamente genial.

El puablico le tributé clamorosas y entusiasticas ovaciones.

Enrique Borrds bordé su papel de antagonista, triunfando en toda la
linea.

Muy bien los demds artistas.

La Orquesta Filarménica de Madrid, de que es director el senor Pé-
rez Casas, aumentada con un coro de sopranos, tenores y baritonos, in-
terpretd magistralmente la musica de escenas adaptadas de Gluch (ober-
turas de la «Higenia» y «Alcester) y trozos escogidos del «Orfeon.

Los figurines de los trajes, que se ajustan perfectamente a la época,
han sido dibujados por Miguel Xirgd. Los detalles ornamentales son
obra de Burmam y Bartolozzi.
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Los espectadores obligaron a presentarse en escena a don Miguel de
Unamuno, haciéndole objeto de una gran ovacidn.

Asimismo fué ovacionado con frenético entusiasmo el investigador y
conservador de los tesoros romanos don José Ramén Mélida, a quien se
debe el descubrimiento del Teatro Romano.

Podemos afirmar que el festival de arte cldsico celebrado el domingo
en Mérida, constituyd un acontecimiento sin precedentes en Espana.

El asesor literario y artistico Cipriano Rivas Cherif recibié nume-
rosas felicitaciones por el grandioso éxito obtenido en este primer acon-
tecimiento de arte clasico.

La «Medea» de Euripides, es una de las tragedias mejor compuesta.
El arrebato furioso de los celos, la turbada agitacién del instinto cri-
minal que arrastra con impetu de oleaje a la madre, el contraste de
ese instinto con el pavor y el sibito encendimiento de la piedad y del
amor; tienen en Euripides acento grandioso y belleza poética. Pero esa
grandiosidad. ardiente y fria a la vez, cuando atacada de furia Medea
al ir a matar a sus hijos siente ser madre todayia y revela su ansia
y su dolor y su miedo, con un mondlogo admirable, no se expresan
tan acertadamente en la obra de Euripides como en la de Séneca, que
conserva la calidad esencial de nuestra tradicién literaria y dramdtica.

Al terminar la representacién de «Medea», en cuya escena final in-
tervienen mds de doscientos personajes, el publico, rendido ante la gran-
diosidad del espectdculo y el arte soberano de Margarita Xirgd, le tri-
buté un homenaje hondamente emocionante.

JUAN HERRERA.

(«Diario de Cordoba» 20 Junio 1933-)

No menos de veinte siglos ha esperado Séneca—para leccion de no-
veles—Ila representacién de su «Medea». El «tercer Séneca», como de-
cian los que descubrieron en Lucio Anneo Séneca—hijo de Marco—,
coexistiendo con el fildsofo, al tragico. Posterior, en efecto, a la valora-
cion critica de las cartas y ensayos de puro pensamiento—y de pensa-
miento aplicado a la moral, a las ciencias naturales y las costumbres—,
es la atencién que han ganado las tragedias del gran cordobés.

iY qué romana es Cdrdobal, hemos pensado mil veces, siempre que
nos hemos internado en el alma cordobesa. |Y qué senequianos los pro-
pios cordobeses! No hubo arbitrariedad, sino intuicién, en aquella esta-
tua de Séneca que hace anos modelé Inurria, adjudicando al fildsofo y
tragico latino el rostro enjuto, andalucisimo, de «Lagartijo», también
sentencioso a su modo: imperturbable, sereno. certero en la réplica de
sus populares anéedotas, y sus estocadas, mas que suficiente.
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Deciamos... [Ah si! Las tragedias de Séneca constituyen un poderoso
nexo del teatro espafiol con el clisico: contribuyen a explicar, con tan-
tos otros elementos, la solera de nuestra inspiracion dramaitica. Y en un
posible estudio de literatura comparada, Calderén y Séneca marcarian
dos lineas de curiosa confrontacién. El punto de referencia podria si-
tuarse en esta «Medea» que don Fernando de los Rios ha tenido el
acierto de brindar al trabajo de un director de escena como Rivas
Cherif y de una razén artistica cual la Xirgu-Borrds. No cabian mejores
colaboraciones, en verdad. Nadie ha discurrido ni servido entre nosotros
mejores iniciativas escénicas que el asesor literario del Espafiol. Y para
encarnar una heroina de sumo porte tragico, /existe otra actriz que no
sea Margarita Xirgu, Electra o Salomé ya ejercitada?.. Y la voz—mag-
nifica voz—y la presencia de Enrique Borras—corpulento y solemne—,
¢no le recomiendan para esta clase de teatro?

* * *

Ha sido preciso buscar a «Medea» a través del tiempo y del espa-
cio. El tiempo, con sus barreras de lengua y gusto, lo ha salvado vic-
toriosamente—gy cémo no?—don Miguel de Unamuno. Magnifica expre-
sion la suya, admirable de sentido, propiedad y fuerza: castellano jugoso
y eterno, claro y emotivo hasta en la palabra mds secundaria, gracias a
esa profunda sabiduria del que, a mds de ser muchas cosas, es maestro
en humanidades y supo vivificar a la moderna otro mito, el de «Fedra.
Con «Medea» ha sido otra la labor de Unamuno. ¢Subalterna, de mero
traductor? De ninguna manera. Pero tampoco de colaboraciéon simple,
porque este verbo «colaborar» es equivoco. Unamuno ha llevado al ex-
tremo limite su respeto mds absoluto al texto original. Pudo hacer con
el tema «Medea» lo que antes hiciera Euripides y después Corneille o
Grillparser. Pero no. Ha traducido lealmente, vertiendo sin adadir, ha-
ciendo sentir lo ajeno con lo propio; la traducciéon de Unamuno tiene
valor sustantivo. Esta «Medea», hablada por Unamuno en prosa de un
ritmo amplio y de un alto decoro, se afirma por si misma en un texto
que ahora si que pertenece a la literatura de nuestra estupenda y mul-
tiple Espana.

De una Espaia que hemos vuelto a sentir en el obligado viaje a
Mérida. Representada en Madrid—aun en el supuesto pueril de tras-
plantar acd el teatro romano de Mérida—, nos habria faltado la prepa-
racién de un instructivo desplazamiento. Molestias fisicas aparte, jqué
incomparable pedagogia la del autobus! Gracias a los autobuses, las ca-
rreteras han recobrado—mejorada—la vida de aquellos otros caminos de
las diligencias. Y el contacto con las cosas se hace posible. Hemos pa-
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sado revista desde luego a los consabidos ingredientes del paisaje: la
encina, el trigal, el rio, la recua, el poste, la seral, el castillo, el po-
blado, la ciglieia, el pastor, la lejanfa azul, cirdena, gris, negra... (para
mds y mejores informes, dirijanse al Michelin). Pero hemos visto tam-
bién al espiritu de Espana en el fantasma de los conquistadores, que
nos aguardaban—antes que «Medear—en la oscura tierra extremena, en
Trujillo sobre todo, hecho de granito y yedra. Y en Mérida desde lue-
go, tan romana como cristiana, un poco arabe también. Tan acendrada-
mente espafiola. Un ara latia aqui, un capitel visigético alli, no sabemos
qué reminiscencias moras en éste o aquel patio a la andaluza. En Mé-
rida multisecular, Séneca se nos presenta, no como una supervivencia
de las que infunden respeto o curiosidad, sino como fuente actual de
emocién, como uno de los hontanares morales de la raza.

* * *

Las informaciones de éstos dias—tan amplias y detalladas como me-
recia el suceso—hacen innecesarios muchos de los datos o juicios que
tracriamos ahora a cuento. El testimonio personal nuestro es lo que
aportamos. Hemos visto y hemos oido «Medea». Hemos experimentado
impresiones que no se nos borrarin nunca. Al comentarista de la vida
teatral espaiiola le importa consignar el espiritu de sincera atencidén, de
auténtico fervor, con que el piblico ha asistido a un especticulo de ar-
te. jLuego dirdin del publico los empresarios!... Claro que la belleza del
lugar y la adecuacidén perfecta del teatro romano influyeron mucho en
la emocidén general. Las columnas en conjunto, de pura escenografia, a
la luz fugitiva de un lento atardecer, creaban la atmdsfera propicia al
despliegue de las pasiones en cuyas llamas ardia Medea vestida de rojo:
llama ella misma sobre las losas milenarias, retorcida por el disimulo,
crecida por el soplo de los celos, ardiendo en venganza, con purptireo
resplandor de crepusculo, a tono con el incendio del palacio de Creonte
y con la sangre de los dos hijos, vertida en arrebato de monstruosa
maternidad.

Natural asociacién de ideas nos hace pensar en Lenormand. También
Lenormand ha rendido su tributo al fecundo mito escribiendo su «Asia».
Ha montado mecanismo anidlogo, salvo el resorte moderno de la pugna
entre Oriente y Occidente. Pero el aliento tragico, de origen grecolatino,
subsiste. Como llegd a nuestro teatro clisico, si bien nuestra tradicién
sea otra y de procedencia mds popular. Pero en funcién del porvenir de
la escena espafiola, Séneca resucitado puede constituir una fecha de
arranque. Viendo «Medea» se dieron cuenta muchos de lo que es Tea
tro, con letra mayuscula, y en todas sus dimensiones. Los que mais ne-
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cesitan aprenderlo—intérpretes y gestores del negocio teatral—no lo de-

ben olvidar.
& * #*

Lo clisico, lo romdntico, lo barroco... {No habrdi en todo esto un
poco de cosa convencional?... Séneca, como Calderdn, es clisico, romin-
tico, barroco.. y todo lo demds. Extremando las lineas de la primitiva
concepeién helénica y decorindolas con recursos de una retdrica tipica,
el cordobés hizo un poema trigico que el espafiol de hoy siente muy
dentro de si. Mucho ha contribuido, ciertamente, el sentido general—y
al pormenor—de la representacién. Arqueologia, si. Era indispensable, y
la ha habido. Ni una tilde ha faltado en la reconstruccién pura y sim-
ple. Pero habia que ir mds alld de lo arqueoldgico. Y se ha ido, lle-
gando a una estética viva, coloreada por lo actual. Desde otro punto
de vista, lo maravilloso gusta mucho al espafol; pero «realizado» con
todos los predicamentos de lo verdadero. Rivas ha dirigido un final
perfectamente plasmado. Y sobre nuestra descripcién, por puntual que
fuese, estd el acierto y la virtud del maigico desenlace. Medea arrebata-
da en carro de fuego, mientras antorchas e -imprecaciones animan el coro
y dan a la terrible anéedota su fondo natural de furia y dolor.

M. FERNANDEZ ALMAGRO.
(Dc «El Sol» de Madrid)
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