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Wat wilde ik deze avond doen?
Was wollte ich diesen Abend machen?
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Tuin

Een meidoornhaag geplant,
wat rhododendrons verplaatst,
een buxus in een pot gezet,
de rozen opgebonden.

Zo hier en daar wat ingegrepen,
in de kleine orde van dit leven.
Vuile handen gemaakt, onkruid
gewied, gedachten gebundeld,
woorden water gegeven.
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Garten

Eine Weillidornhecke gepflanzt,
einige Rhododendren versetzt,
einen Buxus in einen Topf gesetzt,
Rosen gebunden.

So hier und da ein wenig
eingegriffen in die kleine Ordnung
dieses Lebens. Hande schmutzig
gemacht, Unkraut gejatet,
Gedanken gebundelt,

Wortern Wasser gegeben.
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Ongerijmd

Geen woord

op papier gezet,
geen gedachte
geordend.

De leegte gelaten.

Alleen wat glossen,
bij niet geschreven
frasen. Betekenis
valt niet te rijmen.
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Ungereimt

Kein Wort

auf’'s Papier
geschrieben,
keine Gedanken
geordnet,

die Leere
gelassen.

Nur Glossen
bei nicht
geschriebenen
Phrasen.
Bedeutung

ist schwer

Zu reimen.

19



Toeval

Ik houd me niet echt bezig
met vragen als: Is toeval
wel toevallig? of: Wat is
geluk nog in dit land?

Maar toevallige gedachten
verzamel ik met juttershand.

Glimmende schatten,
stranddieverij,
bevallige gedichten,
geluk in het zand.
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Zufall

Ich beschaftige mich

nicht wirklich mit Fragen wie:
Ist Zufall wohl zufallig?

oder: Was ist noch Glick

in diesem Land?

Zufallige Gedanken aber
suche ich mit Sammlerwut.

Glanzende Schatze,
Strandrauberei,
anmutige Gedichte,
Glick im Sand.
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Ongedurigheid

Verlangen
kenmerkt mijn
bestaan:

een ander huis,
een ander land,
een andere wijn,
een ander boek.

Anders dan mijn
daden, laat het zich
niet door maat of
grens beperken.
Geen ontevredenheid
is het, ongedurigheid
eerder, of zo.

Een nieuwe ftrui,
een vreemde vrouw,
een vergezicht,

een stilleven,

een ander gedicht.

22



Ruhelosigkeit

Sehnsucht
kennzeichnet

meine Existenz:

ein anderes Haus,
ein anderes Land,
einen anderen Wein,
ein anderes Buch.

Anders als meine
Taten, lasst es

sich nicht durch Maf}
oder Grenze zugeln.
Keine Unzufriedenheit
ist es, Unstetigkeit
eher, oder so etwas.

Ein neues Shirt,
eine fremde Frau,
eine Aussicht,

ein Stillleben,

ein anderes Gedicht.
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Soap

Ik mag haar graag,
zoals ze loopt en denkt,
haar blikken richt,

de mond voorbij praat.

Ze beleeft de dingen

zeer intens, soms zegt ze
zinnen van de soap,
geéxalteerde werkelijkheid,
maar ook: Gaat het nog
regenen vandaag?

Ik kijk vast uit

naar wat er morgen
komen gaat: een
rozenrode droom,
of een buitje, dat
weer overwaait.
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Soap

Ich hab sie gern,
wie sie geht und denkt,
die Augen lenkt,
am Mund vorbei redet.

Sie erlebt die Dinge
intensiv, manchmal sagt
sie Satze aus der Soap,
exaltierte Wirklichkeit,
aber auch: Gibt es noch
Regen heute?

Ich freue mich schon auf
das, was es morgen gibt:
einen rosaroten Traum
oder einen Schauer, der
wieder vorbeizieht.
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Duoprint
Duoprint

26






Ogenblik

Een kort moment
van liefde. Waanzin
van een ogenblik.
Een hart op hol.
Ogen, in elkaar
verloren. Lichtzinnig
bedrogen. Geluk
naar god.

Dat zijn de momenten,

die voor de dichtkunst
zo attractief zijn.

28



Augenblick

Ein kurzer Moment

der Liebe. Wahnsinn
eines Augenblicks.

Ein Herz auf der Flucht.
Augen, in einander
verloren. Leichtherzig
betrogen. Gluck verspielt.

Das sind die Momente,

die fur die Dichtkunst
so attraktiv sind.

29



Vroege ochtend

Heb jij de vroege
ochtend ook zo lief?
Ik heb al thee gezet.

Een krant, gevouwen
als een nieuw overhemd,
ligt tussen onze borden in.

Wil jij het binnenland,
of liever sport?

En lees je me dan

af en toe wat voor?
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Fruher Morgen

Liebst du den friihen
Morgen auch so sehr?
Ich hab schon Tee
gekocht.

Eine Zeitung, gefaltet
wie ein neues Hemd,
liegt zwischen unseren
Tellern.

Mochtest du Inland
oder Sport?

Und liest du mir dann
ab und zu was vor?

31



Vanagloria

Bladeren

op de grijze grond,

nat van regen.

De heg een staketsel

van takken en stekels,
verzamelde narrenstokken.
Wat verwacht je meer

van meidoorn in november?
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Vanagloria

Blatter

auf dem grauen Boden,

nass vom Regen.

Die Hecke ein Staket

aus Asten und Stacheln,
versammelte Narrenstocke.
Was erwartest du mehr

vom WeilRdorn im November?
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Deprimerend

Niets is zo deprimerend als
bruin blad in niet weglopend
water op een zwartgeteerd
plat dak, tussen stukken oude
kranten, een plastic tas, een
kapotte bierfles.

Plattegrond van voorbije dingen,
onachtzaam ontworpen door
opzet of stom toeval. Narratief
van een treurig leven.
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Deprimierend

Nichts ist so deprimierend

wie braunes Blatt in nicht
ablaufendem Wasser auf
schwarz geteertem flachen
Dach, zwischen Teilen von

alten Zeitungen, eine Plastiktute,
eine kaputte Bierflasche.

Grundriss vergangener Dinge,
nachlassig entworfen mit
Absicht oder Zufall. Narrativ
eines traurigen Lebens.
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Van E naar A en omgekeerd

Vaak reis ik van E naar A

en omgekeerd. Ik ken de

ver- en de dichtbijgezichten
aan beide zijden van het spoor.

En tussen E en A denk ik:
Waar ik mij thuis wens, wil
ik wonen, en waar ik woon,
wens ik mij thuis.
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Von E nach A und umgekehrt

Oft reise ich von E nach A

und umgekehrt. Ich kenne

die Aus- und Nahsichten

an beiden Seiten der Schienen.

Und zwischen E und A denke ich:
Wo ich mich zu Hause wunsche,
mochte ich wohnen, und wo ich
wohne, wunsche ich mich

zu Hause.
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Grand Place Brussel

Het plein is geplaveid
met plassen en rotzooi
van regen en voorbije markt.

Er vloeide bloed van graven
en grauw. Gemind is er en
gevochten, door tere zielen
en zatte lappen. Zeker en
vast zijn er ook vogeltjes
verkocht, met vlotte praat,
op natte schoenen.
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Grand Place Brussel

Der Platz ist gepflastert
mit Pfitzen und Abfall
vom Regen und
vergangenen Markt.

Blut ist geflossen von
Grafen und Grau. Geliebt
wurde da und gekampft,
von zarten Seelen und
Saufern. Sicher und
gewiss sind da auch
kleine Vogel verkauft,

mit flotten Sprichen

auf nassen Sohlen.
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North Bridge Edinburgh

De brug welft over park en spoor,
verbindt de oude met de nieuwe stad,
maar oud is eigenlijk alles hier,

door de van rook en zure regen
grauw geworden stenen.

De dagen zijn er niet zo lang.

Daglicht heeft geen noemenswaardige
levensduur. Blauwe lucht lijkt hier
nooit te zijn uitgevonden.

Maar dan de avonden, in kroegen
met het lauwe bier, en de verhalen
hoe het vroeger was, en nooit meer
worden zal. Of toch?
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North Bridge Edinburgh

Die Brucke wolbt sich uber Park
und Bahn, verbindet die alte mit
der neuen Stadt, aber alt ist
eigentlich alles hier, durch die
von Rauch und saurem Regen
grau gewordenen Steine.

Die Tage sind hier nicht

so lang. Tageslicht hat keine
nennenswerte Lebensdauer.
Und blauer Himmel scheint
noch nicht erfunden.

Aber dann, die Abende,

in Kneipen mit dem lauen Bier,
und die Geschichten, wie es
frGher war und nie wieder

sein wird. Oder doch?
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Gloedvol tegenlicht
Gliihendes Gegenlicht
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Verlangen

Op de grens

van zee en zand,
kan ik geen keuze
maken.

Verlangen naar
de andere kant.
Terwijl ik droom,
wil ik ontwaken,
als ik wakker ben,
probeer ik om

te slapen.
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Verlangen

Zwischen Meer
und Sand kann
ich nicht wahlen.

Sehnsucht nach

der andere Seite.
Wahrend ich traume,
will ich erwachen,
wenn ich wach bin,
versuche ich

zu schlafen.
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Kade

Een zwartgeteerde,

zout verweerde paal,
geklemd aan de kade,
daarnaast een ijzeren
ladder, niet verder dan
halfweegs naar onderen,
met bogen voor hulp
aan optrekkende handen.
Een rand van beton,

fel oranje geverfd:

hier eindigt het land,
begint de zee.

Hoe hoog moet de
vloed zijn voor een
dwalende schipper?
Kent hij het uur,

het juiste moment?
Wat beweegt hem

om hier aan te leggen,
zijn vaartuig te laten
en met zijn laarzen
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de verf op het land
te schrapen?

Hoe laag kan de eb zijn,
om het land te verlaten,
om van de laatste trede
de sprong te wagen naar
het hout van de boot?

Kent hij het ogenblik,

of vertrouwt hij het toeval,
zoals de lijnen in het zand,
schijnbaar zonder grond?
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Kai

Ein schwarzgeteerter,
salzverwitterter Pfahl,
eingeklemmt im Kai,
daneben eine eiserne
Leiter, nicht weiter als
halbwegs nach unten,
mit Griffen als Hilfe fur
hochziehende Hande.
Ein Rand aus Beton,
grell orange gefarbt:
Hier endet das Land,
beginnt das Meer.

Wie hoch muss die

Flut sein fur einen
umherstreifenden Schiffer?
Kennt er die Stunde,

den richtigen Moment?
Was bewegt ihn, hier
anzulegen, sein Boot
liegen zu lassen und

mit seinen Stiefeln
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die Farbe vom Land
zu kratzen?

Wie tief darf die Ebbe
sein, um das Land zu
verlassen, um von der
letzten Stufe den Sprung
noch zu wagen zum Holz
seines Schiffes?

Kennt er den Augenblick,
oder traut er dem Zufall,
so wie die Linien im Sand,
scheinbar ohne Grund?
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Zand in september

Zand, niets dan zand
en water, je stappen
verdrinken als mijn
schoorvoetende
gedachten. Zee komt
en gaat.

De zoom van je

kuitlange jurk kleurt
donkerroze door het
schuim van golven

die je voeten omspoelen,
even maar, voordat ze
zich schielijk terugtrekken,
als verliefde, maar
verlegen pubers.
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Sand im September

Sand, nichts als Sand

und Wasser, deine Schritte
ertrinken wie meine
widerwilligen Gedanken.
Meer kommt und geht.

Der Saum deines
wadenlangen Kleides

farbt sich dunkelrosa

durch den Schaum

der Wellen, die deine

FuRe umspllen,

nur kurz, bevor sie sich
hastig zurlckziehen, wie
verliebte, aber schiichterne
Jugendliche.
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Zee bij Sylt

Zee, alleen zee,
geen golf die het aandurft
om een kop op te steken.

Verwachtingsvol ben ik,
als een zwerm meeuwen
achter een viskotter.

Waaraan denk je, vraag je,
waaraan denk ik, denk ik,
hoog op het duin tussen
Kampen en List.

Als je het me vraagt,
weet ik het niet,

als je het me niet vraagt,
weet ik het.
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Meer bei Sylt

Meer, nur Meer,
keine Welle, die es wagt,
den Kopf zu heben.

Erwartungsvoll bin ich
wie ein Schwarm Moéwen
hinter einem Fischkutter.

Woran denkst du, fragst du,

woran denke ich, denke ich,
hoch auf der Dline zwischen
Kampen und List.

Wenn du es fragst,
weild ich es nicht,

wenn du es nicht fragst,
weild ich es.
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Kind

Je bent een kind,

ik zie je duidelijk voor mij.
Je speelt in de tuin

met het zwarte zand,

de hark en de emmer.

Op één been hinkel je
op het pad in het gras
en tel je de kiezels
die je tegenkomt.
Geen sla je over.

Je verzamelt gedachten

als bloemen voor een boeket.
Al zo lang ben je kind

in deze tuin.
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Kind

Ein Kind bist du,

ich seh dich deutlich vor mir.
Du spielst im Garten

mit dem schwarzen Sand,
mit Harke und Eimer.

Auf einem Bein hiipfst du
auf dem Weg im Gras, und
du zahlst die Kieselsteine,
die du findest. Keinen lasst
du aus.

Du sammelst Gedanken

wie Blumen fur einen Straul}.
So lange bist du Kind

in diesem Garten.
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Momenten

Koester je
momenten
van geluk.
Verzeker je
van warmte
voor Kkille uren.

Een vogel vliegt
voorbij.

De telefoon gaat.
De krant komt.
Theewater kookt.

Ik hou van jou,
vandaag,

niet meer bijzonder
dan morgen, denk ik,
maar bijzonder meer
dan gisteren, of als
ik je nu zeggen kan.
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Momente

Bewahre dir

die Momente

des Gllcks.
Sichere dir Warme
fur kalte Stunden.

Ein Vogel fliegt
vorbei.

Das Telefon klingelt.
Die Zeitung kommt.
Das Teewasser kocht.

Ich liebe dich,

heute,

nicht mehr besonders
als morgen, denke ich,
aber besonders mehr
als gestern, oder als
ich dir jetzt sagen kann.
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Een geheime tuin

Soms, voordat de avond valt,
lopen we op afvallig blad

en onbezonnen kronkelpaden,
onder het oude hout van een
geheime tuin. En niemand
weet hoe je er komen kunt,

jij ook niet.

Het is een tuin van een bedenkelijk
allooi, niet van tevoren overdacht
beplant. Je vindt er struiken zonder
blad, maar dat komt door het
jaargetijde. Het toeval is er de tuinier,
bezoekers worden niet verwacht.
Wie er ronddoolt op een late avond,
wordt zelf een deel van het geheim.

58



Ein geheimer Garten

Manchmal, bevor der Abend fallt,
gehen wir auf abfalligem Blatt

und unbesonnenen Schlangelpfaden
unter dem alten Holz eines geheimen
Gartens. Niemand weil3, wie man
dahin kommt, auch du nicht.

Es ist ein Garten von fragwurdiger Art,
nicht im Voraus mit Bedacht bepflanzt.
Man findet Bische ohne Blatt, doch das
liegt an der Jahreszeit. Der Zufall ist der
Gartner, Besucher werden nicht erwartet.
Wer dort umherschweift, spat am Abend,
wird selbst ein Teil von dem Geheimnis.
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Stijlkamers

Wie ‘s avonds wandelen gaat

in oude hollandse binnensteden,
ziet in het voorbijgaan soms,

in het schemerlicht van lampen,
door niet afgesloten vensters en
tussen het groen van kamerplanten,
in decent gebloemde cachepots,
nog glimpen van stijlkamers.

Huiselijke intimiteit, eigenlijk verscholen,
maar tegelijk zo open opgedekt,

wordt slechts terloops bewaakt

door stijlvolle deuren, grachtengroen,

bij zwart af en met een koperen knop.
Op ooghoogte handgeschilderd

een naam of nummer in een zwierig,
maar chique lettertype.

De wandelaar gaat er respectvol

aan voorbij, even de gang vertragend,

de stappen voor een moment ingehouden.
Zijn blik dringt naar binnen:

waarnemend, toevallig, verlangend?
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Hij ziet mij niet.

De wandelaar is alweer voorbij.
Ik hoor zijn stappen nog. Ze klinken
als in een Impromptu van Schubert.
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Stilzimmer

Wer abends spazierengeht

in alten hollandischen Innenstadten,
sieht manchmal im Vorbeigehen

im Dammerlicht der Lampen

durch nicht verdeckte Fenster und
zwischen dem Grin der Zimmerpflanzen
in dezent geblimten Cachepots noch
Schimmer von Stilrdumen.

Hausliche Intimitat, eigentlich verborgen,
aber zugleich so offengelegt,

wird nur beilaufig bewacht

durch stilvolle Turen, grachtengrun,

fast schwarz, mit kupfernem Giriff.

Auf Augenhdhe handbemalt

ein Name oder eine Nummer

in grazidser, aber schicker Schrift.

Der Spazierganger geht respektvoll
vorbei, kurz das Tempo verlangsamend,
die Schritte eben angehalten.

Sein Blick geht nach drinnen:
wahrnehemend, zufallig, verlangend?
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Er sieht mich nicht.
Der Spazierganger ist vorbeigegangen.

Ich hére seine Schritte noch. Sie klingen
wie in einem Impromptu von Schubert.
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Impromptu

Witte verf als verse sneeuw,
gemorst op platgelopen gras,
op afvallig blad of kale steen,
of eenvoudigweg verloren

in een plas water,

in smeulend vuur:
ondergrond.

Een niet vooruitbedacht patroon,
ongeordende ogenblikken
ontwikkelen improviserend
bewoonbare gedachten

met een tedere structuur:
bovengrond.
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Impromptu

Weilke Farbe als frischer Schnee,
verschuttet auf flach getretenem Gras,
auf abfalligem Blatt oder nacktem Stein
oder einfach verloren

in einer Pfutze Wasser,

in glimmendem Feuer:

Untergrund.

Ein nicht vorausgedachtes Muster,
ungeordnete Augenblicke
entwickeln improvisierend
bewohnbare Gedanken

mit zartlicher Textur:

Obergrund.

65



Krassen en strepen

Tussen krassen en strepen
lichten kleuren op,
vluchten vormen en lijnen,
raken beelden op drift.

Wat ik vastleg, bestrijd ik,
wat ik loslaat,
wil ik niet afgeven.

Veel moet worden toegevoeqgd,

om duidelijk te maken,
wat ik weglaat.
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Kratzer und Streifen

Zwischen Kratzern und Streifen
leuchten Farben auf,

fliehen Formen und Linien,
geraten Bilder ins Treiben.

Was ich festlege, bekampfe ich,
was ich loslasse,
will ich nicht hergeben.

Viel muss hinzugefugt werden,

um deutlich zu machen,
was ich weglasse.
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Niets is eenvoudig

Een woord verzinnen

voor een ongerijmd gedicht,
de zin verwoorden

en een begrip verbeelden,
vandaag een foto maken
van wat morgen pas gebeurt,
je herinneren aan iets dat
nog niet is geweest, of:
geluk van toeval ontdoen.

Niets is eenvoudig.
Gemak dient de mens niet.
Opgeven loont niet.

Veel is de moeite waard.
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Nichts ist einfach

Sich ein Wort ausdenken

fur ein ungereimtes Gedicht,

den Sinn in Worte fassen und
einen Begriff im Bild ausdricken,
heute ein Foto machen von etwas,
das morgen passiert, sich erinnern
an etwas, das noch gar nicht war,
oder: das Gluck vom Zufall trennen.

Nichts ist einfach. Das Leichte
dient dem Menschen nicht.
Aufgeben lohnt nicht.

Vieles ist die Muhe wert.
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Te gecompliceerd

Hoe ver weg kun je zijn,
als je dichtbij bent?

Kun je verte verzinnen,
hoe lang duurt een spel?
Wat is het meervoud
van enkelvoud?
Wanneer is iets af,

of zal het dan pas
beginnen?

Simpelheid laat

zich niet dicteren,

zoals: te gecompliceerd,
meneer Schubert.

Wij houden niet zo

van complexen.

Waar ben je nu?

Ik kan je niet spelen,
nareizen, meenemen.

Ik heb je liever dan liefst,
steeds om me heen,
vooral als je weg bent,
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ja dan, vooral
als je weg bent,
met al je noten
op je zang.
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Zu kompliziert

Wie weit kannst du sein,
wenn du nahe bist?

Kann man Ferne bestimmen?
Wie lange dauert ein Spiel?
Was ist die Mehrzahl von
Einzahl? Wann ist etwas
vorbei, oder fangt es dann
erst an?

Einfachheit lasst sich

nicht diktieren wie: zu
kompliziert, Herr Schubert.
Wir lieben das Komplexe
nicht.

Wo bist du jetzt?

Ich kann dich nicht spielen,
dir nicht nachreisen,

dich nicht mithehmen.

Ich habe dich lieber

als am liebsten in

meiner Nahe, vor allem,
wenn du weg bist
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mit all deinen Noten
im Gepack.
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Glans en gloria
Glanz und Gloria
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Sneeuw van gisteren (1)

In sneeuw van gisteren
kun je bij voldoende dooi
nog fragmenten vinden
van verloren gewaande
gedachten.
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Schnee von gestern (1)

Im Schnee von gestern
kannst du bei ausreichend
Tauwetter noch Fragmente
finden von verloren
geglaubten Gedanken.
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Waarheden

Als het waar is,
hoe lang al, of
hoe lang nog?
Voor wie dan?

Als het waar is,
is het vaak te
mooi om waar
te zijn, of hooguit
voor een of twee
nog onbevangen
ogenblikken, en
dan is het ook
gelijk weer
anders toch,

niet waar?
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Wahrheiten

Wenn es wahr ist,

wie lange schon, oder
wie lange noch?

Fir wen dann?

Wenn es wahr ist,

ist es oft zu schon
um wahr zu sein
oder hochstens

fur ein oder zwei
noch unbefangene
Augenblicke, und
dann ist es auch
schon wieder anders,
nicht wahr?
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Zulke avonden

Ik ben vanavond
op visite
bij mijzelf.

Niet veel aan,
een leeg glas,
weinig licht.

Ik kijk verstolen
op de klok, of ik
al kan gaan.
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Solche Abende

Ich bin heute Abend
zu Besuch bei mir.

Nicht viel dran,
ein leeres Glas und
schwaches Licht.

Ich guck verstohlen

auf die Uhr, ob ich
schon gehen kann.
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Verbroken

Wat over is als

er niets meer is,
bodemloze ruimte
misschien, resten

van een membraan,
natrillen van verbroken
verbinding wellicht,

of het gebrek aan
verwondering.
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Abgebrochen

Was ubrig ist,

wenn es nichts

mehr gibt, ein
grundloser Raum
vielleicht, Reste einer
Membran, moglicherweise
ein Nachvibrieren der
abgebrochenen
Verbindung oder

das Fehlen der
Verwunderung.
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Tekenend

Zwenkend tussen
uiterlijkheden en
overwegingen
bedenk ik lange
dunne lijnen, korte
strepen, vlakken.
Alles geen punt.

Zwervend over

plat papieren
landschap schep

ik ruimte en andere
falsificaties, soms
met sprongen, vaak
ook in een trage
gang, of stappend.

Ik strooi voer

VOOr sporenzoekers en
betekenisverbergende
krassen voor noeste
handschriftlezers.
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Zeichnend

Schwankend zwischen
AuRerlichkeiten und
Uberlegungen, bedenke
ich lange, dunne Linien,
kurze Streifen, Flachen.
Alles kein Punkt.

Umbherstreifend

auf einer flachen,
papiernen Landschaft,
kreiere ich Raume und
andere Falsifikate,
manchmal sprunghaft,
oft auch trage

oder schreitend.

Ich streue Futter fur
Spurensucher und
bedeutungsverbergende
Kratzer fur unermudliche
Handschriftenleser.
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Kraai

Het lastige

aan kraai te zijn:
onhandig snavel je
je door de dag.

Was ik een kraai,
ik vulde mijn snavel
met witte inkt,

om elke dag iets

te betekenen.
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Krahe

Das Knifflige daran,
Krahe zu sein:
Unhandlich schnabelst
du dich durch den Tag.

Ware ich eine Krahe,
fullte ich meinen
Schnabel mit weiler
Tinte, um jeden Tag
was zu bezeichnen.
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Teveel

Van lange gedichten
houd ik niet zo. Vier,

vijf regels is eigenlijk

al teveel. Beschaamd
lees ik ze als proces-
verbaal van emoties:
droefheid, treurnis en
andersoortige ellende.
Wat vertrouwen ze je
toe, die dichters, met
hun doodsverlangen,
een immer onbereikbaair,
desalniettemin verloren
lief, het schamel lichaam,
of vertwijfeling over

een sloom bestaan.

Royaal daarentegen

kan ik uitweiden in een
tekening: drie, vier, wel
veertig bladen zouden het
mogen zijn, doorlopend
van het ene papier naar
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het andere, voor- en
achterkant, maar een
gedicht, nou nee,
vier, vijf regels is
eigenlijk al teveel.
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Zu viel

Lange Gedichte

liebe ich nicht so. Vier,
funf Satze sind mir
eigentlich schon zu viel.
Beschamt lese ich sie als
Protokoll von Emotionen:
Bedauern, Traurigkeit
und sonstigen Jammer.
Was muten sie dir zu,
diese Dichter mit inrem
Todesverlangen, einer
nie erreichbaren und
doch verlorenen Geliebten?
Ein durftiger Kérper

oder Verzweiflung Gber
ein trages Bestehen?

Grol3zligig dagegen kann

ich ausschweifen in einer
Zeichnung: drei, vier, wohl
vierzig Blatter durfen es sein,
durchgehend, von einem
Papier zum anderen,
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Vor- und Ruckseite, aber
ein Gedicht, ach nein,
vier, funf Satze sind mir
eigentlich schon zu viel.
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Woorden

Guitig, zo’n woord
is het, je kent het wel,
maar niet precies.

Zoiets als bijster,
je bent het snel
kwijt, als het spoor
bijvoorbeeld.
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Worter

Schelmisch, so ein Wort
ist es, du kennst es wohl,
aber nicht genau.

So etwas wie Spuren,
schnell bist du’s los,
wie auf dem Holzweg
zum Beispiel.
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Woordenboeken

Van woordenboeken
heb ik zinnenboeken
nog het liefst.

Ik lees ze van

achter naar voren,

op zoek naar het begin,
net als in tekeningen.
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Worterbucher

Von Worterblchern
habe ich die Bucher
mit Satzen noch

am liebsten.

Ich lese sie von
hinten nach vorn,
auf der Suche nach
dem Anfang, so

wie in Zeichnungen.
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Praatbewegingen

Ik zie je praten,

van een afstand,
met hier en daar
onderbrekingen,

dat wil zeggen:

ik zie de dislocatie
van praatbewegingen,
ze komen af en aan,
pulserend, blazend,
soms zoutend, vaak
dragend, ook wel
verschietend, of
traag onderduikend,
zonder hoorbare
woorden, in een
zinloze zee.
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Sprechbewegungen

Ich sehe dich reden,
aus der Distanz,

mit Unterbrechungen
hier und da,

das heildt: Ich sehe

die Dislokation von
Sprechbewegungen,
sie kommen ab und zu,
pulsierend, blasend,
manchmal salzend,

oft tragend, auch wohl
verfeuernd oder

trage untertauchend

in einem sinnlosen See.
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Foto

Hoe jij een foto
maakt, nee,
voorbereidt —

motieven ver

te zoeken, zoiets
als vlotte vinger-
sporen, wildgroei,
vrachtwagendagen,
kermisquatsch, of
venstervocht.

Diafragma’s,
sluitertijden, als
hamers, spijkers,
beitels, het beeld
ga je ermee te liff,

hoe zelfs uit niets,
iets wordt dat

er op wacht om
betrapt te worden.
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Foto

Wie du ein Foto
machst, nein,
vorbereitest —

Motive weit weg,
sowas wie flotte
Fingerspuren,
Wildwuchs,
Lastwagentage,
Kirmesquatsch oder
Fensterfeuchtigkeit.

Blenden,
Verschlusszeit, wie
Hammer, Nagel,
Meilel, das Bild
bekampfend, und

wie sogar aus nichts
etwas wird, das darauf
wartet, ertappt

zu werden.
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Sluitertijd

Wat er was

is niet weg,

al kun je het
niet aanraken,

het raakt immer.

Herinneringen
worden mooier
op den duur
na het sluiten
van de tijd.
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Verschlusszeit

Was mal war,

ist nicht weg,
auch wenn du

es nicht beruhren
kannst, es beruhrt
immer.

Erinnerungen
werden schoner
auf die Dauer nach
dem Verschlie3en
der Zeit.
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Sjamberloek

Steeds dat beeld

VOOr ogen, een

toevallig geziene foto,
Paul Verlaine, logerend
bij Willem Witsen en
Isaac Israels, twee weken
Holland, 1892, hovaardig
bijna bezithemend van
die dichterlijk intussen

al zo vaak betreden kamer,
zittend in een oude zijden
geborduurde chinese
kamermantel, sjamberloek,
geleend van Isaac, een
bonte bladerpracht, een
herfstlied, ja, gezongen
op binnenvallend licht,
vastgehouden met de
monochrome glans van
zilvergelatine, en nu,
steeds weer, dat beeld
vOor ogen.
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Sjamberloek

Immer das Bild

vor Augen, ein zufallig
gesehenes Foto von

Paul Verlaine, logierend

bei Willem Witsen und

Isaac Israels, zwei Wochen
Holland, 1892, anmaliend
fast Besitz ergreifend von
diesem poetischen, inzwischen
schon so oft betretenen
Zimmer, sitzend in einem
alten seidenen bestickten
chinesischen Morgenmantel,
Sjamberloek, geliehen von Isaac,
eine bunte Blatterpracht,

ein Herbstlied, ja, gesungen
auf einstrahlendem Licht,
festgehalten durch den
monochromen Glanz

von Silbergelatine,

und jetzt, immer wieder,

das Bild vor Augen.
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Bladgoud

Je belde op
maar niet aan,

laatste resten

van bladgoud
kleven hardnekkig
aan mijn vingers,

ik haalde je over
maar niet op,

het is er niet zo
van gekomen,
dat alles op zijn
plaats viel,

dat dacht ik toen
onwennig, en veel

te laat natuurlijk,

schuilend voor
regen en tranen.
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Blattgold

Du riefst an, aber
hast nicht geklingelt,

letzte Reste

von Blattgold
klebten hartnackig
an meinen Fingern,

ich habe dich gewonnen,
aber nicht abgeholt,

es ist nicht passiert,
dass alles gepasst hat,

das dachte ich
damals, noch nicht
heimisch und viel
zu spat naturlich,

mich schitzend vor
Regen und Tranen.
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Verdwaald

Zolang je niet weet
waar je heen moet,
ben je de weg
nog niet kwijt.

Als je het weet,
waar je heen wilt,
maar niet precies
hoe je er komt,
nou, dan ben je
verdwaald.

106




Verirrt

Solange du

nicht weil3t,

wo du hin musst,
hast du den Weg
noch nicht verloren.

Wenn du weil3t,

wo du hin willst,

aber nicht genau,

wie du da hinkommst,
nun ja, dann hast du
dich verirrt.
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Zoals een blad valt

Min of meer dansend,
wiegend eigenlijk -
of beter: wijfelend,

wilde je er eerst nog
over vertellen, maar

wist niet waar
of wanneer
het begonnen was,

heb toen alleen nog
maar gekeken, naar hoe
onontkoombaar zelfs
een dansend blad

toch valt.
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Wie ein Blatt fallt

Mehr oder weniger
tanzend, wiegend
eigentlich — oder besser:
zaudernd,

wollte dir zuerst noch
davon erzahlen,
aber

wusste nicht, wo oder
wann es angefangen hat,

habe dann allein nochmal
geguckt, wie unausweichlich
selbst ein tanzend Blatt
doch fallt.
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Alsof

Alsof het niet
altijd zo was,

we hebben gelezen
en gelachen,

wat je me niet
vertelde heb ik
onthouden en
vergeten wat je zei,

door het raam
keken we naar
elkaar en naar
dingen die zich
ijdel en tuitig
spiegelden

in het glas,

alsof het niet

altijd zo was, maar
zo was het niet.
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Als ob

Als ob es nicht
immer so wair,

wir haben gelesen
und gelacht,

was du mir nicht
erzahlt hast, habe
ich behalten, und
vergessen, was du
sagtest,

durch das Fenster
sahen wir uns an
und guckten auf
Dinge, die sich
eitel und kokett
spiegelten im Glas,

als ob es nicht
immer so wairr,
aber so war
es nicht.
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Wentelkraam

Wat mensen
zich aandoen,
achterklap en
wentelkraam,
gestolde nijd,
bedorven angst,
treurigheid en
tierelantijn.

Onvertogen

zondagsschilders,
hondenoppassers,
lantaarnopstekers.

De avond vrees

ik, de nacht ken ik
niet, de morgen
beleef ik niet, mensen
zie ik voorbijgaan

op hun sneue weg
naar andermans
verdriet.
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Spindelkram

Was Menschen
sich antun,

Ubel Geschwatz
und geronnener
Neid, verdorbene
Angst, Traurigkeit
und Firlefanz.

Unanstandige
Sonntagsmaler,
Hundeaufpasser,
Laternenanzinder.

Den Abend flirchte

ich, die Nacht kenne
ich nicht, den Morgen
erlebe ich nicht,
Menschen sehe ich
vorbeigehen auf ihrem
armseligen Weg zum
Kummer anderer Leute.
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Slecht gezelschap

Jij kent ze niet, zij
kennen daarentegen jou,
en op een dag zo zwart
als een piano, maar met
altijd nog muziek erin,
verzamelt Zwodderkous
de Havelaar, verhaspelt
Labberlot de halfvergane
resten van onnodige allure,
strapatsen onder het
vooringenomen 0og van
Onevaar, dat nutteloos
lekveld.

Straathonden, cherubijnen,
gauwdieven, duvelstoejagers,
chicanerende kompanen

in een trijterend leven.
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Schlechte Gesellschaft

Du kennst sie nicht, sie
kennen dagegen dich,

und an einem Tag, so
schwarz wie ein Klavier,
aber immer noch mit Musik
darin, sammelt Zwodderkous
den Havelaar, verdirbt
Labberlot die halb vergangenen
Reste unnaotiger Allaren,
Strapazen unter dem
voreingenommenen

Auge von Onevaar,

dem nutzlosen Leckfeld.

StralRenhunde, Cherubinen,
Langfinger, schikanierende
Kumpanen in einem
qualenden Leben.
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Collaterale schade

Wellicht zoiets,

of toch wat anders?
Zo is het dan

gelopen, niet?

Ik weet het zeker.

Zeg ook eens wat,

jij, kruipend door

de modder, dwepend
met verlepte veren

en een godvergeten
wachtwoord, verlamde
handen, grabbelende
goochelaar, ontglippende
koningsdochter, ik had
je liever dan jij mij,
meende ik onterecht,
maar dat was na de
storm, na het krijsen
van kettingzagen.

Ik vermoed de angst
van vogels. Het lijkt ze
niets te doen.
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Kollateralschaden

Vielleicht so etwas

oder doch etwas anderes?

So ist es dann gelaufen,
nicht? Ich weil es genau.
Sag‘ auch mal was, du,
kriechend durch den Schlamm,
schwarmend mit verwelkten
Federn und einem
gottvergessenen Passwort,
gelahmte Hande, grabbelnde
Taschenspielerin, entgleitende
Koningstochter, ich hatte dich
lieber als du mich, meinte ich
zu Unrecht, aber das war
nach dem Sturm, nach dem
Kreischen der Kettensage.

Ich vermute die Angst bei

den Voégeln. Sie scheint

ihnen nichts zu machen.
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Eerste verdriet

Ik weet niet meer
hoe oud ik was.

Ik had een step.
Hoe oud ben je

als je een step hebt:
vier, vijf jaar?

De step had een
opklapbaar rekje

over het achterwiel,
waarop je al rijdend
kon gaan zitten,
althans met voldoende
bij elkaar gestepte
snelheid natuurlijk.

Ik zat er niet zo heel
vaak op, dat rekje
was gereserveerd
voor beer, zijn poten
geklemd onder de
zwarte dragers:
steppen maar.
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Tot dat ene fatale
moment: had hij

de benen genomen,
of was hij er gewoon
vanaf gevallen?

Tot nu nog herinnerde
ontroostbare droefheid:
mijn eerste grote verdriet.
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Erster Kummer

Ich weild nicht mehr,
wie alt ich war.

ich hatte einen Roller.
Wie alt ist man, wenn
man einen Roller hat:
vier, funf Jahre?

Der Roller hatte ein
Klappgestell Uber

dem Hinterrad, auf

dem man wahrend

der Fahrt sitzen konnte,
jedenfall mit gentigend
Geschwindigkeit naturlich.

Ich sal} da nicht so oft,
das Gestell war reserviert
fur Bar, seine Pfoten unter
die schwarzen Trager
geklemmt: losrollern jetzt.
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Bis zu diesem einen
fatalen Moment: War er
davongelaufen, oder war
er einfach runtergefallen?

Bis jetzt noch erinnerte

untrostliche Traurigkeit:
mein erster grole Kummer.
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De laatste Indiaan

Er liepen nog paarden
in de ,Horse Weide".
Mijn opa beende

met grote stappen
door het natte gras,
met dubbele stappen
ging ik naast hem.

Hij sneed takken

van een boom en

uit zijn zak haalde

hij touw. De grootste
tak spande hij tot
boog, andere puntte
hij tot pijlen. Het restje
touw werd om mijn
haar geknoopt, een
eendeveer erin.

122



Opeens was ik een
indiaan en opa
opperhoofd, met
een Hofnar in zijn
kop — zijn favoriete
merk sigaren.

Nu staan er huizen
in de ,Horse Weide*,
paarden zie je er
niet meer. Daar was
ik ooit gelukkig en
de laatste indiaan.
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Der letzte Indianer

Es gab noch Pferde

in der ,Horse Weide*.
Mein GroRRvater ging
mit grof3en Schritten
durch das nasse Gras,
mit doppelten Schritten
ging ich neben ihm her.

Er schnitt Aste von

einem Baum, und aus
seiner Tasche holte er
Strick. Den grofiten Zweig
spannte er zum Bogen,
die anderen scharfte er
zu Pfeilen. Den Rest des
Stricks band er um mein
Haar, eine Entenfeder
dazwischen gesteckt.
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Plotzlich war ich ein
Indianer, und mein Opa
der Hauptling, mit einer
Hofnar an seinem Kopf —
seine Lieblingsmarke
Zigarren.

Jetzt stehen Hauser
in der ,Horse Weide*,
Pferde sehe ich dort
nicht mehr. Da war
ich mal glucklich und
der letzte Indianer.
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Ouder wordend

Minder wetend,
meer vermoedend,
niet meer gelovend,
eerder hopend,
twijfelend vooral,
en veel intuitiever
dan voorheen.

Hoe ouder ook,

des te ongeduldiger,
er is niet meer

zo veel tijd.
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Alter werdend

Weniger wissend,
mehr vermutend,
nicht mehr glaubend,
eher hoffend,
zweifelnd vor allem
und viel intuitiver

als sonst.

Je alter auch, desto
ungeduldiger,

es ist nicht mehr

so viel Zeit.
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Mythologische gedichten
Mythologische Gedichte
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Voorouders

Een kind ben ik

van vele ouders,
voorgangers stapelend
in en op mijn hoofd.

Ik draag ze mee als
penaten, fetisjen, vaak
als een last, op hoop
van schoorvoetende
zegen.

De meesten zijn mij

vreemd en ver. In

gedachten reis ik terug

naar van waar ik kwam,
onderweg tekens koesterend,
grenzen verleggend, vogels
bevragend, vechtend met
schaduwen, woedend op de
voorbije tijd, zoekend naar
een onzekere bestemming.
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Vorfahren

Ein Kind bin ich

von vielen Eltern,
Vorganger stapelnd

in und auf meinem Kopf.
Ich trage sie mit mir als
Penaten, Fetische, oft wie
eine Last, in der Hoffnung
auf widerwilligen Segen.

Die meisten von ihnen

sind mir fremd und seltsam.
In Gedanken reise ich zuruck,
dorthin, wo ich herkomme,
Zeichen hegend auf dem
Weg, Grenzen verschiebend,
Végel fragend, kampfend

mit Schatten, witend auf

die verstrichene Zeit, ein
ungewisses Ziel suchend.
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Laertes

Je hoeft niet meer
zonodig, keer op
keer, jezelf te
bewijzen.

Jouw vergezichten
zijn bedekt door

een ragdfijne sluier

van ootmoed —

alleen herinneringen
houden je op de been,
wellicht ook nog een
spoor van hoop.

Vogels vliegen

af en aan, in hun
schaduwen aan de
wand, voer voor dromers
en gretige profeten.
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Laertes

Du musst dich
nicht mehr immer
wieder neu beweisen.

Deine Aussichten

sind mit einem
hauchdiinnen Schleier
von Demut bedeckt —
nur Erinnerungen halten
dich auf den Beinen,
vielleicht auch noch
eine Spur von Hoffnung.

Voégel fliegen hin und her,
in ihrem Schatten an der
Wand, Futter flr Traumer
und begierige Propheten.
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Speelbal Menelaos

Benijd door alle vrijers,
weggelopen met de verrukkelijke
Helena. Voor even gaat het goed,
maar het is niet altijd eenvoudig
om Menelaos te zijn. Die verdomde
dominerende broer, die parasiet
Paris, die overspelige vrouw,

die zich voordoet als een fantoom,
of als de schaduw van een wolk.
Aan het einde dan de Elysische
velden, een overvloed aan nektar
en ambrozijn en aan eeuwige
verveling.
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Spielball Menelaos

Beneidet von allen Freiern,
davongegangen mit der
verfuhrerischen Helena.

Fur eine Weile geht das gut,

doch ist es nicht immer leicht,
Menelaos zu sein. Dieser verdammte
dominante Bruder, dieser Parasit
Paris, diese ehebrecherische Frau,
sich tarnend als Phantom oder
Schatten einer Wolke. Am Ende
dann die Elysianer Felder, ein
Uberfluss an Nektar und Ambrosia
und ewiger Langeweile.
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Trojaan

Eerste hack: dame
ontvoerd, niet geheel
tegen haar wil.

Laatste hack: game over -
wegens een verraderlijk
paard. Ondertussen: een
hoop pionnen verspeeld.

De vingers van de
dageraad betasten de
verbrande resten van de
onneembaar geleken
veste.
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Trojaner

Erster Hack: Dame
entflhrt, nicht ganz
gegen ihren Willen.

Letzter Hack: game over —
wegen eines verraterischen
Pferdes. Inzwischen: Ein
Haufen Bauern vergeudet.

Die Finger der Morgen-
dammerung beruhren
die verbrannten Reste
der uneinnehmbar
scheinenden Festung.
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Trojaanse vrouw

Ik had je tegen
kunnen komen,

om de hoek, of

op de markt, buiten
de stadsmuren van
Troje. Alleen toeval
zat ons in de weg,
en een kleinigheid
van veertien eeuwen.
Je nam al afscheid
voordat ik aan kon
komen.

Vanwege tijd zijn

we gescheiden van
elkaar, je mogelijke
gezichten zijn in mijn
hoofd verankerd,

ze veranderen voort-
durend, net als de
verhalen die ik over
je vertel.
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Trojanische Frau

Ich hatte dir

begegnen konnen,

um die Ecke oder

auf dem Markt,
aullerhalb der Mauern
von Troja. Nur der Zufall
war uns im Weg

und die Kleinigkeit von
vierzehn Jahrhunderten.
Du hast dich schon
verabschiedet, bevor ich
hatte ankommen konnen.

Zeit hat uns voneinander
getrennt, deine moglichen
Gesichter sind jedoch

in meinem Kopf verankert,
sie verandern sich standig,
wie die Geschichten, die
ich Uber dich erzahle.
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Mogelijke gezichten

De verscheidenheid

van licht en duisternis,

de beeldhouwers van

jouw gezicht, veranderend
terwijl ik er naar Kijk. Ik zie
je vaak, ik ken je uiterlijk,

je silhouet, alle contouren,
maar niet waaraan je denkt,
of hoe je je vaak voelt.

Trojaanse vrouw, ik heb je
nooit gekend, maar dat
weerhoudt me er niet van
om jouw mogelijke gezichten
te beschrijven.
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Maogliche Gesichter

Die Vielfalt des Lichts

und der Dunkelheit,

die Bildhauer deines

Gesichts, das sich verandert,
wahrend ich es anschaue.

Ich betrachte dich oft, kenne
dein Aussehen, deine Silhouette,
alle Konturen, aber nicht das,
woran du denkst, oder wie

du dich oft fuhlst.

Trojanische Frau, ich hab
dich nie gekannt, aber das
halt mich nicht davon ab,
deine mdglichen Gesichter
zu beschreiben.

141



Hektor

Hektor, elegante held,

je hebt Patroklos verslagen,
lief en wapenbroeder van
Achilles, die je dat nooit
vergeeft.

Andromache, jouw
vrouw en moeder van
een toekomstloze zoon,
weent en weeklaagt

bij het vooruitzicht

van hun fnuikend lot.

Homerus daarentegen,
de vlijtige verzamelaar
van gruwelijke verhalen,
wrijft zich, terugblikkend
op die sores, vergenoegd
de handen.
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Hektor

Hektor, eleganter Held,

du hast Patroklos geschlagen,
Achilles’ Geliebten und
Waffenbruder, der dir das nie
verzeiht.

Andromache, deine Ehefrau
und Mutter eines zukunftslosen
Sohns, weint und wehklagt

bei der Aussicht auf ihr

fatales Schicksal.

Homer dagegen,

der fleiRige Sammler
grausamer Geschichten,
reibt sich, zurtickschauend
auf das Elend, vergnulgt
die Hande.
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Hektor’s laatste gevecht

Daglicht is nog niet
geheel verdwenen,
op de velden voor
de poorten van mijn
verheven stad.

Het beest komt er al

aan, ik ben zijn prooi.

Het kind roept: "Papa,
papa!", en ik vervloek mijn
lot. Mensen staren als
versteend van hoge muren,
naar een gewenste koning
die dat nooit zal zijn. De
meedogenloze jager drijft
mij drie keer om de wallen,
totdat ik mij wanhopig stel.

Als ik val, sterven ook de
hoop en laatste dromen
van hen waarvan ik houd
en die ik veel te vroeg
verlaten moet.
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Hektors letzter Kampf

Das Tageslicht ist noch nicht
ganz verschwunden auf den
Feldern vor den Toren
meiner erhabenen Stadt.

Das Biest kommt schon,

ich bin seine Beute. Das
Kind ruft: "Papa, Papa!",
und ich verfluche mein
Schicksal. Die Menschen
starren wie versteinert von
hohen Mauern zu einem
ersehnten Konig, der

das niemals werden wird.
Der skrupellose Jager treibt
mich dreimal um die Walle,
bis ich mich verzweifelt stelle.

Wenn ich falle, sterben auch
die Hoffnungen und letzten
Traume derer, die ich liebe,
und die ich viel zu frih
verlassen muss.
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Prometheus

Jij — vooruitdenker — steelt,
met gloed op je wangen,

het heilig vuur van de goden,
omwille van de beschaving
van mensen.

Alles heeft zijn prijs en jij

kent de jouwe. Zeus breekt

met je, en Hephaistos ketent

je aan een rots, waar een
adelaar je lever uitpikt, keer

op keer, totdat Herakles je

van dit droevig lot zal bevrijden.

Je waarschuwt nog je broer
Epimetheus, voor de verleiding
van goddelijke gaven. Deze
onverbeterlijke achterafdenker
trouwt toch de mooie Pandora,
met haar verderfelijk vat, dat zij
— Proto-Eva — niet lang kan
weerstaan, tot ellende van
mensen.
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Prometheus

Du — Vorausdenker — stiehlst

mit Glut auf deinen Wangen

das heilige Feurer der Gotter

fur die Zivilisation der Menschen.

Alles hat seinen Preis, und
du kennst deinen: Zeus bricht
mit dir, und Hephaistos kettet
dich an einen Felsen, wo ein
Adler deine Leber aushackt,
wieder und wieder, bis
Herakles dich von diesem
traurigen Schicksal befreit.

Du warnst noch deinen Bruder
Epimetheus vor der Versuchung
goéttlicher Gaben. Der unverbesserliche
Zuruckdenker heiratet doch

die schone Pandora mit ihrem
schadlichen Gefal3, dem

sie — Proto-Eva — nicht lange
widerstehen kann, zum Elend

der Menschen.
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Glans en gloria

Nacht baarde
de broertjes
slaap en dood.

Mijn wieg is met
zijde gevoerd en
met tule omhangen,
ik lig er bijna
bewegingsloos,
gewikkeld als een
mummie op een te
vroeg doodsbed,

wachtend of het

nog ochtend wordt,
vijffentwintigduizend
keer ging dat al goed
en diende ik de dag,
ondertussen sparend
voor tafelzilver en
vleugels, illusies en
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andere hofdames,
en nog veel meer
glans en gloria,

tegen beter weten

en de eindeloos lijkende
tijd in, terwijl niks blijft,

ding noch droom,

een oogopslag, gedicht,
nou ja, een gedicht wellicht,
voor een kort moment,

tot men het wegdoet.
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Glanz und Gloria

Nacht gebar
die Bruder
Schlaf und Tod.

Meine Wiege ist mit
Seide geflttert und
mit TUll umhuilit,

ich liege da fast
bewegungslos,
gewickelt wie eine
Mumie auf einem
zu frihen Totenbett,

wartend, ob es

noch Morgen wird,
funfundzwanzigtausend
Mal ging das schon gut,
und diente ich dem Tag,
sparend inzwischen

fur Tafelsilber und
Flagel, lllusionen und
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andere Hofdamen
und noch viel mehr
Glanz und Gloria,

wider besseres Wissen

und unendlich scheinende
Zeit, wahrend nichts bleibt,
weder Ding noch Traum,

ein Augenblick, Gedicht,

nun ja, ein Gedicht vielleicht,
fur einen kurzen Moment,
bis man es wegwirft.
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Ithaka vertraagd

Verder weg kan ik niet zijn.
Ik reik met tui en mast naar
onmiskenbare signalen uit

Ithaka, waar ik je achterliet.

Gevangen in het rag van
schikgodinnen. Ze tornen

- zonder enig mededogen —
aan de fragiele draden van
mijn verbleekte herkomst.

In nevelflarden en

een zachte maan, laat
ondertussen mijn lamento
zich maar moeilijk zingen.

Ik beheers de fado niet, de
blues, noch andere elegieén.

Het lonken van tedere,
gevederde Sirenen, moet ik
weerstaan om eindelijk naar
huis te zeilen.
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Ithaka verzogert

Weiter weg kann ich nicht sein.
Ich suche mit Takelwerk und
Mast nach unverkennbaren
Signalen aus Ithaka,

wo ich dich verliel3.

Gefangen im Gewebe der
Moiren. Sie rutteln - ohne jedes
Mitgeflhl - an den fragilen Faden
meiner verblassten Herkunft.

In Nebelfetzen und im sanften
Mondeslicht Iasst sich unterdessen
mein Lamento nur schwer singen.
Ich beherrsche weder Fado noch
Blues noch andere Klagelieder.

So muss ich dem Liebaugeln

von zartlichen, gefiederten Sirenen
widerstehen, um endlich nach Hause
zu segeln.
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Alkinous
aan Odysseus

Ik heb je schip

niet kunnen vinden

op mijn stranden
waar je aanspoelde,
noch have of goed.
Jouw verleden bestaat
uitsluitend uit jezelf.

Je verhalen komen
langzaam naar boven.
Ze lijken op epische
liederen van voorbij
trekkende zangers over
liefde en oorlog, passie
en lijden, terugkerend
verraad. |k breng je
naar huis, vagebond.
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Alkinous
zu Odysseus

Ich habe dein Schiff

nicht finden kdnnen

an meinen Stranden,

wo du an Land gespuilt
wurdest, noch Hab oder
Gut. Deine Vergangenheit
besteht ausschliellich

in dir selbst. Deine
Geschichten kommen
langsam aus dir heraus.

Sie ahneln den epischen
Liedern von vorbeiziehenden
Sangern Uber Liebe und Krieg,
Leidenschaft und Leid,
wiederkehrenden Verrat.

Ich bringe dich nach Haus,
Vagabund.
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Penelope's overwegingen

Rusteloze zwerver,

ik zie nauwelijks verschil
tussen mijn donkere dromen
en die van ivoor. Wat wil je
me vertellen tijdens deze
lange nacht, worstelend met
je herinneringen, proberend
je verleden te herschikken
om een obscure toekomst
aan te kunnen? Kun je jezelf
bevrijden van dat wat je
achtervolgt, of blijft het de
eeuwige last, die je nooit
zult verliezen? En wat zal
ons vooruitzicht zijn,

als er een is?
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Penelopes Uberlegungen

Rastloser Wanderer,

ich sehe kaum einen
Unterschied zwischen
meinen dunklen Traumen
und denen aus Elfenbein.
Was willst du mir sagen
wahrend dieser langen
Nacht, kampfend mit
deinen Erinnerungen,
versuchend, deine
Vergangenheit neu zu
ordnen, um eine obskure
Zukunft zu bewaltigen?
Kannst du dich befreien
von dem, was dich verfolgt,
oder bleibt es eine ewige
Last, die du nie ablegen
kannst? Und was sind
unsere Aussichten,

wenn es sie gibt?
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Anodos - Kathodos

Na maandenlange karigheid
opent de aarde zich, schuchter
en pril, wegbereidend voor

het goddelijke opreizen.

Maar, cyclisch noodlot,

van dat wat begint, is het einde
al vooruitgezegd, traag
transformeert de nieuwe lente
zich in lome overdaad.

Verborgen voor decadente
zonnegloed, wacht herfst
ondertussen, met nukkige
schelmenstreken, op het
zomerse vertrek dat gereed
wordt gemaakt om
uitgeleefd te worden.
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Gure wind en ruige regen
bestemmen nu de dagen,
totdat het winter weer
behaagt, om af te dalen

- zoals Persephone, dochter
van Demeter: schatplichtig
aan Hades — alle jaren weer.
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Anodos — Kathodos

Nach monatelanger Kargheit
offnet sich die Erde, schiichtern
und zart, wegbereitend fur

das gottliche Auferstehen.

Aber, zyklisches Schicksal:
Von dem, was anfangt, ist

das Ende schon vorausgesagt,
trage transformiert der neue
Frahling sich in Uppigem
Uberfluss.

Verborgen vor dekadenter
Sonnenglut, wartet Herbst
inzwischen mit launigen
Schelmenstreichen auf den
sommerlichen Raum, der
vorbereitet wird, um ausgelebt
zu werden.
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Trostloser Wind und rauer
Regen bestimmen nun die
Tage, bis es Winter behagt,
wieder abzusteigen —

wie Persephone, Tochter
von Demeter: tributpflichtig
gegenuber Hades — alle
Jahre wieder.
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Geluid

Wat is het geluid

dat ganzen maken?
Aandachttrekkerij,
brutaliteit, of juist
zoete tederheid?

Ik ben geen Tiresias,
vogels versta ik niet,
maar ik herken de
taligheid in het geluid
dat ganzen maken,
op een nevelige
ochtend in de vroege
herfst, waar ze zijn
neergestreken op
een grauw meer,
voor even dan.

162



Gerausch

Was ist das Gerausch,

das Ganse machen?
Aufmerksamkeitsheischerei,
Frechheit oder gerade
sulke Zartlichkeit?

Ich bin kein Tiresias,

Vogel verstehe ich nicht,
aber ich erkenne die
Sprache in dem Gerausch
von Gansen, an einem
nebligen Morgen, im friihen
Herbst, wo sie sich
niedergelassen haben

auf einem grauen See,

fur eine Weile.
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Gesjeesde profeet

Veel heb ik niet begrepen,

of wilde ik misschien niet zien,
van wat er is of komen gaat.

Ik ken de taal niet van verloren
sporen, en vaak zie ik pas
naderhand, verbleekte tekens
aan de wand.

Draadloos ben ik verbonden

met valse noten op mijn zang,

het wachtwoord me ooit
toegezonden, is voor mijn
geheugen veel te lang. Bevend
zittend op het sleetse tijk van een
rollende stoel, ben ik op weg naar
een afgrond, die ik vooruitziende
bereik.

Tijd laat ik vallen als nutteloos
instrument, ik omarm chaos,
doe afstand van duur, herhalen
bestaat niet, ik herken een glimp
van het goddeloze zijn.
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Gescheiterter Prophet

Viel habe ich nicht verstanden,
oder wollte ich vielleicht nicht sehen
von dem, was ist oder kommt.

Ich kenne nicht die Sprache der
verlorenen Spuren, und oft sehe

ich erst hinterher die verblassten
Zeichen an der Wand.

Drahtlos bin ich verbunden mit
falschen Noten in meinem Gesang,
das Passwort, mir mal zugesandt,

ist fur mein Gedachtnis viel zu lang.
Zitternd sitzend auf verschlissenem
Bezug eines rollenden Stuhls, bin ich
auf dem Weg nach einem Abgrund,
den ichvorausschauend erreiche.

Zeit lasse ich fallen wie ein nutzloses
Instrument, ich umarme Chaos, nehme
Abstand von Dauer, Erinnerung besteht
nicht, ich erkenne einen Schimmer

des gottlosen Seins.
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Penaten

Het is genoeg geweest,
ik zoek mijn penaten op.
Er is geen nu en dan,
hooguit een handvol
verlangen, weemoed,
nostalgie, en meer van
dat soort sentimentele
dingen.

Uitgenodigd heb ik
niemand, maar allen
komen ze voorbij, we
wisselen viluchtige
gedachten.
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Penaten

Es reicht, ich gehe zu
meinen Penaten.

Es gibt kein Jetzt und
Dann, hochstens eine
Handvoll Verlangen,
Wehmut, Nostalgie und
mehr von diesen
sentimentalen Dingen.

Eingeladen habe ich
niemanden, aber alle
kommen sie vorbei.
Wir wechseln fllichtige
Gedanken.
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Vertrouw ze niet

We konden het weten,
Homerus heeft het ons

al verteld, zo duidelijk

dat wie het wil ontkennen,
wel blind moet zijn, als de
cycloop wiens 0og
Odysseus heeft doorboord,
wreed, maar uit noodzaak
natuurlijk.

Goden: schalken zijn het,
niets menselijks is ze vreemd,
vertrouw ze niet, niets goeds
hebben ze in zin.
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Vertraue ihnen nicht

Wir hatten es wissen kdnnen,
Homer hat es uns schon erzahlt,
so deutlich, dass, wer es leugnet,
wohl blind sein muss wie der
Zyklop, dessen Auge Odysseus
durchbohrte, grausam,

aber aus Not naturlich.

Gotter: Schelme sind es,

nichts Menschliches ist ihnen
fremd, vertraue ihnen nicht,

sie haben nichts Gutes im Sinn.
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Eindejaarsgedichten
Gedichte zum Jahresende
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Sneeuw van gisteren (2)

December is het,

bijna weer een jaar voorbij.

Het uitzicht nevelig, vertekend.
In de rook van een schoorsteen
dansen twee bleke engelen
een ,Valse de I'Adieu”.

De vogels waren al vertrokken.
Herinneringen zijn nog daar,
fragmenten van voorbije dingen,
op en naast elkaar gelegd.

Gekoesterde en vermaledijde
herinneringen, voor even vastgelegd
met tekens van gedachte of
gedroomde taal, woordloos,

als geschilderde sporen.

Nog een keer omkijken om

in staat te zijn vooruit te zien,
zonder nu al echt te willen weten
dat morgen — overmorgen —
alweer sneeuw van gisteren is.
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Schnee von gestern (2)

Dezember ist es,

fast wieder ein Jahr vorbei.
Die Aussicht nebelig, verzerrt.
Im Rauch des Schornsteins
tanzen zwei bleiche Engel
einen ,Valse de I'Adieu®.

Die Vogel sind schon fortgeflogen,
Erinnerungen sind noch da,
Fragmente vergangener Augenblicke,
auf- und nebeneinander gelegt.

Wertvolle und verfluchte
Erinnerungen, festgehalten

fur einen Moment, mit den Zeichen
einer gedachten oder getraumten
Sprache, wortlos, wie gemalte Spuren.

Noch einmal umsehen, um bereit

Zu sein, vorauszuschauen, ohne
jetzt schon wirklich wissen zu wollen,
dass morgen — ubermorgen — schon
wieder Schnee von gestern ist.
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En uit het oosten

En uit het oosten

komt het licht,

de rode daken

worden flets beschenen,
plaveisel wordt iets
minder hard.

Couleur locale,
een grijze lucht.
Zou het nog
sneeuwen gaan
vandaag?

Nee, uit het oosten
komt het licht.
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Und aus dem Osten

Und aus dem Osten
kommt das Licht,

die roten Dacher
werden fahl beleuchtet,
der Pflasterstein wirkt
nicht mehr ganz so hart.

Couleur locale,

ein grauer Himmel.
Wird es noch
schneien heute?
Nein, aus dem Osten
kommt das Licht.
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Winter in Twente

Het winters land is vliekkerig
van schaduwen en schijn.

De maan houdt nevelig nog
flarden vleugels vast van
transparante broze feeén,
verstrikt geraakt in lage struiken
en in kale bomen. Een enkele
ster staat stil boven het lager
en het hoger land, de houtwallen
en de onregelmatigheid van
verglaasde akkers op de
Twentse Es.

Aan boerenhuizen wijzen
vergrijsde geveltekens aan
einden van windveren naar
het oude en het jonge jaar.
Net als de koperen kruizen
op spitsen van kerktorens
reiken ze als antennes naar
de boven- en tussenwereld
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van dit etherisch sagenland,
verlangend naar onmiskenbare
signalen uit het onverstaanbare.
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Winter in Twente

Des Winters Land ist fleckig
von Schatten und Schein.
Der Mond halt nebelig noch
Fetzen Fllgel fest von
transparanten, zarten Feen,
ineinander verwoben

in niedrigen Buschen

und blattlosen Baumen.

Ein einziger Stern steht still
Uber dem tiefen und hohen
Land, dem Unterholz und
der UnregelmaRigkeit des
glitzernden Ackers auf dem
Twentse Es.

An den Bauernhausern weisen

ergraute Giebelzeichen am
Ende der Dachbalken auf
das alte und das junge Jahr.
So wie kupferne Kreuze auf
Kirchturmspitzen greifen sie
wie Antennen nach der Ober-
und Zwischenwelt dieses
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atherischen Sagenlandes,
verlangend nach unverkennbaren
Signalen aus dem Unverstehbaren.
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Zo oud, zo nieuw

Het is weer najaar en

de hoge luchten zijn ernstig.
Ook al speelt het ingetogen
daglicht een traag, maar toch
vertederend spel van schaduw
en bleke accenten.

De bevroren schermen

van verweerde Hortensia’s
zijn vaalgeel, breekbaar bruin,
of een toevallig samengaan
van gevoelige witten en
groezelige grijzen.

Aarde, lichtbepoederd

met verse sneeuw, waarin
met vogelsporen een oertaal
van vreemde tekens
neergeschreven is.

In de wintertuin is er

geen verschil tussen
vandaag en morgen.
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Alles is zo oud, zo nieuw:
in de kale staketsels

van struiken en bomen
de belofte van knoppen,
stevig verpakt nog,

maar onmiskenbaar
aanwezig.
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So alt, so neu

Es ist wieder Jahresende,

und der hohe Himmel ist ernst.
Schon spielt das andachtige
Tageslicht ein trages, aber
doch riihrendes Spiel aus
Schatten und bleichen
Akzenten.

Die gefrorenen Schirme

der verwitterten Hortensien

sind fahlgelb, zerbrechlich braun
oder ein zufalliges Zusammentreffen
von empfindlichem Weil}

und gruseligem Grau.

Erde, leicht gepudert

mit frischem Schnee, darin

mit Vogelspuren eine Ursprache
fremder Zeichen geschrieben ist.

Der Garten im Winter macht

keinen Unterschied zwischen
Heute und Morgen.
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Alles ist so alt, so neu:

in unbelaubtem Gerust

von Buschen und Baumen
das Versprechen der Knospen,
noch fest verschlossen,

aber unverkennbar da.
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Jaar uit, jaar in

En op de drempel

staan we even stil,
aarzelend, herinneringen
wegend, teder licht en
droevig zwaar: kostbare
stof, waaruit we toekomst
maken.

Maar niet te lang verwijld,

anders zijn je dromen wellicht
al niet meer in te halen.
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Jahraus, jahrein

Und auf der Schwelle

stehen wir eben still,

zogernd, Erinnerungen
wiegend, zartlich leicht und
traurig schwer: kostbarer Stoff,
aus dem wir Zukunft machen.

Doch nicht zu lang‘ verweilt,
sonst sind deine Traume
vielleicht schon nicht mehr
einzuholen.
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Ogenblik

Het oude jaar gaat statig uit

in de bedaagde binnenstad.
Alweer? Het lijkt toch nog

zo kort terug, dat we hier

liepen op een winteravond

en in het rimpelende water

de grachtenhuizen liggen zagen,
de kale bomen, zo af en toe

een opgestoken straatlantaarn.
Vertekende spiegeling met lichte
accenten, door schaarse schijn uit
vensters en een verglaasde maan.

Hier waren we jong en roekeloos
en hebben we de tijd verspeeld,
die ons nu elders veel te snel,
onhoudbaar door de vingers glijdt.
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Augenblick

Das alte Jahr geht stetig aus

in der betagten Innenstadt.
Schon wieder? Es war doch
eben erst, dass wir hier gingen,
an einem Winterabend, und

im krauselnden Wasser die
Grachtenhauser liegen sahen,
die kahlen Baume, hier und da
eine Strallenlaterne, angezlindet.
Verzeichnete Spiegelungen mit
hellen Akzenten durch sparliches
Licht aus Fenstern und einem
verglasten Mond.

Hier waren wir jung und unbedacht
und haben Zeit verspielt, die uns
woanders nun und viel zu schnell
unhaltbar durch die Finger rinnt.
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Gloedvol tegenlicht

December is het opnieuw

en alweer de laatste dag

van deze waterkoude maand,
met bedeesde, terughoudende
ijle kleuren.

Een zweem van glazig blauw,
een veeg van duivengrauw,
verwelkte witten, verwaaide
zwarten, tegen de vroege
avondlucht, en als het

— vorstelijke vergissing —

dit keer ook niet sneeuwt
maar pijpenstelen regent,
dan zie je in het schijnsel van
ouderwetse straatlantaarns
een oplichtend plaveisel van
kletsnat klatergoud.

Zoveel hoeft daar niet gezegd,

maar ongezegd betekent niet
dat het ook vanzelfsprekend is.
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Beloken binnenstad, tussen jouw
muren beleven wij de mooiste
schemeruren. Morgen in de vroegte
is alles schijnbaar nog hetzelfde,
toch onmiskenbaar tegelijk, in een
ander gloedvol tegenlicht.
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Gluhendes Gegenlicht

Wieder ist es Dezember

und schon der letzte Tag

dieses wasserkalten Monats

mit schuchternen, zurtickhaltenden,
schwachen Farben.

Ein Schatten glasiges Blau,

ein Schwung von Taubengrau,
verblihtes Weil}, verwehtes
Schwarz, gegen den frihen
Abendhimmel, und wenn es —
frostiger Irrtum — auch dieses Mal
nicht schneit, aber Bindfaden
regnet, dann siehst du im
Schimmer alter Stralenlaternen
ein leuchtendes Pflaster aus
klitschnassem Flittergold.

Soviel braucht es da nicht zu sagen,

doch ungesagt bedeutet nicht,
dass es auch selbstverstandlich ist.
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Verdeckte Innenstadt, zwischen
deinen Mauern erleben wir die
schonste Dammerung. Morgen,

in allen Fruhe, ist alles scheinbar
noch das Gleiche, doch unverkennbar
in anderem glihenden Gegenlicht.
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Decemberlied

De behoedzaamheid

van sneeuw, het valt,

maar niet vanzelfsprekend,
eerder besluiteloos, of
terughoudend, als witte
vlokkige deeltjesvertragers
voor een nieuw stilleven,
fragiel en van beperkte tijd.

Het uitzicht is wazig,
het inzicht nog open,
in de veelheid van
antwoorden zijn er
vragen verloren
geraakt.

Opnieuw is het december,
binnen zingen breekbare
bontglazen vogels onhoorbaar
uitbundig een nostalgisch

lied - voor wie het horen wil

of kan - over verwondering,
verbinding, verlangen.
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Buiten warrelt sneeuw op,
trage vleugelslagen. Een duif
wellicht, een kauw, of kraai?
Wat kan het anders zijn in
deze late maand? Hoewel:
aan lage struiken hangen
pas gesponnen nevelflarden
van maanwit engelenhaar en
uit de wangen van de wind
blaast zacht maar onmisken-
baar diezelfde melodie van
dat oude decemberlied.
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Dezemberlied

Die Behutsamkeit von
Schnee, der fallt, doch
nicht selbstverstandlich,
eher unschlussig oder
zuruckhaltend, wie weilde
flockige Partikelverzogerer
fur ein neues Stillleben,
fragil und nur fir kurze Zeit.

Die Aussicht ist vage,

die Einsicht noch offen,

in der Vielzahl von Antworten
sind Fragen verloren gegangen.

Wieder ist es Dezember,

drinnen singen zerbrechliche
buntglaserne Vogel unhorbar
uberschwanglich ein nostalgisches
Lied - fUr den, der es horen will
oder kann - Uber Verwunderung,
Verbindung, Verlangen.
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Draufen wirbelt Schnee auf,
trage Flugelschlage, eine
Taube vielleicht, eine Dohle,
eine Krahe? Was kann es
anderes sein in diesem letzten
Monat? Und doch: An niedrigen
Strauchern hangen eben
gesponnene Nebelfetzen

aus mondweilem Engelshaar,
und aus den Wangen des Windes
blast leicht, aber unverkennbar
die gleiche Melodie dieses alten
Dezemberliedes.
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Palimpsest

Het jaar bijna
volgeschreven,
oud perkament,
dat erop wacht
om afgekrabd

te worden voor
een nieuw begin,
op resten van
inkt, krassen,

een enkele scheur,
als op ijs,
geschraapt onder
slijpende voeten
van schaatsers,
willekeurige
tekens schrijvend
in een nog niet
begrepen taal,

of als op foto's

in de gelaagdheid
van dubbel licht,
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waar herinnering
zich mengt met
vooruitzicht en
waar dat wat er
was, de weg
bereidt voor wat
nog worden moet,
maar anders.
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Palimpsest

Das Jahr fast
vollgeschrieben,
altes Pergament,
das darauf wartet,
abgekratzt zu
werden flr einen
neuen Anfang,
Tintenreste,
Kratzer und ein
einziges Reil3en,
wie auf Eis,
geschabt unter
schleifenden
FuRen von
Schlittschuhlaufern,
die zufallige
Zeichen schreiben
in einer noch nicht
verstandenen
Sprache, oder
wie auf Fotos

in der Schichtung
von doppeltem Licht,
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wo Erinnerung sich
mischt mit Aussicht,
und wo das, was wair,
den Weg bereitet flr
das, was werden soll,
aber anders.
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Perspectief

Decemberland, verpakt

in nevelflarden, een glimp
namiddaglicht, duivengrijs
gekleurd, veel diepte ook,
zoals een schilder dat zou
doen, met atmosferisch
perspectief, coulissen, of
verdwijnpunten voor
imaginaire lijnen, alles kleiner
makend op weg naar een
onzekere horizon.

Er vliegt een raaf voorbij,
boodschapper van verloren
goden: hun tekens worden
niet meer gehoord, laat staan
begrepen. In het verschiet
is veel om vast te willen
houden, maar ook om los
te moeten laten, afwegend,
zoals een fotograaf dat zou
doen, zoekend naar licht op
fragiele fragmenten.
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Morgen is er een nieuwe dag,
met verse sneeuw wellicht.
Vroege vogels zullen die als
eerste beschrijven,

of jij en ik.
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Perspektive

Dezemberland, verpackt

in Nebelfetzen, ein
Schimmer Nachmittagslicht,
taubengrau gefarbt, viel
Tiefe auch, wie ein Maler
das machen wurde, mit
atmospharischer Perspektive,
Kulissen oder Fluchtpunkten
fur imaginare Linien,

alles kleiner machend,

auf dem Weg nach einem
unsicheren Horizont.

Ein Rabe fliegt vorbei,
Botschafter verlorener

Gotter: Ihre Zeichen werden
nicht mehr gehort, geschweige
denn verstanden. In der Ferne
ist viel festzuhalten, aber auch
loszulassen — abwagend, wie ein
Fotograf das machen wirde,
suchend nach Licht auf fragilen
Fragmenten.
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Morgen ist ein neuer Tag mit
frischem Schnee vielleicht.
Fruhe Vogel werden ihn als
erste beschreiben, oder

du und ich.
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Toverwoorden

We wensen je

een nieuwe taal

voor een nog komend
jaar, voor wat niet
eerder werd gezegd,

of ongehoord gebleven
is, voor wie nog wikt en
weegt over die woorden
waarmee je zinvol kunt
verbinden, wat niet
overbrugbaar lijkt.

Een nieuwe taal,

met woorden die je zelf
bedenkt, in tekens die er
nog niet eerder waren,
maar die voor ieder die ze
hoort of ziet, onmiddellijk
begrijpbaar zijn.
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Een taal met woorden die
je proeven kunt, die ziltig
zZijn of zoet, gesponnen,
zacht gezongen, niet eerder
uitgevonden, of die nog
nooit tevoren, zo mooi en
helder uitgesproken zijn.

Nieuwe woorden voor een
teruggevonden oud geluk,
voor wat je ooit eens weg
deed, onbezonnen, en dan
zo node hebt gemist. Een
taal met veel verbindings-
tekens, met toverwoorden
ook, zoals: verwondering,
verbeelding, of bemoediging.
En dat je daarmee zacht,
of hardop spreken kunt,
met wie je lief is, of dat
ooit eens worden zal
misschien.
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Zauberworte

Wir wlnschen dir

eine neue Sprache fur

ein Jahr, das erst noch
kommen muss, fur das,
was friher nicht gesagt
oder ungehort geblieben

ist, fur den, der noch zégert
oder nachdenkt uber Worte,
mit denen man sinnvoll
verbinden kann, was
manchmal nicht Uberbruckbar
scheint.

Eine neue Sprache mit
Wortern, die man selbst
erfindet, in Zeichen, die
es nie gegeben hat, doch
die fur jeden, der sie

hort und sieht, sogleich
und klar begreifbar sind.
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Eine Sprache mit Wértern,
die man schmecken kann,
die salzig sind oder auch suR,
gesponnen, sanft gesungen,
nicht vorher erfunden oder
nie zuvor so schon und

hell gesprochen.

Neue Worter fur ein
wiederhergestelltes altes
Glick, fur das, was du mal
verloren oder unbedacht
vergessen und dann so

klaglich hast vermisst.

Eine Sprache mit Verbindungs-
zeichen, mit Zauberworten auch
wie: Wunder, Fantasie und
Ermutigung. Und dass du damit
sanft, aber auch laut sprechen
kannst mit dem, den du liebst
oder dem, der das mal werden
konnte.
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Na de ijstijd
Nach der Eiszeit
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Alibivliegeren

Vroeger maakten wij vliegers,
nou ja, mijn vader maakte
vliegers voor mij, dat wil zeggen:
ik mocht er niet aankomen,
hooguit bij het oplaten, wat

een heel proces was. Eerst
moest het touw eraan, niet
vastgeknoopt, maar met twee
lucifers door de lus van het tuig.
Daarna hard lopen, mijn vader
bedoel ik. Vaak was de staart
te zwaar, of juist te licht, dan
moest papier eraf, of meer erbij.
Dan weer lopen. Als hij stond,
de vlieger dus, mocht ik af en
toe het touw vasthouden, nou ja,
mijn vader hield de klos vast,
een stuk hout met twee
uitstekende latjes, wat het
afwikkelen en oprollen zeer
bevorderde.
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Ik mocht dus even

aan het touw zitten, voelde

de spanning op de draad van de
trekkende vlieger, zich verzettend
tegen de wind, het touw in een
lange boog, van onze handen tot
in de lucht. Soms stuurden we
boodschappen naar boven, nou ja,
mijn vader dan, stukjes papier tot
het midden ingescheurd, om het
touw geschoven zo hoog als het
ging, waarna de wind het overnam.
Na een tijd werd de vlieger weer
ingehaald, meter voor meter het
touw oprollend. Soms ook ging
een vlieger verloren, door een
rukwind, een te scherp ingezette
daling, een touwbreuk. Dat was
spijtig, maar ook mooi, dan konden
we een nieuwe vlieger maken,

nou ja, mijn vader dan, voor mij,
als alibi.
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Alibi-Drachen-steigen-Lassen

Fraher haben wir Drachen gemacht,
naja, mein Vater machte Drachen flr
mich, das heifdt: Ich durfte da nicht
rankommen, hochstens beim
Steigenlassen, was schon eine
ziemliche Prozedur war. Zuerst Tau
dran, nicht geknotet, sondern mit zwei
Streichhdlzern durch die Schleife der
Takelage. Dann schnell laufen, meinen
Vater meine ich. Oft war der Schweif
zu schwer oder gerade zu leicht, dann
musste Papier weg oder mehr dazu.
Dann wieder laufen. Wenn er stand,
durfte ich ab und zu das Seil festhalten,
naja, mein Vater hielt die Spule, ein
Holzteil mit zwei daraus ragenden
Holzstucken, die das Abwickeln und
Aufrollen erleichterten.
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Also durfte ich fur einen Moment das Seill
halten, fuhlte die Spannung des
steigenden Drachens, kampfend gegen
den Wind, das Seil in einem langen
Bogen, von unseren Handen bis zum
Himmel. Manchmal haben wir Nachrichten
nach oben geschickt, naja, mein Vater,
meine ich, Zettel, bis zur Mitte eingerissen,
um das Seil geschoben so hoch es ging,
wo dann der Wind sie Ubernahm. Nach
einer Zeit wird der Drachen wieder
runtergeholt, Meter fir Meter das Seil
aufrollend. Manchmal ging ein Drachen
auch verloren, durch einen WindstolR,
einen zu scharf gesetzten Fall, einen
Seilriss. Das war schade, aber auch
schon, dann konnten wir einen neuen
Drachen bauen, na ja, mein Vater dann,
fur mich, als Alibi.
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Een boot bouwen

Vier jaar was ik, of

zoiets ongeveer, net

in de kleuterklas. Ik
bouwde met blokken

een boot, samen met

- Zijn naam ben ik vergeten -,
en die nonnen daar, die
begrepen tenminste dat
we dat ding aan het einde
van de middag niet konden
opruimen.

Mijn grootvader is een
loodgieter, zei ik tegen

- Zijn naam ben ik vergeten -,
hij kan alles maken, een roer
bijvoorbeeld, dan varen we
morgen weg. Ik geloofde echt
dat we konden varen, ik was
ervan overtuigd.

214



Zoveel heb ik later nog geloofd,
wat ik daarna weer kwijtgeraakt
ben, maar dat we konden varen
met dit zelfgebouwde schip, dat
geloof heb ik tot op heden nog
bewaard.
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Ein Boot bauen

Ich war vier Jahre alt oder

so, gerade im Kindergarten.
Ich habe mit Blocken ein

Boot gebaut, zusammen mit

- seinen Namen habe ich
vergessen -, und die Nonnen
dort, die haben zumindest
verstanden, dass wir das Ding
am Ende des Nachmittags
nicht aufraumen konnten.

Mein GroRvater ist ein
Klempner, sagte ich zu

- seinen Namen habe ich
vergessen -, er kann alles
machen, ein Ruder zum
Beispiel, dann segeln wir
morgen weg. Ich glaubte
wirklich, dass wir segeln
konnten, fest war ich davon
uberzeugt.
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So vieles habe ich

spater noch geglaubt,

was ich danach verloren
habe, aber dass wir wirden
segeln kdnnen mit diesem
selbstgebauten Schiff, diesen
Glauben habe ich bis heute
noch bewahrt.
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Met andere ogen

Ik wil jouw aandacht,
jouw opmerkzaamheid,
opdat ik weten kan

dat jij mij ziet, en dat
je alles waarneemt
wat ik doe of laat, en
dat je hoort wat ik
verzwijg, of fluisterend
tegen je zeg.

Ik ben het, kijk naar
mij, jouw aandacht

is de kern van mijn
bestaan. Wie ben ik
als er niemand is, die
merkt dat ik er ben?
Ik ben er als je deze
keer echt naar me Kijkt,
en heel misschien zie
je me dan - dit keer
met andere ogen.

218



Mit anderen Augen

Ich will deine Aufmerksamkeit,
ich will von dir wahrgenommen
werden, damit ich wissen kann,
dass du mich siehst, dass du
wahrnimmst, was ich tue oder
lasse, und dass du horst, was
ich verschweige oder flusterend
zu dir sage.

Ich bin es, schau mich an,

deine Beachtung ist der Kern
meines Bestehens. Wer bin ich,
wenn da niemand ist, der merkt,
dass ich bin? Ich existiere erst,
wenn du mich wirklich anschaust.
Und vielleicht siehst du mich dann
- diesmal mit anderen Augen.
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Bedenktijd

Misplaatst: bloemen op
ramen, kinderen opgesloten
in desolate scholen, honden,
uitgelaten maar aangelijnd.
Bij zonsopgang en bij het
ondergaan is het licht zo
teer nog, of juist oud en
broos. Veelbelovend wel,
als plakkerig deeg voor

het bakken van broodjes.

Tijd was nog niet lineair en
verbeelding een goede vriend.
Ik was jong, misschien een
paar honderd levens, te tellen
op de vingers van tien handen,
of vijf voeten en vijf handen,
overzichtelijk in elk geval.
Vaak moest ik daar aan denken,
voor ik werd geboren, mij
herinnerend aan de weg die ik
nog afleggen moet.
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Bedenkzeit

Deplatziert: Blumen auf Fenstern,
Kinder eingesperrt in desolaten
Schulen, Hunde, ausgelassen,
aber angeleint. Bei Sonnenaufgang
und bei Untergang ist das Licht
noch so zart oder gerade alt und
sprode. Vielversprechend wohl,
wie klebriger Teig zum Backen

von Brotchen.

Zeit war noch nicht linear und
Fantasie ein guter Freund. Ich

war jung, vielleicht ein paar hundert
Leben, zahlbar an den Fingern von
zehn Handen oder finf Fulen und
funf Handen, Gbersichtlich in jedem
Fall. Oft musste ich daran denken,
bevor ich geboren wurde, mich
erinnernd an den Weg, den ich noch
ablegen muss.
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Eens geweest

Eens geweest is soms
nog mogelijk, maar niet
altijd. Waar ooit mijn
huis was, is het huis er
nog, maar niet van mij.

Ik schilder het niet meer,

ook niet om het op
te kalefateren.
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Einmal gewesen

Einmal gewesen ist
manchmal noch maglich,
aber nicht immer. Wo
einst mein Zuhause war,
ist das Haus noch da,
aber nicht von mir.

Ich male es nicht mehr,

auch nicht, um es
aufzumobeln.
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Interface

Onder het masker
verbergen zich andere
mogelijke gezichten,
daaronder nog meer.
Ze verschijnen en
verdwijnen.

Ze spreken in vele
talen, die ze niet
beheersen.
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Interface

Unter der Maske
verbergen sich andere
mdgliche Gesichter,
darunter noch mehr.
Sie erscheinen und
verschwinden.

Sie sprechen in vielen

Sprachen, die sie nicht
beherrschen.
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Zeker weten

Als je me zegt

dat je het niet weet,
betekent dat niet
dat je het niet weet.
Waarschijnlijk weet
je het wel, maar niet
voldoende om te
kunnen zeggen of
het wetenswaardig
is, of niet zeker genoeg
om het in woorden
te willen vastleggen.
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Sicher wissen

Wenn du mir sagst,

dass du es nicht weil3t,
bedeutet das nicht,

dass du es nicht weilt.
Wahrscheinlich weift

du es wohl, aber nicht
genug, um sagen zu kdnnen,
ob es wissenswert ist, oder
nicht sicher genug, um es in
Worten festlegen zu wollen.
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Om je heen

Je hebt veel

om je heen:
gedachten vliegen
in en uit, woorden
ook. Je bewaart
wat je vindt, als
herinnering, of
als een bruikbaar
voorteken. Zoveel
om je heen, van
alle kanten, als in
een stilleven van
Braque.

228



Um dich herum

Du hast viel

um dich herum:
Gedanken fliegen
ein und aus, Worter
auch. Du bewahrst,
was du findest - als
Erinnerung oder als
brauchbares Omen.
So viel um dich
herum, von allen
Seiten, wie in einem
Stillleben von Braque.

229



Aanlanden

Voor het aanlanden
de ogen gesloten,
onzeker nog, ook
verwachtingsvol.

Er wacht wellicht

een afwijzing, zonder
redelijke verklaring,

zoals veren aan een stok
gebonden, een vogelkop,
een dode mus, of een ander
totem voor ingewijden.

De morgen schijnt niet
bewoonbaar, een allang
verlaten papieren wespennest,
door zoekende kraaien kapot
gereten. Het water is aflandig.
Niets wijst op een gelukkige
afloop. Ik ben aangekomen,
om gelijk weer te verdwalen.
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Anlegen

Vor dem Anlegen die Augen
geschlossen, unsicher noch,
auch erwartungsvoll.

Es wartet vielleicht eine
Zuruckweisung, ohne
vernunftige Erklarung,
so wie Federn an einen
Stock gebunden, ein
Vogelkopf, ein toter
Spatz oder ein anderes
Totem fur Eingeweihte.

Der Morgen scheint nicht
bewohnbar, ein langst
verlassenes papiernes
Wespennest, von suchenden
Krahen kaputtgerissen.

Das Wasser ist ablandig.
Nichts deutet auf einen
glucklichen Ablauf. Ich

bin angekommen, um mich
gleich wieder zu verlaufen.
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Na de ijstijd

Totdat het ophoudt,
je staat er niet bij stil,
veel wordt vergeten
op den duur.

Geen herkenbare
aanleiding, ook geen
herinnerd moment, aan
wat ik nooit kon laten,
maar nu toch niet meer
doe, zoals: schaatsen
op bevroren meren, als
in een stilleven, op
doorreis van nergens
naar niets.
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Nach der Eiszeit

Bis es aufhort,

du stehst nicht still
dabei, viel wird
vergessen auf die
Dauer.

Kein erkennbarer
Anlass, auch kein
erinnerter Moment

an das, was ich nie
lassen konnte, aber
nun doch nicht mehr
tue, z.B.: eislaufen

auf gefrorenen Seen,
wie in einem Stillleben,
auf der Durchreise von
nirgendwo nach
nichts.
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Lange reis

En als je gaat,

nog €én kusje dan,

het is zo’'n lange reis

en ik kan niet met je mee.

Het is een reis die je niet

zelf hebt uitgekozen, je

weet niet eens waarheen,

en of je voor daarginds,
wellicht iets mee moet nemen,
een jas, een tas, een hoed,

of zo.

Nog één kusje dan,
voordat je gaat, het is zo'n
lange reis. Er is geen god
die op je wacht. Jouw god
heb je zojuist verlaten.
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Lange Reise

Und wenn du gehst,

noch ein Kusschen,

es ist so eine lange Reise,
und ich kann nicht mit dir mit.

Es ist eine Reise, die du dir
nicht selbst ausgesucht hast,
du weildt nicht einmal wohin,
und ob du fur da driben
vielleicht etwas mithehmen
musst, eine Jacke, eine Tasche,
einen Hut oder so.

Noch ein Kusschen dann,
bevor du gehst, es ist so eine
lange Reise. Da ist kein Gott,
der auf dich wartet. Deinen
Gott hast du gerade verlassen.
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Nawoord

Deze bundel is een verzameling van
gedichten uit een periode van 22 jaar. Het
gaat om gedichten die grotendeels in
eigen beheer zijn uitgebracht, en om
gedichten die aan het einde van het jaar
met regelmaat als nieuwjaarsgroet zijn
verzonden. In deze verzameling wordt de
volgorde van de bronbundels
aangehouden. Bij bewerkingen van
gedichten die daarna in een latere bundel
zijn gepubliceerd, wordt de laatste versie
gebruikt. Niet alle gedichten uit vroegere
bundels zijn opgenomen. De
nieuwjaarsgedichten worden onder de
noemer ,Eindejaarsgedichten” geordend.
,Mythologische gedichten® zijn uit de
bronbundels gehaald (,Glans en gloria“ en
,Griekse mythologie opnieuw verbeeld)
en in deze verzamelbundel gegroepeerd,
samen met enkele nieuwe gedichten.

De eerste gedichten zijn uitgebracht in
1999 in de gezamenlijke uitgave van
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gedichten van Jasper Letschert en Jos
Letschert. De titel van de bundel is: ,Wat
wilde ik deze avond doen?“, uitgebracht
door uitgeverij ,Bewoonbare gedachten®,
te Enschede (NL). ,Bewoonbare
gedachten® is een initiatief van de beide
genoemde auteurs. De naam van de
uitgeverij is geinspireerd door een zin uit
het gedicht ,Woninglooze“ van de door
beide auteurs bewonderde dichter J.J.
Slauerhoff, uit de bundel ,Serenade*
(1930): ,Alleen in mijn gedichten kan ik
wonen, nooit vond ik ergens anders
onderdak®. De laatste gedichten zijn
geschreven in 2021.

De naam van deze bundel gaat terug op
een van de gedichten over de Griekse
mythologie: "Anodos - Kathodos". Griekse
mythologie is een centraal thema in mijn
beeldende kunst en poézie. "Anodos"
staat voor de opkomst of het opstijgen van
een godheid uit de aarde of uit de zee,
"Kathodos" voor hun afdaling in de
onderwereld. Mijn gedicht gaat over
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Persephone. Als jong meisje wordt ze
ontvoerd door Hades, de god van de
onderwereld. Haar moeder, Demeter,
dwaalt wanhopig over de aarde op zoek
naar haar dochter. Ondertussen laat ze de
aarde aan haar lot over en deze verdort. In
een compromis met Zeus, de oppergod,
wordt afgesproken dat Persephone steeds
een half jaar bij Hades moet blijven, die
ook haar man zal worden, en het andere
half jaar kan ze bij haar moeder zijn.
Wanneer Persephone het pad afdaalt naar
de onderwereld - "Kathodos" -, is Demeter
verdrietig en laat ze de aarde verdorren.
Wanneer Persephone terugkeert -
"Anodos" -, is haar moeder gelukkig en
herstelt de aarde zich. Zo zijn onze
seizoenen ontstaan.

Samen staan er in deze verzamelbundel
ongeveer negentig gedichten. Voor een
bundel is dat heel wat. Voor verzameld
werk uit 22 jaar is het heel weinig. Zo‘n
vier gedichten per jaar. De oorzaak is
meervoudig. Ik ben een langzame dichter.
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Veel beginnende gedichten worden een
tijdje ,op sterk water gezet en dan weer
bewerkt. Dat in herhaalde processen. Veel
van die gedichten halen uiteindelijk de
eindstreep niet. Veel gedichten die wel aan
de streep kwamen, zijn later toch weer
weggedaan. lk herken een grote
verwantschap met mijn beeldend werk.
Het is nooit af. Steeds werk ik er weer aan.
Veel gooi ik weg. Het beeldend werk is
natuurlijk ook een concurrent. Je kunt wel
in meer disciplines van de kunst actief zijn,
maar niet tegelijk, dat wil zeggen: je kunt
je tijd maar een keer uitgeven. Bovendien
zijn in de betreffende periode ook andere
talige producten ontstaan, onder meer:
een kleine roman met als titel ,De
tekenaar®, een bundel essays, getiteld
,Onder curatele®, twee catalogi bij twee
tentoonstellingen, respectievelijk
~<Amersfoort met lens en penseel®, en
,Griekse mythologie opnieuw verbeeld*.
Bovendien is nog een proefschrift
geschreven waarvan in elk geval de titel
refereert aan een van de gedichten,

240



namelijk: ,Wieden in een geheime tuin®.

Deze nu voorliggende verzamelbundel
bevat Nederlandse gedichten met hun
vertaling in het Duits. De vertaling is
gemaakt door Beate Letschert. De Duitse
vertaling van een gedicht is direct na het
Nederlandse gedicht geplaatst.
Verschillende gedichten zijn licht — en ook
minder licht - aangepast ten opzichte van
een eerder gepubliceerde versie. Het gaat
om de correctie van taal- en
spellingsfouten, kommazetting en
zinslengte, vaak evenwel ook om
inhoudelijke en structurele wijzigingen. Het
laatste woord is nooit gezegd.

Bronbundels
,Wat wilde ik deze avond doen?“. Jasper
Letschert, Jos Letschert, 1999. Uitgeverij

.Bewoonbare gedachten®, Enschede. 37
pagina’s, met illustraties van de auteurs.
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Duoprint. Jasper Letschert, Jos Letschert,
2000. Uitgeverij ,Bewoonbare gedachten®,
Enschede. Twee delen: A Nederlands. B
Engels. Elk deel 43 pagina’s.

“Over de jaren / Over the years”. Jos
Letschert, 2003. Uitgeverij ,Bewoonbare
gedachten®, Enschede. 19 pagina’s. De
gedichten uit deze bundel betreffen
eindejaarsgedichten en zijn in deze
verzamelband onder die noemer
opgenomen.

,Dagkalender van de poézie 200*. Mario
Molengraaf (Red.), 2004. Uitgeverij
Meulenhoff, Amsterdam.

»,Gloedvol tegenlicht®, ,Gllihendes
Gegenlicht”, Beate Letschert, Jos
Letschert, 2016. Uitgeverij Blurb.de. 73
pagina’s.

,Glans en gloria“. Jos Letschert, 2018.
Uitgeverij Blurb.de. 38 pagina’s.
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,Glanz und Gloria“, Jos Letschert, 2018.
Uitgeverij Blurb.de. 34 pagina’s.

,Griekse mythologie opnieuw verbeeld*.
Jos Letschert, met foto’s van Beate
Letschert, 2020. Catalogus bij de
gelijknamige tentoonstelling in Museum
,D0e Wieger“ in Deurne, van 19 januari
2020 tot en met 28 juni 2020. Uitgeverij
Blurb.de. 107 pagina’s.

,Onder curatele. Een opstel over
beeldende kunst®. Jos Letschert, 2020.
Uitgeverij Blurb.de. 129 pagina’s.

»,Na de ijstijd”, ,Nach der Eiszeit". Jos

Letschert, 2021. Uitgeverij Blurb.de. 247
pagina’s.
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Toegankelijkheid

In principe laten de gedichten zich ver-
klaren uit de beschikbare tekst van het
gedicht zelf. ,Close reading“ volstaat om
de teksten te kunnen begrijpen. In een
aantal gevallen is het niet zo eenduidig. In
mijn bundel essays getiteld ,Onder
Curatele® worden op de pagina’s 72 tot en
met 83 voorbeelden gegeven van tekst-
interpretatie met behulp van toegevoegde
biografische of extra-literaire informatie.
Die informatie wordt in deze verant-
woording hiervolgend toegevoegd.

Uit ,Onder curatele”:

Bij toeval zag ik een foto van de dichter
Paul Verlaine, in een geleende kamerjas,
in een boek over de schilder Willem
Witsen. Verlaine was op bezoek bij Witsen
en ook bij Israels, van wie die kamerjas
was. De foto is een zilvergelatinedruk. Een
dichter bij schilders op een foto. Heel wat
competentie en disciplines bij elkaar. Ik
maakte er het volgende gedicht over:

244



Sjamberloek

Steeds dat beeld

voor ogen, een

toevallig geziene foto,
Paul Verlaine, logerend
bij Willem Witsen en
Isaac Israels, twee weken
Holland, 1892, hovaardig
bijna bezithemend van
die dichterlijk intussen

al zo vaak betreden kamer,
zittend in een oude zijden
geborduurde chinese
kamermantel, sjamberloek,
geleend van Isaac, een
bonte bladerpracht, een
herfstlied ja, gezongen
op binnenvallend licht,
vastgehouden met de
monochrome glans van
zilvergelatine, en nu,
steeds weer, dat beeld
voor ogen.

245



Een sjamberloek is een prachtig woord
voor een kamerjas. Het komt uit het Turks,
lang geleden. Daar is het een soort regen-
mantel, een ,jamarlyk®, door kruisvaarders
in het Westen bekendgemaakt. Langzaam
aan werd het een ,kamermantel®.

Dat ,herfstlied” staat er ook niet voor niets
in mijn gedicht. Verlaine nam een gedicht
met die titel in 1866 op in zijn eerste
bundel ,Poémes saturniens”. Het gedicht
gaat over het trieste beeld van het ouder
worden. De herfst is daarvoor de metafoor.
Dat gedicht is behoorlijk bekend in
Frankrijk. De eerste twee regels werden
door de Geallieerden als code gebruikt om
er de komende invasie mee aan te
kondigen:

,De lange snikken
Van de violen

Van de herfst
Verwonden mijn hart
In lome

Monotonie.*
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Die kamer in Nederland, waar deze foto
van Verlaine gemaakt werd, is een kamer
van wat nu het ,Witsenhuis“ wordt
genoemd, een atelierhuis aan het
Amsterdamse Oosterpark, nummer 82.
Willem Witsen, de tekenaar, schilder, etser
en fotograaf (1860 - 1923), nam het atelier
aldaar over van zijn vriend George
Breitner en bewoonde later het hele huis.
De betreffende kamer staat nu bekend als
de ,Verlainekamer®. Deze kamer was de
toenmalige slaapkamer van Willem
Witsen, bereidwillig ter beschikking gesteld
aan zijn beroemde logé. Veel ,Tachtigers®,
de literaire beweging, waren er ook vaak
te gast, Willem Kloos bijvoorbeeld. De
weduwe van Witsen beschikte dat naar
haar dood het huis aan het Rijk werd
geschonken. Een opgerichte Witsen-
stichting maakte het mogelijk voor dichters
en schrijvers om voor een poos in het huis
te wonen en te werken. Zo gaf het huis
onder meer gastvrijheid aan Marga Minco,
Bert Voeten, Jan Kal en Thomas
Rosenboom. Nescio laat zijn
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hoofdpersoon uit de roman ,Verliefdheid®
in het huis wonen. Zo zie je, van het een
komt het ander.

»Sjamberloek” staat in mijn dichtbundel
,3lans en gloria“. Dat is een bundel met
beeldende gedichten. Ze verbeelden
gedachten, impressies, ervaringen in
woorden. Dat zou ook met beelden
kunnen. Beeldend werk staat er ook in de
bundel. Een groot onderscheid -
inhoudelijk, conceptueel wel te verstaan -
ervaar ik niet bij het maken van
tekeningen, schilderijen, sculpturen of
gedichten. De uitdrukkingswijze is
natuurlijk anders. Gedichten en
schilderijen, tekeningen, sculpturen, of
foto's zijn soms open en toegankelijk. Je
begrijpt direct wat de maker wil uitdrukken.
Vaak ook zijn ze tamelijk gesloten, soms
zelfs hermetisch. Je hebt een beetje hulp
nodig om het werk te verstaan. Dat moet
zich natuurlijk binnen grenzen houden,
anders wordt het wel heel exclusief.
Tegelijk hoeft niet elke voor de schilder of
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dichter achterliggende gedachte of
ervaring open en bloot te komen om het
werk toch te kunnen genieten. lkzelf houd
erg van het werk van de tekenaar, schilder,
fotograaf en beeldhouwer Cy Twombly.
Veel begrijp ik er niet van. Twombly
hanteert een speciale uitdrukkingswijze
waarin hij zijn beelddenken visualiseert. Hij
communiceert in een eigen tekentaal. Wie
dat te 'letterlijk' neemt zal het waarschijnlijk
niet verstaan.

Het titelgedicht van mijn bundel ,Glans en
gloria“ is wel begrijpelijk voor wie er een
beetje over nadenkt. Toch is er nog veel
over te vertellen, veel dat je als lezer niet
kunt weten. Ik neem u nog voor éen keer
mee op een poétische ontdekkingstocht,
een tocht naar het enigma van ,Glans en
gloria“.
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Glans en gloria

Nacht baarde
de broertjes
slaap en dood.

Mijn wieg is met
zijde gevoerd en
met tule omhangen,
ik lig er bijna
bewegingsloos,
gewikkeld als een
mummie op een te
vroeg doodsbed,

wachtend of het

nog ochtend wordt,
vijffentwintigduizend
keer ging dat al goed,
en diende ik de dag,
ondertussen sparend
voor tafelzilver en
vleugels, illusies, en
andere hofdames,

en nog veel meer
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glans en gloria,

tegen beter weten

en eindeloos lijkende
tijd in, terwijl niks blijft,
ding noch droom, een
oogopslag, gedicht,
nou ja, een gedicht
wellicht, voor een

kort moment, tot

men het wegdoet.

Het is een gedicht over illusies in het
leven, over de beperktheid ervan, over de
wil om te overleven, tegen beter weten in.
Het gedicht past ook in mijn reeks
gedichten, tekeningen, schilderijen en
sculpturen over Griekse mythologie. De
Grieken hebben de onderwerpen die ze
zeer bezighielden, zoals: waar komen we
vandaan, waarheen zijn we op weg, en
hoe kunnen we daar een beetje invloed op
uitoefenen?, nogal plastisch verbeeld. Ik
ben tamelijk bezeten van de evocatieve
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kracht van de verhalen van de oude
Grieken en probeer me voor te stellen
bijvoorbeeld hoe dat er uit zag, zo een
lange reis in boten over gevaarlijke zeeén,
zoals de terugreis van Odysseus en zijn
mannen uit Troje naar Ithaka. Alleen
Odysseus overleefde de tocht. Mijn
gedicht gaat ook over dood en leven. Het
begint met de nacht (Nyx) die twee
broertjes baarde: slaap en dood. Nyx was
de Griekse godin van de nacht, voort-
gekomen uit Chaos en zij was de vrouw
van Erebus. Zij legde 's avonds een sluier
van duisternis over de aarde. Hemera, de
godin van de dag, trok zich dan terug in de
onderwereld tot de volgende morgen als
Eos, de godin van de dageraad, de aarde
uit haar slaap wekte. Soms worden Eos en
Hemera als dezelfde persoon gezien.
Twee van de kinderen van Nyx waren
Thanatos en Hypnos. Thanatos was de
god van de dood. Als er een mens stierf op
aarde haalde Thanatos hem op en bracht
hem naar de oevers van de onderwereld.
Hypnos was de god van de slaap. Hij
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kreeg vele zonen. Een van zijn zonen was
Morpheus. Met die eerste drie regels is het
thema van mijn gedicht gezet: het leven is
steeds op weg naar de dood, een deel
verslapen we zelfs. Het zou de dichter J.C.
Bloem hebben moeten aanspreken.

Mijn gedicht begint met die broertjes Slaap
en Dood. Ik heb het niet zo op met de
nacht. Je slaapt en het is maar de vraag of
je weer wakker wordt. Zoveel mensen
overlijden in hun slaap. Ik schrijf:
vijffentwintigduizend keer ging dat al goed.
Bij mij dus. Tot op heden heb ik geluk
gehad, en ik word nog steeds wakker. De
gedachte aan de geboorte van slaap en
dood in de eerste drie regels van het
gedicht voert me terug naar het begin van
mijn leven, een baby, in een wieg. Ik heb
daar allemaal beelden bij, geen feitelijke
herinneringen natuurlijk. Zie ik nu
pasgeboren kinderen in een wieg liggen,
of in een kinderwagen voorbijkomen, dan
zijn ze vaak stevig ingepakt: luiers,
mutsjes, jasjes, broekjes, sokjes.
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Soms nog een fopspeen in de mond. Die
kinderen zien eruit alsof ze zich niet
kunnen of mogen bewegen. Hun leven
begint net, maar het lijkt eerder alsof ze te
vroeg zijn gestorven. Het zijn pakketjes in
plaats van kinderen, liggend in een wieg,
of voortgeschoven in een kinderwagen. Zo
moet dat ook met mij geweest zijn, denk ik
dan. Liggend in een wieg, verpakt als een
mummie, levensloos, als op een te vroeg
doodsbed. Die wieg van mij is nog een
verhaal apart. Ik ken hem aanvankelijk
alleen uit verhalen natuurlijk en zo geef ik
het hier ook weer. Herinneringen aan
verhalen.

Mijn vader zag de wieg in een etalage van
een winkel in Utrecht. Hij werkte in die
stad. Mijn moeder was zwanger van mij.
Mijn vader was zo opgetogen over de wieg
dat hij hem direct kocht. Ik vrees dat hij
niet eens mijn moeder vooraf informeerde.
Een impulsaankoop zouden we nu
zeggen. Hij heeft hem blijkbaar in de trein
van Utrecht mee naar Amersfoort
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genomen, waar we woonden. De wieg was
van blank riet. Een mand die in een
onderstel paste. Dat onderstel stond op
vier houten wielen. Aan het onderstel was
een constructie gemaakt waarin de galg
met de hemel paste. Zeg maar een
constructie met een soort gordijnen die
van boven af half over de mand vielen als
een tent. Nogal lugubere begrippen
overigens, galg en hemel, in de context
van een pasgeboren kind. U ziet maar
weer: de dichter is niet zo vaak schuld aan
mogelijke somberheid. Het is hem in de
wieg gelegd. Mijn wieg was bekleed met
roze zijde en witte tule. In de tijd waarin ik
werd geboren, werden kleuren zeer
specifiek aangewend. Er waren vaste
regels. Bruin en blauw vloekte bijvoor-
beeld, dat wil zeggen: het paste niet bij
elkaar. Blauw was voor jongetjes. Roze
was voor meisjes. Waarom kreeg ik een
roze wieg? Had mijn vader stiekem
gehoopt op een dochter? Vaak heb ik,
ouder geworden, op het punt gestaan om
hem dat te vragen. Steeds deed ik het niet
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omdat ik er wel haast zeker van was, als
dat inderdaad het geval zou zijn geweest,
hij dat categorisch zou hebben ontkend.
Jaren later, nadat ik de wieg overleefd had
en er zelfs mijn zusje in had gelegen,
vierde Amersfoort zevenhonderd jaar
stadsrechten en aan de inwoners werd
gevraagd om zich van tijd tot tijd in
Middeleeuwse kledij te hullen. Mijn vader,
handig met naald en draad, gebruikte de
zijde en tule van de wieg voor een jurk
voor mijn moeder. De kale wieg bleef
behouden. Later hebben mijn zonen er in
gelegen, met een andere bekleding
natuurlijk, en later ook nog alle
kleinkinderen.

Mijn gedicht gaat verder. De geboorte heb
ik overleefd, het leven aangevangen, druk
doende dan om in de loop van de jaren het
leven gestalte te geven. Je kunt als dichter
uitvoerig uitweiden over wat je in je leven
zoal uitpakte. Ik heb me beperkt tot een
paar aanduidingen die slaan op het
verwerven van bezit, het ontwikkelen van
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idealen en illusies, en op de entourage van
een mogelijk gelukkig leven. Die hele
heisa noem ik: ,tafelzilver®, ,vleugels“ en
,hofdames®. Nog korter gezegd: ,glans en
gloria“. Dat alles eigenlijk tegen beter
weten in. ,Wat je bezit is op weg naar
anderen®, schreef de dichter en schilder
Willem Hussem, maar dat wil je niet echt
weten als je nog jong bent. Nu, ouder
wordend, relativeer ik meer. Niets blijft,
ding noch droom, alles is vergankelijk.
Misschien een gedicht schrijf ik, hoopvol.
Ik zit dat hier toch niet voor joker te doen,
denk ik. Een gedicht, een soort
nalatenschap toch? Dan realiseer ik me:
wellicht voor een kort moment, tot men het
wegdoet.

lllustraties

De illustraties in deze bundel zijn zwart-wit
afbeeldingen van tekeningen, schilderijen
en sculpturen die ik maakte over Grieks-
mythologische figuren.
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Nachwort

Dieser Band umfasst eine Sammlung von
Gedichten aus einem Zeitraum von
zweiundzwanzig Jahren. Dabei handelt es
sich zum einen um Gedichte, die fast alle
im Selbstverlag erschienen sind, und zum
anderen um Gedichte, die regelmalfig am
Ende eines Jahres als Neujahrsgruf}
verschickt werden. In dieser Sammlung
wird die Reihenfolge der urspringlichen
Bande eingehalten. Bei Uberarbeitungen
von Gedichten, die spater in einem neuen
Band erschienen, wurde die jeweils letzte
Version ubernommen. Doch nicht alle
Gedichte aus den friheren Banden sind
hier vertreten. Die Neujahrsgedichte
werden als ,Jahresende-Gedichte“ gefihrt.
,Mythologische Gedichte“ sind aus den
ursprunglichen Sammlungen
herausgenommen und hier unter der
entsprechenden Kategorie
zusammengestellt.
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Die ersten Gedichte wurden 1999 in einer
gemeinsamen Ausgabe von Jasper
Letschert und Jos Letschert verdffentlicht.
Der Band heif3t ,Wat wilde ik deze avond
doen?“ (,Was wollte ich diesen Abend
machen?“), herausgebracht von dem
Verlag ,Bewoonbare gedachten”
(,Bewohnbare Gedanken®), Enschede, NL.
,Bewoonbare gedachten® ist eine Initiative
beider Autoren. Der Name dieses Verlags
geht zurtick auf einen Satz aus dem
Gedicht ,Woninglooze* (,Wohnungslose®)
des von beiden Autoren bewunderten
Dichters J. J. Slauerhoff aus dessen Band
,Serenade” (,Serenade”), 1930: ,Alleen in
mijn gedichten kan ik wonen, nooit vond ik
ergens anders onderdak” (,Nur in meinen
Gedichten kann ich wohnen, nie fand ich
anderswo Unterkunft.“). Die letzten
Gedichte entstanden im Jahr 2021.

Der Name dieser Sammlung geht zurtick
auf eines der Gedichte Uber die
griechische Mythologie: ,Anodos -
Kathodos®. Die griechische Mythologie ist
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ein zentrales Thema in meiner bildenden
Kunst und Poesie. ,Anodos* steht flr den
Aufstieg einer Gottheit aus der Erde oder
aus dem Meer, ,Kathodos* flr deren
Abstieg in die Unterwelt. In meinem
Gedicht geht es um Persephone. Als
junges Madchen wird sie von Hades, dem
Gott der Unterwelt, entfuhrt. Ihre Mutter,
Demeter, wandert verzweifelt Uber die
Erde auf der Suche nach ihrer Tochter. In
der Zwischenzeit Uberlasst sie die Erde
ihnrem Schicksal, und diese verdorrt. In
einem Kompromiss mit Zeus, dem
hochsten Gott, wird vereinbart, dass
Persephone immer ein halbes Jahr bei
Hades bleiben soll, der auch ihr Ehemann
wird, und das andere halbe Jahr bei ihrer
Mutter leben darf. Als Persephone den
Weg nach unten geht - ,Kathodos* -, ist
Demeter traurig und lasst abermals die
Erde verdorren. Als Persephone wieder
zurtickkehrt - ,Anodos” -, ist ihre Mutter
glucklich, und die Erde erholt sich. So sind
unsere Jahreszeiten entstanden.
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Insgesamt sind es ungefahr neunzig
Gedichte - flr einen Band eine ganze
Menge, flr ein gesammeltes Werk aus
zweiundzwanzig Jahren eher wenig, etwa
vier Gedichte pro Jahr. Das hat mehrere
Grinde. Ich bin ein langsamer Dichter.
Viele angefangene Gedichte werden
einige Zeit auf Eis gelegt und danach neu
bearbeitet. Diese Prozesse wiederholen
sich. Manche Gedichte schaffen es
sowieso nicht bis ins Finish. Und andere
wiederum, die beendet sind, wurden
spater dann doch wieder verworfen. Ich
erkenne grofRe Ahnlichkeiten mit meiner
bildenden Kunst. Es ist nie zu Ende.
Immer wieder arbeite ich daran. Viel werfe
ich weg.

Die bildende Kunst ist naturlich auch ein
Konkurrent. Man kann in mehreren
Disziplinen aktiv sein, aber nicht
gleichzeitig, und das bedeutet: Man kann
die zur Verflgung stehende Zeit nur
einmal nutzen. Aulerdem sind im
angegebenen Zeitraum auch andere
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sprachliche Produkte entstanden, darunter
z. B. ein kleiner Roman mit dem Titel ,De
tekenaar® (,Der Zeichner®), ein Band mit
Essays unter dem Titel ,Onder curatele®
(,Unter Vormundschaft®), zwei Kataloge zu
zwei verschiedenen Ausstellungen, eine in
Amersfoort: ,Amersfoort met lens en
penseel“ (,Amerfoort mit Linse und
Pinsel“) und eine in Deurne: ,Griekse
mythologie opnieuw verbeeld*
(,Griechische Mythologie neu gestaltet®).
Dartber hinaus ist in diesem Zeitraum
auch eine Doktorarbeit geschrieben
worden, und zumindest deren Titel bezieht
sich auf ein Gedicht von mir: ,Wieden in
een geheime tuin® (,Jaten in einem
geheimen Garten®).

Der vorliegende Sammelband umfasst
niederlandische Gedichte und deren
Ubersetzung ins Deutsche. Die
Ubersetzung ist von Beate Letschert. Die
deutsche Ubersetzung folgt jeweils nach
der niederlandischen Version.
Verschiedene Gedichte sind mehr oder
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weniger an die friher publizierten
Ausgaben angepasst. Dabei handelt es
sich vor allem um die Korrektur von
Sprach- und Grammatikfehlern, von
Kommasetzung und Satzanfangen, oft
aber auch um inhaltliche und strukturelle
Anderungen. Das letzte Wort ist nie
gesagt.

Urspriingliche Gedichtbande

,Wat wilde ik deze avond doen?” (,Was
modchte ich diesen Abend machen?*).
Jasper Letschert und Jos Letschert, 1999.
Verlag ,Bewoonbare gedachten®,
Enschede, NL, 37 Seiten, mit lllustrationen
von beiden Autoren.

,Duoprint®. Jasper Letschert und Jos
Letschert, 2000. Verlag ,Bewoonbare
gedachten®, Enschede, NL. Zwei Teile: A
Niederlandisch, B Englisch, jeweils 43
Seiten.
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,Over de jaren“ (,Uber die Jahre“). Jos
Letschert, 2003. Verlag ,Bewoonbare
gedachten®, Enschede, NL, 19 Seiten. (Die
Gedichte des Bandes ,Over de jaren® sind
die ,Jahresende-Gedichte“. Unter dem
Titel wurden sie auch in diesem
Sammelband aufgenommen.)

,Dagkalender van de poézie 2004

(, Tageskalender der Poesie 2004“). Mario
Molengraaf, Redaktion, 2004. Verlag
Meulenhoff, Amsterdam, NL.

,Gloedvol tegenlicht” (,Glihendes
Gegenlicht®). Beate Letschert und Jos
Letschert, 2016. Verlag Blurb.de, 73
Seiten.

,Glans en gloria“. Jos Letschert, 2018.
Verlag Blurb.de, 38 Seiten.

,Glanz und Gloria“. Jos Letschert, 2018.
Verlag Blurb.de, 34 Seiten.
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,Griekse mythologie opnieuw verbeeld*
(,Griechische Mythologie neu gestaltet®).
Jos Letschert, Fotos von Beate Letschert,
2020. Katalog zu der gleichnamigen
Ausstellung im Museum ,De Wieger“ in
Deurne, NL, vom 19. Januar bis zum 28.
Juni 2020. Verlag Blurb.de, 107 Seiten.

,Onder curatele. Een opstel over
beeldende kunst® (,Unter Vormundschaft.
Ein Aufsatz Uber bildende Kunst®). Jos
Letschert, 2020. Verlag Blurb.de, 129
Seiten.

,Na de ijstijd“, ,Nach der Eiszeit“. Jos
Letschert, 2021. Verlag Blurb.de. 247
pagina’s.

Verstandlichkeit
Im allgemeinen sind die Gedichte zu
verstehen durch die Gedichttexte selbst.

,Close reading“ gentigt, um sie zu
begreifen. Bei einigen Gedichten ist das
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jedoch nicht unbedingt der Fall. So werden
in dem Band ,Onder curatele“, meinem
Essay Uber bildende Kunst, auf den Seiten
72 bis 83 Beispiele fur Textinterpretationen
mit Hilfe von zusatzlichen biografischen
oder anderen Informationen auf3erhalb des
literarischen Textes gegeben. Diese
Informationen sind im Folgenden als
Service fur den Leser beigeflugt.

Aus: ,Onder curatele“ (,Unter
Vormundschaft®)

Zufalligerweise sah ich ein Foto von dem
Dichter Paul Verlaine, das ihn in einem
geliehenen Morgenmantel zeigt, in einem
Buch uber den Maler Willem Witsen.
Verlaine besuchte Witsen und auch Isaac
Israels. Von Israels stammt der
Morgenmantel. Schon: ein Dichter bei
einem Maler auf einem Foto. Viel
Kompetenz und unterschiedliche
Disziplinen kommen da zusammen. Ich
schrieb das folgende Gedicht darlber:
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Sjamberloek

Immer das Bild

vor Augen,

ein zufallig

gesehenes Foto

von Paul Verlaine,
logierend bei

Willem Witsen und

Isaac Israels, zwei
Wochen Holland,

1892, anmalend, fast
besitzergreifend von
diesem inzwischen
schon so oft betretenen
Zimmer, sitzend in einem
alten seidenen bestickten
chinesischen Morgen-
mantel, Sjamberloek,
geliehen von Isaac,

eine bunte Blatterpracht,
ein Herbstlied, ja, gesungen
auf einstrahlendem Licht,
festgehalten durch den
monochromen Glanz
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von Silbergelatine,
und jetzt, immer wieder,
das Bild vor Augen.

Ein Sjamberloek ist ein schones Wort flr
einen Morgenmantel. Es kommt aus dem
Turkischen, lange her. Da war es eine Art
Regenmantel, ein ,Jamarlyk®, durch
Kreuzritter im Westen bekannt geworden.
Spater wurde daraus ein ,Morgenmantel®.

Auch das ,Herbstlied® steht nicht umsonst
in meinem Gedicht. Verlaine hat 1866 ein
Gedicht mit diesem Titel in seinen ersten
Band, ,Poémes saturniens®,
aufgenommen. Es geht in diesem Gedicht
um das traurige Bild des Alterwerdens.
Der Herbst ist daflir eine Metapher. Das
Gedicht ist recht bekannt in Frankreich.
Die ersten zwei Satze wurden von den
Alliierten als Code benutzt, um die
nahende Invasion anzukundigen:

269



,Das lange Schluchzen
Der Violen

Des Herbsts
Verwunden mein Herz
In matte

Monotonie.”

Das Zimmer in den Niederlanden, wo
dieses Foto von Verlaine entstand, ist ein
Zimmer in einem Haus, das heute
,Witsenhuis* (,Witsenhaus®) genannt wird,
ein Atelierhaus am Amsterdamschen
Oosterpark Nr. 82. Willem Witsen —
Zeichner, Maler, Radierer und Fotograf
(1860 — 1923) -, Uibernahm das Atelier von
seinem Freund George Breitner und
bewohnte spater das gesamte Haus. Das
Zimmer, um das es hier geht, ist jetzt
bekannt als ,Verlaine-Zimmer*. Es war
damals das Schlafzimmer von Willem
Witsen, das er bereitwillig seinem
berihmten Gast zur Verfligung stellte.
Viele ,Achtziger® der literarischen
Bewegung waren dort ebenfalls oft zu
Gast, Willem Kloos zum Beispiel. Die
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Witwe von Willem Witsen hat das Haus
nach ihrem Tod dem Staat vermacht. Eine
Stiftung ermdglichte es Dichtern und
Autoren, fur einige Zeit darin zu leben und
zu arbeiten. So hat das Haus
beispielsweise Marga Minco, Bert Voeten,
Jan Kal und Thomas Rosenboom seine
Gastfreundschaft erwiesen. Nescio lasst
die Hauptperson seines Romans
,Verliefdheid® (,Verliebtheit) in diesem
Haus wohnen. So sieht man: Von dem
einen kommt das andere.

~Sjamberloek” steht in meinem
Gedichtband ,,Glanz und Gloria“. Das ist
ein Band mit Gedichten, die an das
Vorstellungsvermogen seiner Leserinnen
und Leser appelliert. Es sind in Worte
gefasste Vorstellungen von Gedanken,
Impressionen und Erfahrungen. Das
wurde auch mit Bildern gehen, und auch
Bilder sind in diesem Band aufgenommen.
Einen grof3en Unterschied — inhaltlich,
konzeptionell sozusagen — spure ich beim
Zeichnen, Malen, Bildhauen oder Dichten
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nicht. Die Art und Weise sich
auszudrucken, ist naturlich anders.
Gedichte und Bilder, Zeichnungen,
Skulpturen oder Fotos sind haufig offen
und zuganglich. Man versteht direkt, was
der Verfasser ausdriicken mochte.
Gelegentlich sind sie aber auch ziemlich
verschlossen, geradezu hermetisch. Dann
braucht man ein wenig Hilfe, um die
Arbeiten zu verstehen. Das muss sich
naturlich in Grenzen halten, sonst wird es
wohl sehr ,exklusiv®. Andererseits muss
aber nicht jeder hintergriindige Gedanke
des Malers oder Dichters offengelegt
werden, um das Werk genielden zu
konnen. Ich selbst mag z. B. die Arbeiten
von Cy Twombly. Viel verstehe ich nicht
davon. Twombly benutzt eine spezielle Art
der Expression, mit der er sein Bilddenken
visualisiert. Er kommuniziert in einer
eigenwilligen Bildsprache. Wer das zu
buchstablich auffasst, wird das
wahrscheinlich nicht verstehen oder
zumindest seine Schwierigkeiten damit
haben.
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Das Titelgedicht meines Bandes ,Glanz
und Gloria“ ist fur den, der ein wenig
daruber nachdenkt, wohl zu verstehen.
Doch gibt es auch hier viel dazu zu sagen,
vieles, was man als Leser und Leserin
nicht wissen kann. Ich nehme Sie noch
einmal mit auf eine poetische
Entdeckungsreise, eine Tour nach dem
Enigma von ,Glanz und Gloria“.

Glanz und Gloria

Nacht gebar
die Bruder
Schlaf und Tod.

Meine Wiege ist mit
Seide geflttert und
mit TUll umhulit,

ich liege da fast
bewegungslos,
gewickelt wie eine
Mumie auf einem
zu frihen Totenbett,
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wartend, ob es

noch Morgen wird.
Flnfundzwanzigtausend
Mal ging das schon gut
und diente ich dem Tag,
sparend inzwischen

fur Tafelsilber und

Flagel, lllusionen und
andere Hofdamen

und noch viel mehr

Glanz und Giloria,

wider besseres Wissen
und unendlich scheinende
Zeit, wahrend nichts bleibt,
weder Ding noch Traum,
ein Augenblick, Gedicht,
nun ja, ein Gedicht vielleicht,
fur einen kurzen Moment,
bis man es wegwirft.

Es ist ein Gedicht tber lllusionen im Leben
und Uber die Beschrankungen dadurch,
uber den Willen zu uberleben, wider
besseres Wissen.

Das Gedicht passt auch in meine Reihe
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Gedichte, Zeichnungen, Bilder und
Skulpturen Uber die griechische
Mythologie. Die Griechen haben Themen,
mit denen sie sich auseinandersetzten — z.
B.: Woher kommen wird? Wohin gehen
wir, und wie kdnnen wir das beeinflussen?,
— plastisch gestaltet. Ich bin ziemlich
beeindruckt von der evokativen Kraft der
Geschichten von den antiken Griechen. So
versuche ich mir beispielsweise
vorzustellen, wie eine so lange Reise in
Schiffen Uber gefahrliche Meere
ausgesehen haben konnte und denke da
insbesondere an die Ruckfahrt Odysseus'
und seiner Manner von Troja nach Ithaka.
Nur Odysseus uberlebte diese Fahrt.

Mein Gedicht handelt auch von Tod und
Leben. Es beginnt mit der Nacht (Nyx), die
zwei Brluder gebar: Schlaf und Tod. Nyx
war die griechische Gaéttin der Nacht,
hervorgegangen aus Chaos, und sie war
die Frau von Erebos. Am Abend legte sie
einen Schleier der Finsternis Uber die
Erde. Hemera, Géttin des Tages, zog sich
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dann zurtck in die Unterwelt - bis zum
nachsten Morgen, bis Eos, die Géttin der
Dammerung, die Erde aus ihrem Schlaf
erweckte. Oft werden Eos und Hemera als
dieselbe Person gesehen. Zwei der Kinder
von Nyx waren Thanatos und Hypnos.
Thanatos war der Gott des Todes. Wenn
ein Mensch auf Erden starb, wurde er von
Thanatos abgeholt, der ihn dann an die
Ufer der Unterwelt brachte. Hypnos war
der Gott des Schlafs. Er bekam viele
Sohne. Einer von ihnen war Morpheus. Mit
den ersten drei Satzen meines Gedichts
wird dieses Thema prasentiert: Das Leben
ist standig unterwegs nach dem Tod.
Einen Teil verschlafen wir sogar. Dieser
Gedanke konnte den Dichter J. C. Bloem
angesprochen haben.

Das Gedicht beginnt mit den Brudern
Schlaf und Tod. Ich mag die Nacht nicht so
sehr. Man schlaft, und es ist die Frage, ob
man wieder wach wird. So viele Menschen
sterben, wahrend sie schlafen. Ich
schreibe: ,finfundzwanzigtausend Mal
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ging das schon gut®. Ich meine: bei mir.
Bis jetzt habe ich Glick gehabt. Ich wache
immer wieder auf. Der Gedanke an die
Geburt von Schlaf und Tod kennzeichnet
die ersten drei Satze des Gedichts. Sie
fuhren mich zurtick an den Anfang meines
Lebens: ein Baby in einer Wiege, keine
faktischen Erinnerungen natirlich. Wenn
ich jetzt neu geborene Kinder in einer
Wiege oder im Kinderwagen sehe, dann
sind sie oft wie eingepackt: Windel, Mltze,
Jacke, Hose, Socken. Oft auch noch ein
Schnuller im Mund. Die Kinder sehen aus,
als ob sie sich nicht bewegen konnten
oder durften. Sie sind eingewickelt wie
Mumien. Ihr Leben fangt gerade erst an,
aber es sieht so aus, als ob sie schon
gestorben seien. Es sind kleine Pakete
statt Kinder, regungslos in einer Wiege
liegend oder geschoben in einem
Kinderwagen. So wird es auch mit mir
gewesen sein, denke ich dann: liegend in
einer Wiege, verpackt wie eine Mumie,
leblos wie auf einem zu frihen Totenbett.
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Mein Vater hatte die Wiege in einem
Schaufenster in Utrecht gesehen. Er
arbeitete in dieser Stadt. Meine Mutter war
schwanger mit mir. Mein Vater war so
begeistert von der Wiege, dass er sie
gleich kaufte. Ich flrchte, er hat meine
Mutter nicht einmal dartber informiert. Ein
Impulskauf, wirden wir heute sagen. Er
hat die Wiege offenbar im Zug von Utrecht
nach Amersfoort mitgenommen, wo wir
lebten. Sie war aus blankem Schilf. Dazu
ein Korb auf einem Untergestell. Dieses
hatte vier holzerne Rader. Am Untergestell
war auch eine Konstruktion fur einen
Galgen und einen Himmel befestigt, eine
Konstruktion, die halbwegs uber den Rand
gehangt werden konnte, wie eine Art Zelt.
Ziemlich grelle Begriffe Gbrigens: ,Galgen®
und ,Himmel“ im Zusammenhang mit
einem neugeborenen Kind. Sie sehen: Der
Dichter ist nicht immer Schuld an der
moglichen Dusternis. Es ist ihm in die
Wiege gelegt.
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Meine Wiege war ausgekleidet mit rosa
Seide und weillem Tull. Zu der Zeit, als ich
geboren wurde, hatten Farben eine
spezifische Funktion, gerade auch in
diesem Kontext. Es gab feste Regeln.
Braun und Blau ,fluchten®, das bedeutete:
Sie passen nicht zusammen. Blau war die
Farbe flr Jungen, Rosa flir Madchen.
Warum bekam ich eine rosa Wiege? Hegte
mein Vater die stille Hoffnung auf eine
Tochter? Oft, inzwischen alter geworden,
war ich kurz davor, ihn das zu fragen. Aber
ich habe es dann doch nicht gemacht, weill
ich ziemlich sicher war, dass er es, auch
ware es tatsachlich so gewesen,
kategorisch abgestritten hatte. Jahre
spater - nachdem ich die Wiege
Uberstanden und sogar meine Schwester
darin gelegen hatte -, feierte Amersfoort
siebenhundert Jahre Stadtrechte, und die
Einwohner waren aufgerufen, sich hin und
wieder mittelalterliche Kleidung
anzuziehen. Mein Vater, geschickt mit
Nadel und Faden, nahm Seide und Tull
aus der Wiege fur ein Kleid fir meine
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Mutter. Die kahle Wiege blieb uns
erhalten. Spater haben meine Séhne darin
gelegen, in anderer Bekleidung naturlich,
und danach auch alle Enkelkinder.

Mein Gedicht geht weiter. Die Geburt habe
ich Uberstanden, das Leben angefangen,
und dann war ich damit beschaftigt, dem
Leben im Laufe der Zeit Form und Inhalt
zu geben. Man kann als Dichter ausgiebig
berichten Uber das Leben. Ich habe mich
beschrankt auf einige Andeutungen in
Bezug auf den Erwerb von Besitz, die
Entwicklung von Idealen und lllusionen
und auf die Entourage eines maoglichst
glucklichen Lebens. Das ganze
Geschehen nenne ich ,Tafelsilber, Fllgel
und Hofdamen® — und, noch kirzer: ,Glanz
und Gloria“. Das alles wider alles Wissen.
Was man besitzt, ist auf dem Weg zu
anderen, schrieb der Dichter und Maler
Willem Hussem, aber das will man nicht so
genau wissen, wenn man noch jung ist.
Jetzt, alter geworden, relativiert man eher.
Ich tue es. Nichts bleibt. Dinge weder
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Traume, alles ist verganglich. ,Vielleicht
ein Gedicht, schreibe ich hoffnungsvoll.
Ich mache das doch hier nicht alles
umsonst! Ein Gedicht, eine Art Erbschaft
also? Dann mache ich mir klar: vielleicht.
Fur einen kurzen Moment, bis man es
wegwirft.

lllustrationen

Die lllustrationen in diesem Band sind
schwarz-weil} Abbildungen von
Zeichnungen, Bildern und Skulpturen, die
ich von griechisch-mythologischen Figuren
gemacht habe.
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Anodos — Kathodos

Nach monatelanger Kargheit
offnet sich die Erde, schiichtern
und zart, wegbereitend flr

das gottliche Auferstehen.

Aber, zyklisches Schicksal:
Von dem, was anfangt, ist

das Ende schon vorausgesagt,
trage transformiert der neue
Fruhling sich in Gppigem
Uberfluss.

Verborgen vor dekadenter
Sonnenglut, wartet Herbst
inzwischen mit launigen
Schelmenstreichen auf den
sommerlichen Raum, der
vorbereitet wird, um ausgelebt
zu werden.

Trostloser Wind und rauer
Regen bestimmen nun die
Tage, bis es Winter behagt,
wieder abzusteigen —

wie Persephone, Tochter
von Demeter: tributpflichtig
gegenuber Hades — alle
Jahre wieder.



