

# Anodos - Kathodos



Jos Letschert







# Anodos - Kathodos

Jos Letschert

# Anodos - Kathodos

Verzamelde gedichten

Gesammelte Gedichte

Jos Letschert

1999 – 2022

Vertaling in het Duits: Beate Letschert  
Übersetzung ins Deutsche: Beate  
Letschert

Illustraties / Illustrationen: Jos Letschert

2022  
Blurb.de



Voor Beate

Für Beate





# **Inhoud**

## ***Inhalt***

### **Wat wilde ik deze avond doen?**

### ***Was wollte ich diesen Abend machen?***

Tuin	16
<i>Garten</i>	17
Ongerijmd	18
<i>Ungereimt</i>	19
Toeval	20
<i>Zufall</i>	21
Ongedurigheid	22
<i>Ruhelosigkeit</i>	23
Soap	24
<i>Soap</i>	25

## **Duoprint**

### ***Duoprint***

Ogenblik 28

*Augenblick* 29

Vroege ochtend 30

*Früher Morgen* 31

Vanagloria 32

*Vanagloria* 33

Deprimerend 34

*Deprimierend* 35

Van E naar A en omgekeerd

*Von E nach A und umgekehrt*

Grand Place Brussel 38

*Grand Place Brüssel* 39

North Bridge Edinburgh 40

*North Bridge Edinburgh* 41

## **Gloedvol tegenlicht**

### ***Glühendes Gegenlicht***

Verlangen	44
<i>Verlangen</i>	45
Kade	46
<i>Kai</i>	48
Zand in september	50
<i>Sand im September</i>	51
Zee bij Sylt	52
<i>Meer bei Sylt</i>	53
Kind	54
<i>Kind</i>	55
Momenten	56
<i>Momente</i>	57
Een geheime tuin	58
<i>Ein geheimer Garten</i>	59

Stijlkamers	60
<i>Stilzimmer</i>	62
Impromptu	64
<i>Impromptu</i>	65
Krassen en strepen	66
<i>Kratzer und Streifen</i>	67
Niets is eenvoudig	68
<i>Nichts ist einfach</i>	69
Te gecompliceerd	70
<i>Zu kompliziert</i>	72

## **Glans en gloria**

### ***Glanz und Gloria***

Sneeuw van gisteren (1)	76
<i>Schnee von gestern (1)</i>	77
Waarheden	78
<i>Wahrheiten</i>	79
Zulke avonden	80
<i>Solche Abende</i>	81
Verbroken	82
Abgebrochen	83
Tekenend	84
<i>Zeichnend</i>	85
Kraai	86
<i>Krähe</i>	87
Teveel	88
<i>Zu viel</i>	90

Woorden	92
<i>Wörter</i>	93
Woordenboeken	94
<i>Wörterbücher</i>	95
Praatbewegingen	96
<i>Sprechbewegungen</i>	97
Foto	98
<i>Foto</i>	99
Sluitertijd	100
<i>Verschlusszeit</i>	101
Sjamberloek	102
<i>Sjamberloek</i>	103
Bladgoud	104
<i>Blattgold</i>	105
Verdwaald	106
<i>Verirrt</i>	107

Zoals een blad valt	108
<i>Wie ein Blatt fällt</i>	109
Alsof	110
<i>Als ob</i>	111
Wentelkraam	112
<i>Spindelkram</i>	113
Slecht gezelschap	114
<i>Schlechte Gesellschaft</i>	115
Collaterale schade	116
<i>Kollateralschaden</i>	117
Eerste verdriet	118
Erster Kummer	120
De laatste indiaan	122
<i>Der letzte Indianer</i>	124
Ouder wordend	126
<i>Älter werdend</i>	127

## **Mythologische gedichten**

### ***Mythologische Gedichte***

Voorouders	130
<i>Vorfahren</i>	131
Laertes	132
<i>Laertes</i>	133
Speelbal Menelaos	134
<i>Spielball Menelaos</i>	135
Trojaan	136
<i>Trojaner</i>	137
Trojaanse vrouw	138
<i>Trojanische Frau</i>	139
Mogelijke gezichten	140
Mögliche Gesichter	141
Hektor	142
<i>Hektor</i>	143

Hektor's laatste gevecht	144
<i>Hektors letzter Kampf</i>	145
Prometheus	146
<i>Prometheus</i>	147
Glans en gloria	148
<i>Glanz und Gloria</i>	150
Ithaka vertraagd	152
<i>Ithaka verspätet</i>	153
Alkinous tegen Odysseus	154
<i>Alkinous zu Odysseus</i>	155
Penelope's overwegingen	156
<i>Penelopes Überlegungen</i>	157
Anodos – Kathodos	158
<i>Anodos - Kathodos</i>	160
Geluid	162
<i>Geräusch</i>	163

Gesjeesde profeet	164
<i>Missratener Prophet</i>	165
Penaten	166
<i>Penaten</i>	167
Vertrouw ze niet	168
<i>Vertraue ihnen nicht</i>	169

**Eindejaarsgedichten**  
***Gedichte zum Jahresende***

Sneeuw van gisteren (2)	172
<i>Schnee von gestern (2)</i>	173
En uit het oosten	174
<i>Und aus dem Osten</i>	175
Winter in Twente	176
<i>Winter in Twente</i>	178
Zo oud, zo nieuw	180
<i>So alt, so neu</i>	182

Jaar uit, jaar in	184
<i>Jahraus, jahrein</i>	185
Ogenblik	186
<i>Augenblick</i>	187
Gloedvol tegenlicht	188
<i>Glühendes Gegenlicht</i>	190
Decemberlied	192
<i>Dezemberlied</i>	194
Palimpsest	196
<i>Palimpsest</i>	198
Perspectief	200
<i>Perspektive</i>	202
Toverwoorden	204
<i>Zauberworte</i>	206

**Na de ijstijd**  
***Nach der Eiszeit***

Alibivliegeren	210
<i>Alibi-Drachensteigen</i>	212
Een boot bouwen	214
<i>Ein Boot bauen</i>	216
Met andere ogen	218
<i>Mit anderen Augen</i>	219
Bedenktijd	220
<i>Bedenkzeit</i>	221
Eens geweest	222
<i>Es war einmal</i>	223
Interface	224
<i>Interface</i>	225
Zeker weten	226
<i>Sicher wissen</i>	227

Om je heen	228
<i>Um dich herum</i>	229
Aanlanden	230
<i>Anlegen</i>	231
Na de ijstijd	232
<i>Nach der Eiszeit</i>	233
Lange reis	234
<i>Lange Reise</i>	235
<b>Nawoord</b>	237
<b><i>Nachwort</i></b>	259

Wat wilde ik deze avond doen?

*Was wollte ich diesen Abend machen?*



## Tuin

Een meidoornhaag geplant,  
wat rhododendrons verplaatst,  
een buxus in een pot gezet,  
de rozen opgebonden.

Zo hier en daar wat ingegrepen,  
in de kleine orde van dit leven.  
Vuile handen gemaakt, onkruid  
gewied, gedachten gebundeld,  
woorden water gegeven.

## Garten

Eine Weißdornhecke gepflanzt,  
einige Rhododendren versetzt,  
einen Buxus in einen Topf gesetzt,  
Rosen gebunden.

So hier und da ein wenig  
eingegriffen in die kleine Ordnung  
dieses Lebens. Hände schmutzig  
gemacht, Unkraut gejätet,  
Gedanken gebündelt,  
Wörtern Wasser gegeben.

## Ongerijmd

Geen woord  
op papier gezet,  
geen gedachte  
geordend.  
De leegte gelaten.

Alleen wat glossen,  
bij niet geschreven  
frasen. Betekenis  
valt niet te rijmen.

## Ungereimt

Kein Wort  
auf's Papier  
geschrieben,  
keine Gedanken  
geordnet,  
die Leere  
gelassen.

Nur Glossen  
bei nicht  
geschriebenen  
Phrasen.  
Bedeutung  
ist schwer  
zu reimen.

## Toeval

Ik houd me niet echt bezig  
met vragen als: Is toeval  
wel toevallig? of: Wat is  
geluk nog in dit land?

Maar toevallige gedachten  
verzamel ik met juttershand.

Glimmende schatten,  
stranddieverij,  
bevallige gedichten,  
geluk in het zand.

## Zufall

Ich beschäftige mich  
nicht wirklich mit Fragen wie:  
Ist Zufall wohl zufällig?  
oder: Was ist noch Glück  
in diesem Land?

Zufällige Gedanken aber  
suche ich mit Sammlerwut.

Glänzende Schätze,  
Strandräuberei,  
anmutige Gedichte,  
Glück im Sand.

## Ongedurigheid

Verlangen  
kenmerkt mijn  
bestaan:  
een ander huis,  
een ander land,  
een andere wijn,  
een ander boek.

Anders dan mijn  
daden, laat het zich  
niet door maat of  
grens beperken.  
Geen ontevredenheid  
is het, ongedurigheid  
eerder, of zo.

Een nieuwe trui,  
een vreemde vrouw,  
een vergezicht,  
een stilleven,  
een ander gedicht.

## Ruhelosigkeit

Sehnsucht  
kennzeichnet  
meine Existenz:  
ein anderes Haus,  
ein anderes Land,  
einen anderen Wein,  
ein anderes Buch.

Anders als meine  
Taten, lässt es  
sich nicht durch Maß  
oder Grenze zügeln.  
Keine Unzufriedenheit  
ist es, Unstetigkeit  
eher, oder so etwas.

Ein neues Shirt,  
eine fremde Frau,  
eine Aussicht,  
ein Stillleben,  
ein anderes Gedicht.

## Soap

Ik mag haar graag,  
zoals ze loopt en denkt,  
haar blikken richt,  
de mond voorbij praat.

Ze beleeft de dingen  
zeer intens, soms zegt ze  
zinnen van de soap,  
geëxalteerde werkelijkheid,  
maar ook: Gaat het nog  
regenen vandaag?

Ik kijk vast uit  
naar wat er morgen  
komen gaat: een  
rozenrode droom,  
of een buitje, dat  
weer overwaait.

## Soap

Ich hab sie gern,  
wie sie geht und denkt,  
die Augen lenkt,  
am Mund vorbei redet.

Sie erlebt die Dinge  
intensiv, manchmal sagt  
sie Sätze aus der Soap,  
exaltierte Wirklichkeit,  
aber auch: Gibt es noch  
Regen heute?

Ich freue mich schon auf  
das, was es morgen gibt:  
einen rosaroten Traum  
oder einen Schauer, der  
wieder vorbeizieht.

Duoprint

*Duoprint*



## Ogenblik

Een kort moment  
van liefde. Waanzin  
van een ogenblik.  
Een hart op hol.  
Ogen, in elkaar  
verloren. Lichtzinnig  
bedrogen. Geluk  
naar god.

Dat zijn de momenten,  
die voor de dichtkunst  
zo attractief zijn.

## Augenblick

Ein kurzer Moment  
der Liebe. Wahnsinn  
eines Augenblicks.  
Ein Herz auf der Flucht.  
Augen, in einander  
verloren. Leichtherzig  
betrogen. Glück verspielt.

Das sind die Momente,  
die für die Dichtkunst  
so attraktiv sind.

Vroege ochtend

Heb jij de vroege  
ochtend ook zo lief?  
Ik heb al thee gezet.

Een krant, gevouwen  
als een nieuw overhemd,  
ligt tussen onze borden in.

Wil jij het binnenland,  
of liever sport?  
En lees je me dan  
af en toe wat voor?

## Früher Morgen

Liebst du den frühen  
Morgen auch so sehr?  
Ich hab schon Tee  
gekocht.

Eine Zeitung, gefaltet  
wie ein neues Hemd,  
liegt zwischen unseren  
Tellern.

Möchtest du Inland  
oder Sport?  
Und liest du mir dann  
ab und zu was vor?

## Vanagloria

Bladeren  
op de grijze grond,  
nat van regen.  
De heg een staketsel  
van takken en stekels,  
verzamelde narrenstokken.  
Wat verwacht je meer  
van meidoorn in november?

## Vanagloria

Blätter  
auf dem grauen Boden,  
nass vom Regen.  
Die Hecke ein Staket  
aus Ästen und Stacheln,  
versammelte Narrenstöcke.  
Was erwartest du mehr  
vom Weißdorn im November?

## Deprimerend

Niets is zo deprimerend als  
bruin blad in niet weglopend  
water op een zwartgeteerd  
plat dak, tussen stukken oude  
kranten, een plastic tas, een  
kapotte bierfles.

Plattegrond van voorbije dingen,  
onachtzaam ontworpen door  
opzet of stom toeval. Narratief  
van een treurig leven.

## Deprimierend

Nichts ist so deprimierend  
wie braunes Blatt in nicht  
ablaufendem Wasser auf  
schwarz geteertem flachen  
Dach, zwischen Teilen von  
alten Zeitungen, eine Plastiktüte,  
eine kaputte Bierflasche.

Grundriss vergangener Dinge,  
nachlässig entworfen mit  
Absicht oder Zufall. Narrativ  
eines traurigen Lebens.

## Van E naar A en omgekeerd

Vaak reis ik van E naar A  
en omgekeerd. Ik ken de  
ver- en de dichtbijgezichten  
aan beide zijden van het spoor.

En tussen E en A denk ik:  
Waar ik mij thuis wens, wil  
ik wonen, en waar ik woon,  
wens ik mij thuis.

Von E nach A und umgekehrt

Oft reise ich von E nach A  
und umgekehrt. Ich kenne  
die Aus- und Nahsichten  
an beiden Seiten der Schienen.

Und zwischen E und A denke ich:  
Wo ich mich zu Hause wünsche,  
möchte ich wohnen, und wo ich  
wohne, wünsche ich mich  
zu Hause.



## Grand Place Brussel

Het plein is geplaveid  
met plassen en rotzooi  
van regen en voorbije markt.

Er vloeide bloed van graven  
en grauw. Gemind is er en  
gevochten, door tere zielen  
en zatte lappen. Zeker en  
vast zijn er ook vogeltjes  
verkocht, met vlotte praat,  
op natte schoenen.

## Grand Place Brüssel

Der Platz ist gepflastert  
mit Pfützen und Abfall  
vom Regen und  
vergangenen Markt.

Blut ist geflossen von  
Grafen und Grau. Geliebt  
wurde da und gekämpft,  
von zarten Seelen und  
Säufern. Sicher und  
gewiss sind da auch  
kleine Vögel verkauft,  
mit flotten Sprüchen  
auf nassen Sohlen.

## North Bridge Edinburgh

De brug welft over park en spoor,  
verbindt de oude met de nieuwe stad,  
maar oud is eigenlijk alles hier,  
door de van rook en zure regen  
grauw geworden stenen.

De dagen zijn er niet zo lang.  
Daglicht heeft geen noemenswaardige  
levensduur. Blauwe lucht lijkt hier  
nooit te zijn uitgevonden.

Maar dan de avonden, in kroegen  
met het lauwe bier, en de verhalen  
hoe het vroeger was, en nooit meer  
worden zal. Of toch?

## North Bridge Edinburgh

Die Brücke wölbt sich über Park  
und Bahn, verbindet die alte mit  
der neuen Stadt, aber alt ist  
eigentlich alles hier, durch die  
von Rauch und saurem Regen  
grau gewordenen Steine.

Die Tage sind hier nicht  
so lang. Tageslicht hat keine  
nennenswerte Lebensdauer.  
Und blauer Himmel scheint  
noch nicht erfunden.

Aber dann, die Abende,  
in Kneipen mit dem lauen Bier,  
und die Geschichten, wie es  
früher war und nie wieder  
sein wird. Oder doch?

Gloedvol tegenlicht  
*Glühendes Gegenlicht*



## Verlangen

Op de grens  
van zee en zand,  
kan ik geen keuze  
maken.

Verlangen naar  
de andere kant.  
Terwijl ik droom,  
wil ik ontwaken,  
als ik wakker ben,  
probeer ik om  
te slapen.

## Verlangen

Zwischen Meer  
und Sand kann  
ich nicht wählen.

Sehnsucht nach  
der andere Seite.  
Während ich träume,  
will ich erwachen,  
wenn ich wach bin,  
versuche ich  
zu schlafen.

## Kade

Een zwartgeteerde,  
zout verweerde paal,  
geklemd aan de kade,  
daarnaast een ijzeren  
ladder, niet verder dan  
halfweegs naar onderen,  
met bogen voor hulp  
aan optrekkende handen.  
Een rand van beton,  
fel oranje geverfd:  
hier eindigt het land,  
begint de zee.

Hoe hoog moet de  
vloed zijn voor een  
dwalende schipper?  
Kent hij het uur,  
het juiste moment?  
Wat beweegt hem  
om hier aan te leggen,  
zijn vaartuig te laten  
en met zijn laarzen

de verf op het land  
te schrapen?

Hoe laag kan de eb zijn,  
om het land te verlaten,  
om van de laatste trede  
de sprong te wagen naar  
het hout van de boot?

Kent hij het ogenblik,  
of vertrouwt hij het toeval,  
zoals de lijnen in het zand,  
schijnbaar zonder grond?

## Kai

Ein schwarzgeteilter,  
salzverwitterter Pfahl,  
eingeklemmt im Kai,  
daneben eine eiserne  
Leiter, nicht weiter als  
halbwegs nach unten,  
mit Griffen als Hilfe für  
hochziehende Hände.  
Ein Rand aus Beton,  
grell orange gefärbt:  
Hier endet das Land,  
beginnt das Meer.

Wie hoch muss die  
Flut sein für einen  
umherstreifenden Schiffer?  
Kennt er die Stunde,  
den richtigen Moment?  
Was bewegt ihn, hier  
anzulegen, sein Boot  
liegen zu lassen und  
mit seinen Stiefeln

die Farbe vom Land  
zu kratzen?

Wie tief darf die Ebbe  
sein, um das Land zu  
verlassen, um von der  
letzten Stufe den Sprung  
noch zu wagen zum Holz  
seines Schiffes?

Kennt er den Augenblick,  
oder traut er dem Zufall,  
so wie die Linien im Sand,  
scheinbar ohne Grund?

## Zand in september

Zand, niets dan zand  
en water, je stappen  
verdrinken als mijn  
schoorvoetende  
gedachten. Zee komt  
en gaat.

De zoom van je  
kuitlange jurk kleurt  
donkerroze door het  
schaam van golven  
die je voeten omspoelen,  
even maar, voordat ze  
zich schielijk terugtrekken,  
als verliefde, maar  
verlegen pubers.

## Sand im September

Sand, nichts als Sand  
und Wasser, deine Schritte  
ertrinken wie meine  
widerwilligen Gedanken.  
Meer kommt und geht.

Der Saum deines  
wadenlangen Kleides  
färbt sich dunkelrosa  
durch den Schaum  
der Wellen, die deine  
Füße umspülen,  
nur kurz, bevor sie sich  
hastig zurückziehen, wie  
verliebte, aber schüchterne  
Jugendliche.

## Zee bij Sylt

Zee, alleen zee,  
geen golf die het aandurft  
om een kop op te steken.

Verwachtingsvol ben ik,  
als een zwerm meeuwen  
achter een viskotter.

Waaraan denk je, vraag je,  
waaraan denk ik, denk ik,  
hoog op het duin tussen  
Kampen en List.

Als je het me vraagt,  
weet ik het niet,  
als je het me niet vraagt,  
weet ik het.

## Meer bei Sylt

Meer, nur Meer,  
keine Welle, die es wagt,  
den Kopf zu heben.

Erwartungsvoll bin ich  
wie ein Schwarm Möwen  
hinter einem Fischkutter.

Woran denkst du, fragst du,  
woran denke ich, denke ich,  
hoch auf der Düne zwischen  
Kampen und List.

Wenn du es fragst,  
weiß ich es nicht,  
wenn du es nicht fragst,  
weiß ich es.

## Kind

Je bent een kind,  
ik zie je duidelijk voor mij.  
Je speelt in de tuin  
met het zwarte zand,  
de hark en de emmer.

Op één been hinkel je  
op het pad in het gras  
en tel je de kiezels  
die je tegenkomt.  
Geen sla je over.

Je verzamelt gedachten  
als bloemen voor een boeket.  
Al zo lang ben je kind  
in deze tuin.

## Kind

Ein Kind bist du,  
ich seh dich deutlich vor mir.  
Du spielst im Garten  
mit dem schwarzen Sand,  
mit Harke und Eimer.

Auf einem Bein hüpfst du  
auf dem Weg im Gras, und  
du zählst die Kieselsteine,  
die du findest. Keinen lässt  
du aus.

Du sammelst Gedanken  
wie Blumen für einen Strauß.  
So lange bist du Kind  
in diesem Garten.

## Momenten

Koester je  
momenten  
van geluk.  
Verzeker je  
van warmte  
voor kille uren.

Een vogel vliegt  
voorbij.  
De telefoon gaat.  
De krant komt.  
Theewater kookt.

Ik hou van jou,  
vandaag,  
niet meer bijzonder  
dan morgen, denk ik,  
maar bijzonder meer  
dan gisteren, of als  
ik je nu zeggen kan.

## Momente

Bewahre dir  
die Momente  
des Glücks.  
Sichere dir Wärme  
für kalte Stunden.

Ein Vogel fliegt  
vorbei.  
Das Telefon klingelt.  
Die Zeitung kommt.  
Das Teewasser kocht.

Ich liebe dich,  
heute,  
nicht mehr besonders  
als morgen, denke ich,  
aber besonders mehr  
als gestern, oder als  
ich dir jetzt sagen kann.

## Een geheime tuin

Soms, voordat de avond valt,  
lopen we op afvallig blad  
en onbezonnен kronkelpaden,  
onder het oude hout van een  
geheime tuin. En niemand  
weet hoe je er komen kunt,  
jij ook niet.

Het is een tuin van een bedenkelijk  
allooi, niet van tevoren overdacht  
beplant. Je vindt er struiken zonder  
blad, maar dat komt door het  
jaargetijde. Het toeval is er de tuinier,  
bezoekers worden niet verwacht.  
Wie er ronddoolt op een late avond,  
wordt zelf een deel van het geheim.

## Ein geheimer Garten

Manchmal, bevor der Abend fällt,  
gehen wir auf abfälligem Blatt  
und unbesonnenen Schlängelpfaden  
unter dem alten Holz eines geheimen  
Gartens. Niemand weiß, wie man  
dahin kommt, auch du nicht.

Es ist ein Garten von fragwürdiger Art,  
nicht im Voraus mit Bedacht bepflanzt.  
Man findet Büsche ohne Blatt, doch das  
liegt an der Jahreszeit. Der Zufall ist der  
Gärtner, Besucher werden nicht erwartet.  
Wer dort umherschweift, spät am Abend,  
wird selbst ein Teil von dem Geheimnis.

## Stijlkamers

Wie 's avonds wandelen gaat  
in oude hollandse binnensteden,  
ziet in het voorbijgaan soms,  
in het schemerlicht van lampen,  
door niet afgesloten vensters en  
tussen het groen van kamerplanten,  
in decent gebloemde cachepots,  
nog glimpen van stijlkamers.

Huiselijke intimiteit, eigenlijk verscholen,  
maar tegelijk zo open opgedekt,  
wordt slechts terloops bewaakt  
door stijlvolle deuren, grachtengroen,  
bij zwart af en met een koperen knop.  
Op ooghoogte handgeschilderd  
een naam of nummer in een zwierig,  
maar chique lettertype.

De wandelaar gaat er respectvol  
aan voorbij, even de gang vertragend,  
de stappen voor een moment ingehouden.  
Zijn blik dringt naar binnen:  
waarnemend, toevallig, verlangend?

Hij ziet mij niet.

De wandelaar is alweer voorbij.  
Ik hoor zijn stappen nog. Ze klinken  
als in een Impromptu van Schubert.



## Stilzimmer

Wer abends spazierengeht  
in alten holländischen Innenstädten,  
sieht manchmal im Vorbeigehen  
im Dämmerlicht der Lampen  
durch nicht verdeckte Fenster und  
zwischen dem Grün der Zimmerpflanzen  
in dezent geblümten Cache-pots noch  
Schimmer von Stilräumen.

Häusliche Intimität, eigentlich verborgen,  
aber zugleich so offengelegt,  
wird nur beiläufig bewacht  
durch stilvolle Türen, grachtengrün,  
fast schwarz, mit kupfernem Griff.  
Auf Augenhöhe handbemalt  
ein Name oder eine Nummer  
in graziöser, aber schicker Schrift.

Der Spaziergänger geht respektvoll  
vorbei, kurz das Tempo verlangsamt,  
die Schritte eben angehalten.  
Sein Blick geht nach drinnen:  
wahrnehmend, zufällig, verlangend?

Er sieht mich nicht.

Der Spaziergänger ist vorbeigegangen.  
Ich höre seine Schritte noch. Sie klingen  
wie in einem Impromptu von Schubert.

## Impromptu

Witte verf als verse sneeuw,  
gemorst op platgelopen gras,  
op afvallig blad of kale steen,  
of eenvoudigweg verloren  
in een plas water,  
in smeulend vuur:  
ondergrond.

Een niet vooruitbedacht patroon,  
ongeordende ogenblikken  
ontwikkelen improviserend  
bewoonbare gedachten  
met een tedere structuur:  
bovengrond.

## Impromptu

Weiße Farbe als frischer Schnee,  
verschüttet auf flach getretenem Gras,  
auf abfälligem Blatt oder nacktem Stein  
oder einfach verloren  
in einer Pfütze Wasser,  
in glimmendem Feuer:  
Untergrund.

Ein nicht vorausgedachtes Muster,  
ungeordnete Augenblicke  
entwickeln improvisierend  
bewohnbare Gedanken  
mit zärtlicher Textur:  
Obergrund.

## Krassen en strepen

Tussen krassen en strepen  
lichten kleuren op,  
vluchten vormen en lijnen,  
raken beelden op drift.

Wat ik vastleg, bestrijd ik,  
wat ik loslaat,  
wil ik niet afgeven.

Veel moet worden toegevoegd,  
om duidelijk te maken,  
wat ik weglaat.

## Kratzer und Streifen

Zwischen Kratzern und Streifen  
leuchten Farben auf,  
fliehen Formen und Linien,  
geraten Bilder ins Treiben.

Was ich festlege, bekämpfe ich,  
was ich loslasse,  
will ich nicht hergeben.

Viel muss hinzugefügt werden,  
um deutlich zu machen,  
was ich weglassen.

Niets is eenvoudig

Een woord verzinnen  
voor een ongerijmd gedicht,  
de zin verwoorden  
en een begrip verbeelden,  
vandaag een foto maken  
van wat morgen pas gebeurt,  
je herinneren aan iets dat  
nog niet is geweest, of:  
geluk van toeval ontdoen.

Niets is eenvoudig.  
Gemak dient de mens niet.  
Opgeven loont niet.  
Veel is de moeite waard.

Nichts ist einfach

Sich ein Wort ausdenken  
für ein ungereimtes Gedicht,  
den Sinn in Worte fassen und  
einen Begriff im Bild ausdrücken,  
heute ein Foto machen von etwas,  
das morgen passiert, sich erinnern  
an etwas, das noch gar nicht war,  
oder: das Glück vom Zufall trennen.

Nichts ist einfach. Das Leichte  
dient dem Menschen nicht.  
Aufgeben lohnt nicht.  
Vieles ist die Mühe wert.

## Te gecompliceerd

Hoe ver weg kun je zijn,  
als je dichtbij bent?  
Kun je verte verzinnen,  
hoe lang duurt een spel?  
Wat is het meervoud  
van enkelvoud?  
Wanneer is iets af,  
of zal het dan pas  
beginnen?

Simpelheid laat  
zich niet dicteren,  
zoals: te gecompliceerd,  
meneer Schubert.  
Wij houden niet zo  
van complexen.

Waar ben je nu?  
Ik kan je niet spelen,  
nareizen, meenemen.  
Ik heb je liever dan liefst,  
steeds om me heen,  
vooral als je weg bent,

ja dan, vooral  
als je weg bent,  
met al je noten  
op je zang.



## Zu kompliziert

Wie weit kannst du sein,  
wenn du nahe bist?  
Kann man Ferne bestimmen?  
Wie lange dauert ein Spiel?  
Was ist die Mehrzahl von  
Einzahl? Wann ist etwas  
vorbei, oder fängt es dann  
erst an?

Einfachheit lässt sich  
nicht diktieren wie: zu  
kompliziert, Herr Schubert.  
Wir lieben das Komplexe  
nicht.

Wo bist du jetzt?  
Ich kann dich nicht spielen,  
dir nicht nachreisen,  
dich nicht mitnehmen.  
Ich habe dich lieber  
als am liebsten in  
meiner Nähe, vor allem,  
wenn du weg bist

mit all deinen Noten  
im Gepäck.

Glans en gloria  
*Glanz und Gloria*



## Sneeuw van gisteren (1)

In sneeuw van gisteren  
kun je bij voldoende dooi  
nog fragmenten vinden  
van verloren gewaande  
gedachten.

## Schnee von gestern (1)

Im Schnee von gestern  
kannst du bei ausreichend  
Tauwetter noch Fragmente  
finden von verloren  
geglaubten Gedanken.

## Waarheden

Als het waar is,  
hoe lang al, of  
hoe lang nog?  
Voor wie dan?

Als het waar is,  
is het vaak te  
mooi om waar  
te zijn, of hooguit  
voor een of twee  
nog onbevangen  
ogenblikken, en  
dan is het ook  
gelijk weer  
anders toch,  
niet waar?

## Wahrheiten

Wenn es wahr ist,  
wie lange schon, oder  
wie lange noch?  
Für wen dann?

Wenn es wahr ist,  
ist es oft zu schön  
um wahr zu sein  
oder höchstens  
für ein oder zwei  
noch unbefangene  
Augenblicke, und  
dann ist es auch  
schon wieder anders,  
nicht wahr?

Zulke avonden

Ik ben vanavond  
op visite  
bij mijzelf.

Niet veel aan,  
een leeg glas,  
weinig licht.

Ik kijk verstolen  
op de klok, of ik  
al kan gaan.



## Solche Abende

Ich bin heute Abend  
zu Besuch bei mir.

Nicht viel dran,  
ein leeres Glas und  
schwaches Licht.

Ich guck verstohlen  
auf die Uhr, ob ich  
schon gehen kann.

## Verbroken

Wat over is als  
er niets meer is,  
bodemloze ruimte  
misschien, resten  
van een membraan,  
natrillen van verbroken  
verbinding wellicht,  
of het gebrek aan  
verwondering.

## Abgebrochen

Was übrig ist,  
wenn es nichts  
mehr gibt, ein  
grundloser Raum  
vielleicht, Reste einer  
Membran, möglicherweise  
ein Nachvibrieren der  
abgebrochenen  
Verbindung oder  
das Fehlen der  
Verwunderung.

## Tekenend

Zwenkend tussen  
uiterlijkheden en  
overwegingen  
bedenk ik lange  
dunne lijnen, korte  
strepes, vlakken.  
Alles geen punt.

Zwervend over  
plat papieren  
landschap schep  
ik ruimte en andere  
falsificaties, soms  
met sprongen, vaak  
ook in een trage  
gang, of stappend.

Ik strooi voer  
voor sporenzoekers en  
betekenisverbergende  
krassen voor noeste  
handschriftlezers.

Zeichnend

Schwankend zwischen  
Äußerlichkeiten und  
Überlegungen, bedenke  
ich lange, dünne Linien,  
kurze Streifen, Flächen.  
Alles kein Punkt.

Umherstreifend  
auf einer flachen,  
papiernen Landschaft,  
kreiere ich Räume und  
andere Falsifikate,  
manchmal sprunghaft,  
oft auch träge  
oder schreitend.

Ich streue Futter für  
Spurensucher und  
bedeutungsverbergende  
Kratzer für unermüdliche  
Handschriftenleser.

## Kraai

Het lastige  
aan kraai te zijn:  
onhandig snavel je  
je door de dag.

Was ik een kraai,  
ik vulde mijn snavel  
met witte inkt,  
om elke dag iets  
te betekenen.

## Krähe

Das Knifflige daran,  
Krähe zu sein:  
Unhandlich schnäbelst  
du dich durch den Tag.

Wäre ich eine Krähe,  
füllte ich meinen  
Schnabel mit weißer  
Tinte, um jeden Tag  
was zu bezeichnen.

## Teveel

Van lange gedichten  
hou ik niet zo. Vier,  
vijf regels is eigenlijk  
al teveel. Beschaamd  
lees ik ze als proces-  
verbaal van emoties:  
droefheid, treurnis en  
andersoortige ellende.  
Wat vertrouwen ze je  
toe, die dichters, met  
hun doodsverlangen,  
een immer onbereikbaar,  
desalniettemin verloren  
lief, het schamel lichaam,  
of vertwijfeling over  
een sloom bestaan.

Royaal daarentegen  
kan ik uitweiden in een  
tekening: drie, vier, wel  
veertig bladen zouden het  
mogen zijn, doorlopend  
van het ene papier naar

het andere, voor- en  
achterkant, maar een  
gedicht, nou nee,  
vier, vijf regels is  
eigenlijk al teveel.

## Zu viel

Lange Gedichte  
liebe ich nicht so. Vier,  
fünf Sätze sind mir  
eigentlich schon zu viel.  
Beschämt lese ich sie als  
Protokoll von Emotionen:  
Bedauern, Traurigkeit  
und sonstigen Jammer.  
Was muten sie dir zu,  
diese Dichter mit ihrem  
Todesverlangen, einer  
nie erreichbaren und  
doch verlorenen Geliebten?  
Eindürftiger Körper  
oder Verzweiflung über  
ein trüges Bestehen?

Großzügig dagegen kann  
ich ausschweifen in einer  
Zeichnung: drei, vier, wohl  
vierzig Blätter dürfen es sein,  
durchgehend, von einem  
Papier zum anderen,

Vor- und Rückseite, aber  
ein Gedicht, ach nein,  
vier, fünf Sätze sind mir  
eigentlich schon zu viel.



## Woorden

Guitig, zo'n woord  
is het, je kent het wel,  
maar niet precies.

Zoiets als bijster,  
je bent het snel  
kwijt, als het spoor  
bijvoorbeeld.

## Wörter

Schelmisch, so ein Wort  
ist es, du kennst es wohl,  
aber nicht genau.

So etwas wie Spuren,  
schnell bist du's los,  
wie auf dem Holzweg  
zum Beispiel.

## Woordenboeken

Van woordenboeken  
heb ik zinnenboeken  
nog het liefst.

Ik lees ze van  
achter naar voren,  
op zoek naar het begin,  
net als in tekeningen.

## Wörterbücher

Von Wörterbüchern  
habe ich die Bücher  
mit Sätzen noch  
am liebsten.

Ich lese sie von  
hinten nach vorn,  
auf der Suche nach  
dem Anfang, so  
wie in Zeichnungen.

## Praatbewegingen

Ik zie je praten,  
van een afstand,  
met hier en daar  
onderbrekingen,  
dat wil zeggen:  
ik zie de dislocatie  
van praatbewegingen,  
ze komen af en aan,  
pulserend, blazend,  
soms zoutend, vaak  
dragend, ook wel  
verschietend, of  
traag onderduikend,  
zonder hoorbare  
woorden, in een  
zinloze zee.

## Sprechbewegungen

Ich sehe dich reden,  
aus der Distanz,  
mit Unterbrechungen  
hier und da,  
das heißt: Ich sehe  
die Dislokation von  
Sprechbewegungen,  
sie kommen ab und zu,  
pulsierend, blasend,  
manchmal salzend,  
oft tragend, auch wohl  
verfeuernd oder  
träge untertauchend  
in einem sinnlosen See.

## Foto

Hoe jij een foto  
maakt, nee,  
voorbereidt –

motieven ver  
te zoeken, zoiets  
als vlotte vinger-  
sporen, wildgroei,  
vrachtwagendagen,  
kermisquatsch, of  
venstervocht.

Diafragma's,  
sluitertijden, als  
hamers, spijkers,  
beitels, het beeld  
ga je ermee te lijf,

hoe zelfs uit niets,  
iets wordt dat  
er op wacht om  
betrapte worden.

## Foto

Wie du ein Foto  
machst, nein,  
vorbereitest –

Motive weit weg,  
sowas wie flotte  
Fingerspuren,  
Wildwuchs,  
Lastwagentage,  
Kirmesquatsch oder  
Fensterfeuchtigkeit.

Blenden,  
Verschlusszeit, wie  
Hammer, Nägel,  
Meißel, das Bild  
bekämpfend, und

wie sogar aus nichts  
etwas wird, das darauf  
wartet, ertappt  
zu werden.

## Sluitertijd

Wat er was  
is niet weg,  
al kun je het  
niet aanraken,  
het raakt immer.

Herinneringen  
worden mooier  
op den duur  
na het sluiten  
van de tijd.

## Verschlusszeit

Was mal war,  
ist nicht weg,  
auch wenn du  
es nicht berühren  
kannst, es berührt  
immer.

Erinnerungen  
werden schöner  
auf die Dauer nach  
dem Verschließen  
der Zeit.

## Sjamberloek

Steeds dat beeld  
voor ogen, een  
toevallig geziene foto,  
Paul Verlaine, logerend  
bij Willem Witsen en  
Isaac Israels, twee weken  
Holland, 1892, hovaardig  
bijna bezitnemend van  
die dichterlijk intussen  
al zo vaak betreden kamer,  
zittend in een oude zijden  
geborduurde chineze  
kamermantel, sjamberloek,  
geleend van Isaac, een  
bonte bladerpracht, een  
herfstlied, ja, gezongen  
op binnenvallend licht,  
vastgehouden met de  
monochrome glans van  
zilvergelatine, en nu,  
steeds weer, dat beeld  
voor ogen.

## Sjamberloek

Immer das Bild  
vor Augen, ein zufällig  
gesehenes Foto von  
Paul Verlaine, logierend  
bei Willem Witsen und  
Isaac Israels, zwei Wochen  
Holland, 1892, anmaßend  
fast Besitz ergreifend von  
diesem poetischen, inzwischen  
schon so oft betretenen  
Zimmer, sitzend in einem  
alten seidenen bestickten  
chinesischen Morgenmantel,  
Sjamberloek, geliehen von Isaac,  
eine bunte Blätterpracht,  
ein Herbstlied, ja, gesungen  
auf einstrahlendem Licht,  
festgehalten durch den  
monochromen Glanz  
von Silbergelatine,  
und jetzt, immer wieder,  
das Bild vor Augen.

## Bladgoud

Je belde op  
maar niet aan,

laatste resten  
van bladgoud  
kleven hardnekig  
aan mijn vingers,

ik haalde je over  
maar niet op,

het is er niet zo  
van gekomen,  
dat alles op zijn  
plaats viel,

dat dacht ik toen  
onwennig, en veel  
te laat natuurlijk,

schuilend voor  
regen en tranen.

## Blattgold

Du riefst an, aber  
hast nicht geklingelt,

letzte Reste  
von Blattgold  
klebten hartnäckig  
an meinen Fingern,

ich habe dich gewonnen,  
aber nicht abgeholt,

es ist nicht passiert,  
dass alles gepasst hat,

das dachte ich  
damals, noch nicht  
heimisch und viel  
zu spät natürlich,

mich schützend vor  
Regen und Tränen.

## Verdwaald

Zolang je niet weet  
waar je heen moet,  
ben je de weg  
nog niet kwijt.

Als je het weet,  
waar je heen wilt,  
maar niet precies  
hoe je er komt,  
nou, dan ben je  
verdwaald.



## Verirrt

Solange du  
nicht weißt,  
wo du hin musst,  
hast du den Weg  
noch nicht verloren.

Wenn du weißt,  
wo du hin willst,  
aber nicht genau,  
wie du da hinkommst,  
nun ja, dann hast du  
dich verirrt.

Zoals een blad valt

Min of meer dansend,  
wiegend eigenlijk -  
of beter: wijfelend,

wilde je er eerst nog  
over vertellen, maar

wist niet waar  
of wanneer  
het begonnen was,

heb toen alleen nog  
maar gekeken, naar hoe  
onontkoombaar zelfs  
een dansend blad  
toch valt.

Wie ein Blatt fällt

Mehr oder weniger  
tanzend, wiegend  
eigentlich – oder besser:  
zaudernd,

wollte dir zuerst noch  
davon erzählen,  
aber

wusste nicht, wo oder  
wann es angefangen hat,

habe dann allein nochmal  
geguckt, wie unausweichlich  
selbst ein tanzend Blatt  
doch fällt.

Alsof

Alsof het niet  
altijd zo was,

we hebben gelezen  
en gelachen,

wat je me niet  
vertelde heb ik  
onthouden en  
vergeten wat je zei,

door het raam  
keken we naar  
elkaar en naar  
dingen die zich  
ijdel en tuitig  
spiegelden  
in het glas,

alsof het niet  
altijd zo was, maar  
zo was het niet.

Als ob

Als ob es nicht  
immer so war,

wir haben gelesen  
und gelacht,

was du mir nicht  
erzählt hast, habe  
ich behalten, und  
vergessen, was du  
sagtest,

durch das Fenster  
sahen wir uns an  
und guckten auf  
Dinge, die sich  
eitel und kokett  
spiegelten im Glas,

als ob es nicht  
immer so war,  
aber so war  
es nicht.

## Wentelkraam

Wat mensen  
zich aandoen,  
achterklap en  
wentelkraam,  
gestolde nijd,  
bedorven angst,  
treurigheid en  
tierelantijn.

Onvertogen  
zondagsschilders,  
hondenoppassers,  
lantaarnopstekers.

De avond vrees  
ik, de nacht ken ik  
niet, de morgen  
beleef ik niet, mensen  
zie ik voorbijgaan  
op hun sneue weg  
naar andermans  
verdriet.

## Spindelkram

Was Menschen  
sich antun,  
übel Geschwätz  
und geronnener  
Neid, verdorbene  
Angst, Traurigkeit  
und Firlefanz.

Unanständige  
Sonntagsmaler,  
Hundeaufpasser,  
Laternenanzünder.

Den Abend fürchte  
ich, die Nacht kenne  
ich nicht, den Morgen  
erlebe ich nicht,  
Menschen sehe ich  
vorbeigehen auf ihrem  
armseligen Weg zum  
Kummer anderer Leute.

## Slecht gezelschap

Jij kent ze niet, zij  
kennen daarentegen jou,  
en op een dag zo zwart  
als een piano, maar met  
altijd nog muziek erin,  
verzamelt Zwodderkous  
de Havelaar, verhaspelt  
Labberlot de halfvergane  
resten van onnodige allure,  
strapatsen onder het  
vooringenomen oog van  
Onevaar, dat nutteloos  
lekveld.

Straathonden, cherubijnen,  
gauwdieven, duvelstoejagers,  
chicanerende kompanen  
in een trijterend leven.

## Schlechte Gesellschaft

Du kennst sie nicht, sie  
kennen dagegen dich,  
und an einem Tag, so  
schwarz wie ein Klavier,  
aber immer noch mit Musik  
darin, sammelt Zwodderkous  
den Havelaar, verdirbt  
Labberlot die halb vergangenen  
Reste unnötiger Allüren,  
Strapazen unter dem  
voreingenommenen  
Auge von Onevaar,  
dem nutzlosen Leckfeld.

Straßenhunde, Cherubinen,  
Langfinger, schikanierende  
Kumpanen in einem  
quälenden Leben.

## Collaterale schade

Wellicht zoiets,  
of toch wat anders?  
Zo is het dan  
gelopen, niet?  
Ik weet het zeker.  
Zeg ook eens wat,  
jij, kruipend door  
de modder, dwepend  
met verlepte veren  
en een godvergeten  
wachtwoord, verlamde  
handen, grabbelende  
goochelaar, ontglippende  
koningsdochter, ik had  
je liever dan jij mij,  
meende ik onterecht,  
maar dat was na de  
storm, na het krijsen  
van kettingzagen.  
Ik vermoed de angst  
van vogels. Het lijkt ze  
niets te doen.

## Kollateralschaden

Vielleicht so etwas  
oder doch etwas anderes?  
So ist es dann gelaufen,  
nicht? Ich weiß es genau.  
Sag' auch mal was, du,  
kriechend durch den Schlamm,  
schwärmend mit verwelkten  
Federn und einem  
gottvergessenen Passwort,  
gelähmte Hände, grabbelnde  
Taschenspielerin, entgleitende  
Königstochter, ich hatte dich  
lieber als du mich, meinte ich  
zu Unrecht, aber das war  
nach dem Sturm, nach dem  
Kreischen der Kettensäge.  
Ich vermute die Angst bei  
den Vögeln. Sie scheint  
ihnen nichts zu machen.

## Eerste verdriet

Ik weet niet meer  
hoe oud ik was.

Ik had een step.  
Hoe oud ben je  
als je een step hebt:  
vier, vijf jaar?

De step had een  
opklapbaar rekje  
over het achterwiel,  
waarop je al rijdend  
kon gaan zitten,  
althans met voldoende  
bij elkaar gestepte  
snelheid natuurlijk.

Ik zat er niet zo heel  
vaak op, dat rekje  
was gereserveerd  
voor beer, zijn poten  
geklemd onder de  
zwarte dragers:  
steppen maar.

Tot dat ene fatale  
moment: had hij  
de benen genomen,  
of was hij er gewoon  
vanaf gevallen?

Tot nu nog herinnerde  
ontroostbare droefheid:  
mijn eerste grote verdriet.



## Erster Kummer

Ich weiß nicht mehr,  
wie alt ich war.  
ich hatte einen Roller.  
Wie alt ist man, wenn  
man einen Roller hat:  
vier, fünf Jahre?

Der Roller hatte ein  
Klappgestell über  
dem Hinterrad, auf  
dem man während  
der Fahrt sitzen konnte,  
jedenfall mit genügend  
Geschwindigkeit natürlich.

Ich saß da nicht so oft,  
das Gestell war reserviert  
für Bär, seine Pfoten unter  
die schwarzen Träger  
geklemmt: losrollern jetzt.

Bis zu diesem einen  
fatalen Moment: War er  
davongelaufen, oder war  
er einfach runtergefallen?

Bis jetzt noch erinnerte  
untröstliche Traurigkeit:  
mein erster große Kummer.

## De laatste Indiaan

Er liepen nog paarden  
in de „Horse Weide“.

Mijn opa beende  
met grote stappen  
door het natte gras,  
met dubbele stappen  
ging ik naast hem.

Hij sneed takken  
van een boom en  
uit zijn zak haalde  
hij touw. De grootste  
tak spande hij tot  
boog, andere puntte  
hij tot pijlen. Het restje  
touw werd om mijn  
haar geknoopt, een  
eendeveer erin.

Opeens was ik een  
indiaan en opa  
opperhoofd, met  
een Hofnar in zijn  
kop – zijn favoriete  
merk sigaren.

Nu staan er huizen  
in de „Horse Weide“,  
paarden zie je er  
niet meer. Daar was  
ik ooit gelukkig en  
de laatste indiaan.

## Der letzte Indianer

Es gab noch Pferde  
in der „Horse Weide“.  
Mein Großvater ging  
mit großen Schritten  
durch das nasse Gras,  
mit doppelten Schritten  
ging ich neben ihm her.

Er schnitt Äste von  
einem Baum, und aus  
seiner Tasche holte er  
Strick. Den größten Zweig  
spannte er zum Bogen,  
die anderen schärfte er  
zu Pfeilen. Den Rest des  
Stricks band er um mein  
Haar, eine Entenfeder  
dazwischen gesteckt.

Plötzlich war ich ein  
Indianer, und mein Opa  
der Häuptling, mit einer  
Hofnar an seinem Kopf –  
seine Lieblingsmarke  
Zigarren.

Jetzt stehen Häuser  
in der „Horse Weide“,  
Pferde sehe ich dort  
nicht mehr. Da war  
ich mal glücklich und  
der letzte Indianer.

## Ouder wordend

Minder wetend,  
meer vermoedend,  
niet meer gelovend,  
eerder hopend,  
twijfelend vooral,  
en veel intuïtiever  
dan voorheen.

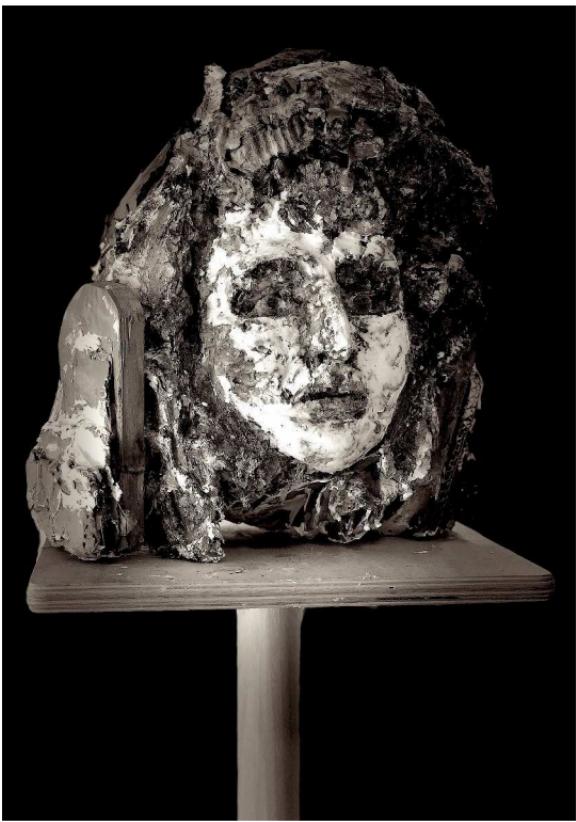
Hoe ouder ook,  
des te ongeduldiger,  
er is niet meer  
zo veel tijd.

## Älter werdend

Weniger wissend,  
mehr vermutend,  
nicht mehr glaubend,  
eher hoffend,  
zweifelnd vor allem  
und viel intuitiver  
als sonst.

Je älter auch, desto  
ungeduldiger,  
es ist nicht mehr  
so viel Zeit.

Mythologische gedichten  
*Mythologische Gedichte*



## Voorouders

Een kind ben ik  
van vele ouders,  
voorgangers stapelend  
in en op mijn hoofd.  
Ik draag ze mee als  
penaten, fetisjen, vaak  
als een last, op hoop  
van schoorvoetende  
zegen.

De meesten zijn mij  
vreemd en ver. In  
gedachten reis ik terug  
naar van waar ik kwam,  
onderweg tekens koesterend,  
grenzen verleggend, vogels  
bevragend, vechtend met  
schaduwen, woedend op de  
voorbije tijd, zoekend naar  
een onzekere bestemming.

## Vorfahren

Ein Kind bin ich  
von vielen Eltern,  
Vorgänger stapelnd  
in und auf meinem Kopf.  
Ich trage sie mit mir als  
Penaten, Fetische, oft wie  
eine Last, in der Hoffnung  
auf widerwilligen Segen.

Die meisten von ihnen  
sind mir fremd und seltsam.  
In Gedanken reise ich zurück,  
dorthin, wo ich herkomme,  
Zeichen hegend auf dem  
Weg, Grenzen verschiebend,  
Vögel fragend, kämpfend  
mit Schatten, wütend auf  
die verstrichene Zeit, ein  
ungewisses Ziel suchend.

## Laertes

Je hoeft niet meer  
zonodig, keer op  
keer, jezelf te  
bewijzen.

Jouw vergezichten  
zijn bedekt door  
een ragfijne sluier  
van ootmoed –  
alleen herinneringen  
houden je op de been,  
wellicht ook nog een  
spoor van hoop.

Vogels vliegen  
af en aan, in hun  
schaduwen aan de  
wand, voer voor dromers  
en gretige profeten.

## Laertes

Du musst dich  
nicht mehr immer  
wieder neu beweisen.

Deine Aussichten  
sind mit einem  
hauchdünnen Schleier  
von Demut bedeckt –  
nur Erinnerungen halten  
dich auf den Beinen,  
vielleicht auch noch  
eine Spur von Hoffnung.

Vögel fliegen hin und her,  
in ihrem Schatten an der  
Wand, Futter für Träumer  
und begierige Propheten.

## Speelbal Menelaos

Benijd door alle vrijers,  
weggelopen met de verrukkelijke  
Helena. Voor even gaat het goed,  
maar het is niet altijd eenvoudig  
om Menelaos te zijn. Die verdomde  
dominerende broer, die parasiet  
Paris, die overspelige vrouw,  
die zich voordoet als een fantoom,  
of als de schaduw van een wolk.  
Aan het einde dan de Elyische  
velden, een overvloed aan nektar  
en ambrozijn en aan eeuwige  
verveling.



## Spielball Menelaos

Beneidet von allen Freiern,  
davongegangen mit der  
verführerischen Helena.  
Für eine Weile geht das gut,  
doch ist es nicht immer leicht,  
Menelaos zu sein. Dieser verdammte  
dominante Bruder, dieser Parasit  
Paris, diese ehebrecherische Frau,  
sich tarnend als Phantom oder  
Schatten einer Wolke. Am Ende  
dann die Elysianer Felder, ein  
Überfluss an Nektar und Ambrosia  
und ewiger Langeweile.

## Trojaan

Eerste hack: dame  
ontvoerd, niet geheel  
tegen haar wil.

Laatste hack: game over -  
wegen een verraderlijk  
paard. Ondertussen: een  
hoop pionnen verspeeld.

De vingers van de  
dageraad betasten de  
verbrande resten van de  
onneembaar geleken  
veste.

## Trojaner

Erster Hack: Dame  
entführt, nicht ganz  
gegen ihren Willen.

Letzter Hack: game over –  
wegen eines verräterischen  
Pferdes. Inzwischen: Ein  
Haufen Bauern vergeudet.

Die Finger der Morgen-  
dämmerung berühren  
die verbrannten Reste  
der uneinnehmbar  
scheinenden Festung.

## Trojaanse vrouw

Ik had je tegen  
kunnen komen,  
om de hoek, of  
op de markt, buiten  
de stadsmuren van  
Troje. Alleen toeval  
zat ons in de weg,  
en een kleinigheid  
van veertien eeuwen.  
Je nam al afscheid  
voordat ik aan kon  
komen.

Vanwege tijd zijn  
we gescheiden van  
elkaar, je mogelijke  
gezichten zijn in mijn  
hoofd verankerd,  
ze veranderen voort-  
durend, net als de  
verhalen die ik over  
je vertel.

## Trojanische Frau

Ich hätte dir  
begegnen können,  
um die Ecke oder  
auf dem Markt,  
außerhalb der Mauern  
von Troja. Nur der Zufall  
war uns im Weg  
und die Kleinigkeit von  
vierzehn Jahrhunderten.  
Du hast dich schon  
verabschiedet, bevor ich  
hatte ankommen können.

Zeit hat uns voneinander  
getrennt, deine möglichen  
Gesichter sind jedoch  
in meinem Kopf verankert,  
sie verändern sich ständig,  
wie die Geschichten, die  
ich über dich erzähle.

## Mogelijke gezichten

De verscheidenheid  
van licht en duisternis,  
de beeldhouwers van  
jouw gezicht, veranderend  
terwijl ik er naar kijk. Ik zie  
je vaak, ik ken je uiterlijk,  
je silhouet, alle contouren,  
maar niet waaraan je denkt,  
of hoe je je vaak voelt.

Trojaanse vrouw, ik heb je  
nooit gekend, maar dat  
weerhoudt me er niet van  
om jouw mogelijke gezichten  
te beschrijven.

## Mögliche Gesichter

Die Vielfalt des Lichts  
und der Dunkelheit,  
die Bildhauer deines  
Gesichts, das sich verändert,  
während ich es anschaue.

Ich betrachte dich oft, kenne  
dein Aussehen, deine Silhouette,  
alle Konturen, aber nicht das,  
woran du denkst, oder wie  
du dich oft fühlst.

Trojanische Frau, ich hab  
dich nie gekannt, aber das  
hält mich nicht davon ab,  
deine möglichen Gesichter  
zu beschreiben.

## Hektor

Hektor, elegante held,  
je hebt Patroklos verslagen,  
lief en wapenbroeder van  
Achilles, die je dat nooit  
vergeeft.

Andromache, jouw  
vrouw en moeder van  
een toekomstloze zoon,  
weent en weeklaagt  
bij het vooruitzicht  
van hun fnuikend lot.

Homerus daarentegen,  
de vlijtige verzamelaar  
van gruwelijke verhalen,  
wrijft zich, terugblikkend  
op die sores, vergenoegd  
de handen.

## Hektor

Hektor, eleganter Held,  
du hast Patroklos geschlagen,  
Achilles' Geliebten und  
Waffenbruder, der dir das nie  
verzeiht.

Andromache, deine Ehefrau  
und Mutter eines zukunftslosen  
Sohns, weint und wehklagt  
bei der Aussicht auf ihr  
fatales Schicksal.

Homer dagegen,  
der fleißige Sammler  
grausamer Geschichten,  
reibt sich, zurückschauend  
auf das Elend, vergnügt  
die Hände.

## Hektor's laatste gevecht

Daglicht is nog niet  
geheel verdwenen,  
op de velden voor  
de poorten van mijn  
verheven stad.

Het beest komt er al  
aan, ik ben zijn prooi.  
Het kind roept: "Papa,  
papa!", en ik vervloek mijn  
lot. Mensen staren als  
versteend van hoge muren,  
naar een gewenste koning  
die dat nooit zal zijn. De  
meedogenloze jager drijft  
mij drie keer om de wallen,  
totdat ik mij wanhopig stel.

Als ik val, sterven ook de  
hoop en laatste dromen  
van hen waarvan ik houd  
en die ik veel te vroeg  
verlaten moet.

## Hektors letzter Kampf

Das Tageslicht ist noch nicht  
ganz verschwunden auf den  
Feldern vor den Toren  
meiner erhabenen Stadt.

Das Biest kommt schon,  
ich bin seine Beute. Das  
Kind ruft: "Papa, Papa!",  
und ich verfluche mein  
Schicksal. Die Menschen  
starren wie versteinert von  
hohen Mauern zu einem  
ersehnten König, der  
das niemals werden wird.  
Der skrupellose Jäger treibt  
mich dreimal um die Wälle,  
bis ich mich verzweifelt stelle.

Wenn ich falle, sterben auch  
die Hoffnungen und letzten  
Träume derer, die ich liebe,  
und die ich viel zu früh  
verlassen muss.

## Prometheus

Jij – vooruitdenker – steelt,  
met gloed op je wangen,  
het heilig vuur van de goden,  
omwille van de beschaving  
van mensen.

Alles heeft zijn prijs en jij  
kent de jouwe. Zeus breekt  
met je, en Hephaistos ketent  
je aan een rots, waar een  
adelaar je lever uitpikt, keer  
op keer, totdat Herakles je  
van dit droevig lot zal bevrijden.

Je waarschuwt nog je broer  
Epimetheus, voor de verleiding  
van goddelijke gaven. Deze  
onverbeterlijke achterafdenker  
trouwt toch de mooie Pandora,  
met haar verderfelijk vat, dat zij  
– Proto-Eva – niet lang kan  
weerstaan, tot ellende van  
mensen.

## Prometheus

Du – Vorausdenker – stiehlst  
mit Glut auf deinen Wangen  
das heilige Feuer der Götter  
für die Zivilisation der Menschen.

Alles hat seinen Preis, und  
du kennst deinen: Zeus bricht  
mit dir, und Hephaistos kettet  
dich an einen Felsen, wo ein  
Adler deine Leber aushackt,  
wieder und wieder, bis  
Herakles dich von diesem  
traurigen Schicksal befreit.

Du warnst noch deinen Bruder  
Epimetheus vor der Versuchung  
göttlicher Gaben. Der unverbesserliche  
Zurückdenker heiratet doch  
die schöne Pandora mit ihrem  
schädlichen Gefäß, dem  
sie – Proto-Eva – nicht lange  
widerstehen kann, zum Elend  
der Menschen.

## Glans en gloria

Nacht baarde  
de broertjes  
slaap en dood.

Mijn wieg is met  
zijde gevoerd en  
met tule omhangen,  
ik lig er bijna  
bewegingsloos,  
gewikkeld als een  
mummie op een te  
vroeg doodsbed,

wachtend of het  
nog ochtend wordt,  
vijfentwintigduizend  
keer ging dat al goed  
en diende ik de dag,  
ondertussen sparend  
voor tafelzilver en  
vleugels, illusies en

andere hofdames,  
en nog veel meer  
glans en gloria,

tegen beter weten  
en de eindeloos lijkende  
tijd in, terwijl niks blijft,  
ding noch droom,  
een oogopslag, gedicht,  
nou ja, een gedicht wellicht,  
voor een kort moment,  
tot men het wegdoet.



## Glanz und Gloria

Nacht gebar  
die Brüder  
Schlaf und Tod.

Meine Wiege ist mit  
Seide gefüttert und  
mit Tüll umhüllt,  
ich liege da fast  
bewegungslos,  
gewickelt wie eine  
Mumie auf einem  
zu frühen Totenbett,

wartend, ob es  
noch Morgen wird,  
fünfundzwanzigtausend  
Mal ging das schon gut,  
und diente ich dem Tag,  
sparend inzwischen  
für Tafelsilber und  
Flügel, Illusionen und

andere Hofdamen  
und noch viel mehr  
Glanz und Gloria,

wider besseres Wissen  
und unendlich scheinende  
Zeit, während nichts bleibt,  
weder Ding noch Traum,  
ein Augenblick, Gedicht,  
nun ja, ein Gedicht vielleicht,  
für einen kurzen Moment,  
bis man es wegwirft.

## Ithaka vertraagd

Verder weg kan ik niet zijn.  
Ik reik met tui en mast naar  
onmiskenbare signalen uit  
Ithaka, waar ik je achterliet.

Gevangen in het rag van  
schikgodinnen. Ze tornen  
- zonder enig mededogen –  
aan de fragiele draden van  
mijn verbleekte herkomst.

In nevelflarden en  
een zachte maan, laat  
ondertussen mijn lamento  
zich maar moeilijk zingen.  
Ik beheers de fado niet, de  
blues, noch andere elegieën.

Het lonken van tedere,  
gevederde Sirenen, moet ik  
weerstaan om eindelijk naar  
huis te zeilen.

## Ithaka verzögert

Weiter weg kann ich nicht sein.  
Ich suche mit Takelwerk und  
Mast nach unverkennbaren  
Signalen aus Ithaka,  
wo ich dich verließ.

Gefangen im Gewebe der  
Moiren. Sie rütteln - ohne jedes  
Mitgefühl - an den fragilen Fäden  
meiner verblassten Herkunft.

In Nebelfetzen und im sanften  
Mondeslicht lässt sich unterdessen  
mein Lamento nur schwer singen.  
Ich beherrsche weder Fado noch  
Blues noch andere Klagelieder.

So muss ich dem Liebäugeln  
von zärtlichen, gefiederten Sirenen  
widerstehen, um endlich nach Hause  
zu segeln.

Alkinous  
aan Odysseus

Ik heb je schip  
niet kunnen vinden  
op mijn stranden  
waar je aanspoelde,  
noch have of goed.  
Jouw verleden bestaat  
uitsluitend uit jezelf.  
Je verhalen komen  
langzaam naar boven.  
Ze lijken op epische  
liederen van voorbij  
trekkende zangers over  
liefde en oorlog, passie  
en lijden, terugkerend  
verraad. Ik breng je  
naar huis, vagabond.

Alkinous  
zu Odysseus

Ich habe dein Schiff  
nicht finden können  
an meinen Stränden,  
wo du an Land gespült  
wurdest, noch Hab oder  
Gut. Deine Vergangenheit  
besteht ausschließlich  
in dir selbst. Deine  
Geschichten kommen  
langsam aus dir heraus.  
Sie ähneln den epischen  
Liedern von vorbeiziehenden  
Sängern über Liebe und Krieg,  
Leidenschaft und Leid,  
wiederkehrenden Verrat.  
Ich bringe dich nach Haus,  
Vagabund.

## Penelope's overwegingen

Rusteloze zwerver,  
ik zie nauwelijks verschil  
tussen mijn donkere dromen  
en die van ivoor. Wat wil je  
me vertellen tijdens deze  
lange nacht, worstelend met  
je herinneringen, proberend  
je verleden te herschikken  
om een obscure toekomst  
aan te kunnen? Kun je jezelf  
bevrijden van dat wat je  
achtervolgt, of blijft het de  
eeuwige last, die je nooit  
zult verliezen? En wat zal  
ons vooruitzicht zijn,  
als er een is?

## Penelopes Überlegungen

Rastloser Wanderer,  
ich sehe kaum einen  
Unterschied zwischen  
meinen dunklen Träumen  
und denen aus Elfenbein.  
Was willst du mir sagen  
während dieser langen  
Nacht, kämpfend mit  
deinen Erinnerungen,  
versuchend, deine  
Vergangenheit neu zu  
ordnen, um eine obskure  
Zukunft zu bewältigen?  
Kannst du dich befreien  
von dem, was dich verfolgt,  
oder bleibt es eine ewige  
Last, die du nie ablegen  
kannst? Und was sind  
unsere Aussichten,  
wenn es sie gibt?

## Anodos - Kathodos

Na maandenlange karigheid  
opent de aarde zich, schuchter  
en pril, wegbereidend voor  
het goddelijke opreizen.

Maar, cyclisch noodlot,  
van dat wat begint, is het einde  
al vooruitgezegd, traag  
transformeert de nieuwe lente  
zich in lome overdaad.

Verborgen voor decadente  
zonnegloed, wacht herfst  
ondertussen, met nukkige  
schelmenstreken, op het  
zomerse vertrek dat gereed  
wordt gemaakt om  
uitgeleefd te worden.

Gure wind en ruige regen  
bestemmen nu de dagen,  
totdat het winter weer  
behaagt, om af te dalen  
- zoals Persephone, dochter  
van Demeter: schatplichtig  
aan Hades – alle jaren weer.

## Anodos – Kathodos

Nach monatelanger Kargheit  
öffnet sich die Erde, schüchtern  
und zart, wegbereitend für  
das göttliche Auferstehen.

Aber, zyklisches Schicksal:  
Von dem, was anfängt, ist  
das Ende schon vorausgesagt,  
träge transformiert der neue  
Frühling sich in üppigem  
Überfluss.

Verborgen vor dekadenter  
Sonnenglut, wartet Herbst  
inzwischen mit launigen  
Schelmenstreichern auf den  
sommerlichen Raum, der  
vorbereitet wird, um ausgelebt  
zu werden.

Trostloser Wind und rauer  
Regen bestimmen nun die  
Tage, bis es Winter behagt,  
wieder abzusteigen –  
wie Persephone, Tochter  
von Demeter: tributpflichtig  
gegenüber Hades – alle  
Jahre wieder.



## Geluid

Wat is het geluid  
dat ganzen maken?  
Aandachttrekkerij,  
brutaliteit, of juist  
zoete tederheid?  
Ik ben geen Tiresias,  
vogels versta ik niet,  
maar ik herken de  
taligheid in het geluid  
dat ganzen maken,  
op een nevelige  
ochtend in de vroege  
herfst, waar ze zijn  
neergestreken op  
een grauw meer,  
voor even dan.

## Geräusch

Was ist das Geräusch,  
das Gänse machen?  
Aufmerksamkeitsheischerei,  
Frechheit oder gerade  
süße Zärtlichkeit?  
Ich bin kein Tiresias,  
Vögel verstehe ich nicht,  
aber ich erkenne die  
Sprache in dem Geräusch  
von Gänsen, an einem  
nebligen Morgen, im frühen  
Herbst, wo sie sich  
niedergelassen haben  
auf einem grauen See,  
für eine Weile.

## Gesjeesde profeet

Veel heb ik niet begrepen,  
of wilde ik misschien niet zien,  
van wat er is of komen gaat.  
Ik ken de taal niet van verloren  
sporen, en vaak zie ik pas  
naderhand, verbleekte tekens  
aan de wand.

Draadloos ben ik verbonden  
met valse noten op mijn zang,  
het wachtwoord me ooit  
toegezonden, is voor mijn  
geheugen veel te lang. Bevend  
zittend op het sleetse tijk van een  
rollende stoel, ben ik op weg naar  
een afgrond, die ik vooruitziende  
bereik.

Tijd laat ik vallen als nutteloos  
instrument, ik omarm chaos,  
doe afstand van duur, herhalen  
bestaat niet, ik herken een glimp  
van het goddeloze zijn.

## Gescheiterter Prophet

Viel habe ich nicht verstanden,  
oder wollte ich vielleicht nicht sehen  
von dem, was ist oder kommt.  
Ich kenne nicht die Sprache der  
verlorenen Spuren, und oft sehe  
ich erst hinterher die verblassten  
Zeichen an der Wand.

Drahtlos bin ich verbunden mit  
falschen Noten in meinem Gesang,  
das Passwort, mir mal zugesandt,  
ist für mein Gedächtnis viel zu lang.  
Zitternd sitzend auf verschlissenem  
Bezug eines rollenden Stuhls, bin ich  
auf dem Weg nach einem Abgrund,  
den ichvorausschauend erreiche.

Zeit lasse ich fallen wie ein nutzloses  
Instrument, ich umarme Chaos, nehme  
Abstand von Dauer, Erinnerung besteht  
nicht, ich erkenne einen Schimmer  
des gottlosen Seins.

## Penaten

Het is genoeg geweest,  
ik zoek mijn penaten op.  
Er is geen nu en dan,  
hooguit een handvol  
verlangen, weemoed,  
nostalgie, en meer van  
dat soort sentimentele  
dingen.

Uitgenodigd heb ik  
niemand, maar allen  
komen ze voorbij, we  
wisselen vluchtlige  
gedachten.

## Penaten

Es reicht, ich gehe zu  
meinen Penaten.  
Es gibt kein Jetzt und  
Dann, höchstens eine  
Handvoll Verlangen,  
Wehmut, Nostalgie und  
mehr von diesen  
sentimentalen Dingen.

Eingeladen habe ich  
niemanden, aber alle  
kommen sie vorbei.  
Wir wechseln flüchtige  
Gedanken.

Vertrouw ze niet

We konden het weten,  
Homerus heeft het ons  
al verteld, zo duidelijk  
dat wie het wil ontkennen,  
wel blind moet zijn, als de  
cycloop wiens oog  
Odysseus heeft doorboord,  
wreed, maar uit noodzaak  
natuurlijk.

Goden: schalken zijn het,  
niets menselijks is ze vreemd,  
vertrouw ze niet, niets goeds  
hebben ze in zin.

Vertraue ihnen nicht

Wir hätten es wissen können,  
Homer hat es uns schon erzählt,  
so deutlich, dass, wer es leugnet,  
wohl blind sein muss wie der  
Zyklop, dessen Auge Odysseus  
durchbohrte, grausam,  
aber aus Not natürlich.

Götter: Schelme sind es,  
nichts Menschliches ist ihnen  
fremd, vertraue ihnen nicht,  
sie haben nichts Gutes im Sinn.

Eindejaarsgedichten  
*Gedichte zum Jahresende*



## Sneeuw van gisteren (2)

December is het,  
bijna weer een jaar voorbij.  
Het uitzicht nevelig, vertekend.  
In de rook van een schoorsteen  
dansen twee bleke engelen  
een „Valse de l'Adieu“.

De vogels waren al vertrokken.  
Herinneringen zijn nog daar,  
fragmenten van voorbije dingen,  
op en naast elkaar gelegd.

Gekoesterde en vermaledijde  
herinneringen, voor even vastgelegd  
met tekens van gedachte of  
gedroomde taal, woordloos,  
als geschilderde sporen.

Nog een keer omkijken om  
in staat te zijn vooruit te zien,  
zonder nu al echt te willen weten  
dat morgen – overmorgen –  
alweer sneeuw van gisteren is.

## Schnee von gestern (2)

Dezember ist es,  
fast wieder ein Jahr vorbei.  
Die Aussicht nebelig, verzerrt.  
Im Rauch des Schornsteins  
tanzen zwei bleiche Engel  
einen „Valse de l'Adieu“.

Die Vögel sind schon fortgeflogen,  
Erinnerungen sind noch da,  
Fragmente vergangener Augenblicke,  
auf- und nebeneinander gelegt.

Wertvolle und verfluchte  
Erinnerungen, festgehalten  
für einen Moment, mit den Zeichen  
einer gedachten oder geträumten  
Sprache, wortlos, wie gemalte Spuren.

Noch einmal umsehen, um bereit  
zu sein, vorauszuschauen, ohne  
jetzt schon wirklich wissen zu wollen,  
dass morgen – übermorgen – schon  
wieder Schnee von gestern ist.

En uit het oosten

En uit het oosten  
komt het licht,  
de rode daken  
worden flets beschenen,  
plaveisel wordt iets  
minder hard.

Couleur locale,  
een grijze lucht.  
Zou het nog  
sneeuwen gaan  
vandaag?  
Nee, uit het oosten  
komt het licht.

Und aus dem Osten

Und aus dem Osten  
kommt das Licht,  
die roten Dächer  
werden fahl beleuchtet,  
der Pflasterstein wirkt  
nicht mehr ganz so hart.

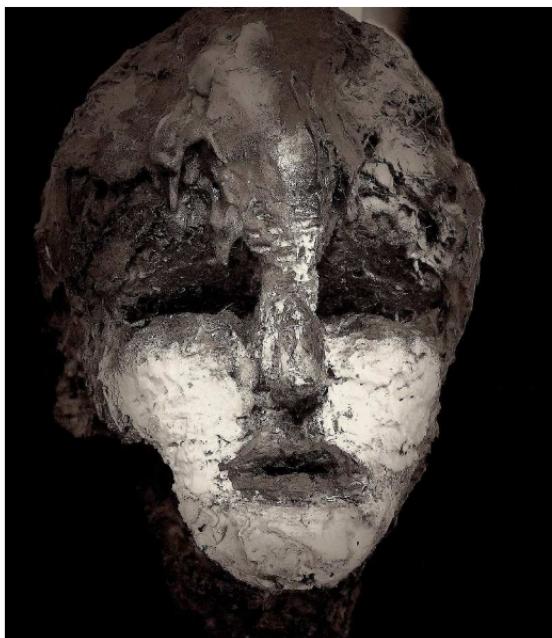
Couleur locale,  
ein grauer Himmel.  
Wird es noch  
schneien heute?  
Nein, aus dem Osten  
kommt das Licht.

## Winter in Twente

Het winters land is vlekkerig  
van schaduwen en schijn.  
De maan houdt nevelig nog  
flarden vleugels vast van  
transparante broze feeën,  
verstrikt geraakt in lage struiken  
en in kale bomen. Een enkele  
ster staat stil boven het lager  
en het hoger land, de houtwallen  
en de onregelmatigheid van  
verglaasde akkers op de  
Twentse Es.

Aan boerenhuizen wijzen  
vergrijsde geveltekens aan  
einden van windveren naar  
het oude en het jonge jaar.  
Net als de koperen kruisen  
op spitsen van kerktorens  
reiken ze als antennes naar  
de boven- en tussenwereld

van dit etherisch sagenland,  
verlangend naar onmiskenbare  
signalen uit het onverstaanbare.



## Winter in Twente

Des Winters Land ist fleckig  
von Schatten und Schein.  
Der Mond hält nebelig noch  
Fetzen Flügel fest von  
transparanten, zarten Feen,  
ineinander verwoben  
in niedrigen Büschchen  
und blattlosen Bäumen.  
Ein einziger Stern steht still  
über dem tiefen und hohen  
Land, dem Unterholz und  
der Unregelmäßigkeit des  
glitzernden Ackers auf dem  
Twentse Es.

An den Bauernhäusern weisen  
ergraute Giebelzeichen am  
Ende der Dachbalken auf  
das alte und das junge Jahr.  
So wie kupferne Kreuze auf  
Kirchturmspitzen greifen sie  
wie Antennen nach der Ober-  
und Zwischenwelt dieses

ätherischen Sagenlandes,  
verlangend nach unverkennbaren  
Signalen aus dem Unverstehbaren.

Zo oud, zo nieuw

Het is weer najaar en  
de hoge luchten zijn ernstig.  
Ook al speelt het ingetogen  
daglicht een traag, maar toch  
vertederend spel van schaduw  
en bleke accenten.

De bevroren schermen  
van verweerde Hortensia's  
zijn vaalgeel, breekbaar bruin,  
of een toevallig samengaan  
van gevoelige witten en  
groezelige grijzen.

Aarde, lichtbepoederd  
met verse sneeuw, waarin  
met vogelsporen een oertaal  
van vreemde tekens  
neergeschreven is.

In de wintertuin is er  
geen verschil tussen  
vandaag en morgen.

Alles is zo oud, zo nieuw:  
in de kale staketsels  
van struiken en bomen  
de belofte van knoppen,  
stevig verpakt nog,  
maar onmiskenbaar  
aanwezig.

So alt, so neu

Es ist wieder Jahresende,  
und der hohe Himmel ist ernst.  
Schon spielt das andächtige  
Tageslicht ein träges, aber  
doch rührendes Spiel aus  
Schatten und bleichen  
Akzenten.

Die gefrorenen Schirme  
der verwitterten Hortensien  
sind fahlgelb, zerbrechlich braun  
oder ein zufälliges Zusammentreffen  
von empfindlichem Weiß  
und gruseligem Grau.

Erde, leicht gepudert  
mit frischem Schnee, darin  
mit Vogelspuren eine Ursprache  
fremder Zeichen geschrieben ist.

Der Garten im Winter macht  
keinen Unterschied zwischen  
Heute und Morgen.

Alles ist so alt, so neu:  
in unbelaubtem Gerüst  
von Büschen und Bäumen  
das Versprechen der Knospen,  
noch fest verschlossen,  
aber unverkennbar da.

Jaar uit, jaar in

En op de drempel  
staan we even stil,  
aarzelend, herinneringen  
wegend, teder licht en  
droevig zwaar: kostbare  
stof, waaruit we toekomst  
maken.

Maar niet te lang verwijld,  
anders zijn je dromen wellicht  
al niet meer in te halen.

Jahraus, jahrein

Und auf der Schwelle  
stehen wir eben still,  
zögernd, Erinnerungen  
wiegend, zärtlich leicht und  
traurig schwer: kostbarer Stoff,  
aus dem wir Zukunft machen.

Doch nicht zu lang' verweilt,  
sonst sind deine Träume  
vielleicht schon nicht mehr  
einzuholen.



## Ogenblik

Het oude jaar gaat statig uit  
in de bedaagde binnenstad.  
Alweer? Het lijkt toch nog  
zo kort terug, dat we hier  
liepen op een winteravond  
en in het rimpelende water  
de grachtenhuizen liggen zagen,  
de kale bomen, zo af en toe  
een opgestoken straatlantaarn.  
Vertekende spiegeling met lichte  
accenten, door schaarse schijn uit  
vensters en een verglaasde maan.

Hier waren we jong en roekeloos  
en hebben we de tijd verspeeld,  
die ons nu elders veel te snel,  
onhoudbaar door de vingers glijdt.

## Augenblick

Das alte Jahr geht stetig aus  
in der betagten Innenstadt.  
Schon wieder? Es war doch  
eben erst, dass wir hier gingen,  
an einem Winterabend, und  
im kräuselnden Wasser die  
Grachtenhäuser liegen sahen,  
die kahlen Bäume, hier und da  
eine Straßenlaterne, angezündet.  
Verzeichnete Spiegelungen mit  
hellen Akzenten durch spärliches  
Licht aus Fenstern und einem  
verglasten Mond.

Hier waren wir jung und unbedacht  
und haben Zeit verspielt, die uns  
woanders nun und viel zu schnell  
unhaltbar durch die Finger rinnt.

## Gloedvol tegenlicht

December is het opnieuw  
en alweer de laatste dag  
van deze waterkoude maand,  
met bedeesde, terughoudende  
ijle kleuren.

Een zweem van glazig blauw,  
een veeg van duivengrauw,  
verwelkte witten, verwaide  
zwarten, tegen de vroege  
avondlucht, en als het  
– vorstelijke vergissing –  
dit keer ook niet sneeuwt  
maar pijpenstelen regent,  
dan zie je in het schijnsel van  
ouderwetse straatlantaarns  
een oplichtend plaveisel van  
kletsnat klatergoud.

Zoveel hoeft daar niet gezegd,  
maar ongezegd betekent niet  
dat het ook vanzelfsprekend is.

Beloken binnenstad, tussen jouw  
muren beleven wij de mooiste  
schemeruren. Morgen in de vroegte  
is alles schijnbaar nog hetzelfde,  
toch onmiskenbaar tegelijk, in een  
ander gloedvol tegenlicht.

## Glühendes Gegenlicht

Wieder ist es Dezember  
und schon der letzte Tag  
dieses wasserkalten Monats  
mit schüchternen, zurückhaltenden,  
schwachen Farben.

Ein Schatten glasiges Blau,  
ein Schwung von Taubengrau,  
verblühtes Weiß, verwehtes  
Schwarz, gegen den frühen  
Abendhimmel, und wenn es –  
frostiger Irrtum – auch dieses Mal  
nicht schneit, aber Bindfäden  
regnet, dann siehst du im  
Schimmer alter Straßenlaternen  
ein leuchtendes Pflaster aus  
klitschnassem Flittergold.

Soviel braucht es da nicht zu sagen,  
doch ungesagt bedeutet nicht,  
dass es auch selbstverständlich ist.

Verdeckte Innenstadt, zwischen  
deinen Mauern erleben wir die  
schönste Dämmerung. Morgen,  
in allen Frühe, ist alles scheinbar  
noch das Gleiche, doch unverkennbar  
in anderem glühenden Gegenlicht.



## Decemberlied

De behoedzaamheid  
van sneeuw, het valt,  
maar niet vanzelfsprekend,  
eerder besluiteloos, of  
terughoudend, als witte  
vlokige deeltjesvertragers  
voor een nieuw stilleven,  
fragiel en van beperkte tijd.

Het uitzicht is wazig,  
het inzicht nog open,  
in de veelheid van  
antwoorden zijn er  
vragen verloren  
geraakt.

Opnieuw is het december,  
binnen zingen breekbare  
bontglazen vogels onhoorbaar  
uitbundig een nostalgisch  
lied - voor wie het horen wil  
of kan - over verwondering,  
verbinding, verlangen.

Buiten warrelt sneeuw op,  
trage vleugelslagen. Een duif  
wellicht, een kauw, of kraai?  
Wat kan het anders zijn in  
deze late maand? Hoewel:  
aan lage struiken hangen  
pas gesponnen nevelflarden  
van maanwit engelenhaar en  
uit de wangen van de wind  
blaast zacht maar onmisken-  
baar diezelfde melodie van  
dat oude decemberlied.

## Dezemberlied

Die Behutsamkeit von  
Schnee, der fällt, doch  
nicht selbstverständlich,  
eher unschlüssig oder  
zurückhaltend, wie weiße  
flockige Partikelverzögerer  
für ein neues Stillleben,  
fragil und nur für kurze Zeit.

Die Aussicht ist vage,  
die Einsicht noch offen,  
in der Vielzahl von Antworten  
sind Fragen verloren gegangen.

Wieder ist es Dezember,  
drinnen singen zerbrechliche  
buntgläserne Vögel unhörbar  
überschwänglich ein nostalgisches  
Lied - für den, der es hören will  
oder kann - über Verwunderung,  
Verbindung, Verlangen.

Draußen wirbelt Schnee auf,  
träge Flügelschläge, eine  
Taube vielleicht, eine Dohle,  
eine Krähe? Was kann es  
anderes sein in diesem letzten  
Monat? Und doch: An niedrigen  
Sträuchern hängen eben  
gesponnene Nebelfetzen  
aus mondweißem Engelshaar,  
und aus den Wangen des Windes  
bläst leicht, aber unverkennbar  
die gleiche Melodie dieses alten  
Dezemberliedes.

## Palimpsest

Het jaar bijna  
volgeschreven,  
oud perkament,  
dat erop wacht  
om afgekrabd  
te worden voor  
een nieuw begin,  
op resten van  
inkt, krassen,  
een enkele scheur,  
als op ijs,  
geschraapt onder  
slijpende voeten  
van schaatsers,  
willekeurige  
tekens schrijvend  
in een nog niet  
begrepen taal,  
of als op foto's  
in de gelaagdheid  
van dubbel licht,

waar herinnering  
zich mengt met  
vooruitzicht en  
waar dat wat er  
was, de weg  
bereidt voor wat  
nog worden moet,  
maar anders.

## Palimpsest

Das Jahr fast  
vollgeschrieben,  
altes Pergament,  
das darauf wartet,  
abgekratzt zu  
werden für einen  
neuen Anfang,  
Tintenreste,  
Kratzer und ein  
einziges Reißen,  
wie auf Eis,  
geschabt unter  
schleifenden  
Füßen von  
Schlittschuhläufern,  
die zufällige  
Zeichen schreiben  
in einer noch nicht  
verstandenen  
Sprache, oder  
wie auf Fotos  
in der Schichtung  
von doppeltem Licht,

wo Erinnerung sich  
mischt mit Aussicht,  
und wo das, was war,  
den Weg bereitet für  
das, was werden soll,  
aber anders.



## Perspectief

Decemberland, verpakt  
in nevelflarden, een glimp  
namiddaglicht, duivengrijs  
gekleurd, veel diepte ook,  
zoals een schilder dat zou  
doen, met atmosferisch  
perspectief, coulissen, of  
verdwijnpunten voor  
imaginaire lijnen, alles kleiner  
makend op weg naar een  
onzekere horizon.

Er vliegt een raaf voorbij,  
boodschapper van verloren  
goden: hun tekens worden  
niet meer gehoord, laat staan  
begrepen. In het verschiet  
is veel om vast te willen  
houden, maar ook om los  
te moeten laten, afwegend,  
zoals een fotograaf dat zou  
doen, zoekend naar licht op  
fragiele fragmenten.

Morgen is er een nieuwe dag,  
met verse sneeuw wellicht.  
Vroege vogels zullen die als  
eerste beschrijven,  
of jij en ik.

## Perspektive

Dezemberland, verpackt  
in Nebelfetzen, ein  
Schimmer Nachmittagslicht,  
taubengrau gefärbt, viel  
Tiefe auch, wie ein Maler  
das machen würde, mit  
atmosphärischer Perspektive,  
Kulissen oder Fluchtpunkten  
für imaginäre Linien,  
alles kleiner machend,  
auf dem Weg nach einem  
unsicheren Horizont.

Ein Rabe fliegt vorbei,  
Botschafter verlorener  
Götter: Ihre Zeichen werden  
nicht mehr gehört, geschweige  
denn verstanden. In der Ferne  
ist viel festzuhalten, aber auch  
loszulassen – abwägend, wie ein  
Fotograf das machen würde,  
suchend nach Licht auf fragilen  
Fragmenten.

Morgen ist ein neuer Tag mit  
frischem Schnee vielleicht.  
Frühe Vögel werden ihn als  
erste beschreiben, oder  
du und ich.

## Toverwoorden

We wensen je  
een nieuwe taal  
voor een nog komend  
jaar, voor wat niet  
eerder werd gezegd,  
of ongehoord gebleven  
is, voor wie nog wikt en  
weegt over die woorden  
waarmee je zinvol kunt  
verbinden, wat niet  
overbrugbaar lijkt.

Een nieuwe taal,  
met woorden die je zelf  
bedenkt, in tekens die er  
nog niet eerder waren,  
maar die voor ieder die ze  
hoort of ziet, onmiddellijk  
begrijpbaar zijn.

Een taal met woorden die  
je proeven kunt, die ziltig  
zijn of zoet, gesponnen,  
zacht gezongen, niet eerder  
uitgevonden, of die nog  
nooit tevoren, zo mooi en  
helder uitgesproken zijn.

Nieuwe woorden voor een  
teruggevonden oud geluk,  
voor wat je ooit eens weg  
deed, onbezonnen, en dan  
zo node hebt gemist. Een  
taal met veel verbindings-  
tekens, met toverwoorden  
ook, zoals: verwondering,  
verbeelding, of bemoediging.  
En dat je daarmee zacht,  
of hardop spreken kunt,  
met wie je lief is, of dat  
ooit eens worden zal  
misschien.

## Zauberworte

Wir wünschen dir  
eine neue Sprache für  
ein Jahr, das erst noch  
kommen muss, für das,  
was früher nicht gesagt  
oder ungehört geblieben  
ist, für den, der noch zögert  
oder nachdenkt über Worte,  
mit denen man sinnvoll  
verbinden kann, was  
manchmal nicht überbrückbar  
scheint.

Eine neue Sprache mit  
Wörtern, die man selbst  
erfindet, in Zeichen, die  
es nie gegeben hat, doch  
die für jeden, der sie  
hört und sieht, sogleich  
und klar begreifbar sind.

Eine Sprache mit Wörtern,  
die man schmecken kann,  
die salzig sind oder auch süß,  
gesponnen, sanft gesungen,  
nicht vorher erfunden oder  
nie zuvor so schön und  
hell gesprochen.

Neue Wörter für ein  
wiederhergestelltes altes  
Glück, für das, was du mal  
verloren oder unbedacht  
vergessen und dann so  
kläglich hast vermisst.  
Eine Sprache mit Verbindungs-  
zeichen, mit Zauberworten auch  
wie: Wunder, Fantasie und  
Ermutigung. Und dass du damit  
sanft, aber auch laut sprechen  
kannst mit dem, den du liebst  
oder dem, der das mal werden  
könnnte.

**Na de ijstijd**  
*Nach der Eiszeit*



## Alibivliegeren

Vroeger maakten wij vliegers,  
nou ja, mijn vader maakte  
vliegers voor mij, dat wil zeggen:  
ik mocht er niet aankomen,  
hooguit bij het oplaten, wat  
een heel proces was. Eerst  
moest het touw eraan, niet  
vastgeknoopt, maar met twee  
lucifers door de lus van het tuig.  
Daarna hard lopen, mijn vader  
bedoel ik. Vaak was de staart  
te zwaar, of juist te licht, dan  
moest papier eraf, of meer erbij.  
Dan weer lopen. Als hij stond,  
de vlieger dus, mocht ik af en  
toe het touw vasthouden, nou ja,  
mijn vader hield de klos vast,  
een stuk hout met twee  
uitstekende latjes, wat het  
afwikkelen en oprollen zeer  
bevorderde.

Ik mocht dus even  
aan het touw zitten, voelde  
de spanning op de draad van de  
trekkende vlieger, zich verzettend  
tegen de wind, het touw in een  
lange boog, van onze handen tot  
in de lucht. Soms stuurden we  
boodschappen naar boven, nou ja,  
mijn vader dan, stukjes papier tot  
het midden ingescheurd, om het  
touw geschoven zo hoog als het  
ging, waarna de wind het overnam.  
Na een tijd werd de vlieger weer  
ingehaald, meter voor meter het  
touw oprollend. Soms ook ging  
een vlieger verloren, door een  
rukwind, een te scherp ingezette  
daling, een touwbreuk. Dat was  
spijtig, maar ook mooi, dan konden  
we een nieuwe vlieger maken,  
nou ja, mijn vader dan, voor mij,  
als alibi.

## Alibi-Drachen-steigen-Lassen

Früher haben wir Drachen gemacht,  
naja, mein Vater machte Drachen für  
mich, das heißt: Ich durfte da nicht  
rankommen, höchstens beim  
Steigenlassen, was schon eine  
ziemliche Prozedur war. Zuerst Tau  
dran, nicht geknotet, sondern mit zwei  
Streichhölzern durch die Schleife der  
Takelage. Dann schnell laufen, meinen  
Vater meine ich. Oft war der Schweif  
zu schwer oder gerade zu leicht, dann  
musste Papier weg oder mehr dazu.  
Dann wieder laufen. Wenn er stand,  
durfte ich ab und zu das Seil festhalten,  
naja, mein Vater hielt die Spule, ein  
Holzteil mit zwei daraus ragenden  
Holzstücken, die das Abwickeln und  
Aufrollen erleichterten.

Also durfte ich für einen Moment das Seil halten, fühlte die Spannung des steigenden Drachens, kämpfend gegen den Wind, das Seil in einem langen Bogen, von unseren Händen bis zum Himmel. Manchmal haben wir Nachrichten nach oben geschickt, naja, mein Vater, meine ich, Zettel, bis zur Mitte eingerissen, um das Seil geschoben so hoch es ging, wo dann der Wind sie übernahm. Nach einer Zeit wird der Drachen wieder runtergeholt, Meter für Meter das Seil aufrollend. Manchmal ging ein Drachen auch verloren, durch einen Windstoß, einen zu scharf gesetzten Fall, einen Seilriss. Das war schade, aber auch schön, dann konnten wir einen neuen Drachen bauen, na ja, mein Vater dann, für mich, als Alibi.

## Een boot bouwen

Vier jaar was ik, of  
zo iets ongeveer, net  
in de kleuterklas. Ik  
bouwde met blokken  
een boot, samen met  
- zijn naam ben ik vergeten -,  
en die nonnen daar, die  
begrepen tenminste dat  
we dat ding aan het einde  
van de middag niet konden  
opruimen.

Mijn grootvader is een  
loodgieter, zei ik tegen  
- zijn naam ben ik vergeten -,  
hij kan alles maken, een roer  
bijvoorbeeld, dan varen we  
morgen weg. Ik geloofde echt  
dat we konden varen, ik was  
ervan overtuigd.

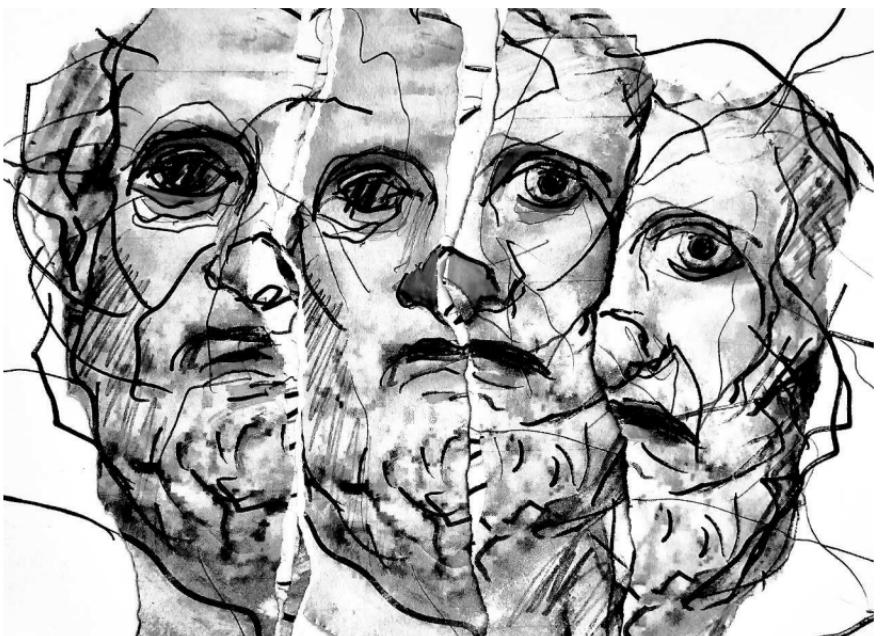
Zoveel heb ik later nog geloofd,  
wat ik daarna weer kwijtgeraakt  
ben, maar dat we konden varen  
met dit zelfgebouwde schip, dat  
geloof heb ik tot op heden nog  
bewaard.

## Ein Boot bauen

Ich war vier Jahre alt oder  
so, gerade im Kindergarten.  
Ich habe mit Blöcken ein  
Boot gebaut, zusammen mit  
- seinen Namen habe ich  
vergessen -, und die Nonnen  
dort, die haben zumindest  
verstanden, dass wir das Ding  
am Ende des Nachmittags  
nicht aufräumen konnten.

Mein Großvater ist ein  
Klempner, sagte ich zu  
- seinen Namen habe ich  
vergessen -, er kann alles  
machen, ein Ruder zum  
Beispiel, dann segeln wir  
morgen weg. Ich glaubte  
wirklich, dass wir segeln  
konnten, fest war ich davon  
überzeugt.

So vieles habe ich  
später noch geglaubt,  
was ich danach verloren  
habe, aber dass wir würden  
segeln können mit diesem  
selbstgebauten Schiff, diesen  
Glauben habe ich bis heute  
noch bewahrt.



## Met andere ogen

Ik wil jouw aandacht,  
jouw opmerkzaamheid,  
opdat ik weten kan  
dat jij mij ziet, en dat  
je alles waarneemt  
wat ik doe of laat, en  
dat je hoort wat ik  
verzwijg, of fluisterend  
tegen je zeg.

Ik ben het, kijk naar  
mij, jouw aandacht  
is de kern van mijn  
bestaan. Wie ben ik  
als er niemand is, die  
merkt dat ik er ben?  
Ik ben er als je deze  
keer echt naar me kijkt,  
en heel misschien zie  
je me dan - dit keer  
met andere ogen.

## Mit anderen Augen

Ich will deine Aufmerksamkeit,  
ich will von dir wahrgenommen  
werden, damit ich wissen kann,  
dass du mich siehst, dass du  
wahrnimmst, was ich tue oder  
lasse, und dass du hörst, was  
ich verschweige oder flüsternd  
zu dir sage.

Ich bin es, schau mich an,  
deine Beachtung ist der Kern  
meines Bestehens. Wer bin ich,  
wenn da niemand ist, der merkt,  
dass ich bin? Ich existiere erst,  
wenn du mich wirklich anschaust.  
Und vielleicht siehst du mich dann  
- diesmal mit anderen Augen.

## Bedenktijd

Misplaatst: bloemen op  
ramen, kinderen opgesloten  
in desolate scholen, honden,  
uitgelaten maar aangelijnd.

Bij zonsopgang en bij het  
ondergaan is het licht zo  
teer nog, of juist oud en  
broos. Veelbelovend wel,  
als plakkerig deeg voor  
het bakken van broodjes.

Tijd was nog niet lineair en  
verbeelding een goede vriend.  
Ik was jong, misschien een  
paar honderd levens, te tellen  
op de vingers van tien handen,  
of vijf voeten en vijf handen,  
overzichtelijk in elk geval.  
Vaak moest ik daar aan denken,  
voor ik werd geboren, mij  
herinnerend aan de weg die ik  
nog afleggen moet.

## Bedenkzeit

Deplatziert: Blumen auf Fenstern,  
Kinder eingesperrt in desolaten  
Schulen, Hunde, ausgelassen,  
aber angeleint. Bei Sonnenaufgang  
und bei Untergang ist das Licht  
noch so zart oder gerade alt und  
spröde. Vielversprechend wohl,  
wie klebriger Teig zum Backen  
von Brötchen.

Zeit war noch nicht linear und  
Fantasie ein guter Freund. Ich  
war jung, vielleicht ein paar hundert  
Leben,zählbar an den Fingern von  
zehn Händen oder fünf Füßen und  
fünf Händen, übersichtlich in jedem  
Fall. Oft musste ich daran denken,  
bevor ich geboren wurde, mich  
erinnernd an den Weg, den ich noch  
ablegen muss.

Eens geweest

Eens geweest is soms  
nog mogelijk, maar niet  
altijd. Waar ooit mijn  
huis was, is het huis er  
nog, maar niet van mij.

Ik schilder het niet meer,  
ook niet om het op  
te kalefateren.

Einmal gewesen

Einmal gewesen ist  
manchmal noch möglich,  
aber nicht immer. Wo  
einst mein Zuhause war,  
ist das Haus noch da,  
aber nicht von mir.

Ich male es nicht mehr,  
auch nicht, um es  
aufzumöbeln.

## Interface

Onder het masker  
verbergen zich andere  
mogelijke gezichten,  
daaronder nog meer.  
Ze verschijnen en  
verdwijnen.

Ze spreken in vele  
talen, die ze niet  
beheersen.



## Interface

Unter der Maske  
verbergen sich andere  
mögliche Gesichter,  
darunter noch mehr.  
Sie erscheinen und  
verschwinden.

Sie sprechen in vielen  
Sprachen, die sie nicht  
beherrschen.

## Zeker weten

Als je me zegt  
dat je het niet weet,  
betekent dat niet  
dat je het niet weet.  
Waarschijnlijk weet  
je het wel, maar niet  
voldoende om te  
kunnen zeggen of  
het wetenswaardig  
is, of niet zeker genoeg  
om het in woorden  
te willen vastleggen.

## Sicher wissen

Wenn du mir sagst,  
dass du es nicht weißt,  
bedeutet das nicht,  
dass du es nicht weißt.  
Wahrscheinlich weißt  
du es wohl, aber nicht  
genug, um sagen zu können,  
ob es wissenswert ist, oder  
nicht sicher genug, um es in  
Worten festlegen zu wollen.

Om je heen

Je hebt veel  
om je heen:  
gedachten vliegen  
in en uit, woorden  
ook. Je bewaart  
wat je vindt, als  
herinnering, of  
als een bruikbaar  
voorteken. Zoveel  
om je heen, van  
alle kanten, als in  
een stilleven van  
Braque.

Um dich herum

Du hast viel  
um dich herum:  
Gedanken fliegen  
ein und aus, Wörter  
auch. Du bewahrst,  
was du findest - als  
Erinnerung oder als  
brauchbares Omen.  
So viel um dich  
herum, von allen  
Seiten, wie in einem  
Stillleben von Braque.

## Aanlanden

Voor het aanlanden  
de ogen gesloten,  
onzeker nog, ook  
verwachtingsvol.

Er wacht wellicht  
een afwijzing, zonder  
redelijke verklaring,  
zoals veren aan een stok  
gebonden, een vogelkop,  
een dode mus, of een ander  
totem voor ingewijden.

De morgen schijnt niet  
bewoonbaar, een allang  
verlaten papieren wespennest,  
door zoekende kraaien kapot  
gereten. Het water is aflandig.  
Niets wijst op een gelukkige  
afloop. Ik ben aangekomen,  
om gelijk weer te verdwalen.

## Anlegen

Vor dem Anlegen die Augen  
geschlossen, unsicher noch,  
auch erwartungsvoll.

Es wartet vielleicht eine  
Zurückweisung, ohne  
vernünftige Erklärung,  
so wie Federn an einen  
Stock gebunden, ein  
Vogelkopf, ein toter  
Spatz oder ein anderes  
Totem für Eingeweihte.

Der Morgen scheint nicht  
bewohnbar, ein längst  
verlassenes papiernes  
Wespennest, von suchenden  
Krähen kaputtgerissen.  
Das Wasser ist ablandig.  
Nichts deutet auf einen  
glücklichen Ablauf. Ich  
bin angekommen, um mich  
gleich wieder zu verlaufen.

## Na de ijstijd

Totdat het ophoudt,  
je staat er niet bij stil,  
veel wordt vergeten  
op den duur.

Geen herkenbare  
aanleiding, ook geen  
herinnerd moment, aan  
wat ik nooit kon laten,  
maar nu toch niet meer  
doe, zoals: schaatsen  
op bevroren meren, als  
in een stilleven, op  
doorreis van nergens  
naar niets.

## Nach der Eiszeit

Bis es aufhört,  
du stehst nicht still  
dabei, viel wird  
vergessen auf die  
Dauer.

Kein erkennbarer  
Anlass, auch kein  
erinnerter Moment  
an das, was ich nie  
lassen konnte, aber  
nun doch nicht mehr  
tue, z.B.: eislaufen  
auf gefrorenen Seen,  
wie in einem Stillleben,  
auf der Durchreise von  
nirgendwo nach  
nichts.

## Lange reis

En als je gaat,  
nog één kusje dan,  
het is zo'n lange reis  
en ik kan niet met je mee.

Het is een reis die je niet  
zelf hebt uitgekozen, je  
weet niet eens waarheen,  
en of je voor daarginds,  
wellicht iets mee moet nemen,  
een jas, een tas, een hoed,  
of zo.

Nog één kusje dan,  
voordat je gaat, het is zo'n  
lange reis. Er is geen god  
die op je wacht. Jouw god  
heb je zojuist verlaten.

## Lange Reise

Und wenn du gehst,  
noch ein Küsschen,  
es ist so eine lange Reise,  
und ich kann nicht mit dir mit.

Es ist eine Reise, die du dir  
nicht selbst ausgesucht hast,  
du weißt nicht einmal wohin,  
und ob du für da drüben  
vielleicht etwas mitnehmen  
musst, eine Jacke, eine Tasche,  
einen Hut oder so.

Noch ein Küsschen dann,  
bevor du gehst, es ist so eine  
lange Reise. Da ist kein Gott,  
der auf dich wartet. Deinen  
Gott hast du gerade verlassen.



## **Nawoord**

Deze bundel is een verzameling van gedichten uit een periode van 22 jaar. Het gaat om gedichten die grotendeels in eigen beheer zijn uitgebracht, en om gedichten die aan het einde van het jaar met regelmaat als nieuwjaarsgroet zijn verzonden. In deze verzameling wordt de volgorde van de bronbundels aangehouden. Bij bewerkingen van gedichten die daarna in een latere bundel zijn gepubliceerd, wordt de laatste versie gebruikt. Niet alle gedichten uit vroegere bundels zijn opgenomen. De nieuwjaarsgedichten worden onder de noemer „Eindejaarsgedichten“ geordend. „Mythologische gedichten“ zijn uit de bronbundels gehaald („Glans en gloria“ en „Griekse mythologie opnieuw verbeeld“) en in deze verzamelbundel gegroepeerd, samen met enkele nieuwe gedichten.

De eerste gedichten zijn uitgebracht in 1999 in de gezamenlijke uitgave van

gedichten van Jasper Letschert en Jos Letschert. De titel van de bundel is: „Wat wilde ik deze avond doen?“, uitgebracht door uitgeverij „Bewoonbare gedachten“, te Enschede (NL). „Bewoonbare gedachten“ is een initiatief van de beide genoemde auteurs. De naam van de uitgeverij is geïnspireerd door een zin uit het gedicht „Woninglooze“ van de door beide auteurs bewonderde dichter J.J. Slauerhoff, uit de bundel „Serenade“ (1930): „Alleen in mijn gedichten kan ik wonen, nooit vond ik ergens anders onderdak“. De laatste gedichten zijn geschreven in 2021.

De naam van deze bundel gaat terug op een van de gedichten over de Griekse mythologie: "Anodos - Kathodos". Griekse mythologie is een centraal thema in mijn beeldende kunst en poëzie. "Anodos" staat voor de opkomst of het opstijgen van een godheid uit de aarde of uit de zee, "Kathodos" voor hun afdaling in de onderwereld. Mijn gedicht gaat over

Persephone. Als jong meisje wordt ze ontvoerd door Hades, de god van de onderwereld. Haar moeder, Demeter, dwaalt wanhopig over de aarde op zoek naar haar dochter. Ondertussen laat ze de aarde aan haar lot over en deze verdort. In een compromis met Zeus, de oppergod, wordt afgesproken dat Persephone steeds een half jaar bij Hades moet blijven, die ook haar man zal worden, en het andere half jaar kan ze bij haar moeder zijn.

Wanneer Persephone het pad afdaalt naar de onderwereld - "Kathodos" -, is Demeter verdrietig en laat ze de aarde verdorren.

Wanneer Persephone terugkeert - "Anodos" -, is haar moeder gelukkig en herstelt de aarde zich. Zo zijn onze seizoenen ontstaan.

Samen staan er in deze verzamelbundel ongeveer negentig gedichten. Voor een bundel is dat heel wat. Voor verzameld werk uit 22 jaar is het heel weinig. Zo'n vier gedichten per jaar. De oorzaak is meervoudig. Ik ben een langzame dichter.

Veel beginnende gedichten worden een tijdje ‚op sterk water‘ gezet en dan weer bewerkt. Dat in herhaalde processen. Veel van die gedichten halen uiteindelijk de eindstreep niet. Veel gedichten die wel aan de streep kwamen, zijn later toch weer weggedaan. Ik herken een grote verwantschap met mijn beeldend werk. Het is nooit af. Steeds werk ik er weer aan. Veel gooi ik weg. Het beeldend werk is natuurlijk ook een concurrent. Je kunt wel in meer disciplines van de kunst actief zijn, maar niet tegelijk, dat wil zeggen: je kunt je tijd maar een keer uitgeven. Bovendien zijn in de betreffende periode ook andere talige producten ontstaan, onder meer: een kleine roman met als titel „De tekenaar“, een bundel essays, getiteld „Onder curatele“, twee catalogi bij twee tentoonstellingen, respectievelijk „Amersfoort met lens en penseel“, en „Griekse mythologie opnieuw verbeeld“. Bovendien is nog een proefschrift geschreven waarvan in elk geval de titel refereert aan een van de gedichten,

namelijk: „Wieden in een geheime tuin“.

Deze nu voorliggende verzamelbundel bevat Nederlandse gedichten met hun vertaling in het Duits. De vertaling is gemaakt door Beate Letschert. De Duitse vertaling van een gedicht is direct na het Nederlandse gedicht geplaatst.

Verschillende gedichten zijn licht – en ook minder licht - aangepast ten opzichte van een eerder gepubliceerde versie. Het gaat om de correctie van taal- en spellingsfouten, kommazetting en zinslengte, vaak evenwel ook om inhoudelijke en structurele wijzigingen. Het laatste woord is nooit gezegd.

## Bronbundels

„Wat wilde ik deze avond doen?“. Jasper Letschert, Jos Letschert, 1999. Uitgeverij „Bewoonbare gedachten“, Enschede. 37 pagina's, met illustraties van de auteurs.

*Duoprint*. Jasper Letschert, Jos Letschert, 2000. Uitgeverij „Bewoonbare gedachten“, Enschede. Twee delen: A Nederlands. B Engels. Elk deel 43 pagina's.

“Over de jaren / Over the years”. Jos Letschert, 2003. Uitgeverij „Bewoonbare gedachten“, Enschede. 19 pagina's. De gedichten uit deze bundel betreffen eindejaarsgedichten en zijn in deze verzamelband onder die noemer opgenomen.

„Dagkalender van de poëzie 200“. Mario Molengraaf (Red.), 2004. Uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam.

„Gloedvol tegenlicht“, „Glühendes Gegenlicht“. Beate Letschert, Jos Letschert, 2016. Uitgeverij Blurb.de. 73 pagina's.

„Glans en gloria“. Jos Letschert, 2018. Uitgeverij Blurb.de. 38 pagina's.

*„Glanz und Gloria“*. Jos Letschert, 2018.  
Uitgeverij Blurb.de. 34 pagina's.

*„Griekse mythologie opnieuw verbeeld“*.  
Jos Letschert, met foto's van Beate  
Letschert, 2020. Catalogus bij de  
gelijknamige tentoonstelling in Museum  
„De Wieger“ in Deurne, van 19 januari  
2020 tot en met 28 juni 2020. Uitgeverij  
Blurb.de. 107 pagina's.

*„Onder curatele. Een opstel over  
beeldende kunst“*. Jos Letschert, 2020.  
Uitgeverij Blurb.de. 129 pagina's.

*„Na de ijstijd“, „Nach der Eiszeit“*. Jos  
Letschert, 2021. Uitgeverij Blurb.de. 247  
pagina's.

## Toegankelijkheid

In principe laten de gedichten zich verklaren uit de beschikbare tekst van het gedicht zelf. „Close reading“ volstaat om de teksten te kunnen begrijpen. In een aantal gevallen is het niet zo eenduidig. In mijn bundel essays getiteld „Onder Curatele“ worden op de pagina's 72 tot en met 83 voorbeelden gegeven van tekstinterpretatie met behulp van toegevoegde biografische of extra-literaire informatie. Die informatie wordt in deze verantwoording hiervolgend toegevoegd.

*Uit „Onder curatele“:*

Bij toeval zag ik een foto van de dichter Paul Verlaine, in een geleende kamerjas, in een boek over de schilder Willem Witsen. Verlaine was op bezoek bij Witsen en ook bij Israels, van wie die kamerjas was. De foto is een zilvergelatinedruk. Een dichter bij schilders op een foto. Heel wat competentie en disciplines bij elkaar. Ik maakte er het volgende gedicht over:

## **Sjamberloek**

Steeds dat beeld  
voor ogen, een  
toevallig geziene foto,  
Paul Verlaine, logerend  
bij Willem Witsen en  
Isaac Israels, twee weken  
Holland, 1892, hovaardig  
bijna bezitnemend van  
die dichterlijk intussen  
al zo vaak betreden kamer,  
zittend in een oude zijden  
geborduurde chineze  
kamermantel, sjamberloek,  
geleend van Isaac, een  
bonte bladerpracht, een  
herfstlied ja, gezongen  
op binnenvallend licht,  
vastgehouden met de  
monochrome glans van  
zilvergelatine, en nu,  
steeds weer, dat beeld  
voor ogen.

Een sjamberloek is een prachtig woord voor een kamerjas. Het komt uit het Turks, lang geleden. Daar is het een soort regenmantel, een „jamarlyk“, door kruisvaarders in het Westen bekendgemaakt. Langzaam aan werd het een „kamermantel“.

Dat „herfstlied“ staat er ook niet voor niets in mijn gedicht. Verlaine nam een gedicht met die titel in 1866 op in zijn eerste bundel „Poèmes saturniens“. Het gedicht gaat over het trieste beeld van het ouder worden. De herfst is daarvoor de metafoor. Dat gedicht is behoorlijk bekend in Frankrijk. De eerste twee regels werden door de Geallieerden als code gebruikt om er de komende invasie mee aan te kondigen:

*„De lange snikken  
Van de violen  
Van de herfst  
Verwonden mijn hart  
In lome  
Monotonie.“*

Die kamer in Nederland, waar deze foto van Verlaine gemaakt werd, is een kamer van wat nu het „Witsenhuis“ wordt genoemd, een atelierhuis aan het Amsterdamse Oosterpark, nummer 82. Willem Witsen, de tekenaar, schilder, etser en fotograaf (1860 - 1923), nam het atelier aldaar over van zijn vriend George Breitner en bewoonde later het hele huis. De betreffende kamer staat nu bekend als de „Verlainekamer“. Deze kamer was de toenmalige slaapkamer van Willem Witsen, bereidwillig ter beschikking gesteld aan zijn beroemde logé. Veel „Tachtigers“, de literaire beweging, waren er ook vaak te gast, Willem Kloos bijvoorbeeld. De weduwe van Witsen beschikte dat naar haar dood het huis aan het Rijk werd geschenken. Een opgerichte Witsen-stichting maakte het mogelijk voor dichters en schrijvers om voor een poos in het huis te wonen en te werken. Zo gaf het huis onder meer gastvrijheid aan Marga Minco, Bert Voeten, Jan Kal en Thomas Rosenboom. Nescio laat zijn

hoofdpersoon uit de roman „Verliefdheid“ in het huis wonen. Zo zie je, van het een komt het ander.

„Sjamberloek“ staat in mijn dichtbundel „Glans en gloria“. Dat is een bundel met beeldende gedichten. Ze verbeelden gedachten, impressies, ervaringen in woorden. Dat zou ook met beelden kunnen. Beeldend werk staat er ook in de bundel. Een groot onderscheid - inhoudelijk, conceptueel wel te verstaan - ervaar ik niet bij het maken van tekeningen, schilderijen, sculpturen of gedichten. De uitdrukkingswijze is natuurlijk anders. Gedichten en schilderijen, tekeningen, sculpturen, of foto's zijn soms open en toegankelijk. Je begrijpt direct wat de maker wil uitdrukken. Vaak ook zijn ze tamelijk gesloten, soms zelfs hermetisch. Je hebt een beetje hulp nodig om het werk te verstaan. Dat moet zich natuurlijk binnen grenzen houden, anders wordt het wel heel exclusief. Tegelijk hoeft niet elke voor de schilder of

dichter achterliggende gedachte of ervaring open en bloot te komen om het werk toch te kunnen genieten. Ikzelf houd erg van het werk van de tekenaar, schilder, fotograaf en beeldhouwer Cy Twombly. Veel begrijp ik er niet van. Twombly hanteert een speciale uitdrukkingswijze waarin hij zijn beelddenken visualiseert. Hij communiceert in een eigen tekentaal. Wie dat te 'letterlijk' neemt zal het waarschijnlijk niet verstaan.

Het titelgedicht van mijn bundel „Glans en gloria“ is wel begrijpelijk voor wie er een beetje over nadenkt. Toch is er nog veel over te vertellen, veel dat je als lezer niet kunt weten. Ik neem u nog voor één keer mee op een poëtische ontdekkingstocht, een tocht naar het enigma van „Glans en gloria“.

## **Glans en gloria**

Nacht baarde  
de broertjes  
slaap en dood.

Mijn wieg is met  
zijde gevoerd en  
met tule omhangen,  
ik lig er bijna  
bewegingsloos,  
gewikkeld als een  
mummie op een te  
vroeg doodsbed,

wachtend of het  
nog ochtend wordt,  
vijfentwintigduizend  
keer ging dat al goed,  
en diende ik de dag,  
ondertussen sparend  
voor tafelzilver en  
vleugels, illusies, en  
andere hofdames,  
en nog veel meer

glans en gloria,

tegen beter weten  
en eindeloos lijkende  
tijd in, terwijl niks blijft,  
ding noch droom, een  
oogopslag, gedicht,  
nou ja, een gedicht  
wellicht, voor een  
kort moment, tot  
men het wegdoet.

Het is een gedicht over illusies in het leven, over de beperktheid ervan, over de wil om te overleven, tegen beter weten in. Het gedicht past ook in mijn reeks gedichten, tekeningen, schilderijen en sculpturen over Griekse mythologie. De Grieken hebben de onderwerpen die ze zeer bezighielden, zoals: waar komen we vandaan, waarheen zijn we op weg, en hoe kunnen we daar een beetje invloed op uitoefenen?, nogal plastisch verbeeld. Ik ben tamelijk bezeten van de evocatieve

kracht van de verhalen van de oude Grieken en probeer me voor te stellen bijvoorbeeld hoe dat er uit zag, zo een lange reis in boten over gevaarlijke zeeën, zoals de terugreis van Odysseus en zijn mannen uit Troje naar Ithaka. Alleen Odysseus overleefde de tocht. Mijn gedicht gaat ook over dood en leven. Het begint met de nacht (Nyx) die twee broertjes baarde: slaap en dood. Nyx was de Griekse godin van de nacht, voortgekomen uit Chaos en zij was de vrouw van Erebus. Zij legde 's avonds een sluier van duisternis over de aarde. Hemera, de godin van de dag, trok zich dan terug in de onderwereld tot de volgende morgen als Eos, de godin van de dagheraad, de aarde uit haar slaap wekte. Soms worden Eos en Hemera als dezelfde persoon gezien. Twee van de kinderen van Nyx waren Thanatos en Hypnos. Thanatos was de god van de dood. Als er een mens stierf op aarde haalde Thanatos hem op en bracht hem naar de oevers van de onderwereld. Hypnos was de god van de slaap. Hij

kreeg vele zonen. Een van zijn zonen was Morpheus. Met die eerste drie regels is het thema van mijn gedicht gezet: het leven is steeds op weg naar de dood, een deel verslapen we zelfs. Het zou de dichter J.C. Bloem hebben moeten aanspreken.

Mijn gedicht begint met die broertjes Slaap en Dood. Ik heb het niet zo op met de nacht. Je slaapt en het is maar de vraag of je weer wakker wordt. Zoveel mensen overlijden in hun slaap. Ik schrijf: vijfentwintigduizend keer ging dat al goed. Bij mij dus. Tot op heden heb ik geluk gehad, en ik word nog steeds wakker. De gedachte aan de geboorte van slaap en dood in de eerste drie regels van het gedicht voert me terug naar het begin van mijn leven, een baby, in een wieg. Ik heb daar allemaal beelden bij, geen feitelijke herinneringen natuurlijk. Zie ik nu pasgeboren kinderen in een wieg liggen, of in een kinderwagen voorbijkomen, dan zijn ze vaak stevig ingepakt: luiers, mutsjes, jasjes, broekjes, sokjes.

Soms nog een fopspeen in de mond. Die kinderen zien eruit alsof ze zich niet kunnen of mogen bewegen. Hun leven begint net, maar het lijkt eerder alsof ze te vroeg zijn gestorven. Het zijn pakketjes in plaats van kinderen, liggend in een wieg, of voortgeschoven in een kinderwagen. Zo moet dat ook met mij geweest zijn, denk ik dan. Liggend in een wieg, verpakt als een mummie, levensloos, als op een te vroeg doodsbed. Die wieg van mij is nog een verhaal apart. Ik ken hem aanvankelijk alleen uit verhalen natuurlijk en zo geef ik het hier ook weer. Herinneringen aan verhalen.

Mijn vader zag de wieg in een etalage van een winkel in Utrecht. Hij werkte in die stad. Mijn moeder was zwanger van mij. Mijn vader was zo opgetogen over de wieg dat hij hem direct kocht. Ik vrees dat hij niet eens mijn moeder vooraf informeerde. Een impulsaankoop zouden we nu zeggen. Hij heeft hem blijkbaar in de trein van Utrecht mee naar Amersfoort

genomen, waar we woonden. De wieg was van blank riet. Een mand die in een onderstel paste. Dat onderstel stond op vier houten wielen. Aan het onderstel was een constructie gemaakt waarin de galg met de hemel paste. Zeg maar een constructie met een soort gordijnen die van boven af half over de mand vielen als een tent. Nogal lugubere begrippen overigens, galg en hemel, in de context van een pasgeboren kind. U ziet maar weer: de dichter is niet zo vaak schuld aan mogelijke somberheid. Het is hem in de wieg gelegd. Mijn wieg was bekleed met roze zijde en witte tule. In de tijd waarin ik werd geboren, werden kleuren zeer specifiek aangewend. Er waren vaste regels. Bruin en blauw vloekte bijvoorbeeld, dat wil zeggen: het paste niet bij elkaar. Blauw was voor jongetjes. Roze was voor meisjes. Waarom kreeg ik een roze wieg? Had mijn vader stiekem gehoopt op een dochter? Vaak heb ik, ouder geworden, op het punt gestaan om hem dat te vragen. Steeds deed ik het niet

omdat ik er wel haast zeker van was, als dat inderdaad het geval zou zijn geweest, hij dat categorisch zou hebben ontkend. Jaren later, nadat ik de wieg overleefd had en er zelfs mijn zusje in had gelegen, vierde Amersfoort zevenhonderd jaar stadsrechten en aan de inwoners werd gevraagd om zich van tijd tot tijd in Middeleeuwse kledij te hullen. Mijn vader, handig met naald en draad, gebruikte de zijde en tule van de wieg voor een jurk voor mijn moeder. De kale wieg bleef behouden. Later hebben mijn zonen er in gelegen, met een andere bekleding natuurlijk, en later ook nog alle kleinkinderen.

Mijn gedicht gaat verder. De geboorte heb ik overleefd, het leven aangevangen, druk doende dan om in de loop van de jaren het leven gestalte te geven. Je kunt als dichter uitvoerig uitweiden over wat je in je leven zoal uitpakte. Ik heb me beperkt tot een paar aanduidingen die slaan op het verwerven van bezit, het ontwikkelen van

idealen en illusies, en op de entourage van een mogelijk gelukkig leven. Die hele heisa noem ik: „tafelzilver“, „vleugels“ en „hofdames“. Nog korter gezegd: „glans en gloria“. Dat alles eigenlijk tegen beter weten in. „Wat je bezit is op weg naar anderen“, schreef de dichter en schilder Willem Hussem, maar dat wil je niet echt weten als je nog jong bent. Nu, ouder wordend, relativeer ik meer. Niets blijft, ding noch droom, alles is vergankelijk. Misschien een gedicht schrijf ik, hoopvol. Ik zit dat hier toch niet voor joker te doen, denk ik. Een gedicht, een soort nalatenschap toch? Dan realiseer ik me: wellicht voor een kort moment, tot men het wegdoet.

## Illustraties

De illustraties in deze bundel zijn zwart-wit afbeeldingen van tekeningen, schilderijen en sculpturen die ik maakte over Grieks-mythologische figuren.



## Nachwort

Dieser Band umfasst eine Sammlung von Gedichten aus einem Zeitraum von zweiundzwanzig Jahren. Dabei handelt es sich zum einen um Gedichte, die fast alle im Selbstverlag erschienen sind, und zum anderen um Gedichte, die regelmäßig am Ende eines Jahres als Neujahrsgruß verschickt werden. In dieser Sammlung wird die Reihenfolge der ursprünglichen Bände eingehalten. Bei Überarbeitungen von Gedichten, die später in einem neuen Band erschienen, wurde die jeweils letzte Version übernommen. Doch nicht alle Gedichte aus den früheren Bänden sind hier vertreten. Die Neujahrsgedichte werden als „Jahresende-Gedichte“ geführt. „Mythologische Gedichte“ sind aus den ursprünglichen Sammlungen herausgenommen und hier unter der entsprechenden Kategorie zusammengestellt.

Die ersten Gedichte wurden 1999 in einer gemeinsamen Ausgabe von Jasper Letschert und Jos Letschert veröffentlicht. Der Band heißt „Wat wilde ik deze avond doen?“ („Was wollte ich diesen Abend machen?“), herausgebracht von dem Verlag „Bewoonbare gedachten“ („Bewohnbare Gedanken“), Enschede, NL. „Bewoonbare gedachten“ ist eine Initiative beider Autoren. Der Name dieses Verlags geht zurück auf einen Satz aus dem Gedicht „Woninglooze“ („Wohnungslose“) des von beiden Autoren bewunderten Dichters J. J. Slauerhoff aus dessen Band „Serenade“ („Serenade“), 1930: „Alleen in mijn gedichten kan ik wonen, nooit vond ik ergens anders onderdak“ („Nur in meinen Gedichten kann ich wohnen, nie fand ich anderswo Unterkunft.“). Die letzten Gedichte entstanden im Jahr 2021.

Der Name dieser Sammlung geht zurück auf eines der Gedichte über die griechische Mythologie: „Anodos - Kathodos“. Die griechische Mythologie ist

ein zentrales Thema in meiner bildenden Kunst und Poesie. „Anodos“ steht für den Aufstieg einer Gottheit aus der Erde oder aus dem Meer, „Kathodos“ für deren Abstieg in die Unterwelt. In meinem Gedicht geht es um Persephone. Als junges Mädchen wird sie von Hades, dem Gott der Unterwelt, entführt. Ihre Mutter, Demeter, wandert verzweifelt über die Erde auf der Suche nach ihrer Tochter. In der Zwischenzeit überlässt sie die Erde ihrem Schicksal, und diese verdirrt. In einem Kompromiss mit Zeus, dem höchsten Gott, wird vereinbart, dass Persephone immer ein halbes Jahr bei Hades bleiben soll, der auch ihr Ehemann wird, und das andere halbe Jahr bei ihrer Mutter leben darf. Als Persephone den Weg nach unten geht - „Kathodos“ -, ist Demeter traurig und lässt abermals die Erde verdirren. Als Persephone wieder zurückkehrt - „Anodos“ -, ist ihre Mutter glücklich, und die Erde erholt sich. So sind unsere Jahreszeiten entstanden.

Insgesamt sind es ungefähr neunzig Gedichte - für einen Band eine ganze Menge, für ein gesammeltes Werk aus zweiundzwanzig Jahren eher wenig, etwa vier Gedichte pro Jahr. Das hat mehrere Gründe. Ich bin ein langsamer Dichter. Viele angefangene Gedichte werden einige Zeit auf Eis gelegt und danach neu bearbeitet. Diese Prozesse wiederholen sich. Manche Gedichte schaffen es sowieso nicht bis ins Finish. Und andere wiederum, die beendet sind, wurden später dann doch wieder verworfen. Ich erkenne große Ähnlichkeiten mit meiner bildenden Kunst. Es ist nie zu Ende. Immer wieder arbeite ich daran. Viel werfe ich weg.

Die bildende Kunst ist natürlich auch ein Konkurrent. Man kann in mehreren Disziplinen aktiv sein, aber nicht gleichzeitig, und das bedeutet: Man kann die zur Verfügung stehende Zeit nur einmal nutzen. Außerdem sind im angegebenen Zeitraum auch andere

sprachliche Produkte entstanden, darunter z. B. ein kleiner Roman mit dem Titel „De tekenaar“ („Der Zeichner“), ein Band mit Essays unter dem Titel „Onder curatele“ („Unter Vormundschaft“), zwei Kataloge zu zwei verschiedenen Ausstellungen, eine in Amersfoort: „Amersfoort met lens en penseel“ („Amerfoort mit Linse und Pinsel“) und eine in Deurne: „Griekse mythologie opnieuw verbeeld“ („Griechische Mythologie neu gestaltet“). Darüber hinaus ist in diesem Zeitraum auch eine Doktorarbeit geschrieben worden, und zumindest deren Titel bezieht sich auf ein Gedicht von mir: „Wieden in een geheime tuin“ („Jäten in einem geheimen Garten“).

Der vorliegende Sammelband umfasst niederländische Gedichte und deren Übersetzung ins Deutsche. Die Übersetzung ist von Beate Letschert. Die deutsche Übersetzung folgt jeweils nach der niederländischen Version. Verschiedene Gedichte sind mehr oder

weniger an die früher publizierten Ausgaben angepasst. Dabei handelt es sich vor allem um die Korrektur von Sprach- und Grammatikfehlern, von Kommasetzung und Satzanfängen, oft aber auch um inhaltliche und strukturelle Änderungen. Das letzte Wort ist nie gesagt.

### **Ursprüngliche Gedichtbände**

„Wat wilde ik deze avond doen?“ („Was möchte ich diesen Abend machen?“). Jasper Letschert und Jos Letschert, 1999. Verlag „Bewoonbare gedachten“, Enschede, NL, 37 Seiten, mit Illustrationen von beiden Autoren.

„Duoprint“. Jasper Letschert und Jos Letschert, 2000. Verlag „Bewoonbare gedachten“, Enschede, NL. Zwei Teile: A Niederländisch, B Englisch, jeweils 43 Seiten.

„Over de jaren“ („Über die Jahre“). Jos Letschert, 2003. Verlag „Bewoonbare gedachten“, Enschede, NL, 19 Seiten. (Die Gedichte des Bandes „Over de jaren“ sind die „Jahresende-Gedichte“. Unter dem Titel wurden sie auch in diesem Sammelband aufgenommen.)

„Dagkalender van de poëzie 2004“ („Tageskalender der Poesie 2004“). Mario Molengraaf, Redaktion, 2004. Verlag Meulenhoff, Amsterdam, NL.

„Gloedvol tegenlicht“ („Glühendes Gegenlicht“). Beate Letschert und Jos Letschert, 2016. Verlag Blurb.de, 73 Seiten.

„Glans en gloria“. Jos Letschert, 2018. Verlag Blurb.de, 38 Seiten.

„Glanz und Gloria“. Jos Letschert, 2018. Verlag Blurb.de, 34 Seiten.

„Griekse mythologie opnieuw verbeeld“ („Griechische Mythologie neu gestaltet“). Jos Letschert, Fotos von Beate Letschert, 2020. Katalog zu der gleichnamigen Ausstellung im Museum „De Wieger“ in Deurne, NL, vom 19. Januar bis zum 28. Juni 2020. Verlag Blurb.de, 107 Seiten.

„Onder curatele. Een opstel over beeldende kunst“ („Unter Vormundschaft. Ein Aufsatz über bildende Kunst“). Jos Letschert, 2020. Verlag Blurb.de, 129 Seiten.

„Na de ijstijd“, „Nach der Eiszeit“. Jos Letschert, 2021. Verlag Blurb.de. 247 pagina's.

## **Verständlichkeit**

Im allgemeinen sind die Gedichte zu verstehen durch die Gedichttexte selbst. „Close reading“ genügt, um sie zu begreifen. Bei einigen Gedichten ist das

jedoch nicht unbedingt der Fall. So werden in dem Band „Onder curatele“, meinem Essay über bildende Kunst, auf den Seiten 72 bis 83 Beispiele für Textinterpretationen mit Hilfe von zusätzlichen biografischen oder anderen Informationen außerhalb des literarischen Textes gegeben. Diese Informationen sind im Folgenden als Service für den Leser beigelegt.

Aus: „Onder curatele“ („Unter Vormundschaft“)

Zufälligerweise sah ich ein Foto von dem Dichter Paul Verlaine, das ihn in einem geliehenen Morgenmantel zeigt, in einem Buch über den Maler Willem Witsen. Verlaine besuchte Witsen und auch Isaac Israels. Von Israels stammt der Morgenmantel. Schön: ein Dichter bei einem Maler auf einem Foto. Viel Kompetenz und unterschiedliche Disziplinen kommen da zusammen. Ich schrieb das folgende Gedicht darüber:

## **Sjamberloek**

Immer das Bild  
vor Augen,  
ein zufällig  
gesehenes Foto  
von Paul Verlaine,  
logierend bei  
Willem Witsen und  
Isaac Israels, zwei  
Wochen Holland,  
1892, anmaßend, fast  
besitzergreifend von  
diesem inzwischen  
schon so oft betretenen  
Zimmer, sitzend in einem  
alten seidenen bestickten  
chinesischen Morgen-  
mantel, Sjamberloek,  
geliehen von Isaac,  
eine bunte Blätterpracht,  
ein Herbstlied, ja, gesungen  
auf einstrahlendem Licht,  
festgehalten durch den  
monochromen Glanz

von Silbergelatine,  
und jetzt, immer wieder,  
das Bild vor Augen.

Ein Sjamberloek ist ein schönes Wort für einen Morgenmantel. Es kommt aus dem Türkischen, lange her. Da war es eine Art Regenmantel, ein „Jamarlyk“, durch Kreuzritter im Westen bekannt geworden. Später wurde daraus ein „Morgenmantel“.

Auch das „Herbstlied“ steht nicht umsonst in meinem Gedicht. Verlaine hat 1866 ein Gedicht mit diesem Titel in seinen ersten Band, „Poèmes saturniens“, aufgenommen. Es geht in diesem Gedicht um das traurige Bild des Älterwerdens. Der Herbst ist dafür eine Metapher. Das Gedicht ist recht bekannt in Frankreich. Die ersten zwei Sätze wurden von den Alliierten als Code benutzt, um die nahende Invasion anzukündigen:

„Das lange Schluchzen  
Der Violen  
Des Herbsts  
Verwunden mein Herz  
In matte  
Monotonie.“

Das Zimmer in den Niederlanden, wo dieses Foto von Verlaine entstand, ist ein Zimmer in einem Haus, das heute „Witsenhuis“ („Witsenhaus“) genannt wird, ein Atelierhaus am Amsterdamschen Oosterpark Nr. 82. Willem Witsen – Zeichner, Maler, Radierer und Fotograf (1860 – 1923) -, übernahm das Atelier von seinem Freund George Breitner und bewohnte später das gesamte Haus. Das Zimmer, um das es hier geht, ist jetzt bekannt als „Verlaine-Zimmer“. Es war damals das Schlafzimmer von Willem Witsen, das er bereitwillig seinem berühmten Gast zur Verfügung stellte. Viele „Achtziger“ der literarischen Bewegung waren dort ebenfalls oft zu Gast, Willem Kloos zum Beispiel. Die

Witwe von Willem Witsen hat das Haus nach ihrem Tod dem Staat vermachte. Eine Stiftung ermöglichte es Dichtern und Autoren, für einige Zeit darin zu leben und zu arbeiten. So hat das Haus beispielsweise Marga Minco, Bert Voeten, Jan Kal und Thomas Rosenboom seine Gastfreundschaft erwiesen. Nescio lässt die Hauptperson seines Romans „Verliefdheid“ („Verliebtheit“) in diesem Haus wohnen. So sieht man: Von dem einen kommt das andere.

„Sjamberloek“ steht in meinem Gedichtband „Glanz und Gloria“. Das ist ein Band mit Gedichten, die an das Vorstellungsvermögen seiner Leserinnen und Leser appelliert. Es sind in Worte gefasste Vorstellungen von Gedanken, Impressionen und Erfahrungen. Das würde auch mit Bildern gehen, und auch Bilder sind in diesem Band aufgenommen. Einen großen Unterschied – inhaltlich, konzeptionell sozusagen – spüre ich beim Zeichnen, Malen, Bildhauen oder Dichten

nicht. Die Art und Weise sich auszudrücken, ist natürlich anders. Gedichte und Bilder, Zeichnungen, Skulpturen oder Fotos sind häufig offen und zugänglich. Man versteht direkt, was der Verfasser ausdrücken möchte. Gelegentlich sind sie aber auch ziemlich verschlossen, geradezu hermetisch. Dann braucht man ein wenig Hilfe, um die Arbeiten zu verstehen. Das muss sich natürlich in Grenzen halten, sonst wird es wohl sehr „exklusiv“. Andererseits muss aber nicht jeder hintergründige Gedanke des Malers oder Dichters offengelegt werden, um das Werk genießen zu können. Ich selbst mag z. B. die Arbeiten von Cy Twombly. Viel verstehe ich nicht davon. Twombly benutzt eine spezielle Art der Expression, mit der er sein Bilddenken visualisiert. Er kommuniziert in einer eigenwilligen Bildsprache. Wer das zu buchstäblich auffasst, wird das wahrscheinlich nicht verstehen oder zumindest seine Schwierigkeiten damit haben.

Das Titelgedicht meines Bandes „Glanz und Gloria“ ist für den, der ein wenig darüber nachdenkt, wohl zu verstehen. Doch gibt es auch hier viel dazu zu sagen, vieles, was man als Leser und Leserin nicht wissen kann. Ich nehme Sie noch einmal mit auf eine poetische Entdeckungsreise, eine Tour nach dem Enigma von „Glanz und Gloria“.

### **Glanz und Gloria**

Nacht gebar  
die Brüder  
Schlaf und Tod.

Meine Wiege ist mit  
Seide gefüttert und  
mit Tüll umhüllt,  
ich liege da fast  
bewegungslos,  
gewickelt wie eine  
Mumie auf einem  
zu frühen Totenbett,

wartend, ob es  
noch Morgen wird.  
Fünfundzwanzigtausend  
Mal ging das schon gut  
und diente ich dem Tag,  
sparend inzwischen  
für Tafelsilber und  
Flügel, Illusionen und  
andere Hofdamen  
und noch viel mehr  
Glanz und Gloria,  
wider besseres Wissen  
und unendlich scheinende  
Zeit, während nichts bleibt,  
weder Ding noch Traum,  
ein Augenblick, Gedicht,  
nun ja, ein Gedicht vielleicht,  
für einen kurzen Moment,  
bis man es wegwirft.

Es ist ein Gedicht über Illusionen im Leben  
und über die Beschränkungen dadurch,  
über den Willen zu überleben, wider  
besseres Wissen.  
Das Gedicht passt auch in meine Reihe

Gedichte, Zeichnungen, Bilder und Skulpturen über die griechische Mythologie. Die Griechen haben Themen, mit denen sie sich auseinandersetzen – z. B.: Woher kommen wird? Wohin gehen wir, und wie können wir das beeinflussen?, – plastisch gestaltet. Ich bin ziemlich beeindruckt von der evokativen Kraft der Geschichten von den antiken Griechen. So versuche ich mir beispielsweise vorzustellen, wie eine so lange Reise in Schiffen über gefährliche Meere ausgesehen haben könnte und denke da insbesondere an die Rückfahrt Odysseus' und seiner Männer von Troja nach Ithaka. Nur Odysseus überlebte diese Fahrt.

Mein Gedicht handelt auch von Tod und Leben. Es beginnt mit der Nacht (Nyx), die zwei Brüder gebar: Schlaf und Tod. Nyx war die griechische Göttin der Nacht, hervorgegangen aus Chaos, und sie war die Frau von Erebos. Am Abend legte sie einen Schleier der Finsternis über die Erde. Hemera, Göttin des Tages, zog sich

dann zurück in die Unterwelt - bis zum nächsten Morgen, bis Eos, die Göttin der Dämmerung, die Erde aus ihrem Schlaf erweckte. Oft werden Eos und Hemera als dieselbe Person gesehen. Zwei der Kinder von Nyx waren Thanatos und Hypnos. Thanatos war der Gott des Todes. Wenn ein Mensch auf Erden starb, wurde er von Thanatos abgeholt, der ihn dann an die Ufer der Unterwelt brachte. Hypnos war der Gott des Schlafs. Er bekam viele Söhne. Einer von ihnen war Morpheus. Mit den ersten drei Sätzen meines Gedichts wird dieses Thema präsentiert: Das Leben ist ständig unterwegs nach dem Tod. Einen Teil verschlafen wir sogar. Dieser Gedanke könnte den Dichter J. C. Bloem angesprochen haben.

Das Gedicht beginnt mit den Brüdern Schlaf und Tod. Ich mag die Nacht nicht so sehr. Man schläft, und es ist die Frage, ob man wieder wach wird. So viele Menschen sterben, während sie schlafen. Ich schreibe: „fünfundzwanzigtausend Mal

ging das schon gut“. Ich meine: bei mir. Bis jetzt habe ich Glück gehabt. Ich wache immer wieder auf. Der Gedanke an die Geburt von Schlaf und Tod kennzeichnet die ersten drei Sätze des Gedichts. Sie führen mich zurück an den Anfang meines Lebens: ein Baby in einer Wiege, keine faktischen Erinnerungen natürlich. Wenn ich jetzt neu geborene Kinder in einer Wiege oder im Kinderwagen sehe, dann sind sie oft wie eingepackt: Windel, Mütze, Jacke, Hose, Socken. Oft auch noch ein Schnuller im Mund. Die Kinder sehen aus, als ob sie sich nicht bewegen könnten oder dürften. Sie sind eingewickelt wie Mumien. Ihr Leben fängt gerade erst an, aber es sieht so aus, als ob sie schon gestorben seien. Es sind kleine Pakete statt Kinder, regungslos in einer Wiege liegend oder geschoben in einem Kinderwagen. So wird es auch mit mir gewesen sein, denke ich dann: liegend in einer Wiege, verpackt wie eine Mumie, leblos wie auf einem zu frühen Totenbett.

Mein Vater hatte die Wiege in einem Schaufenster in Utrecht gesehen. Er arbeitete in dieser Stadt. Meine Mutter war schwanger mit mir. Mein Vater war so begeistert von der Wiege, dass er sie gleich kaufte. Ich fürchte, er hat meine Mutter nicht einmal darüber informiert. Ein Impulskauf, würden wir heute sagen. Er hat die Wiege offenbar im Zug von Utrecht nach Amersfoort mitgenommen, wo wir lebten. Sie war aus blankem Schilf. Dazu ein Korb auf einem Untergestell. Dieses hatte vier hölzerne Räder. Am Untergestell war auch eine Konstruktion für einen Galgen und einen Himmel befestigt, eine Konstruktion, die halbwegs über den Rand gehängt werden konnte, wie eine Art Zelt. Ziemlich grelle Begriffe übrigens: „Galgen“ und „Himmel“ im Zusammenhang mit einem neugeborenen Kind. Sie sehen: Der Dichter ist nicht immer Schuld an der möglichen Düsternis. Es ist ihm in die Wiege gelegt.

Meine Wiege war ausgekleidet mit rosa Seide und weißem Tüll. Zu der Zeit, als ich geboren wurde, hatten Farben eine spezifische Funktion, gerade auch in diesem Kontext. Es gab feste Regeln. Braun und Blau „fluchten“, das bedeutete: Sie passen nicht zusammen. Blau war die Farbe für Jungen, Rosa für Mädchen. Warum bekam ich eine rosa Wiege? Hegte mein Vater die stille Hoffnung auf eine Tochter? Oft, inzwischen älter geworden, war ich kurz davor, ihn das zu fragen. Aber ich habe es dann doch nicht gemacht, weil ich ziemlich sicher war, dass er es, auch wäre es tatsächlich so gewesen, kategorisch abgestritten hätte. Jahre später - nachdem ich die Wiege überstanden und sogar meine Schwester darin gelegen hatte -, feierte Amersfoort siebenhundert Jahre Stadtrechte, und die Einwohner waren aufgerufen, sich hin und wieder mittelalterliche Kleidung anzuziehen. Mein Vater, geschickt mit Nadel und Faden, nahm Seide und Tüll aus der Wiege für ein Kleid für meine

Mutter. Die kahle Wiege blieb uns erhalten. Später haben meine Söhne darin gelegen, in anderer Bekleidung natürlich, und danach auch alle Enkelkinder.

Mein Gedicht geht weiter. Die Geburt habe ich überstanden, das Leben angefangen, und dann war ich damit beschäftigt, dem Leben im Laufe der Zeit Form und Inhalt zu geben. Man kann als Dichter ausgiebig berichten über das Leben. Ich habe mich beschränkt auf einige Andeutungen in Bezug auf den Erwerb von Besitz, die Entwicklung von Idealen und Illusionen und auf die Entourage eines möglichst glücklichen Lebens. Das ganze Geschehen nenne ich „Tafelsilber, Flügel und Hofdamen“ – und, noch kürzer: „Glanz und Gloria“. Das alles wider alles Wissen. Was man besitzt, ist auf dem Weg zu anderen, schrieb der Dichter und Maler Willem Hussem, aber das will man nicht so genau wissen, wenn man noch jung ist. Jetzt, älter geworden, relativiert man eher. Ich tue es. Nichts bleibt. Dinge weder

Träume, alles ist vergänglich. „Vielleicht ein Gedicht“, schreibe ich hoffnungsvoll. Ich mache das doch hier nicht alles umsonst! Ein Gedicht, eine Art Erbschaft also? Dann mache ich mir klar: vielleicht. Für einen kurzen Moment, bis man es wegwirft.

## **Illustrationen**

Die Illustrationen in diesem Band sind schwarz-weiß Abbildungen von Zeichnungen, Bildern und Skulpturen, die ich von griechisch-mythologischen Figuren gemacht habe.

[www.josletschert.de](http://www.josletschert.de)  
[www.josletschert-sculpture.de](http://www.josletschert-sculpture.de)







## Anodos – Kathodos

Nach monatelanger Kargheit  
öffnet sich die Erde, schüchtern  
und zart, wegbereitend für  
das göttliche Auferstehen.

Aber, zyklisches Schicksal:  
Von dem, was anfängt, ist  
das Ende schon vorausgesagt,  
träge transformiert der neue  
Frühling sich in üppigem  
Überfluss.

Verborgen vor dekadenter  
Sonnenglut, wartet Herbst  
inzwischen mit launigen  
Schelmenstreichen auf den  
sommerlichen Raum, der  
vorbereitet wird, um ausgelebt  
zu werden.

Trostloser Wind und rauer  
Regen bestimmen nun die  
Tage, bis es Winter behagt,  
wieder abzusteigen –  
wie Persephone, Tochter  
von Demeter: tributpflichtig  
gegenüber Hades – alle  
Jahre wieder.