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Teil 1 

Rainer Tunichtgut war einer, der tut nicht gut, hatte die Steffi am Ende gesagt. 

In-ewiger-Liebe-Steffi, so hatten sie die anderen genannt, nachdem sie die 

Geburtstagskarte vor einigen Jahren damit unterschrieben hatte. Die beiden 

waren noch gar nicht richtig zusammen gewesen, aber für Steffi, also In-ewiger-

Liebe-Steffi, war das klar wie Kloßbrühe: Hof, Haus, Kind, die Eltern wohnen 

gegenüber. Alles Gute, Rainer. In ewiger Liebe, Steffi. In irgendeiner Kiste 

zwischen Rundfunkgebührenbescheid und Mietvertrag muss die Karte noch 

liegen.  

In-ewiger-Liebe-Steffi liegt jetzt irgendwo anders, und vor allem neben In-

ewiger-Liebe-irgendwem anders. Vor zwei Monaten ist sie zu Thorben gezogen. 

Mit Thorben Zwackerl war Tunichtgut schon in der Grundschule gewesen. Dort 

hatten sie den nur Zwieback-Zwackerl gerufen, weil er die gleichen runden 

Pausbäckchen wie der Junge auf der Zwiebackpackung hatte. Im Gegensatz zu 

Rainer Tunichtgut ist Thorben Zwackerl nach der vierten Klasse die Karriereleiter 

hoch gerannt, als hätte er dabei Siebenmeilenstiefel getragen. 

Zwieback-Zwackerl war einer, der gab achtzig Prozent und für die restlichen 

zwanzig sorgte sein faltenfreier Thommy Hilfinger Slimfit Anzug. Zwackerl war 

nach einem blauen Auge, das er sich in der dritten Klasse nach der Schule auf 

dem Bolzplatz eingefangen hatte, reibungslos durchs Leben gekommen. Den 

Preis, den er für sein erfolgreiches Streben zahlte, war für Zwackerl ein 

annehmbarer. Sein Alkoholkonsum beschränkte sich auf das Glas Wein, das er 

sich ab und zu einmal zum Abendessen erlaubte. Zu Beginn seines Studiums 

hatte er, der Kontaktpflege wegen, versucht, eine Nacht lang in der Bar zu 

verbringen, er verstand allerdings weder die Aufforderung seiner Kommilitonen, 

sich das nächste Bier auf einmal in den Körper zu schütten, noch verstand er die 

unnötig hohe Anzahl an Schnäpsen, die zu einem gelungenen Barbesuch gehören 
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sollte. Um halb elf war ihm die ganze Sache so zuwider, dass er kopfschüttelnd 

die Bar verließ und nicht einmal den letzten Bus nach Hause verpasste. 

An die beiden Samstage, die er im Laufe seines Lebens jedoch kopfüber auf der 

Toilette verbracht hatte, kann er sich gut erinnern. Das erste Mal hatte ihn Reiner 

Tunichtgut im dritten Semester in seiner Dachgeschosswohnung, oder besser: 

seiner schrägen Besenkammer mit Warmwasseranschluss, besucht. Für Thorben 

Zwackerl wäre der Umzug in eine geräumigere Wohnung finanziell keine 

Belastung gewesen. Dass er allerdings nur für ein paar wenige Quadratmeter 

mehr weniger Geld auf das Sparkonto legen konnte, schien ihm kein guter Deal. 

Er hatte das ausgerechnet und das Ergebnis war eindeutig.  

Rainer Tunichtgut hingegen war noch immer nicht von Zuhause ausgezogen und 

Geld verdiente er mit Gelegenheitsjobs in der Nachbarschaft. Einer dieser 

Gelegenheitsjobs war der Transport der alten Waschmaschine, die er für Beate 

Zwackerl zu deren Sohn in die Studentenbude bringen sollte. 

Als Rainer Tunichtgut an einem Freitagabend gegen achtzehn Uhr vierzig vor 

dem Ulmenweg siebzehn in siebenzweiachteinsnull Gomaringen bei Tübingen 

den kleinen Sprinter abstellt, da fragt er sich noch kurz, ob er es mit dem 

Zwieback-Zwackerl überhaupt länger als drei Minuten aushält, bevor er seine 

Sporttasche, in die er drei Flaschen Doppelkorn gepackt hat, in die rechte Hand 

nimmt, den Wagen abschließt und auf die oberste der drei Klingeln drückt. 

„Wer ist da?“ 

„Ich bins!“ 

„Ich bins auch“ 

„Rainer“ 

„Tunichtgut!“ ruft es aus der Gegensprechanlage und die Tür beginnt zu 

summen. 

Thorben kann nicht mehr. Schon zum zweiten Mal spürt er, wie ihm das 

Doppelkorn-Tiefkühlpizza-Gemisch aufstößt. Noch ein Glas und er würde die ihm 
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jetzt noch gebliebenen Synapsen vollends in einem hochprozentigen See 

ertränkt haben, in dem eine Gehirnmasse dahintrieb. Tunichtgut sitzt ihm 

munter gegenüber, er hat die erste leere Flasche Doppelkorn mit einem kleinen 

Becks 0,3 nachgespült. Das war, abgesehen von dem winzigen Gefäß in Form 

eines Stiefels, gefüllt mit Limocello und bemalt mit der italienischen Flagge in der 

Glasvitrine -ein Souvenir aus dem Urlaub am Gardasee mit den Eltern vor 

wenigen Jahren- das einzige alkoholische Getränk in Thorbens Haushalt 

gewesen. Thorben Zwackerl war spätestens da klar geworden, dass er den 

Tunichtgut heute Abend nicht mehr loswerden würde, und obwohl ihm das 

eigentlich ganz schön gegen den Strich ging, bot er ihm an, auf dem Gästesofa zu 

übernachten.  

Das Gästesofa hatte Zwackerl von seiner Vormieterin übernommen. 

Hauptsächlich wegen dem vielen Stauraum unter der Sitzfläche. Dass tatsächlich 

jemand bei ihm übernachten würde, erschien ihm eher unwahrscheinlich. Rainer 

Tunichtgut war weder angetan noch besonders überrascht von dem Angebot. Er 

wusste, dass er heute nicht mehr hätte fahren können. Abgesehen davon war er 

sich mittlerweile sicher, dass der Zwieback-Zwackerl nicht oft Freunde zu Besuch 

hatte und wollte ihm den Gefallen tun, nicht direkt wieder abzuhauen. 

Als Thorben am nächsten Tag aufwacht, dröhnt ihm der Kopf. Seinen Wecker, 

den er penibel jeden Samstag auf viertel nach acht stellt, hat er um mehrere 

Stunden verschlafen.  Mit flauem Magen und zwar vollständiger, aber doch 

verschwommener Erinnerung an letzte Nacht schafft er bis ins Wohnzimmer. In 

seinem Flur steht eine Waschmaschine, von Rainer Tunichtgut ist keine Spur. 

Thorben ist froh, dass er schon weg ist. Ausgerechnet Zwieback ist das einzige, 

dass er mit flauem Magen auf dem Badewannenrand in sich hineinbekommt, 

bevor alles andere seinen Körper wieder verlässt. „Zwieback-Zwackerl“, murmelt 

er und hofft, dass er Tunichtgut erst wieder sehen wird, wenn er die 

Waschmaschine wieder loswerden muss. 
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Dr. Thorben Zwackerl, wie er mittlerweile heißt, geht einem normalen Leben 

nach, dass er sich in einem normalen Vorort vor einer normalen Studentenstadt 

aufgebaut hat. Er wohnt nicht mehr in der schrägen Besenkammer, sondern 

einen Stock tiefer, in einer Zweizimmerwohnung, deren krokodilgrüne 

Badezimmerkacheln schon seit den frühen Siebzigern an den Wänden hängen. 

Als die Nachbarin auszog, hat er kurzerhand sein normales Leben in drei normale 

Umzugskartons und einen Wäschekorb gepackt, die Zimmerpflanze aus 

Kunststoff unter den Arm gepackt und war das trostlose Treppenhaus 

hinuntergezogen. Der neue Job brachte mehr Geld und die Sparbucheinzahlung 

war somit ohne Einschränkungen weiterhin möglich. Nur bei der 

Waschmaschine hatte er Hilfe gebraucht und obwohl sich seine achtzigjährige, 

schwäbische Vermieterin zwar konstant nach dem Rechten erkundigte, war sie 

beim Anheben - oder Hochlupfa- der AEG Öko Lavamat Princess 1203 Baujahr 

1994 keine allzu große Hilfe gewesen. Aus seinem normalen Leben mit seinem 

normalen Bürojob konnte er niemanden anrufen, seine Kolleginnen und 

Kollegen pflegten miteinander ein durchweg normales berufliches Verhältnis 

und die wenigen Kommilitonen, mit denen er während dem Studium hier und da 

mal ein Bier trinken oder mittags in der Mensa essen gegangen war, waren 

allesamt weggezogen.  Thorben blieb keine andere Wahl und er wählte 

Tunichtguts Nummer. 

Rainer Tunichtgut hatte einige Versuche der Selbstständigkeit, hinter sich 

gelassen und so fuhr er mit dem gleichen kleinen Sprinter wie vor vier Jahren 

nach siebenzweiachteinsnull Gomaringen bei Tübingen, und weil sie sowieso 

nichts anders zu tun hatte, nahm er die In-Ewiger-Liebe-Steffi mit. In-Ewiger-

Liebe-Steffi und er waren seit etwas mehr als drei Jahren ein Paar und Tunichtgut 

wusste, dass sie nur darauf wartete, dass er sie endlich fragen würde, ob sie ihn 

nicht heiraten würde. Er würde die Steffi schon noch fragen, dachte er sich, aber 

eilig hat er‘s noch nie gehabt und mit so einem Ring aus dem 
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Kaugummiautomaten konnte er sie kaum danach fragen. Tunichtgut brauchte 

dringend Geld und er hoffte, dass Thorben Zwackerl ihm dabei behilflich wäre. 

Zwieback-Zwackerl hatte den Tunichtgut und die In-Ewiger-Liebe-Steffi aus 

Höflichkeit noch zum Abendessen überredet und als er sah, wie Rainer 

Tunichtgut die gleiche Doppelkornflasche wie vor vier Jahren aus seiner 

Jackentasche zog, da wusste er, dass er die beiden so schnell nicht mehr 

loswerden würde. Und das, obwohl heute Abend Deutschland gegen England 

spielte. Doktor Thorben Zwackerl würde sich selbst nicht als Fußballfan 

bezeichnen. Im Stadion war nur einmal gewesen, als ihn der Tunichtgut an 

seinem zwölften Geburtstag mit zum Regionalligaspiel SC Pfullendorf gegen 

1899 Hoffenheim mitgenommen hatte, aber im Büro waren die Gespräche über 

das Spiel eine willkommene Abwechslung zu denen übers Wetter. 

In-Ewiger-Liebe-Steffi konnte den Doppelkorn nicht mehr sehen. In-Ewiger-

Liebe-Steffi konnte auch den Rainer nicht mehr sehen und den Sprinter und das 

ewige gleiche Dorf. In-Ewiger-Liebe-Steffi war einmal sicher gewesen, dass sie 

den Rainer schon heiraten würden, der verstand sich mit den Eltern und 

brauchte nicht viel. Zum Geburtstag war er froh über ein Blech Apfelkuchen und 

es würde schon noch was aus ihm werden.  In-Ewiger-Liebe-Steffi war anfangs 

so verschossen gewesen in den Rainer, aber aus dem Rainer wurde nichts mehr. 

In-Ewiger-Liebe-Steffi wartete schon länger auf den Moment, ihre Sachen zu 

packen, und jetzt, wo die Wohnung über dem Thorben leer war, schien ihr der 

Zeitpunkt gelegen. In-Ewiger-Liebe-Steffi hatte schon früh am Morgen eine 

kleine Tasche mit Zahnbürste und Klamotten für ein paar Tage unter dem 

Beifahrersitz im Sprinter deponiert und nach Hinterholzhausen am 

Hinterholzhausener See wollte sie sowieso nicht mehr zurück. In-Ewiger-Liebe-

Steffi wollte einfach nur wieder Steffi sein und der Rest würde sich schon 

ergeben. Dass es nun ausgerechnet Thorben Zwackerl sein sollte, der sich als ihr 

Sprungbrett in die neue Freiheit entpuppte, war jetzt eben so. Für Steffi war der 
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Aufbruch überfällig, und auch wenn es von Hinterholzhausen nach Gomaringen 

noch kein richtiger Aufbruch war, war es nach dem Umzug aus der unteren 

Hauptstraße in die hintere Grabenstraße in Hinterholzhausen der weiteste 

bisher.  

„Und der Thorben weiß davon?“ Franzi von nebenan war, abgesehen von Beate 

Zwackerl, die ihr die Telefonnummer der Vermieterin vom Ulmenweg siebzehn 

gegeben hatte, die Einzige, die Steffi in ihr Vorhaben eingeweiht hatte. Thorben 

Zwackerl wusste noch nichts von seiner neuen Nachbarschaft. Steffi war 

überzeugt davon, dass es nicht nötig gewesen ist, ihn früher als nötig 

einzuweihen, und bevor sie nicht in seiner Wohnung stand, wäre es auf jeden 

Fall zu früh dafür gewesen.  

Rainer Tunichtgut konnte den Doppelkorn selbst nicht mehr sehen, aber er hatte 

einen Ruf zu verlieren und er war schon so lange der Rainer mit dem Doppelkorn, 

da war es nun auch schon zu spät, der Rainer mit der Tankstelle zu werden. Oder 

der Rainer mit dem Tabakladen. Oder der Tunichtgut der tut nichts gut, so hatte 

ihn der Zwieback-Zwackerl einmal auf dem Bolzplatz begrüßt und da hat er ihm 

ordentlich eine in seine Zwieback Pausbäckchen gescheuert, das hat der 

Zwieback-Zwackerl dann auch nie wieder gesagt. Aber Recht hatte er schon 

gehabt, Tunichtgut tut nichts gut. Als er vorhin die Flasche Doppelkorn aus der 

Beifahrertür des Sprinters geholt hatte, hatte er die gepackte Tasche entdeckt. 

Nicht mal das mit der Steffi tut er gut. Die Steffi war einfach da gewesen und weil 

er nichts tat, geht die Steffi jetzt. „Das ist nicht gut“, hat er da in seinen 

Jackenkragen geraunt und ist zurück in den zweiten Stock gegangen. 

Das Gesicht vom Zwieback-Zwackerl kennt er bestens, das gleiche Gesicht hat er 

gemacht, als er bei seinem letzten Besuch die erste Flasche Doppelkorn geöffnet 

hatte. Mit einem lauten Wumms stellt er die volle Flasche auf den Tisch. Die 

Steffi rollt nur mit den Augen und Tunichtgut kann es zwar nicht leiden, wenn 

die Steffi mit den Augen rollt, aber das ist ihm jetzt auch schon egal. Rainer 
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Tunichtgut holt aus der anderen Jackentasche drei Schnapsgläser und gießt sie 

voll. Eins für den Zwieback-Zwackerl, den er doch um seine Wohnung und die 

Unabhängigkeit beneidete und ein bisschen auch um darum, dass er jetzt mit der 

Steffi sein würde. Eins für die In-Ewiger-Liebe-Steffi, die die Geburtstagskarte 

lieber mit „Deine Steffi“ unterschrieben hätte, und eins für sich, an das er später 

im Sprinter denken wird- nochmal wird er dem Zwieback-Zwackerl den Gefallen 

mit dem Gästesofa nicht mehr machen. 
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(Schreibimpuls: Suche dir drei Worte, die deiner Meinung  

nach viel zu selten benutzt werden. Schreibe einen Text, in dem alle drei vorkommen,  

aber nicht im Mittelpunkt stehen. Alle Rechte liegen bei der Urheberin 

Kontakt: lenastokoff@gmx.net) 


